

# КОМПЬЮТЕРРА

С У М М А Т Е Х Н О Л О Г И Й

15.12.09

#47–48  
(811–812)

ISSN 1815-2198



9 771815 219000

09472>

ТЕПЕРЬ ПИТАНИЕ КОМПЬЮТЕРЫ МОЖНО ОТКЛЮЧИТЬ

НОВОСТИ

Лента новостей бежит непрерывно, сообщая самую свежую информацию о том, что происходит на IT-рынке. Здесь нам помогают коллеги с Compulse.ru

В ПОЛЕ ЗРЕНИЯ

Часто бывает так, что новость — это лишь вершина айсберга, тогда как для понимания полной картины происходящего надо знать множество мелких подробностей. В этом разделе наши авторы вместе с известными экспертами вскрывают подоплеку событий.

СВОЯ ИГРА

То, что не может сказать даже очень знающий журналист, всегда с удовольствием поведает колумнист. Да ему и доверия обычно больше. В этом разделе всегда можно прочитать колонки из бумажного журнала, записки редакторов «Компьютера-Онлайн» и просто известных на IT-рынке людей.

БЛОГИ

Есть люди, с которыми хочется встречаться как можно чаще. И желательно — в неформальной обстановке. В разделе «Блоги» вы можете встретиться с интересными людьми из компаний Cisco Systems, HTC, InfoWatch и другими блоггерами. Кстати, у нас появились новые посты Наталии Касперской и Глеба Архангельского.

READITORIAL

В новом разделе ReaDitorial каждый читатель может испытать себя в качестве автора «Компьютеры». Присланные нами статьи прочитают и обсудят десятки тысяч гостей портала, а по итогам месяца лучшие из них получат толковые призы. Самый короткий путь в постоянные авторы и даже редакторы «Компьютеры» лежит через ReaDitorial.

The screenshot shows the homepage of the 'Компьютерра Online' website. At the top, there's a navigation bar with links like 'Новости', 'Обзоры', 'База знаний', 'Форум', 'Магазин', and 'Справка'. Below the header, there's a large banner for 'ASUS K40U' with a price of 'от 20 990 руб.' and a 'ПОДРОБНЕЕ' button. The main content area features several news articles with images and titles. One article on the left is titled 'Либерус: первые под прикрытием легализации' and another on the right is about 'Новая VIERA - новая эра на телевизорах'. There are also sections for reviews ('Обзоры'), forums ('Форум'), and a search bar. The footer contains links to social media and a 'Подписка' (Subscription) button.

ГЛАВНОЕ

В этом окне публикуются самые интересные и актуальные материалы портала. Наши авторы работают круглые сутки, и это повод заходить почаще.

TERRALAB

Перед тем, как что-то купить, всегда полезно узнать мнение знающих людей. В разделе TERRALAB мы знакомимся поближе с новыми гаджетами, компьютерным железом и программными продуктами, а также отслеживаем свежие поступления на отечественных прилавках.

ИНТЕРАКТИВ

Интернет позволяет делать много такого, что пока невозможно реализовать на бумаге. Видеопротоколы с презентаций новейших продуктов, подкасты, интервью, опросы и другие проявления WEB 2.0 можно обнаружить в разделе «Интерактив».

НАУКА И ЖИЗНЬ

Как известно, Computerra.ru — не только компьютерный портал. Мы регулярно поднимаем научные темы, которые нечасто встречаешь на страницах СМИ, и особенно — онлайновых. Специально для них мы создали отдельный раздел, в наполнении которого приглашаем принять участие представителей академических сообществ.

ГОЛУБЯТНЯ-ОНЛАЙН

Подробно рассказать биографию Голубцкого? Прочитать забытую мантру? Не будем размениваться на мелочи. Итак. Каждый день на Computer.ru новая Голубянка. Плюс Сергей Михайлович регулярно появляется в форуме «Компьютеры» и морально унищожает оппонентов, одновременно поддерживая душевную беседу с единомышленниками.

# КОМПЬЮТЕРРА ONLINE

# ВСЕГДА ЕСТЬ, ЧТО ПОЧИТАТЬ!

[WWW.COMPUTERRA.RU](http://WWW.COMPUTERRA.RU)

## РЕДАКЦИЯ

главный редактор  
Владислав Бирюков

зам. главного редактора  
Владимир Гуриев

Илья Шурцов

Кирилл Тихонов

корреспондент  
Александр Бумагин

Сергей Левин

Юрий Ревин

Алекс Эклер

колумнисты

Галактика  
Михаил Винник

Сергей Голубицкий

Евгений Константинов

Борис Киль

Дмитрий Шабин

Василий Шепетинко

лидер группы  
Александр Шепетинко

Юрий Смирнов

специальный  
корреспондент  
Ирина Воронович

## ОТДЕЛ ЗАХОДОВ

руководитель  
Артем Захаров

## ДИЗАЙН И ВЕРСТКА

администратор  
Олег Дмитриев

дизайнер

Николай Великанов

дизайн обложки

Екатерина Пытавина

Алексей Бондарев

фотограф

Елена Белобусова

техническая поддержка

руководитель  
Вадим Губин

## ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ

менеджеры

Елена Рыбако

Польница Абдушаева

## ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ

руководитель  
Виктор Гудан

старший менеджер  
Юрий Воробьёва

менеджеры

Елена Соловьёва

Оксана Екименко

## КОМПЬЮТЕРРА-ОНЛАЙН

главный редактор  
Сергей Вильянов

авторы

Дмитрий Мендрелюк

Стенд тестовой лаборатории работает

на базе компьютера Dero Ego

## ДЕРО

com

www.dero.com

www.dero.ru

www.dero-ego.ru

www.dero-test.ru

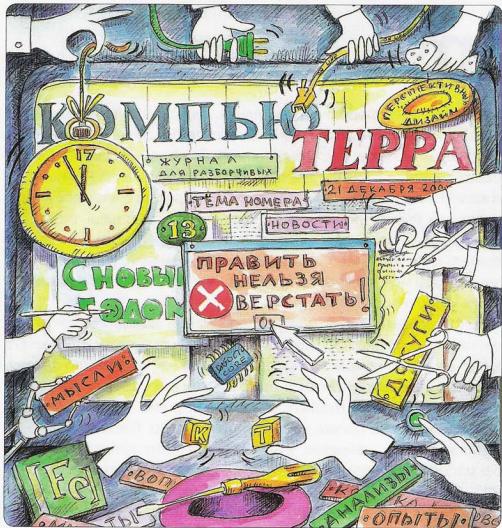
www.dero-test.com

www.dero-test.ru

# СОДЕРЖАНИЕ

КОМПЬЮТЕРРА

#47–48 (811–812) от 15.12.09



## //ТЕМА НОМЕРА

### ПОСЛЕСЛОВИЕ

12

ВЛАДИСЛАВ БИРЮКОВ, ВЛАДИМИР ГУРИЕВ,  
ИЛЬЯ ЩУРОВ, ГАЛАКТИОН АНДРЕЕВ,  
АРТЕМ ЗАХАРОВ, ВАСИЛИЙ ЩЕПЕТНЕВ,  
АЛЕКСАНДР БУМАГИН, ЕВГЕНИЙ КОЗЛОВСКИЙ,  
ЮРИЙ РОМАНОВ, ДМИТРИЙ ШАБАНОВ,  
МИХАИЛ ПОПОВ, МИХАИЛ ВАННАХ,  
ИЛЬЯ ХРУПАЛОВ, СЕРГЕЙ SCOUT КАЩАВЦЕВ,  
ЛЕОНИД ЛЕВКОВИЧ-МАСЛЮК,  
ЕВГЕНИЙ ЗОЛОТОВ, ТИМОФЕЙ БАХВАЛОВ,  
СЕРГЕЙ ВИЛЬЯНОВ, РОДИОН НАСАКИН,  
АСКАР ТУГАНБАЕВ, ДЕНИС КОНОВАЛЬЧИК,  
ЮРИЙ РЕВИЧ, МИХАИЛ ГЕНИН,  
РОМАН КОСЯЧКОВ, АЛЕКС КАРАБУТО,  
ВАДИМ ИВАНЧЕНКО, ОЛЕГ ДМИТРИЕВ



## //НОВОСТИ

### НОВОСТИ

4



## //СВОЯ ИГРА

### КИВИНО ГНЕЗДО

БЕРД КИВИ

Пять способов обмана

### АНДРЭГРАУНД

ГАЛАКТИОН АНДРЕЕВ

Одноклассник

9

### ГОЛУБЯТНЯ

СЕРГЕЙ ГОЛУБИЦКИЙ

Король умер,

да здравствует короли!

### СЕЛО ЩЕПЕТНЕВКА

ВАСИЛИЙ ЩЕПЕТНЕВ

Новый Небесный Град

25

### ОГОРОД КОЗЛОВСКОГО

ЕВГЕНИЙ КОЗЛОВСКИЙ

Мой компьютер

26



## //ПЕРИФЕРИЯ

### ТЕХНОЛОГИИ

АЛЕКСАНДР БУМАГИН

### Полезное зло:

### мобильная версия

22  
Привыкаем к рекламе  
на телефонном экране

### ЖЕЛЕЗНЫЙ ПОТОК

24

## //ИНТЕРАКТИВ

### ПИСЬМОНОСЕЦ

28



# Защита и обеспечение безопасности коммутационного узла на базе ИБП Smart-UPS

На каждом коммутационном узле по человеку не посадишь, а за сетью присматривать нужно. Между тем узлов становится все больше, и их насыщенность аппаратурой постоянно растет. Соответственно увеличивается и цена простоты.

Конвергирована ли сеть, распределена ли по нескольким объектам или базируется на арендуемых мощностях поставщика услуг, невозможно быть в десяти местах сразу, чтобы обеспечивать ее гладкое и надежное функционирование. А поддерживать высокий уровень готовности коммутационных узлов необходимо.

Справиться со всем этим поможет интегрированное решение APC, построенное на основе ИБП Smart-UPS XL. Семейство Smart-UPS отлично себя зарекомендовало — сомневаться в надежности нет ни малейших оснований, а новый ИБП Smart-UPS XL стал еще более интеллектуальным благодаря встроенным средствам управления и защиты. Автоматическая выдача уведомлений о происшествиях с электропитанием, угрозах безопасности и изменениях теплового режима, угрожающих готовности ответственных систем, позволяет составить исключительно четкое представление о происходящем в коммутационном узле.

Если вы проводите конвергенцию сети или просто возникла система необходимости в дополнительной паре глаз, обратите внимание на ИБП Smart-UPS XL — надежное основание для построения сетей высокого уровня готовности со средствами защиты, кондиционирования и управления.



Smart-UPS XL Новника! APC Smart-UPS 3000 XL. Модульная система для установки в стойку или автономной эксплуатации на напряжение 230 В.



Продуктовые линейки APC Smart-UPS и Symmetra имеют сертификаты совместимости с оборудованием Cisco: интегрируются с Cisco CallManager версия 4.x и Cisco Unity Express и обеспечивают автоматическое корректное завершение работы в случае продолжительных перебоев в электроснабжении.

## электропитания управления кондиционирования

### ИБП со средствами сетевого управления

#### Smart-UPS XL

Высококачественная защита электропитания с достаточным временем автономной работы для серверов, сетей голосовых связей и передачи данных.

- ПО PowerChute в комплекте
- Интеллектуальное управление аккумуляторными батареями
- Возможность горячей замены батарей и подключения дополнительных для увеличения времени автономной работы
- Модульная конструкция. Возможность установки в стойку или отдельно. Все необходимые монтажные детали в комплекте



### Средства управления

#### PowerChute Business Edition

Организация корректного завершения работы серверов по сети. Поставляется в комплекте ИБП Smart-UPS.

Предоставляются бесплатно:

- Поддержка корректного завершения работы приложений
- Индикатор остаточной емкости батарей
- Выдача уведомлений по электронной почте



#### InfraStruXure Central

Эффективное средство управления всей инфраструктурой вычислительной системы предприятия.

- Мониторинг функционирования устройств в режиме реального времени
- Настраиваемые средства генерации отчетов
- Передовые средства обеспечения безопасности
- Оперативное уведомление о событиях



### Безопасность

#### Средства обеспечения безопасности и контроля параметров среды NetBotz

Защита средств ИТ от физических угроз

- Визуальный мониторинг ситуации в вычислительном центре или коммутационном узле
- Контактные пары для подключения оборудования других производителей с поддержкой протоколов SNMP и IPMI, 0–5 В, 4–20 мА
- Задаваемые пользователем тревожные сообщения и их эскалация на более высокий уровень компетенции
- Измерение температуры и влажности, обнаружение утечек



### Кондиционирование

#### InfraStruXure InRow SC

(До 6 кВт). Рядовая система кондиционирования быстрого развертывания для серверных залов и коммутационных узлов

- Разделение холодных и горячих воздушных потоков. Испключительно высокая эффективность кондиционирования
- Управление по сети с поддержкой протоколов SNMP и IPMI, 0–5 В, 4–20 мА
- Мониторинг показателей производительности в режиме реального времени
- Модульность, масштабируемость



### Станьте участником розыгрыша iPod Touch! \*

Зайдите на сайт <http://promo.apc.com> и введите код 72372t

\* Сроками и условиями проведения розыгрыша вы можете ознакомиться на сайте <http://promo.apc.com> при заполнении регистрационной формы.



APC by Schneider Electric в Москве: 119234, Россия, Москва, 5-й Донской проезд, д. 21Б, стр. 10. Тел.: 8 800 200-2722 (звонок по России бесплатный), +7 495 916-7166; факс: +7 495 620-9180, E-mail: [apcrustech@apc.com](mailto:apcrustech@apc.com)

© 2009 Корпорация American Power Conversion. Все товарные знаки принадлежат компаниям Schneider Electric Industries S.A.S., American Power Conversion Corporation или их дочерним компаниям. Информация публикуется на правах рекламы.

**APC**<sup>®</sup>

by Schneider Electric

72372t



### Глазами андроида

Компания Google добавила к своему главному сервису функцию «мгновенного» поиска, которая в реальном времени индексирует обновления из многочисленных источников. На странице с результатами поисковой выдачи размещен специальный блок, позволяющий следить за релевантными материалами из социальных сетей Facebook, MySpace, Twitter и прочих, а также с различных новостных ресурсов. Обновление происходит практически в реальном времени, так что информация о горячих темах можно увидеть почти сразу после публикации. Пока функция доступна только в англоязычной версии поисковика.

Еще одна интересная разработка пока имеет экспериментальный статус. С помощью приложения Goggles владельцы Android-смартфонов могут использовать в качестве поискового запроса не слова, как обычно, а фотографии, снятые встроенной в устройство камерой. Goggles работает следующим образом: юзер фотографирует интересующий его объект (это может быть, например, памятник архитектуры, картина или обложка книги) и отсылает изображение на серверы компании, где оно анализируется с помощью алгоритмов компьютерного зрения. Информация, извлеченная из картинки, сравнивается с существующей базой, и в случае обнаружения совпадений пользователь увидит релевантные ссылки, как если бы он ввел текстовый запрос. Кроме того, приложение способно оцифровывать и вносить в адресную книгу смартфона информацию с визитных карточек. Программа распространяется бесплатно через сетевой магазин Android Market.

«Очки» от Google, конечно, пока не способны обеспечить стопроцентный результат: какие-то категории объектов определяются лучше, какие-то хуже. Однако разработчики надеются, что со временем, когда технологии визуального поиска накачают мышцы, подобная функция станет так же привычна, как сейчас мышка и клавиатура. ■



### Мобильная расплата

Джек Дорси (Jack Dorsey), одному из создателей Twitter, видать, не хватило слов, которую принес ему социальный сервис. Американец организовал проект Square, обещающий превратить iPhone или iPod touch в терминал для работы с кредитными карточками. Для этого к гаджету подключается небольшой картридер, а за транзакции отвечает специальное приложение. Сканер вставляется в гнездо для гарнитуры и, после того как юзер проведет кредиткой через щель считывателя, преобразует инфор-

мацию с магнитной полосы в аудиоданные, которые принимает и раскодирует запущенный на гаджете софт. Затем, по WiFi-соединению либо по сотовой сети, зашифрованные данные отсылаются на серверы Square (в компании обещают, что конфиденциальная информация не сядет на устройстве, с помощью которого производится платеж). Пользователь подтверждает операцию, «распишись» пальцем на экране смартфона.

Подобная система отлично подходит для мелких предпринимателей (уличных торговцев, держателей частных магазинчиков и т. д.), которые смогут организовать прием платежей с помощью карт. Дорси бояится, что тарифы на использование Square будут значительно ниже, чем в случае предоставления подобных услуг специализированными компаниями. В дальнейшем версии этого программно-аппаратного комплекса должны появиться для устройств на платформе Android и смартфонов BlackBerry.

Пока проект находится в стадии доработки и тестирования по приглашениям, а открыть сервис для всех желающих планируется в следующем году. В принципе, программисты уже наполнили множество приложений для iPhone, позволяющих работать с кредитками, но они требуют ручного ввода реквизитов карточки, тогда как Square сможет автоматизировать этот процесс. ■





## Небесная маршрутка

Компания Virgin Galactic все ближе к осуществлению первых коммерческих экскурсий в космос. В начале декабря, после нескольких лет разработки и строительства, публике был представлен суборбитальный космический аппарат SpaceShipTwo, на борту которого пассажиры смогут совершить незабываемое путешествие.

Челнок базируется на своем предшественнике SpaceShipOne, который в 2004 году завоевал Ansari X Prize, став первым частным пилотируемым кораблем, достигшим границ земной атмосферы. Новый аппарат заметно больше (его длина превышает восемь метров) — это необходимо, чтобы разместить двух пилотов и шесть туристов, оплативших билет в поднебесье (первая версия предусматривала места только для трех человек, как того требовали условия конкурса Ansari X Prize).

Ранее в этом году состоялась демонстрация самолета-носителя WhiteKnightTwo, чьей задачей является вывод SpaceShipTwo в верхние слои тропосфера; после этого челнок наберет расчетную высоту (немногим больше ста километров) самостоятельно. Пассажиры смогут окунуть взглядом родную планету и в течение нескольких минут испытать состояние невесомости — удовольствие, которое раньше было доступно только космонавтам или немногочисленным космическим туристам, заплатившим десятки миллионов долларов. По сравнению с этими суммами предложение Virgin Galactic выглядит куда заманчивее — за билет придется отдать двести тысяч долларов. Правда, еще надо дождаться своей очереди, поскольку уже сейчас путевки забронированы около трехсот человек.

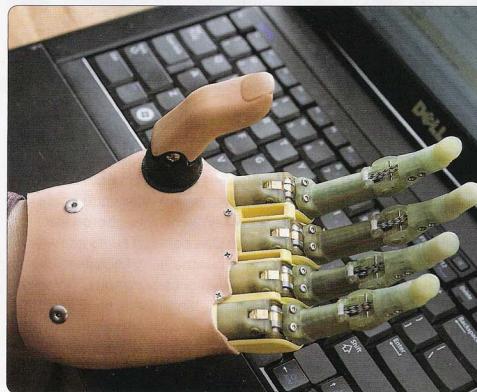
Испытания связки WhiteKnightTwo и SpaceShipTwo начнутся в следующем году, а первые коммерческие полеты планируется осуществить уже в 2011 году. Компания Ричарда Брэнсона собирается построить несколько самолетов-носителей и челноков (на это будет потрачено примерно четыреста миллионов долларов). ■



### Рукопожатие терминатора

Шотландская компания Touch Bionics выводит на рынок свою разработку ProDigits — роботизированные протезы пальцев, которые способны облегчить жизнь десяткам тысяч людей с ограниченными возможностями. Устройство ProDigits (сокращение от Prosthetic Digits) создано для инвалидов, лишившихся одного или нескольких пальцев на руке (потенциальными потребителями новинки могут стать более миллиона человек во всему миру). С помощью этих протезов можно выполнять разнообразные задачи: брать и поднимать мелкие предметы, пользоваться канцелярскими принадлежностями, печатать на клавиатуре, управляться с телефоном и пр.

Интересно, что полноценные протезы рук существуют уже несколько лет (есть подобный продукт и у Touch Bionics), а вот бионические заменители отдельных пальцев представлены,



■ ЭТИ БИОНИЧЕСКИЕ ПАЛЬЦЫ НЕ ХУЖЕ НАСТОЯЩИХ

пожалуй, впервые. Управление протезом может реализовываться двумя способами. Первый подразумевает применение датчиков, которые регистрируют сигналы от мышц в ладони. Альтернативный вариант — использование сенсорной панели, закрепленной на сохранившейся фаланге или тканях, окружающих пястную кость.

Те пациенты, которые уже испытали ProDigits, говорят, что к протезу привыкаешь очень быстро. Этому способствует и то, что каждое устройство настраивается персонально под каждого человека. Покрытие ProDigits пациент может выбрать по своему вкусу — прозрачное, черное или имитирующее естественный цвет кожи. Стоит протез 56–72 тысячи долларов. Эта немалая сумма включает цену самого устройства, его подгонку по руке и обучующий курс. ■



■ PRODIGITS ПОЗВОЛЯЕТ СПРАВЛЯТЬСЯ С ТОНКОЙ РАБОТОЙ

### Кто работе не товарищ?

Британские учёные, ставшие едва ли не этапоном пытливого ума, как обычно, заняты важной работой: психологи из Кардиффского университета выяснили, что всплывающие сообщения, которыми злоупотребляют некоторые программы, отвлекают пользователя и мешают ему сконцентрироваться на выполнении своей задачи. В результате на то, чтобы привести мысли в порядок и снова настроиться на рабочий лад, необходимо потратить некоторое время. Пусть оно и измеряется секундами — всего за день такие вынужденные тайм-ауты могут сложиться в десятки минут.

Психологи провели эксперимент. Подопытным было предложено решить на компьютере несложную головоломку. Если их умственный труд прерывался хотя бы на несколько секунд всплывающим сообщением, то для завершения задания требовалось гораздо больше времени, нежели тем людям, чье внимание не отвлекалось назойливыми окошками или «облачками». Интересно, что появление второстепенных оповещений влияло на концентрацию внимания в меньшей степени, если

оно предварялось звуковым сигналом. Эта информация может помочь разработчикам интерфейсов.

Кстати, к аналогичным результатам пришли в прошлом году и американцы из компании ClearContext. В первую очередь их интересовала эффективность работы с электронной почтой. Оказалось, что офисные работники настраивают программы-клиенты для моментального оповещения о входящих письмах. И отвлекшемуся на просмотр корреспонденции клерку требуется около минуты, чтобы снова переключиться на свою основную задачу.

В обоих случаях исследователи советуют: если есть возможность, нужно отключать интернет-пейджер и систему оповещения о новых почтовых сообщениях. Понятно, что полностью отказаться от электронной переписки вряд ли удастся, но проверять ящики можно, например, раз в час (пусть для этого придется проявить силу воли — первое время курсор наверняка будет предательски тянуться к заветной кнопке). Вот бы еще приучить себя не бегать на перекуры... ■

Группа немецких исследователей из Fraunhoferского института защиты информации (Fraunhofer SIT) опубликовала работу о методах взлома криптосистемы BitLocker<sup>1</sup>, применяемой в последних поколениях

ОС Windows. В общей сложности там описываются пять разновидностей атак, но что примечательно, ни одна из них не пытается вскрыть заведомо стойкий алгоритм шифрования, а вместо этого применяются всевозможные обходные пути.

**P**ассмотрим пару конкретных примеров. Одна из описанных стратегий носит название «фишинг-атака аппаратного уровня». Суть ее в том, что компьютер жертвы подменяется подставным, который не только выглядит так же, но и показывает точно такие же сообщения и подсказки системы, которые демонстрировала бы машина-оригинал. «Самозванец» регистрирует все данные, вводимые пользователем, и пересыпает их хакеру, который таким образом получает доступ к данным на похищенной машине жертвы, а затем незаметно возвращает ее на место. Схожий прием используют мошенники, устанавливающие в местах скопления людей ложные банкоматы, которые служат для массового хищения реквизитов кредитных карт и PIN-кодов доступа.

При другой атаке, идеально близкой первой и носящей название «подделать и вернуть», для похищения секретного пароля, открывающего доступ к информации на зашифро-

пользователем пароль в незашифрованном виде.

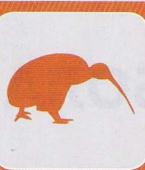
Хотя в процессе загрузки BitLocker выполняется общая проверка целостности системы, сам загрузчик из нее исключен. Вследствие этого недочета, как свидетельствуют исследователи из Fraunhofer SIT, даже установленный в персональке «модуль доверенного компьютеринга» (тот самый TPM) не способен защитить от подобной атаки.

Как только загрузчик-подмена скинул PIN на винчестер, он перезаписывает исходный загрузчик в MBR и перезапускает систему. Конечно, жертву это может насторожить, однако в реальной жизни всем доводилось сталкиваться с подобными ситуациями, так что скопее всего пользователь (если он, конечно, не отъявленный параноик) не станет поднимать тревогу только потому, что ПК ни с того ни с сего перезагрузился.

Чтобы добраться до похищенного пина, атакующей стороне потребуется еще раз получить доступ к компьютеру жертвы, чтобы снова за-

нимает менее двух минут и проходит в полностью автоматическом режиме.

Описанные в статье методы атак нельзя назвать тривиальными. Однако они вполне выполнимы и могут использоваться, например, в операциях промышленного шпионажа. Подводя итог своей исследовательской работе, немецкие аналитики особо подчеркивают следующие моменты. Во-первых, технология «доверенного компьютеринга» в том виде, как ее применяют сегодня (связка BitLocker и TPM), ограничена процедурой аутентификации загрузки. Эта технология не способна контролировать программы, для запуска которых не требуется поддержка от TPM. Во-вторых, для успешной атаки на всю схему шифрования злоумышленнику достаточно отыскать способ для получения ключа. Модуль TPM помогает в его защите, но только на некоторой части жизненного цикла ключа. В-третьих, у пользователя нет средств для выявления атак типа подмены или «человек посередине». И наконец,



БЕРД КИВИ

## ПЯТЬ СПОСОБОВ ОБМАНА

вайном диске (BitLocker drive encryption PIN), уже не требуется подмена компьютера, а достаточно лишь манипуляций с программным обеспечением. При этом метод работает даже в тех случаях, когда для защиты компьютера используется чип TPM, то есть криптомульбезопасности, который обеспечивает дополнительную аппаратную поддержку ПО BitLocker. Обманенный трию заключается в том, что хакер, получив физический доступ к компьютеру, загружается с USB-флэшки и подменяет загрузчик BitLocker на его имитацию, которая за-писывает на диск вводимый

загрузиться с флэшки и считать информацию с винчестера. После этого похищенный PIN можно использовать для открытия «замка» BitLocker и доступа к защищенной системе.

Для доказательства реалистичности описанной атаки, немцы создали программу BitLocker PIN Trojan, которая имитирует процедуру загрузки подлинного BitLocker. После чего было показано, что злоумышленник, имеющий доступ к компьютеру жертвы, может без проблем подсадить трояна, запустив его со специально подготовленной загрузочной USB-флэшки. Вся процедура

практическая реализация метода «подделать и вернуть» демонстрирует, что манипуляции с загрузочными кодами — это отнюдь не только теоретическая угроза.

Тем не менее авторы работы посчитали нужным отметить: «Несмотря на выявленные уязвимости в безопасности, BitLocker остается хорошим решением для шифрования информации на жестком диске, поскольку предоставляет надежную защиту против наиболее распространенных угроз для конфиденциальных данных — потери или кражи компьютера». ■

<sup>1</sup> [testlab.sit.fraunhofer.de/downloads/Publications/Attacking\\_the\\_BitLocker\\_Boot\\_Process\\_Trust2009.pdf](http://testlab.sit.fraunhofer.de/downloads/Publications/Attacking_the_BitLocker_Boot_Process_Trust2009.pdf).

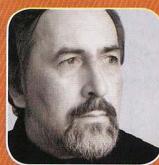
**С**огласно современным представлениям, в центре каждой достаточно крупной галактики находится уже «наевшаяся» веществом массивная черная дыра, а новые звезды постепенно рождаются благодаря гравитационному сжатию оставшихся облаков межзвездного газа и пыли. Из наблюдений следует, что чем больше галактика, тем крупнее черная дыра в ее ядре. Так устроена наша галактика Млечный путь и ее ближайшие соседки. Однако не ясно, как обстояло дело в молодой Вселенной и что же было раньше — галактики или черные дыры. На сей счет есть

просто-напросто не видно из-за облака пыли. Недавно эту гипотезу решили проверить в инфракрасном диапазоне спектра с помощью орбитального телескопа Хаббла и Very Large Telescope Южной европейской обсерватории.

Ученые обнаружили, что никакой галактики вокруг этого квазара нет, но есть нагретое им облако пыли и небольшая галактика по соседству, примерно в 22 тысячах световых лет. И новые звезды там рождаются в сто раз чаще, чем в обычных галактиках, чему способствует мощное радиоизлучение и поток газа от квазара. HE0450-2958 медленно дви-

раних стадиях эволюции галактик.

По некоторым оценкам, жесткие гамма-кванты от блазаров, удаленных более чем на миллиард световых лет от Земли, не должны долететь до нашей планеты. Однако в 2006 году были обнаружены два ярких блазара на вдвое большем расстоянии, а через год зарегистрированы гамма-кванты, покрывшие аж пять миллиардов световых лет. Недавно гамма-телескоп VERITAS вслед за космической обсерваторией Ферми обнаружил еще один блазар, на расстоянии четырех миллиардов световых лет. Он не побил предыдущий рекорд, зато этот



Галактион Андреев

## ОДИНОКИЙ КВАЗАР

Астрофизики регулярно получают новые данные, которые не вписываются в общепринятые теории. В смелых гипотезах тоже нет недостатка: практически у каждого ученого есть собственное мнение по многим важным вопросам. Однако прослеживается любопытная закономерность: чем больше у стати соавторов, тем ближе ее результаты к общепринятой точке зрения. Неожиданную гипотезу недавно выдвинула команда европейских астрофизиков. По их мнению, источник вещества для массивных черных дыр у юной Вселенной были во все не газ, пыль и звезды.

Наоборот, возникшие раньше черные дыры провоцировали рождение звезд по соседству и последующий рост галактик.

несколько теорий, но они не затрагивают связь между размерами самих галактик и их центральных черных дыр.

Возможный ответ родился в результате изучения квазаров. Эти небольшие и быстро удаляющиеся источники излучения превосходят по мощности ценные галактики. Квазары были открыты еще в шестидесятые годы прошлого века. Долгое время было непонятно, откуда они черпают столько энергии, но в последние годы преобладает мнение, что квазары — это черные дыры, активно засасывающие окружающее вещество, которое в процессе падения в дыру сильно нагревается и излучает.

Четыре года назад ученые подробно изучили два десятка квазаров, расположенных на расстоянии около четырех миллиардов световых лет от Земли. Оказалось, что за исключением одного все они находятся в центрах больших галактик. Астрономы предположили, что и последний одинокий квазар HE0450-2958 тоже обосновался в центре галактики, которую

заняло по направлению к этой галактике и со временем может занять место в ее центре. Такой сценарий вполне объясняет, почему у больших галактик черные дыры тоже большие.

Впрочем, некоторые ученые отнеслись к предложенной гипотезе скептически, поскольку интенсивное рождение звезд можно обосновать различными механизмами, а засасывающие газ и пыль квазары должны, наоборот, подавлять звездообразование. Подтверждением правоты европейских астрофизиков может стать обнаружение других пар, состоящих из квазара и юной галактики.

Добавляют сумятицу в умы астрономов и блазары — похожие на квазары объекты, неизменно излучающие во всех диапазонах электромагнитного спектра. Их жесткие гамма-кванты с энергией более сотни миллиардов электрон-вольт должны активно поглощаться, сталкиваясь с заполняющими Вселенную инфракрасными фотонами, которые во множестве рождаются при образовании звезд и испускаются на

блазар яркий и расстояние до него измерено очень точно. Повидимому, количество инфракрасных фотонов во Вселенной гораздо меньше, чем считалось до сих пор, но только новые наблюдения за блазарами позволяют в этом убедиться.

Еще один сюрприз преподнесли наблюдения, выполненные с помощью орбитального рентгеновского телескопа Suzaku: между галактиками в кластере Персей были обнаружены горячие облака с хромом и марганцем, тогда как раньше следы этих элементов находили только в атмосферах звезд внутри галактик. Согласно оценкам, количество хрома в облаке превышает тридцать миллиарнов, а марганца — восемь миллионов солнечных масс. Как эти элементы попали в межгалактическую среду, еще предстоит выяснить. По нынешним представлениям, для этого было нужно, чтобы в соседствующих галактиках взорвалось три миллиарда звезд и остатки сверхновых вырвались за пределы звездного скопления. ■



# Всегда семнадцать

**Э**то наверно самая необычная тема номера, которая когда-либо случалась в «Компьютерре». Во-первых, по авторскому составу: мы пригласили поучаствовать в ней всех редакторов и постоянных авторов, как нынешних так и прошлых, из тех, до кого удалось дотянуться<sup>1</sup>. Не все на приглашение ответили, а из тех кто пообещал написать, не все написали, но византически отведенные журнальное пространство вписались все равно не получилось.

Во-вторых, тема необычная по формату. Изначально предполагалось, что каждый напишет по тысяче знаков, что для писателей «КТ», не привыкших жестко ограничивать истечение своих гениальных мыслей, краткость просто возмутительная. Конечно, многие не уложились (Евгений Антонович родил аж все пять<sup>2</sup>), но большинство размер сюжета. Кое-кто даже стихотворный.

Ну и наконец, так уж получилось, что нынешняя юбилейная тема номера оказалась одновременно и прощальной. Когда мы ее задумывали, то наверняка ничего еще не было известно, поэтому мы просто попросили всех написать в честь семнадцатилетия юбиляра. А потом, когда выяснилось, что день рождения плавно перетекает в поминки, — решили ничего не менять в уже написанном. Зачем? Пусть лучше «Компьютерру» запомнят такой — всегда семнадцатилетней.

Владислав Бирюков



## ВСЕГО ХОРОШЕГО

Когда какой-то проект заканчивается, всегда есть соблазн рассказать окружающим, какие они подонки и бэзари, как они тебя не ценили, за что и поплатились, как не слушали тебя, а ты ведь предупреждал и так далее. Я рад, что большая часть моих коллег от такого мелочного сведения счетов удержалась, постараюсь удержаться и я (хотя я предупреждал, за что и поплатились!). С другой стороны, как-то глупо рассказывать, каким замечательным был журнал, который вы держите в руках (или рассуждать, а был ли он замечательным). Я сначала написал довольно длинный текст, чем «КТ» Козловского (а в эту категорию, на мой взгляд, входят все номера журнала, выпущенные после 1998 года) отличалась от «КТ» Кузнецова, но потом решил, что куда уместнее сказать «спасибо» тем людям, которых мне хочется поблагодарить.

Итак, спасибо Дмитрию Мендрелюку за то, что придумал «КТ». Спасибо Евгению Козловскому, который восемь лет назад сделал меня выпускающим. Спасибо Мише Брауде-Золотареву, который десять или одиннадцать лет назад случайно написал мне в ICQ и, спустя несколько месяцев, пригласил поработать в «КТ». Спасибо Алексею Узуеву, моему первому начальнику в ИД «Компьютерра», отличному менеджеру и другу.

Спасибо Леониду Левковичу-Маслюку за то, что он когда-то похвалил мою первую тему номера, — для меня это было важно. Спасибо Сереже Леонову и Славе Бирюкову — за многое. Обитателям четвертой комнаты — за чай, печеные и четверги. Ну и, разумеется, читателям — без вас бы уточно ничего не случилось.

Реальный мир устроен так, что на юбилеях и похоронах (особенно на похоронах!) обычно говорят гости. В этом контексте, конечно, псевдо-юбилейная тема выглядит странно, потому что никаких гостей в ней нет, все ее участники это наши бывшие коллеги. И эти бывшие коллеги, то есть мы, просто решили с вами попрощаться. Всего хорошего, и спасибо за все.

Владимир Гуриев

## «Компьютерра» — ЭТО...

...когда читаешь номер, — и находишь в нем статью по теме, о которой думал только недавно...

...когда дрожащей рукой отправляешь свою статью редактору, ужасно волнуясь, получаешь ответ «принято в печать», — и уже совсем другими глазами перечитываешь собственный текст...

...когда покупаешь свежий номер, — и с удивлением обнаруживаешь там свою статью, о которой уже успел забыть...

...когда начинаешь работать редактором — и только тут понимаешь, каким же ты был ужасным автором...

...когда в 25-й раз перечитываешь распечатку сверстанной статьи, находишь стилистическую погрешность, исправляешь, распечатываешь снова — и снова находишь, что можно исправить...

...когда пишешь «13-ю» в четверг вечером, за час до сдачи номера в печать, почти засыпая, под внимательным взглядом недовольных дизайнеров, — и получается одна из самых удачных колонок за всё время работы...

...когда обнаруживаешь, что уже умеешь писать «13-е» на время, во сне, с закрытыми глазами, спинным мозгом — в любых условиях...

...когда стараешься приходить на работу вовремя, — то есть до трех часов дня, — потому что иначе можно остаться без обеда...

...когда читаешь свежий номер, — и находишь в нем статью по теме, о которой думал только недавно. Читаешь повторно — и вспоминаешь, что это вообще-то твоя статья.

Илья Щуров

1. Если кого-то обидели, не обижайтесь: никакого злого умысла, просто прогрессирующий склероз стареющего коллектива редакции.

2. Мы честно говоря ждали больше, так что и это можно считать подвигом.

**ПОСЛЕДНЯЯ ТЫСЯЧА**

В каждый номер «КТ» я писал девять лет. Восемь из них писал, в основном, научно-популярные новости. Последний год из-за кризиса писал лишь колонку. Писал потому, что «КТ» один из немногих российских коммерческих журналов. Куча остальных на содерянии и проводят чью-то политику. А здесь я писал только то, что хотел. А редакция потом печатала только то, что считала интересным. Вот так и жили много лет душа в душу.

Для меня писательство процесс крайне неприятный и медленный. Но я писал за смешные деньги отчасти потому, что в России это, наверно, единственная возможность заниматься научной работой. Научной в смысле отбора редких достойных внимания читателей тем из этого мусора, что постоянно сливается в прессу. Научной потому, что тут не надо было вписывать начальников, платить откаты и писать липовые отчеты за пять процентов спущенных средств. Или, в лучшем случае, разгребать всякую лажу за третьесортным профессором с запада.

Я не написал в «КТ» еще многое, что хотелось бы. Не написал про то, что такое академическая свобода и зачем она нужна — прочтите в английской Википедии. Не написал, зачем нужны авторские права и другие механизмы защиты научного приоритета. Не написал, почему всевозможным научным советам наука не нужна. Впрочем, последнее очевидно. Советы ведь и так кругом ученые.

Галактион Андреев

**ДЗЕН ВТОРОГО РОЩИНСКОГО**

Впервые с «Компьютеррой» я столкнулся едва достигнув пубертатного возраста, но расprobовать предлагаемое мной удалось лишь через несколько лет. С тех пор почти каждый вторник мой маршрут неизменно пролегал мимо киоска с прессой. Надо ли говорить, какой радостью было не только читать, но и участвовать в создании любимого журнала. Впрочем, и спустя время ощущение чего-то магического не исчезло (а в дни выдачи зарплаты оно даже усиливалось). Не менее чудесным мне представляется и тот факт, что каждый новый номер все-таки сдавался в срок — жизнь редакции к этому отнюдь не располагает. Здесь тянет предаваться неспешному созерцанию, объектом которого чаще всего становилась Ирина Воронович.

Вероятно, разгадка кроется в коллективе журнала, ведь за любой вывеской стоят конкретные люди — «КТ» в этом смысле, конечно, не исключение. И пусть это прозвучит пафосно, каждый, чем бы он ни занимался — писал статьи, верстал или упаковал легендарный «Столичный» в местной столовой — делал это с максимальной самоотдачей.

АРТЕМ ЗАХАРОВ

**КАК Я НЕ СТАЛ ПОЭТОМ**

Дело было в далеком 1994 году.

Решив, что текстовый редактор освоен, я решился на эксперимент. В школьные годы я читал, что буква прозы весит один бит, а буква поэзии — полтора. Пришло время практики.

Позащий текст в тысячу букв уместился ровно в тысячу байт. Следовало испытать поэзию.

В тот день с утра в голове у меня неожиданно звучала бодрая песня про тундру, оленей и Крайний Север, который дарят любимой.

Я сел за клавиатуру и выдал реплику в стиле рэп: «Дарю навсегда без права переписки, сюда попадают внезапно, по-английски, здесь есть олени, а еще есть волки, здесь счастие твоё разбьют о сколки, когда будешь плакать не забудь про слезы: слеза, замерзая, обжигает тоже, следы от плача вдруг шрамами стали, мы с тобой кирличи в костяном пьедестале...» и т.д.

Сохранил файл, посмотрел в «Нортоне». Байтов опять вышло столько же, сколько и букв. Значит, не поэзия это, сделал я вывод.

И впредь стихи писать остерегался.

Не знал я тогда, что бит и байт — понятия нетождественные.

Василий Щепетнёв

**КТ ДЛЯ ЧАЙНИКА**

Я не знаю, что главное в «КТ», зато знаю, кто главный — это чайник. Он вскипает чаще, чем артдиректор по четвергам, разозленный отсутствием всех текстов для текущего номера (явление, надо сказать, регулярное). Без важных текстов, артдиректора и даже главреда, было, номера выходили, а вот без чайника, кажется, ни разу не обходилось. Самой интересной рабочей поездкой мне видится прошлогодний пресс-тур в Армению, но вовсе не из-за рабочих моментов, а вот чаще всего приходилось бывать в Питере. Кстати, отправляясь туда в последний раз, я опоздал на поезд из-за перекрытой для спешащих чиновников дороги, так что пришлось покупать билет за свой счет. К слову сказать, скоро будет ровно два года, как Ира Воронович, взяв у меня 600 рублей для оформления международной карточки журналиста, не отдает мне ни денег, ни карточки, а я до этого момента никак не мог найти подходящего случая ей корректно об этом напомнить. Подозреваю, что эти деньги давно были принесены в жертву нашему главному, то есть, чайнику: чаепитие без сладкого, как день рождения без торта. С годовщиной тебя, «КТ»! Пожелал бы долгих лет, да повод не тот.

Александр Бумагин

**ЮБИЛЕЙ<sup>3</sup>**

Произноси юбилейные (как, впрочем, и похоронные) речи, невольно попадаешь «в стандарт». Говоришь штампованны. Самого тошнит, — а ничего другого не получается. То есть, можно было бы что-то выдумать эдакое... оригинальное... — да самому стыдно. Вроде как неуместно. И вот краснеешь, а говоришь или пишешь... как положено. Вспоминаешь светлые моменты жизни с юбиляром (или покойником), ну — иночда и курьезы, если они... как бы это выразиться... добрые.

Из семнадцати лет «Компьютерры» я прожил с нею не то четырнадцать, не то даже пятнадцать, — точно уже не припомню. Короче — очень долго. В основном, конечно, это была работа. Тяжелая и не очень. Праздничная и неприятная (последней меньше — сбежал бы!). Но когда становишься перед необходимостью юбилейной речи и прикрываешь глаза, припоминая нечто, выходящее за производственные рамки, нечто, располагаемое в контексте жизни, — оказывается, что этого «нечто» не так и много. Как, впрочем, и при анализе жизни целиком. Я припомнил три момента, вошедших не в мою производственную жизнь, а в жизнь как таковую. Целиком. По пунктам, конспективно, их и перечислю.

**ИСТОРИЯ, КАК Я ТУДА ПОПАЛ**

Один знакомый попросил меня написать про магазин его друга рекламную статью для какого-то журнала. Я ходил в магазин, увидел там совершенно восхитившую меня игрушку: ноутбук с черно-белым, но TFT, экраном. Написал, отдал владельцу магазина, ему понравилось, он заплатил, а я — забыл. Позже выяснилось, что статья предназначалась как раз для «Компьютерры» (о которой до этого курьеза я и понятия не имел), что ее послали по факсу — для согласования, — но факс обрезал шапку и редактор подумал, что это не реклама, а «честная статья». И — напечатал. В редакции разгорелся скандал: как же: реклама без денег за нее и без пометки «реклама» или там «на ее правах». Потом страсти в редакции поутихли и редактор до времени успел. А текст... конечно, и по задаче, и по подаче был рекламным. Но не зря же я целый час гулял по магазину, выискивая, что написать, — так что

вдобавок — и совершенно искренним. Что и ввел редактора в заблуждение. Я же с тех пор получаю оскорбительные отзывы от читателей, едва что похвалю: говорят, заказ и джинса...

**УЧИТЕЛЬ**

Пригласил меня работать в «Компьютерру» на постоянной основе ее тогдашний главный редактор Георгий Кузнецov. Человек сложный, в общении частенько неприятный. Но — профессионал. И буквально за два-три месяца, на живых примерах моих собственных ошибок, он обучил меня журналистике. Ну, то есть сути, концепции этой профессии. Раньше, еще при большевиках, я работал во многих знаменитых журналах: в «Смене», в «Советском экране», где дослужился аж до спектакла, — и считал себя журналистом готовым. Но та журналистика, какой бы живой по видимости и даже — местами — искренней она ни была, — была все-таки насквозь совковой (нет места определенному подробнее). А Георгий продемонстрировал журналистику настоящую. И потому в этой области я именно его считаю своим учителем и благодарен до сих пор.

**ШЕСТАЯ ЖЕНА**

Одно время «Компьютерра» выпускала специальные свои варианты по регионам: так называемую «Компьютерру плюс». И вот, на одной из тусовок, куда съезжались издатели «Компьютер» региональных, «я встретил девушку, полусмеясь кровь...» Я всю жизнь был упорен в поисках идеальной спутницы жизни, — да всё как-то не получалось: не по той причине, так по этой. А тут, наконец, получилось. Живем десять лет душа в душе и пока нет звончиков, что всё это должно закончиться. Правда, когда я украл эту девушку из региональной нижегородской редакции, она (редакция) довольно быстро зачахла, а за неей — и все остальные. Не я ли виноват в этом? Но даже если так, — спасибо «Компьютерре» за счастливую жизнь.

Евгений Козловский

3. Антон Павлович Чехов. Юбилей. Шутка в одном действии.

**НЕ «SECOND HEAD»**

Первую «Компьютерру», которая попала мне в руки, я читал в гараже приятеля (кажется, лет пятнадцать назад). Сам он, будучи профессионалом в компьютерных технологиях, и тогда, и сейчас является убежденным сторонником изучения любого вопроса исключительно по первоисточникам. Практически всю остальную прессу он относил к категории «second head» (в переводе с английского, буквально «вторая голова»). Этот термин — его собственное изобретение с весьма прозрачным смыслом. Так вот, выдирая недочитанный журнал из моих рук и тыча пальцем в какую-то статью, он с жаром воскликнул: «Чувствуешь, как пишут мужики! Они знают больше, чем говорят. Это тебе — не «second» какой-то... А все остальные — и про то, о чем сами же пишут, ни черта не знают».

Не так давно он прислал из далекой Австралии (его нынешнее место жительства) свой отзыв на одну из моих тем номера и, между прочим, заявил (цитирую): «...очень понравилось, что за все эти годы у вашей команды не пропала здоровающая ирония относительно роли и значения хайтека в деле спасения несчастного человечества. Никакой хайтек нас из задницы не вытащит. Он просто делает наше пребывание в ней комфортнее. И все об этом так серьезно рассуждают... Только в «КТ» чувствуется улыбка по этому поводу. Валяйте в том же духе!..».

Юрий Романов

**ТРИ ДИАЛОГА**

№ 1. С ЧЕЛОВЕКОМ, КОТОРЫЙ ПРИШЕЛ С ВОПРОСОМ ПО ДЕЛУ

— Да, и еще... Вы, говорят, разбираетесь в земноводных? Как Вы думаете, это шутка (протягивает распечатку статьи «Люди, гибриды, лягушки» из «КТ» #664)?

— Это же моя статья.

— Какое совпадение! И Вы это написали серьезно, что люди скрещивались с шимпанзе?

— Я допускаю возможность этого, исходя из изложенных в статье предположений.

— Но как Вы могли это написать, если Вы в этом точно не уверены? Вдруг Вы введете читателя в заблуждение?

№ 2. С РЕДАКТОРОМ ИЗДАТЕЛЬСТВА

— А узкая область моего интереса — эволюция земноводных, теория эволюции.

— Ну, ничего по этой теме для читателя-неспециалиста опубликовать невозможно.

— А вот представьте себе, что есть околокомпьютерный журнал, который может напечатать и такое...

№ 3. С КОЛЛЕГОЙ

— Для человека, который занимается наукой, писать статьи в «мурзилки», то есть нерецензируемые и неспециализированные журналы — неэтичный поступок.

— Почему? Это дает повод думать о чем-то для себя новом, выдвигать гипотезы в интересной для меня области. Я, вероятно, даже и не сформулирую свое мнение по какому-то поводу, если не напишу об этом. Если благодаря журналу это прочтут заинтересованные читатели — это большая удача, которая никому не наносит вреда!

— Если ты хочешь выдвинуть гипотезу, тебе необходимо послать статью с ее изложением в журнал, где ее будет рецензировать компетентный специалист в данной области. Он должен проверить соответствие твоих мыслей принятой научной методологии, корректность твоих рассуждений и обязан пресечь любые безответственные утверждения. Все прочее — недопустимая профанация.

И почему «Компьютерра» — не только журнал, который интересно читать, но и журнал, в который интересно писать?

ДМИТРИЙ ШАБАНОВ

**GORDI@COMPUTERRA.RU**

Это было легендарные времена. По ночам робот, написанный на REXX для OS/2, залезал на Снет и еще несколько компьютерных ресурсов, паковал свежие новости и выкладывал архив на ходу своему пойнту 2:5020/276.12 — редактору зарубежных новостей журнала «Компьютерра» Игорю Гордиенко.

Интернета в Москве тогда не было почти нигде, кроме нескольких вузовых мест вроде моего института, а вот Фидо работало в буквальном смысле как часы — в положенное время модемы дозванивались друг другу, чтобы принять и отдать почту, эхоконференции и файлы. Приспособить эту штуку для того, чтобы кормить информацией своего начальника, было делом одного вечера.

Именно Гордиенко привел меня и в Компьютерру, и в журналистику. В те доисторические времена мы с ним каждую неделю закрывали в «Компьютерре» по шесть полос: я разворот, он два — все-таки старше и опытнее.

Школу Гордиенко прошли и другие новостники и редакторы — Серега Баричев, Миша Генин, Вова Ляпов, Юра Сакун и даже нынешний главред Слава Бирюков.

Свою тысячу знаков в этот номер Игорь не пришлет — вот уже несколько лет его нет с нами. Но я уверен: пиши он сюда свой кототкил мемуар, тоже бы вспомнил эту прекрасную турбулентность середины девяностых, горячие новости «Компьютерры» и беспилотную молодежь, которую еще надо учить и учить. Ну, а я вспомню Гордиенко.

Михаил Попов

**ЛОГАРИФМИЧЕСКАЯ ЛИНЕЙКА И ЗИГМUND ФРЕЙД**

В индустриальную эру был прибор для производства вычислений, известный как логарифмическая линейка. На нем умножали и делили, прикидывали тригонометрию. Точность была еще — на 25 сантиметровой линейке от 1,5% до 3% (а были линейки и полуметровые, и, будто бы, даже метровые...). Но прибором этим пользовались даже в эпоху первых РС. Почему?

Да потому, что линейка — прибор аналоговый. Вычисления на нем — сродни присущим нашему организму движениям. По тому, в какую сторону идет движок, а в какую бегунок, можно было прикинуть, какой коэффициент куда надо двинуть для достижения нужного результата. Причем прикинуть «на автомате», почти бессознательно, но очень вразумительно.

А при подсчетах итогов XX века Фрейд обошел даже Эйнштейна. Мысль о том, что мы — совсем не то, что думаем о себе, что нас играет темное подсознание кажется более революционной, чем смятное тяжестью пространство-время. Счетная линейка же цепляла даже не подсознание, а насуспиванные от ящеров слои. Для расчетов, для того, что представлялось рациональным.

Преподобный Михаил Ваннах

## ФИЛОСОФСКИЙ СТОУН

Работая в еженедельнике, я даже на конкурентов внимание не обращал, не говоря уже о глянце. А когда покинул «Компьютерру», по долгу новой службы ознакомился с рынком прессы тщательно. И ужаснулся. Мне стало жалко не только российский лес, но и финский. Нефть и сажу на краску стало жалко.

Каждый год, до, пожалуй, 2009-го, открывались десятки журналов, один бездарнее другого: «пилоты», презентации, выкладки, журналисты перекаты-поле и прочее тошнолово без малейшего помысла о читателях, бесстыжке уходящее в компост, где кишат аналогичные наживки для рекламодателей. Даже в этом году, вот осенью, на рынок умудряется выходить редкостная непотребщина, претендующая на рекламные бюджеты. Перевелись не только журналисты, но и препресс-специалисты (у меня устойчивое отвращение к пафосным кормушкам, у которых в технической колонке арт-директоров, бильд-редакторов, дизайнеров и прочих худруков насчитывается больше, чем журналистов): фотографии тыраются из Интернета с экранным разрешением. Хлещет простота, которая хуже воровства.

Со стороны мне стало намного лучше видно, что представляет собой новый «Компьютерра». Она выделяется не масштабом, а скорее какой-то лучистой формулой, как философский камень, превращающий пыль на сапогах IT-индустрии в драгоценные страницы. Я поздравляю всех мечтенных и причастных.

Илья Хрупалов

## О РЕДАКТОРАХ И ДИЗАЙНЕРАХ

Однажды всей «Компьютеррой» мы выбрались на природу — шашлыков поесть, в речке покупаться, в пейнтбол пострелять. И вот во время войнушки-то все и произошло... Разбились мы, значит, на две команды — одни в зеленых галстуках, другие в красных. Мне достался зеленый. И вот война в самом разгаре — шары вокруг свистят, брызги краски летят, и вижу я из укрытия, как к кому-то из наших, «зеленых», укрывшемуся за деревом, сзади подбирается «красный» враг. А кто играл в пейнтбол, тот знает: угадать, кто скрывается под полным комплектом амуниции — камуфляж, щитки, шлем — очень непросто. И вот высываешься я из своего дота и ору: «Зеленый, сзади!» Вижу, что тот меня слышит, головой кивает, но больше никакой реакции. Я ему снова: «Зеленый, сзади!» — и снова ноль эмоций. Ну, высакиваю, стреляю в «красного», тут же получаю две очереди сбоку...

После игры сидим, обсуждаем. И Олег Дмитриев (а это он был тем самым «зеленым», которого я спасал), меня спрашивает: «а зачем ты мне кричал: «зеленый сзади?» Я зеленый, сзади еще один зеленый — чего в этом страшного?»

Ответ показал всю глубину разности мышления редакторов и дизайнеров: «Я кричал не «Зеленый сзади» а «Зеленый [ЗАПЛЯТАЯ] сзади!»

Сергей Scout Кащевцев



## ОТ ВЫСОКОЙ АНТИЧНОСТИ К ПОЛНОЙ ЭЛАСТИЧНОСТИ

Находясь уже больше года вне «Компьютерры», я был польщен предложением редакции написать что-нибудь к семнадцатипятилетию журнала. Попытаюсь использовать предоставленную возможность для краткой систематизации истории этого необычного издания.

Становление «КТ» проходило в начале 90-х, и его можно отнести к доисторической эпохе. Период же 1996–98 гг., когда журнал возглавлял Георгий Кузнецов, — это классическая античность. В те годы научно-инженерная общественность — движущая сила недавней капиталистической революции — пребывала в скорби и нищете. Отработанный материал истории, революционный класс, не имел даже печатного слова — его и предоставила новая «КТ». Кузнецов нашел верный тон — в стиле джек-лондоновских ковбоев-проповедников Дикого Запада, а иной раз возвышаясь и до аввакумовского пафоса, он безжалостно разъяснял читателю его (читателя) беспринципность, невежество и глубокую инфантильность. Это имело колossalный успех, ибо сопровождалось афористичными формулировками искомых принципов, культом знания, инженерного анализа действительности и опоры на собственные умственные силы. Аудитория быстро росла, журнал приобрел статус must read в рафинированных слоях атомизированной интелигенции, обогатился когортой блестящих авторов и двигался к воплощению прогрессивных журналистских концепций. Увы, все это категорически не совмещалось с господствовавшей на рынке экономической моделью, в которой журнальным текстам отводилась роль «прокладок для рекламы». Одновременно с кризисом в стране (1998 год) возник и внутренний кризис в «КТ». Георгий Кузнецов был демонстративно уволен.

Впрочем, античность сменилась Возрождением — при Евгении Козловском (блестящем литераторе, ценителе изящного во всех его ипостасях, талантливом юзере цифровых девайсов) в журнале появилась и достигла немалых высот научно-просветительская тематика, да и собственно компьютерные разделы обрели глубину и системность. В ту эпоху на страницах «КТ» появился гораздо больше ярких авторских имен, чем в античности, — но суровые междуусобицы, не видимые постоянно глазу, происходили за глухими стенами, и, когда в 2004 году Козловскому пришлось оставить свой пост, Возрождение сменилось современностью.

Писать же о современности — задача неблагодарная. Эластичная, неуловимая — кто знает, куда она повернет, какие формы примет? Статус must read мало-мало рассосался, но до сих пор верные с доисторических времен читатели нет-нет да и похвалят журнал: вы, мол, наша «Химия и жизнь» нового исторического этапа. Однако метафора безнадежно устарела — и жизнь уже давно не та, да и химия совсем другая.

Леонид Левкович-Маслюк

**ПРО ЧЕЛОВЕКОВ И МАШИН**

Дорогая Компьютерра! Из семнадцати лет твоей жизни мы провели вместе полных десять. Мы говорили о байтах и мегагерцах, планетах и электронах, мы делились друг с другом мечтами, строили планы и растягивали проекты. Но каждый раз, когда случайный знакомый спрашивал — а о чём журналь-то? — я терялся с ответом. Про компьютеры? Пожалуй. Науку? Отчасти. Людей? И про нас тоже. Для меня каждый твой номер — весточка из той волшебной пограничной области, где прошлое встречается с будущим, технологии смыкаются с культурой, а homo sapiens в одиночку — уже никто, и только со своим механическим детищем способен на что-то. И потому живёт во мне мечта в один прекрасный день прочесть на обложке, под заветным словом на букву «К», девиз «Человек и машина». Успехов тебе!

Евгений Золотов

**ВЕСТИ ИЗ ПОДНЕБЕСНОЙ**

Мне понадобилось лишь несколько секунд, чтобы вспомнить первую свою статью, опубликованную в «Компьютерре» #426 от 11 января 2002 года. Открыв архив на сайте, я перечитал еще несколько старых материалов. Перечитал, к своей радости, с удовольствием, ведь всегда старался писать только о том, что считал интересным для себя и читателей.

Восемь лет прошли очень насыщенно. Я сменил страну проживания, три года жил в Пекине. Неплохо говорю, но продолжаем изучать китайский, поскольку хочу связать свою жизнь с Китаем на долгое время. Работаю юристом, веду собственный небольшой бизнес, иногда диджействую на вечеринках, и никогда не упускаю ни единой возможности попутешествовать.

Сейчас писательство для «КТ» сократилось до комментариев статей, посвященных Китаю, от других авторов и моих личных жизнеописаний «Поднебесный блог», публикуемых на Computerra.ru.

Работа в «КТ» безусловно положительно повлияла на мою жизнь и мировоззрение. С особой благодарностью и теплотой вспоминаю старый добрый новостной раздел. Желаю читателям «КТ» постоянно стремиться к новым горизонтам, быть энергичней и умней!

Тимофей Бахвалов

**ПРОЩАЙ, МОЛОДОСТЬ**

Пятнадцать с половиной лет назад, ранней весной 1994 года я первый раз купил «Компьютерру». Помню, как обрадовался новому изданию «про компьютеры», потому что их тогда было, мягко говоря, негусто, а те, что были — публиковали все больше листингов программ на «пласке», а не интересные статьи. Не скажу, что остался от первого опыта в полном восторге и прочитал его от корки до корки. Нет, там было много всякого непонятного — про каких-то дистрибуторов, про внутренние разборки на московском компьютерном рынке (которые для меня, саратовского школьника, были, мягко говоря, не интересны), еще про что-то... Но на последней странице было про Doom II. И, кажется, про работу над Quake — со скриншотами, которые, как выяснилось потом, к реальной игре не имели вообще никакого отношения. Так об играх не писал тогда никто. Поэтому был куплен следующий номер. И следующий. И следующий. Тоже не целиком, но в каждом находились одна-две-три статьи, после которых сомнений в правильности траты не возникло в принципе. И в итоге я прочитал все, за исключением тех, что выходили в 1999-2001 годах, когда меня не было в России. Но даже тогда я не успокаивался и попробовал было начать выпуск «Компьютерра+Израиль», да меня опередили какие-то шустрые ребята, сделавшие заявку буквально неделей раньше.

Потом я ненадолго вернулся в Россию, и именно «Компьютерра» в лице Евгения Козловского и Дмитрия Мендельюка сделала так, что наш покорный слуга заехал в Москву, да в ней и остался. За семь лет произошло много интересного и разного, причем интересного гораздо больше. Среди моих коллег по душевной болезни (я про IT-журналистов и некоторых гаджетописателей) немало интереснейших личностей. Однако плотность таковых в «Компьютерре» просто зашкаливала, и просто находиться рядом с ними было хорошо для кармы. А уж если чему-то поучиться...

О читателях я даже говорить опасаюсь — настолько это прекрасные люди. Надеюсь, мы еще не раз встретимся с вами на сайте «Компьютерры» [www.computerra.ru](http://www.computerra.ru).

Говорят, изменения к лучшему. Я с этим во многом согласен, и всё же — поменьше бы таких вот изменений...

Сергей Вильянов

**КОМПЬЮТЕРРИНКА**

«Компьютерра», с тех пор как я начал ее читать в 1996 году и до последнего времени, всегда была «уже не та» по мнению части немного консервативных, но активно болеющих за издание читателей. Но, несмотря на эти отзывы в «Письмоносце» и в Интернете, людям, которые своим талантом и чутьем определяли содержание журнала, неизменно удавалось сохранять актуальность, открывать журнал для новых читателей и соблюдать паритет тем при всей разношерстности интересов интеллектуальной, разносторонней и очень требовательной аудитории.

Главное, что, на мой взгляд, отличало «Компьютерру» от всех других изданий на рынке — отнюдь не только уклон в «около-айтишные» темы для вдумчивых читателей вместо классических железно-софтверных обзоров. Главное — люди, которые стояли за этими темами, которые своей неподражаемостью и неординарным взглядом на окружающий мир определяли притягательную специфику «КТ» и привлекали новых авторов с аналогичным набором качеств. Мне посчастливилось работать с ними и могу с уверенностью сказать, чем бы не занялся в дальнейшем каждый из тех, кто делал журнал, он сможет привнести в свое творчество «компьютерринку», которая будет видна невооруженным взглядом.

Родион Насакин

## ВРЕДНО НЕ МЕЧТАТЬ

В школе я был самым маленьким в классе — пошел с 6 лет, и меня все дразнили и задирали. Мне приходилось постоянно придумывать, как возвыситься над одноклассниками и, что важнее, над высокомерными одноклассницами, дотянуться до их компаний, перешагнуть им хоть в чём-нибудь. К своим 17 годам я выигрывал конкурсы, олимпиады, писал программы, собирал компьютеры, выдумывал игры и собственные миры, занимался всем подряд, влезал во все, интересовался всем. Но злорадные старшие товарищи и скукающие взрослые часто приземляли меня этим сшибающим на лету «мечтателем».

Когда я пришел в «Компьютерру» зам.главредом, мне было 21 год. В своих статьях и выпущенных номерах я мечтал о быстром интернете, умных домах, биотехнологиях, вечной жизни, аплоадинге, интерактивном видео и виртуальной реальности. В то время я женился на самой красивой девочке в нашем выпусшившемся классе, и у нас родился первый сын — Арман, что по-казахски значит «мечта». Я создал первые свои виртуальные трехмерные многопользовательские онлайн-проекты и первый раз попал на телевидение.

Потом годы стали скиматься, а пленка ускорилась. Я запускал телепроекты, телеканалы, свивал интернет с видео и натягивал выдуманные текстуры на волшебные многоугольные каркасы. То, о чём мы мечтали 5-10 лет назад, настигло нас и швырьило на гребне технологической волны вперед, к новым горизонтам. Старший сын сейчас играет в школе девчонкам Цоя на электрогитаре, средний ездит на практику на биостанцию, у младшего вчера вырос первый зуб! Я летаю по миру и строю глобальные медиамирды. Созданная мной компания выпустила первый прототип будущей виртуальной реальности. В следующем году мне исполнится 33, и я мечтаю через пару-тройку лет увидеть первую нестареющую мышь «слушать» первый ментальный диалог без слов. Я желаю вам никогда не разучиться мечтать и никогда не бояться тех, кто не верит в будущее. Давайте, узнаем — куда приводят мечты...

Аскар Туганбаев



## ГАДЫ НА МОСТИКЕ

Цитата из старинного рассказа Жванецкого «Одесский пароход»: «по-моему, на мостики одни гады...» очень точно выражает мое отношение к современным составителям компьютерных программ. Кажется, последняя программа, которой я действительно восхищался, был Norton Commander (оригинальный, а не виндовые его клоны). Моя первая публикация в «КТ» (в 1996 году) была посвящена именно этой теме — письмо в редакцию (настоящее, а не электронное — набранное на компьютере, но затем отпечатанное на принтере и отправленное по обычной почте), занявшее тогда весь «Письмоносец», высмеивало только-только появившуюся Windows 95.

С тех пор я не раз пытался подобраться к этой весьма занимающей меня проблеме — «почему все программы так неудобны в использовании?» — и каждый раз убеждался, что нет предмета для обобщений. Все мелочи, так меня раздражавшие, с какой-то «объективной» точки зрения неизменно оказывались фичами, а не багами — я ловил себя на том, что пытаюсь очередной раз объяснить фанату Мадонны, почему попса не имеет отношения к «настоящему искусству». Очень не хочется верить, что истина заключается в вопросе, который мне как-то задал один пожилой поэт и по совместительству учёный-биолог, попросивший помочь с настройкой Windows: «Юра, это я старею, или программы усложняются?».

Юрий Ревич

## РУБАЙТЫ

Без компьютера я все равно, что без рук.  
И когда недоступен железный мой друг,  
на бумаге, с трудом отыскав авторучку,  
вывожу вереницы смешных закорюк.

Очень часто в дому, что компьютерным стал,  
новосёл электронный восьмь правит бал:  
все пред ним преклоняются, как пред пашою,  
возводя железячину на пьедестал.

Кран течет, потолок облупился — бедлам!  
В кухне треснула мойка давно пополам.  
Я ж себя посыпал электронным забавам —  
моим самым наусищным квартирным делам.

Ставлю софт... Тормозит. Озадаченный тем,  
покупаю в ларьке килограмм микросхем.  
А потом гигабайты новейшего софта  
под себя подминают его без проблем.

Коль шутить перестанет Фемида со мной,  
я за софт заплачу, посчитавшись с ценой.  
Только если паду жертвой этой софтины,  
кто вернет мне обратно целковый родной?

Скольз непрост Интернет! Натравлив, словно пса,  
«веб-изицей» на нужных страниц адреса,  
ты на них, что искал, не увидишь порою,  
но окинет твой взгляд дев младых телеса.

По мирам виртуальным скитаясь с ружьем,  
бился с монстрами ада я ночью и днем.  
В первые меж схватками в зеркало глянул —  
настоящего монстра увидел я в нем.

Денис Коновалчик

**КОМПЬЮТЕРСКИЙ ВЫКОРМЫШ, ИЛИ КАК ЗАКАЛЯЛСЯ Я**

Сентябрь 1996 года. Я — студент-четверокурсник, видимо будущий юрист, как водится в этом возрасте, маюсь от безделья и безденежья, а заодно еженедельно почитываю «Компьютерру», которую выписывала уже года три — с первого не «газетного», но «журнального» номера.

Я помню, как мне в голову пришла шальная идея написать статью, помню, как я вез ее на дискете в редакцию (никакого интернета у меня тогда не было и в помине), и как в тот же день, после встречи с Георгием Кузнецовым, я получил сверхнеожиданное предложение о редакторской ставке.

А еще помню, как Кузнецов выхватил за плеcho пробегавшего по коридору Гордиенко, и познакомил нас со словами «Игорь, будешь наставником нашего нового редактора». И как Игорь почему-то стал не ментором, а другом.

Со словом «дружба» у меня и ассоциируются все мои семь с хвостиком терровских лет. С замечательными людьми, многих из которых я искренне люблю, пусть даже встречаться у нас не всегда получается так часто, как хочется. И кстати, где бы я ни работал — рядом всегда оказывались другие выходцы из «Компьютерры». Мы — повсюду.

Ах, да, юристом-то я так и не стал. Зато, оставшись в журналистике, сменил несколько главредских кресел. Но это была уже просто работа, в то время как «Компьютерра» для меня — словно первая женщина.

Михаил Генин

**ИСХОД ЛЮБОЗНАТЕЛЬНЫХ**

Два факта. Точнее — один свежий факт и одно давнее, но не потерявшие актуальности наблюдение.

Факт такой. На днях мы с коллегами изучали графы, отражающие структуру экспертных сообществ в США, Европе, Китае и России. Совсем новые данные, во многом отражающие тот интерес, который проявляют ученые и инновационные предприниматели к той или иной отрасли научных знаний. Так вот. В США и Европе это, в основном, медицина, новые лекарства и биотехнологии, в Китае — всевозможные инжениринговые дисциплины, а в России — математика, физика и химия. Разумеется, наше живо интересовали причины столь большого регионального различия. Почти в шутку я предложил свое объяснение, но потом, поразмыслив, решил, что оно вовсе и не шуточное получилось.

Возможно, все дело в марже. Инноваторы западного мира работают в тех областях знаний, где она максимальна. Китайцы, на ближайшие годы понимающие и принимающие роль своей страны как всемирной фабрики — где она средняя или малая. Ну а мы россияне, давно потерявшие веру в получение хоть какой-нибудь прибыли от работы головой, работаем в фундаментальной и прикладной науке «за интерес». Такое вот разделение труда.

А теперь — наблюдение. Евгений Козловский, которому обязаны своим становлением, как минимум, полтора десятка журналистов нашей страны и я сам — в их числе, лет десять назад рассказал мне такую историю. Якобы он, еще будучи сибиряком-подростком из провинциального Омска, лет этак двенадцати от роду, по книжкам и плакатам школьного автодела изучил до винтиков устройство тогдашнего чуда отечественного автопрома — ГАЗ М20 «Победа». Ночью разбуди выстрелом из пушки — доложит без запинки диаметры жиклеров в карбюраторе или передаточное число главной пары в трансмиссии. Изучил без всякой на то практической пользы, из любопытства, так как «Победа» во всем провинциальном Омске было очень и очень немного. Оно и понятно. Вре-

мя было трудное, и стать счастливым обладателем «Победы» советские граждане, кроме весьма узкого круга избранных — крупных писателей, космонавтов и прочая — даже и не мечтали. Но — были любознательными.

И вот прошло полвека. Уже лет десять, если не больше, Евгений Козловский ездит на иностранных автомобилях. По его словам, он даже представления не имеет, как конкретно эти автомобили устроены, причем настолько, что в первой в своей жизни иномарке не смог сразу отыскать под капотом горловину бачка омывателя стекла. И нисколько от этого не страдает. Возит его автомобиль — и пусть себе возит, а то, что у машины внутри — ему совсем не любопытно. И, к сожалению, не только ему. Это общая тенденция.

А в результате... В результате мы имеем в современной российской действительности как общее сокращение числа любознательных, то есть в перспективе — ученых и инновационных предпринимателей, так и отсутствие у них навыка и стремления капитализировать свои знания, свои разработки в что-то востребованное рынком. Этую ситуацию необходимо переломить. «Российская венчурная компания», в которой я работаю сегодня, одной из своих главных задач видит в создании информационной инфраструктуры для инноваций, а ее важнейшим элементом будет, разумеется, специализированная пресса. Не скрою, на еженедельник «Компьютерра» мы особые надежды, так как его аудитория состоит из людей, что по духу как раз и принадлежит классу актуальных или потенциальных инноваторов.

Но — не случилось. Бумажная «Компьютерра» уходит в историю. Но остаемся мы: и те, кто в разное время делали этот легендарный журнал, и те, кто с удовольствием или возмущением читали его, еженедельно голосуя рублем за свою принадлежность к замечательной семье «компьютерцев».

А это, я уверен, и есть главное. До новых встреч!  
Роман Косячков

## ПОЛУДЮЖИНА ХАРМСТИНЫ

Давным-давно, аж в прошлом тысячелетии, маленький Алекс Карабуто купил на Митинском радиорынке свой первый процессор AMD. И да-а-авай его гонять — в хвост и в гриву. Гнал он его, гнал — и написал об этом маленькому Илюше Хрупикову в «Железный поток». Думал-думал Илюша и... позвал Алексашу гнать и гнуть сталь в «Компьютерру». С тех пор и «гонят» вместе. Только теперь на виски перешли...

Однажды молодой Алекс Карабуто написал в «Компьютерре» «Оду мыши». Все мыши были в полном восторге! А Алексаша вскоре женился. Женился и Илюша Хрупиков. Прямо в «Компьютерре». Вот она — сила любви к маленькой мышке!..

Как-то подросший Илюша Хрупиков взбежал на самую высокую гору Тайваня и натянул на нее флаг «Компьютерры». «Подумаешь, всего четыре километра высотой! Я тоже могу!», — подумал располневший на жирных журналистских харчах Алексаша Карабуто. Но когда сам приехал на Тайвань, в гору все же не полез. Здоровье дороже...

Маленький Сереженька Вильянов в детстве очень любил Алекса Экслера. Хотя и был женат. Потом Сереженька стал работать в «Компьютерре» и почему-то решил, что Алекс Карабуто — это и есть Алекс Экслер. Поэтому относился к нему с почтением и любовью. Однако позднее, встретив настоящего Экслера, Сережа понял свою ошибку и густо покраснел. С тех пор Сережа сердечно любит обоих Алексов. Хотя живет с девушкой...

Маленький Сережа Леонов любил ломать ножки у микропроцессоров. Бывало, отломает, а потом на место прилагает, да еще и новый код к нему напишет. И никакие флюси его не брали! За это и полюбил его Женя Козловский. Бывало, насаживает сорняков в своем огороде, звонит ночью Сереже и плачет в жилетку. А тот — добрая душа — садится в свой «Москвич» с нутром шестисотого «Мерседеса» и дует на Вернадского. Прямо, скорая компьютерная помощь...

Как-то под новый год пришел Женя Касперский на юбилей «Компьютерры» и давай всех своим антивирусом заражать. А тут еще Боря Гребенщиков аквариум приволок — поставить некуда. Опер Гоблин было свистнуло, но и ему кровушки компьютерровской налили. В общем, всем было весело. Ведь накануне юбилейный номер «КТ» ушел-таки в печать...

Алекс Карабуто

## САМА ЖИЗНЬ

Писать никогда не было привилегией дизайнеров. Но в этом номере не удержался — грех не внести свою лепту. И подтолкнуло меня к этому прочтение заметок-воспоминаний всех, с кем работал все эти долгие годы, у кого учился, кого учил...

Можно сказать, что я — старожил этого замечательного издания. Мне удалось поработать вместе с ПЯТЬЮ его главными редакторами. А скольких выпускающих видел — и не счесть. Сколько авторов и редакторов разных рубрик, верстальщиков и фотографов, корректоров и рекламных менеджеров прошло мимо за это время. Сложный ритм еженедельника мало кто мог вынести.

Но если уж человек оставался, то надолго. И он обязательно становился частью КОМАНДЫ, важной шестеренкой в сложном механизме создания «КТ». Случалось, что некоторые уходили (как я сам когда-то), но все же в какой-то момент опять возвращались назад. Как будто какая-то неведомая сила притягивала их обратно. Потому что «Компьютерра» не просто место работы. И даже не школа жизни. Возможно, для нас это и есть сама ЖИЗНЬ...

Олег Дмитриев



## TOPLESS SECRET

Готовил материал о спутниках-шпионах. Глубоко законспирированный в недрах одного из бывших советских «ящиков» спец терпеливо растолковал мне, что может отыскать дешифровщик на снимках из космоса и какие далеко идущие выводы сделать. Привел нескользко выразительных примеров вроде того, как по количеству мусорных контейнеров оценить степень боеготовности вооруженных сил. Пара фактов из нашего с ним разговора меня зацепила. Думая, что примеры отвлеченные и помня о своем образовании, полученном не на факультете журналистики, порылся в интернетах, сопоставил факты и сочинил историю о том, как по нескользким видимым на снимках признакам можно узнать..., в общем, очень важное можно узнать.

Материал уже вычитали и сверстали, несу гранки спецу — а тот на меня непечатным словом: «нас посадят, это фактически резюме секретной докладной, которая у такого-то министра уже на столе лежит». «Ты же мне сам про такое рассказывал, я думал примеры не настоящие». «Так где ж я тебе возьму ненастоящие?..»

Забойную историю из статьи пришлось, конечно, выкинуть. Все найденные в мусорке варианты верстки мелко порвать. Ну и помалкивать потом, а вдруг чего.. Но верстальщик наверное не читал, а вот литеадтор не выдал.

Спасибо, Саша.

Вадим Иванченко

P.S. Зря надеешься, Вадим. Верстальщик (то есть я, Олег Дмитриев) тоже читал...



СЕРГЕЙ ГОЛУБИЦКИЙ

## КОРОЛЬ УМЕР, ДА ЗДРАВСТВУЕТ КОРОЛЬ!

«Что-то вообще все заканчивается... Нефть, деньги, Голубицкий про софт не пишет, «Компьютерра» не печатается...»

ФОРУМНАЯ ЛАМЕНТАЦИЯ

Похоже, эта «Голубятня» станет последней в бумажном исполнении. Безусловно, я разделяю ностальгические переживания читающей публики, которые отразились в комментариях к сообщениям новостных порталов: хорошее было время, хороший был журнал, хорошие воспоминания и так далее в том же вполне себе понятном духе. Что ж, бумажная «Компьютерра» и в самом деле явила собой эпоху в отечественной айтишной журналистике, за что мы все ей и останемся благодарны по гроб жизни. А потому очевидно, что «Король умер!».

**Н**ачиная с марта 2009 года «Голубятня» обрела свежую ипостась — на портале «КТ Онлайн». Вместе с новым местом присутствия возникли и новые формы выражения: видеорассказы о забавных и ярких айти (и не очень) гаджетах (так называемые «Фиговины»), аудиоподкаст, интерактивные перформансы, горячие провокации на злобу дня — да мало ли чего всякой порождала фантазия Старого Голубятника.

Новые формы, в свою очередь, породили новые привычки. Если раньше, после отрывистого опыта общения с эффрейторскими держимордами-администраторами на рунетовских форумах, меня днем с огнем не было возможности затащить на очередную виртуальную тусовку, то с появлением Голубятни Онлайн я активно втянулся в эту, в общем-то, совершенно чуждую мне форму общения.

«Чуждо» не потому, что ЧСВ зашкапило и брезгует (боже упаси — что за вздор?!), а потому, что моей интеллектуальной и эмоциональной природе претит диалог в любом его проявлениях. Какой бы высококультурный и захватывающей ни была беседа группы людей, я непременно в этой беседе умираю, поскольку утрачиваю напрочь самостоятельные творческие импульсы. Единственная продуктивная форма моего существования в слове — это монолог, поскольку только монолог дарит мне оригинальные идеи и откры-

вает творчески независимые ходы мысли.

Тем не менее онлайн-форма творчества (какой бы убогой по форме ни была журналистика сама по себе, творчеством она быть не перестает) позволила — нет, не отказаться от монолога как формы продуктивного самовыражения, но придать этому монологу диалогическое обличье. Конечно, ничего нового и оригинального в этом повороте событий я не открыл — ни для себя, ни для читателей, ибо диалогика взаимодействия диалога с монологом уже добрых сорок лет назад была досконально описана Михаилом Михаэлем Бахтиным (= Франциском Ассизским всякого гуманистария). Однако если ранее идеи Бахтина (на примере творчества Достоевского и Рабле) казались мне лишь забавными экзерсисами бойкого ума, то сегодня — после переноса актов собственного творчества с традиционной бумаги в онлайн — монологизированный диалог (или диалогизированный монолог) превратился для меня в основу метода.

Все эти чудесные и бодрящие дух превращения состоялись, подчеркну, благодаря онлайн-версии родного журнала. Рассказывая я это читателям в последней бумажной колонке с единственной целью: развеять по-человечески понятную, однако же концептуально неуместную тоску по поводу кончины «Компьютерры» в реалайфе. Проект, семнадцать лет назад начатый Леной Звездовой и Димой Мендрелюком, отнюдь не отдал

богу душу (как то бредится за-вистливым псевдоконкурентам), а лишь обрел иную инкарнацию, во всех отношениях более уместную в эпоху тотального переселения нематериального контента в нематериальный же мир — сетевой онлайн. А значит: «Король умер! Да здравствует король!»

Попробуем теперь связать окончательную виртуализацию «Компьютерры» с более тонкой материей. Речь пойдет о тех мистических совпадениях, которые случаются в жизни каждого из нас. Совпадения эти столь знаковые, столь перепломные и столь глубокие, что назвать их «совпадениями» язык не поворачивается. Возьмем, к примеру, мой переход на Mac OS X. Это случилось за несколько дней до того, как я узнал из первых уст о грядущем сворачивании бумажного проекта «Компьютерры». Каково?!

Можно, конечно, много философствовать о бессмертии короля, его метаморфозах и инкарнациях, однако же отрица сам основополагающий факт бесмысленно. Это, знаете ли, как в бородатой скабрезной частушке, той, где «нравится, не нравится, спи, моя красавица!» (если не знаете, то лучше и не знать — омерзительный, скажу я вам, выплеск народного подсознания). Иными словами, король — то есть этот самый конкретный, вчера еще живой, — таки же умер! Пусть преобразился, пусть возродился в новой ипостаси, но ведь умер! Отсюда, полагаю, и печаль-ностальгия.

Так вот: радикальный отказ человека, проводившего последние девятнадцать лет каждый день по 6–10 часов за компьютером, от привычной среды обитания (Windows) и переход пусты на удобную, пусть на комфортную, пусть с человеческим лицом, но все же — коренным образом ЧУЖУЮ платформу (Mac OS X), — событие, уж поверьте мне, сродни катабазису<sup>1</sup>, совершающему по ходу орфической инициации.

В моем Маке удобно, но не привычно. В моем Маке все другое. Настолько другое, что вместе со сменой привычных программ и поиском аналогов я физически ощущаю, как меняются мои привычки, мои вкусы, мои стереотипы, принципы, священные коровы — меняется ВСЯ МОЯ ЖИЗНЬ!

Это поразительное чувство, непривычное, пугающее, однако же — бодрящее, освежающее. Уж не знаю, кто там спускался в Царство мертвых и под воздействием каких галлюцинов, но ощущения мои, связанные с переездом на Мак, гарантированно поймут все те, кто испытал в жизни удар эмиграции. Чужая — комфортная, полная обещаний и перспектив, бодрящая и ошеломляющая — но ЧУЖАЯ страна!

Но какова параллель?! Каково совпадение?! Ведь я отдал бурмажной «Компьютерре» ровно десять лет жизни. Каждую неделю по колонке, практически без единого пропуска. 433 «культурного повида», ложечки к ложечке. А тут... «Король умер!» А вместо короля — другой король. И другой компьютер, и другая парадигма работы, творчества. Завораживает. Ох, как завораживает. Но и — дает одновременно. Невизвестностью и неуверенностью будущего.

Заключительным аккордом, проясняющим ситуацию — что с бумажной «Компьютеррой», что с миграцией на Мак, — послужит разговор о целесообразности. Как правило, события, претендующие на роль водораздела в жизни, не случаются на ровном месте. Они долго готовятся, плетут, созревают, мелкими шажками

подталкиваются к радикальному изменению тем или иным неудобством, дискомфортом, нарушением логики и здравого смысла.

В случае с «Компьютеррой» здравый смысл лежит на поверхности: бумажный журнал продолжительное время не соответствовал представлениям издателя о том, что такое рентабельное издание. «Компьютерра» перестала приносить деньги не потому, что качество журналистики драматически снижалось (хотя — и не без этого), а потому, что произошло тектоническое изменение всей парадигмы издательской жизни. По крайней мере — в области информационных технологий. Говоря простым языком — рекламодатель отвернулся от «бумаги». И ушел в онлайн. Вместе со всеми своими бюджетами. Это раз.

Вдобавок система распространения газетной и журнальной продукции, до сегодняшнего дня сохраняющая в нашем оте-

чище малейшего отношения иметь не будет. Аминь.

Теперь о миграции на Мак в контексте целесообразности. Разумеется, мое решение не было спонтанным. Оно было выстраданным, а главное — закономерным. Поразительным образом закономерность эта ускользнула от внимания многочисленных форумчан, принявших участие в обсуждении постов в Голубятне Онлайн, посвященных этому эпохальному событию моей айтишной жизни.

Говорят, что мужчина никогда не уходит к другой женщине, а всегда — от женщины (в отличие, кстати, от женщин, которые в десяти случаях из десяти уходят не от мужчины, а к другому мужчине). Я не уходил к Маку, я уходил от Windows. И это-то ускользнуло от читателей культур-повида. Из этого непонимания растут ноги всех тотализаторов на возращение блудного сына (до Нового года, сразу после Нового года), а пуще всего — упреки в адрес моей новой техно-Родины,

я бы как-нибудь смирился. Выдюжил. Вот от чего я зверел и раскалялся добела, так это от бесконечных скинов — этого порождения тупого безвкусного дьявола! Что ни программа, то новое обличье! Что ни очередной релиз ОС, то радикально пересмотренное и измененное до неузнаваемости меню, расположение настроек, да просто название опций! Загляните в Панель управления Windows XP, Vista и 7 и ужаснитесь — там все время все меняется! Все время все переставляется с места на место и переименовывается!

ЗАЧЕМ?! Невозможно же так работать! Это же совок в чистом виде, который преследует все российские магазины и в XXI веке: поборуйте любить какой-то сыр (вино, выпечку), а потом найдите ее через полгода! Да ни в жисть! Все постоянно меняется, ассортимент неустойчивый, ни к чему привыкнуть невозможно, все равно потом придется отвыкать и привыкать уже к другому и по-новому!

## МНЕ НЕ НУЖНЫ АЛЯПОВАТЬЕ, РТУТНЫЕ ИНТЕРФЕЙСЫ! Я ХОЧУ, ЧТОБЫ ОКНА ВСЕХ ПРОГРАММ ВЫГЛЯДЕЛИ ОДИНАКОВО

чество самые омерзительные сковковые атрибуты, создала в последние годы абсолютно ненужные условия, выкрутив издательствам не только руки, но и ноги. Причина тоже на поверхности — скововая гирда не умеет работать, не знает, как работать, и не хочет работать. Тут подвалил кризис, бабок стало катастрофически не хватать, а единственное телодвижение, доступное пониманию анахронического голема, — переложить собственные трудности на плечи тех, кто голема кормит. Это два.

Единственно возможное развитие событий: газеты и журналы уходят (а очень скоро — уйдут все до последнего) в виртуальный мир онлайн, а скововый голем дистрибуции печатной продукции издохнет собственной смертью — от банальной анорексии. Потому что перестроиться ему не грозит никогда. На его месте возникнут новые структуры, новые парадигмы, новые организации сбыта, но все это к существующему голему

которая, якобы, лишена фирменного форточного обилия опций, вариантов настройки, доводки, пользовательской подкрутки и прочая.

Так ведь именно от этих излишеств, этого обилия, не то что не нужного мне, а боязного меня изобилия лишних опций и возможностей, я как раз и бежал! Мне обрыздили эти бесконечные возможности настраивать интерфейс, менять вид окон, подкручивать шрифты, подстраивать размеры, конфигурировать выпадающее меню и контекстные опции мыши. Мне все это на фиг не нужно было никогда, а напротив — только мешало работать и создавать оригинальный контент.

Все эти форточные рюшечки, эта болезненная множественность, эта энтропия пустопорожних отвлекающих опций — вот корень зла Windows в моих глазах. А вовсе не падучесть, кризиса, ненадежность и синие экраны смерти. Без последних, конечно, тоже не обошлось, но

Мне не нужны аляповатые, ртутные интерфейсы! Я хочу, чтобы окна ВСЕХ ПРОГРАММ выглядели ОДИНАКОВО (стильно не стильно — дело десятое, хотя в Маке все до предела чикаво)! Хочу, чтобы опции настроек и конфигурации выглядели ОДИНАКОВО. Потому что иначе я отвлекаюсь на ерунду, я не могу конструктивно работать.

Именно от этой энтропийной аляповатости и постоянной переменчивости я бежал из Windows в Mac. Именно в этом заключена целесообразность моего выбора. Ах нет: заглядываю на форум — и опять двадцать пять в Маке нет тех настроек, этих настроек, нет свободы, короче.

Это не свобода, это — иллюзия. А о сути — это кастрация творчества, его сублимация, подмена креатива бесконечным колапсом в железе и софте. Для чего? А вот это особый разговор, который мы продолжим уже в онлайне!

Король умер! Да здравствует король! ■

<sup>1</sup> Нисхождение в ад.

# Полезное зло: мобильная версия

ПРИВЫКАЕМ К РЕКЛАМЕ НА ТЕЛЕФОННОМ ЭКРАНЕ

Александр Бумагин

Есть такая вещь, назначение которой всем понятно, а необходимость в ней, коль здраво рассудить, не вызывает сомнений. Вместе с тем она традиционно раздражает почти каждого: речь о рекламе. Наверное, можно назвать еще с десяток подобных неотвратимо неприятных сущностей (и самые «разрекламированные» среди них — смерть и налоги), но философских параллелей я постараюсь избегать, так как в поисках первооснов великий риск сойти с тропинки и затеряться в песках противоречий.

**K** тому же реклама, в отличие от философии, штука будничная — если в декабре выглянуть в окно, то во-все не факт, что там будет снег, а вот реклама, в том или ином виде, точно на глаза попадется. Если вы смотрите на мир через окно браузера или через экран телевизора, вы тоже постоянно сталкиваетесь с рекламой. Другой вопрос, замечаете ли вы ее.

У тех, на кого реклама должна действовать, иммунитет на очередной трюк маркетологов вырабатывается быстрее, чем у любой заразы на новое лекарство. Мы перестаем замечать огромные придорожные рекламные щиты, надписи «sale 95%» на витринах магазинов и не реагируем на очередной тариф сотового оператора со стоимостью минуты разговора в 0 руб. Но маркетологи ищут.

Уже довольно давно рекламные ролики сопровождаются гораздо более громким звуком, чем собственно телепередачи. Видимо, рекламщики признали, что зрители научились каждые четверть часа, в ожидании продолжения любимого ток-шоу, автоматически отключать свое внимание на время рекламной паузы, а те, кому реклама все же давила на уши, привыкли — так же, автоматически — парой-тройкой нажатий на пульте снижать громкость телевизора. Вот для того, чтобы пробить стену такого невнимания, похоже, и было решено орующей рекламой компенсировать злостные привычки телезрителей. Многие, правда, теперь одной кнопкой просто отключают звук. Не знаю, что еще посоветовать рекламным дел мастерам, — разве что делать рекламу адски мерцающей. Чтобы глаз не отворять.

Мерцание в рекламе (адское — в том числе), надо признать, не мое изобретение. Оно взято на вооружение в Интернете, и все мы, кто чаще, кто реже, натыкаемся в Сети на баннеры, норовящие повредить сетчатку. Известно, что телеканалы, живущие за счет рекламы, активно возражают

против антирекламных изобретений производителей телевизоров, а самостоятельно избавиться от телерекламы техническими средствами (пульт не считается) весьма не просто. То ли дело в Сети. Только совсем уж «зеленый» пользователь не сумеет оградить себя от баннеров и всплывающих окон. Конечно, владельцы сайтов и рекламодатели и здесь выступают против, но сила-то теперь по другую сторону экрана. Я, к примеру, давно не вижу баннеров на тех сайтах, которые посещаю регулярно, и искренне удивляюсь, когда приходится заходить на них с чужого компьютера — просто небо и земля. Да, понимаю, что бесплатные ресурсы, которые я люблю и использую, пытаются за счет рекламы выжить и заработать, но поделать с собой ничего не могут: они прикручивают новую баннерную сеть, а я в Adblock прописываю очередное правило блокировки изображений; они пускаются во все тяжкие и суют рекламу во фланец, а я ее все равно не вижу, так как у меня к Firefox присобачен Flashblock. Они даже могут предложить мне изыскы на JavaScript, но я непременно спрячусь за NoScript. За всем этим арсеналом порой чувствуешь себя, словно в танке: да, не всегда удобно, но на войне как на войне.

Реклама в Сети раздражает по нескольким причинам. Первая — увеличение времени загрузки страницы — уже не столь остра, как раньше. С шириной каналов в Москве давно все в порядке, поэтому чаще всего даже обещанная баннерами страница загружается с терпимой скоростью. Вторая причина: реклама отвлекает от того, зачем человек пришел на сайт. Нередко она занимает ту же площадь, что и полезная информация, а то и вовсе доминирует. Наконец, очень часто баннеры приводят совсем не туда, куда обещают, тем самым отбивая желание кликать по ним. Даже если реклама заинтересовала.

Это подозрительное вступление понадобилось мне для того, чтобы спроектировать противостояние продавцов и интернет-

пользователей на сегмент мобильных устройств, имеющих доступ в Сеть. Как известно, сегмент этот рекламируют пока освоен не полностью. Мобильный Интернет — довольно широкое понятие, но давайте исключим из рассмотрения ноутбуки и нетбуки. Принцип отображения веб-страниц на их экранах тот же, что и у десктопов, а значит, и проблемы с рекламой те же, разве что непомерные цены сотовых операторов на трафик заставляют обладателей ноутбуков чаще отключать показ картинок.

Карманные устройства, разумеется, накладывают отпечаток и на «стиль» отображения Интернета: многие сайты поддерживают специальные версии своих страниц, оптимизированных под миниатюрные экраны. Решить проблему избавления от рекламы на смартфоне сложнее, чем на десктопе, и это, казалось бы, рекламодателям блокировка изображений; они пускаются во все тяжкие и суют рекламу во фланец, а я ее все равно не вижу, так как у меня к Firefox присобачен Flashblock. Они даже могут предложить мне изыскы на JavaScript, но я непременно спрячусь за NoScript. За всем этим арсеналом порой чувствуешь себя, словно в танке: да, не всегда удобно, но на войне как на войне.

Некоторые порталы самостоятельно занимаются продажей мобильной рекламы для своих wap-сайтов, но существуют и мобильные рекламные сети. За рубежом, к примеру, известны Millennial Media, Quattro Wireless и AdMob. Эксперты компании Frost&Sullivan полагают, что прибыль от рекламного и мобильного контента достигнет 2,18 млрд. евро к 2012 году, причем основной вклад в эту сумму внесет именно реклама. Это даже не самая оптимистичная оценка рынка. Поисковики, для которых рекла-

ма — это завтрак, обед и ужин, очевидно, не останутся в стороне от раздела мобильного пирога. Месяц с небольшим назад Google объявила о покупке AdMob за 750 млн. долларов. AdMob уже показала 125 млрд. рекламных объявлений на мобильных сайтах и в приложениях, число которых (суммарно: и сайтов, и приложений) достигло 15 тысяч. В самой Google доходы от мобильной рекламы погоды пока не делают, но и полстотни миллионов долларов, которые предположительно зарабатывают AdMob каждый год, на дороге не валяются, а прогнозируемый рост рынка, вероятно, позволит Google вернуть вложения сторицей.

В России есть свои игроки и свои исследования местного рынка. Так, мобильная рекламная сеть WapSmart в начале года изучила российский wap-Интернет ([blog.wapstart.ru/2009/05/14/858/](http://blog.wapstart.ru/2009/05/14/858/)). Согласно результатам исследования, более 30% опрошенных выходят в Интернет через смартфоны за покупками. И хотя реально покупали товары лишь пятая часть респондентов, на ловца и зверь бежит: если верить информации на сайте WapSmart, в эту сеть сейчас входит около 140 мобильных сайтов, которые сообща ежедневно прокручивают 10 млн. рекламных показов для 350 тысяч уникальных пользователей<sup>1</sup>.

Цена рекламы в мобильном Интернете — от рубля за клик, но здесь клик может получить иное по сравнению с «настольным» Интернетом качество. Так как смартфон — это еще и средство для телефонных разговоров, то и реклама в мобильном Интернете часто делается с учетом этого факта: благодаря технологии Click2Call, клик по объявлению превращается в звонок. Эта особенность, как говорят рекламодатели, повышает эффективность рекламной кампании, а заодно (о чём не говорят) может в очередной раз забесить неподготовленного пользователя, который ожидал перехода на сайт, а получил незапланированный исходящий вызов за свои кровные. Более щадящий пользовательскую психику варианта — переход в режим написания sms или email, иногда даже с заранее определенным текстом, что опять-таки не добавит положительных эмоций, если ты нечего писать не намеревалась. Иными словами, баннер есть баннер — никогда точно не знаешь, что выскочит, если на него нажать<sup>2</sup>.

Тем не менее мобильная реклама, будучи поначалу вотчиной одних лишь сотовых операторов, постепенно превращается в такую же общую арену сражения за наши кошельки, как и все прочие рекламные площадки. Расплачиваться просмотром рекламы порой приходится не только посетителям wap-сайтов, но и пользователям бесплатных мобильных приложений. Создание развлекательных программ и мобильных

клиентов для доступа к онлайн-сервисам со встроенным рекламным модулем стало еще одним привычным делом для программистов. Недавно в поле нашего зрения попал один такой российский проект.

Поначалу о компании New School Adv мы хотели рассказать в «Бизнес-цензее», но по ходу дела выяснилось, что инвестора там не ищут и вообще с первых дней получают прибыль. В обстоятельный диалог с руководителем компании Александром Даниловым мы все же вступили, но по другой причине. Сейчас New School Adv предлагает СМИ программу-клиент для доступа читателей к онлайн-публикациям.

Имея опыт в написании приложений для iPhone, основатели компании изначально предлагали партнерам-заказчикам сосредоточиться на пользователях «яблочного» смартфона, хотя работа над версиями для Android и Windows Mobile тоже идет. В настоящий момент среди немногочисленных клиентов New School Adv самый известный бренд — это «Коммерсантъ». Сейчас издательский дом сам занимается привлечением рекламы под свою публикацию, но в будущем это должно стать делом New School Adv. В ближайших планах компа-

нет главного — недорогого транспорта для наших технологий и для информации наших заказчиков». В компании надеются, что уже до конца текущего года сотовые операторы 3G предложат доступные безлимитные тарифы, после чего рынок мобильной рекламы будет ожидать несколько лет стойчивого роста. Так или иначе, New School Adv рассчитывает на оборот 1,5-2 млн. долларов в 2010 году и 5-10 млн. в 2011-м.

New School Adv — это проект, ориентированный на русскоязычный сегмент Интернета, хотя возможности для расширения сферы интереса на европейский рынок рассматриваются. По словам Данилова, сами СМИ видят жизнеспособной схему, в которой есть место рекламе, а мобильный клиент и сама информация остаются бесплатными. Платить же за информацию «рунетчики» пока не готовы, хотя со временем, считает Александр, платным может стать и клиентский софт, и информация. Причем вовсе не обязательно отказываться от рекламы, что подтверждают, например, платные телеканалы.

И все же ясно, что никаких принципиальных отличий в отношении пользователей мобильных устройств к рекламе нет: коль скоро мобильный интернет-серфинг станет

## СМИ ВИДЯТ ЖИЗНЕНСПОСОБНОЙ СХЕМУ, В КОТОРОЙ ЕСТЬ МЕСТО РЕКЛАМЕ, А МОБИЛЬНЫЙ КЛИЕНТ И САМА ИНФОРМАЦИЯ ОСТАЮТСЯ БЕСПЛАТНЫМИ. ПЛАТИТЬ ЖЕ ЗА ИНФОРМАЦИЮ «РУНЕТЧИКИ» ПОКА НЕ ГОТОВЫ

ния — объединение в общий рекламный пул максимального количества СМИ и информационных порталов. Что интересно, реклама в публикациях будет продаваться либо для всего пула сразу, либо никак. Это довольно странно: скажем, и «Коммерсантъ», и сайт fishki.net можно, конечно, объединить под вывеской «информационный ресурс», но их читательские аудитории будут различно отличаться. Кажется, в подобных случаях избирательность в выборе рекламных площадок направлена сама собой.

Доходы от рекламы будут делиться между New School Adv и СМИ-партнером в отношении 40:60. Та же схема разделения прибыли действует, к примеру, в AdMob, и вообще, успех AdMob команду New School Adv сильно вдохновляет. За оптимизацию клиента под нужды заказчика последнему придется заплатить где-то 150 тысяч рублей<sup>3</sup>.

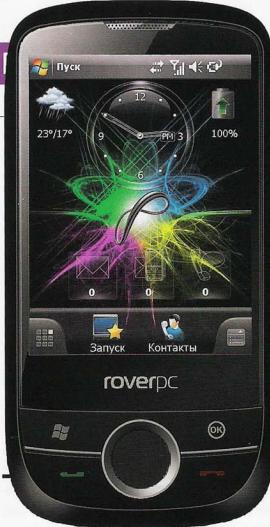
Назвать расчетную прибыль проекта Данилов затрудняется, так как конечные предложения для пользователей будущей рекламной сети компания пока не сформировала. «Кроме того, — добавляет он, — дела с мобильным Интернетом у нас в стране пока не слишком хороши: доступен он не везде, и не везде, где он есть, его можно назвать доступным по цене. В России пока

действительно привычным занятием, наверняка найдутся способы не видеть рекламу. Может, это будет программное решение, а может, мы в очередной раз научимся просто-напросто не замечать назойливых рекламодателей. Так же WapSmart оценивает CTR (click-through rate — показатель клика-бельности) мобильной рекламы в 0,3–1,3%, а по оценке Яндекса, CTR в «большом Рунете» колеблется от 0,1% до 2%: в среднем почти одно и то же.

Впрочем, учитывая грандиозность аудитории, даже эти ничтожные цифры и даже с учетом отсеваания потенциальных покупателей на поздних этапах превращаются в десятки тысяч клиентов. А значит, всем нам и дальше суждено пребывать под непрекращающимися градом рекламных предложений, почти все из которых пронесутся мимо нас. А рекламодатели, в свою очередь, упорно продолжат бороться за это «почти». ■

С расчетами, правда, компания где-то привела — в другом месте, тоже в интернете, 180 тысяч рублей в месяц, что временно тоже никак не получается. Одна из тем в фокусе сомнений в маркетинге заставляет отдельной статьи в *IT*, которая ждет своего автора.

«Конечно, правила хорошего тона предполагают, что баннер сопровождается текстами «заголовки» или «написать». Но часто ли правила хорошего тона соблюдаются в рекламе? Одни склоняются к тому, что лучше не писать вовсе, другие — что лучше писать вовсю», — рассказал, что цены на «авторские» приложения для iPhone варьируются и составляют примерно 40–50 долларов за час работы. А вот для Android-устройств стоимость может быть гораздо выше — от 100 долларов и выше. И это не единственный способ заработка на срок от одного до двух месяцев. Можно ли считать разработкой оптимизацией под конкретное СМИ готового, по сути, приложения — вопрос философский, я бы обещал не уходить в эту область.



## Стоянка для iPhone

### PHILIPS DC350

Некоторые чудаки не желают расставаться со своим айфоном даже дома. Дабы угодить им, Philips предлагает док-станцию DC350, предназначенную для работы совместно с iPhone и плеерами iPod (перечень поддерживаемых моделей довольно обширен). Она оснащена динамиками, что позволяет слушать песни из памяти смартфона или плеера. Помимо этого, устройство обеспечивает удобную синхронизацию медиатеки с компьютером, а также подзарядку аккумулятора совместимого гаджета. Задействовать колонки можно не только подключив какий-нибудь «яблочный» девайс: док-станция имеет встроенный Bluetooth и вход для 3,5-штекера, то есть аудиосигнал можно подать практически с любого плеера или музыкального телефона. Дополнительно устройство способно выполнять функции будильника и FM-радио. В комплект поставки включен пульт ДУ. Рекомендованная розничная цена Philips DC350 — шесть тысяч рублей. ■



## Цена престижа

### ROVERPC S8

Все-таки сила брэндов поразительна — шильдик может ощутимо повысить цену устройства по сравнению с конкурентами, даже если те имеют схожие характеристики и собирались буквально на соседнем конвейере. Вот пример: если не брать во внимание не слишком престижный статус марки, то, купив RoverPC S8, юзер всего лишь за десять рублей получит современный коммуникатор с мощным процессором Marvell (частота 624 МГц) на базе программной платформы Windows Mobile 6.5. Поскольку трубка бюджетная, здесь используется довольно скромный 2,8-дюймовый дисплей с разрешением 320x240 точек. Устройство имеет джентльменский набор беспроводных интерфейсов, однако не способно использовать преимущества 3G-сетей. Те, кому такая возможность нужна позарез, могут обратить внимание на модель RoverPC G8 — она дружит с 3G, оборудована процессором с частотой 800 МГц и лучшим экраном, однако и стоит в полтора раза больше. ■

## Певучий брелок

### COWON iAUDIO E2

Прогресс неумолим, и сегодня порой не разберешь, что перед тобой — плеер или полноценный PMP, — настолько размылась граница между этими устройствами. Не так давно в российской рознице появился плеер Cowon iAudio E2, который тоже можно спутать, правда, не с переносным мультимедийным комбайном, а с брелоком. Металлическое кольцо, представляющее единое целое с пластиковым корпусом устройства, позволяет, например, повесить эту макушку на связку ключей. Гаджет лишен дисплея, так что ориентироваться в загруженных треках (внутренняя память имеет емкость два или четыре гигабайта) придется буквально на ощупь. Как и другие творения компании, E2 отличается всеядностью: помимо форматов MP3 и WMA проигрываются WAV, OGG и FLAC. Плеер заряжается от USB-порта (половина часа у «корумшки» обеспечивают более одиннадцати часов автономной работы); при подключении к компьютеру устройство определяется как обычная флешка. ■



## Дебютная история

### iRIVER STORY

Судя по активности производителей, можно подумать, что дни бумажных книг сочтены. Свое устройство для комфортного чтения электронных текстов выпустила и компания iRiver. Модель Story имеет шестидюймовый экран с разрешением 800x600 точек, способный отображать восемь градаций серого; она оснащена встроенной памятью объемом два гигабайта, а в дополнение — слотом для карточек памяти SD/SDHC (так что под рукой можно всегда иметь обширнейшую электронную библиотеку).

Помимо развитой работы с текстовыми форматами (в число поддерживаемых входят PDF-файлы и документы Microsoft Office) читалка способна выступать в качестве плеера. Механическая QWERTY-клавиатура могла бы стать серьезным конкурентным преимуществом, но для текстов на русском языке она бесполезна. Устройство предлагается примерно за 12 тысяч рублей — и такая цена, по правде говоря, выглядит несколько завышенной. ■



**Л**унный феномен се-мидесятых был февральской ласточкой. Лейф Эрикссон высадился в Новом Свете. Забылось, будто и не было никогда. Путешествие Ганнона вдоль атлантического побережья Африки тоже перешло в разряд легенд, а некоторыми и вовсе считается сказкой. Этак и «Аполлон» станет мифом, уже и сейчас громче и громче раздается классическое «Не верю!».

Но вдруг все было иначе? Вдруг тогда, с шестьдесят девятого по семьдесят второй год, мы схватили тигра за хвост и не знали, как нам из этой ситуации выйти живыми? На

рабы из индейцев получались скверными, стоило отвернуться, как раб восставал. Порой он восставал, глядя в лицо поработителю, что было страшнее всего. Таковы уж особенности национального характера. С золотом тоже вышла незадача. Его оказалось не просто много, а много че-резчур. Золото, а еще серебро плюс «серебришко», то есть платина, есть тот яд, который отравил экономику Испании. Как полагается всякому порядочному яду, сделано это было медленно, исподволь, незаметно для самого отравленного, да и для отправителя тоже. Величайшая империя захвала. Обвиняли в этом Англию, уж

организм не отпочковался, потому мы смотрим и недоумеваем: и люди в Сибири замечательные, одно слово — сибиряки, и просторы немерные, и злато-нефти-леса полна коробушка, а приращение все как-то не такое. Стоят редкие форпости-города, пусть и крепкие, но меж ними — не то. Сибирь может стать смыслом жизни для сотни миллионов человек, а — не становится. Кажется, единственное, что волнуует метрополию, это с какой стороны руль у машины. Обидно, и ведь на войну да разруху не свалишь...

Вот и Луна — станет ли она самоценней для людей или будет пребывать в роли довеска, который нужно поскорее обра-



Василий Щепетнев

## НОВЫЙ НЕБЕСНЫЙ ГРАД

Со временем последней лунной экспедиции прошло тридцать семь лет. Участники величайшего предприятия двадцатого века обзавелись внуками. Внуки сидят дома, занимаются обыденными делами — торгууют, вояют, пашут землю, растят правнуков... Время от времени ониглядят на небо и говорят: сегодня мы еще поработаем в поле, но завтра с утра примемся за Мечту. Но завтра все не приходит. Межпланетные путешествия выглядят не сияют, для космического соперничества нужны как минимум двое, и вообще, мало ли неотложных дел здесь, вокруг, — вот то, что внуки внушают себе и другим, чтобы заглушить зов души. Если он еще звучит, этот зов...

счастье, тигр оказался слишком велик, нас не заметил. А то История пошла бы другим путем, Луна жестоко бы наказала жаждость, торопливость, ограниченность.

Именно ограниченность. И тогда и сейчас освоение Луны рассматривается исключительно с точки зрения «пользы для Земли». Радетели возобновления полетов прельщают и правительство, и избирателей неслыханными выгодами, которые следует ожидать от колонизации спутника Земли. Перенести на ее поверхность грязное производство, например. Или сделать ее источником гелия-3, волшебного топлива для костров будущего. Или еще что-нибудь в том же роде.

Это естественно — смотреть на новое с позиций старого. Естественно и потому неверно. Колумб оценивал Новый Свет, исходя из тех же критерий: какая польза явится от него Европе. Очень напирали на то, что открытые земли станут источником рабов, а еще завораживало золото, много золота.

слишком велика был истинная причина, Америка, чтобы ее можно было заподозрить.

Потому с Луной не торопятся. Моисей сорок лет кружил евреев по Синайской пустыне. Отучал от психологии раба? Скорее, от психологии потребителя. Люди должны были понять, что ждет их Родина — та самая, с большой буквы, а если она такую и не является, то должна ею стать. Тогда и пустыня предстанет краем молочных рек и кисельных берегов. А если родная земля — мачеха, то и на саженных черноземах родится либо чертополох да бурьян, и тощие коровы будут рыскать в зарослях дурнотравья, ища коров тучных, дабы покрять их.

Новый Свет стал тем, чем стал, когда поняли — он не при-даток Европы, он самоценен. Сибирь развивалась иначе: сказано, что Россия будет ею пристраститься — ну, пусть прирастает. Рассматривают ее как некую псевдоводопадию, верблюжий горб, назначение которого — питать хазийское тело, и только. Новый

ботать, а там — хоть трава не расти? И ведь не вырастет!

Сейчас кажется, что само-стоятельные, не зависящие от Земли лунные поселения — совершенная фантастика, что они будут представлять собой убыточные, дотационные про-рвы, поглощающие миллиарды и ничего не дающие взамен в лучшем случае. Если с такими мыслями готовить новые экспедиции, то, право же, лучше не готовить вовсе. Люди долж-ны созреть. Появятся те, кто увидит в Луне землю обетованную, те, кто сможет ее оживить и наполнить смыслом, ее и себя. Создать города и деревни — пусть в толще породы, и создадут их новые люди, осознавшие себя не посланцами Земли, а истинными жителями Луны. Они будут торговать с Землею и гелием-3, и тем, о чем мы сегодня даже не до-гадываемся, но только потому, что это будет нужно Луне.

Ну а Земля, как водится, будет выдумывать анекдоты про тупых селенитов и гордиться высокой духовностью. ■



Евгений Козловский

## МОЙ КОМПЬЮТЕР

«Огород», похоже, пока жив. Потому — продолжаю.

Продолжаю, заканчивая. В свое время, даже не так еще и давно (во всяком

случае, недуменно-просияющие письма читателей приходят мне до сих пор, — правда, все реже и реже), существовал журнал «Домашний компьютер», в котором я побывал и колумнистом, и главным редактором, и — заместителем одного (ровно в этом порядке). И там, где-то раз в год-полтора, я выступал с темой номера (в «ДК» это называлось

по-ихнему: Cover Story) про компьютерное оснащение моего дома. Похоже, что читали такие Cover

Story с интересом, — во всяком случае, об этом

свидетельствовал довольно заметный feedback

(кстати, именно так называлось в «ДК» то, что в «Компьютерре» с незапамятных времен зовется «Письмоносцем»). С другой стороны, на iToday, где я уже пару лет веду еженедельный блог, меня попросили высказаться на предмет возможного развития хайтека — в домашнем, бытовом смысле.

**Н**у то есть, чему из ныне существующих домашних высокотехнологических устройств суждено развиваться (и куда), а чему — только добавлять перламутровые пуговицы и менять их цвет. Вот я и решил обединить оба подхода и описать свой «цифровой» дом, попутно комментируя, что хотел бы поменять сам, с чем готов жить до смерти, а что просто-напросто вынуждают поменять производители. И начну с совершеннонейшей мелочи, с которой бился как раз последние сутки.

Перейдя на Windows 7 (что случилось на прошлом уик-энде и захватило еще понедельник со вторником; не сдулся «Огород» — хватило бы на их парочку, а то и тройку) и, в общем, восстановив все жизненно привычные программы, с которыми сидел на Vista («не пошла» единственная, но весьма полезная утилита Unlocker, позволяющая «освобождать» нестираемые файлы от занимающегося ими процесса, — но ей тут же нашлась даже более симпатичная замена: LockHunter), — я вдруг наткнулся на отсутствие даже не то чтобы драйвера — управляющей программы, — для одной из хайтек-временан древней машинки, которая, однако, работает превосходно и с которой я давно привык. Речь идет об mp3-плеере от iRiver, модели H10, — некогда, в пору еще дорогой «вставной» памяти, она считалась крутым и даже флагманской, ибо вместо флэши скрывала в своих недрах пятигигабайтный микровинчестер. (Позже появились варианты с

шестью и даже с двадцатью гигабайтами, — но память к тому времени уже подешевела и смыла в «винчестерных» плеерах осталось очень мало.) Вообще говоря, плеером я пользуюсь крайне редко: дома у меня и без того есть на чем воспроизводить музыку, в машине — вполне удовлетворительная «блотога» от Sony, — так что плеер кладу в карман только на утренние прогулки с собакой, соединяя его с ушами с помощью протокола Bluetooth. Как правило, слушаю Доренко: журналиста, не слишком симпатичного мне по позиции, но, безусловно, очень яркого, талантливого, вполне способного развлечь. Ну — или записанную на винчестер музыку разного рода. Замечу, кстати, что пять гигов для скжатой музыки — это в самый раз. Меньше — может не уместиться что-нибудь самое любимое, больше — ни хрена не разберешься в подборке, не найдешь, чего хочешь. Правда, Толя Левенчук, прежний компьютеррорийский колумнист и сумасшедший меломан, любит заливать на свои плееры чуть ли не терабайты музыки и включать случайное воспроизведение, таким образом преподнося себе каждые несколько минут приятные сюрпризы.

Однако вернемся к истории. Вообще-то, H10, равно как и все плееры от iRiver (ну, не знаю: может, с каким-нибудь крохотным исключением), сообщается с компьютером без затей и специальных программ: просто при USB-подключении является в системе «съемным диском» — и

на него можно легко копировать музыку. Но чтобы эта музыка как-то проструктурировалась: по альбомам, по жанру, по исполнителю, — необходима отдельная программа, называемая iRiver plus. В принципе, можно обойтись и без нее и запускать треки посредством внутреннего эксплорера H10, — но только поштучно, альбом целиком и по порядку таким образом не проиграешь. И еще: будущий прирожденный корейец, H10 (и еще нескользко моделей плееров от iRiver, как минимум — S10, которым с удовольствием пользуется моя жена) время от времени обивает внутреннюю файловую структуру, и она предстает вдруг эдаким сочетанием кракозябров с иероглифами (хорошо хоть — только в «музыкальном» представлении: в эксплорере все остается по-прежнему). Чтобы привести список в должный вид, достаточно, запустив iRiver plus, содержимое «перечитать». Еще iRiver plus позволяет задавать и нумеровать радиостанции, чтобы после, на экранчике плеера, они представляли с именами и в нужном порядке. Короче говоря, использовать H10 без iRiver plus в принципе можно, но это что гусино-неудобно, что вряд ли плеерчику удалось бы выжить под давлением моего раздрожения больше недели: брызнул бы он об асфальт всеми корейскими детальками.

Понятное дело, сначала я пошел на сайт iRiver в спокойной надежде взять программу там: заплатил я за нее, покупая плеер, так что дальше она должна

быть бесплатной и в свободном доступе. Да и кому, кроме владельцев плеера, она может понадобиться?! Увы! Адрес [www.iriver.ru](http://www.iriver.ru) перенаправляет на player.ru, а глобальные, американские и корейские варианты сайта iRiver не содержали и намека на iRiver plus, сколько я по ним лазил. (Если кто нашел — не упрекайте меня за тупость: ведь тупым-то программа тоже может понадобиться.) Тогда полез в разные там гуглы и прочие всемирные поисковики. Отыскал десятка два ссылок на вторую и третью версию iRiver plus, многие даже позволяли скачать ее бесплатно, а кто-то — еще и русификатор к ней. Я твердо знал — еще со времен тестирования разных плееров от iRiver, — что к моему H10 подходит только «первая» (то есть без номера) версия iRiver plus, а «двойка» и «тройка» его попросту не видят, — однако не удержался и проверил еще раз. Увы, чудес не бывает. Короче говоря, я провел за поисками программы полный вечер, часов не меньше пяти, и — не нашел. И единственным решением мне представилось... поменять плеер. Ибо это получилось бы по-всякому дешевле, чем убить неделию на поиски программы к старому.

Мораль этой истории такова: даже вполне работоспособные и более того — способные полностью удовлетворять твои потребности — гаджеты оказываются вдруг ненужными и бесполезными исключительно потому, что производитель не хочет их дальше поддерживать. Ну, наверное, по единственной причине: вызвать у потенциального покупателя решение вроде моего. На мой вкус — это чистое свинство.

Впрочем, моя история на сей раз разрешилась благополучно: жена с утра залезла в «тещину комнатку», кладовку без окошек, и среди неимоверной груды коробок и коробочек отсыпалась коробочку от H10, а вней — компакт-диск iRiver plus. Программа стала под «семерку» как влитая, единственное — не сумела автоматически обновиться, — должно быть, потому, что «семерку» я поставил 64-битную, а вней 32-битные программы ставятся

не в Program Files, а в Program Files (x86), — вот обновщик и не отыскал. С этим, конечно, можно было бы и побороться, да я не увидел смысла. Вообще, как уже писал в предыдущем «Огороде», — держусь за работающие версии программ, пока передо мною не встает с полной необходимостью задача, с которой старая версия не справляется. А этого не бывает почти никогда.

сканер вдруг пропал из Vista. То есть в диспетчере устройств он виделся, но подступиться к нему ниоткуда я не мог. Сделав вывод, что «железка» сдохла, я не поленился, повез ее в кэноновский сервис, где сканер подключили и обнаружили его полную работоспособность. Вернувшись домой, я продолжил исследование феномена и выяснил, что из системы исчез не сканер, а TWAIN:

возмели. То есть ровно та же история, когда я спрашивал, почему Windows'ный медиаплеер отказывается играть файлы mp3 (было одно время таков на Vista). Блохин же помог: прислал мне программу VueScan, которая обращается со сканером напрямую, безо всякого TWAIN'a. Сканер у меня ожил, однако пользоваться им стало сильно неудобнее: не работали «железные» кнопки,

## ДЕРЖУСЬ ЗА РАБОТАЮЩИЕ ВЕРСИИ ПРОГРАММ, ПОКА ПЕРЕДО МНОЮ НЕ ВСТАЕТ С ПОЛНОЙ НЕОБХОДИМОСТЬЮ ЗАДАЧА, С КОТОРОЙ СТАРАЯ ВЕРСИЯ НЕ СПРАВЛЯЕТСЯ. А ЭТОГО НЕ БЫВАЕТ ПОЧТИ НИКОГДА

Кстати уж, коль затронул коллизию 64/32, расскажу еще об одной... ну, не то чтобы даже проблеме... истории. У меня, после того как собака грехнула какой-то старый, но солидный сканер, стоит Lido60 от Canon: легчайшее, тончайшее, по USB пытающееся устройство на светодиодах, которое устраивает меня сверх головы. Единственный недостаток — отсутствие сколь бы то ни было существенной глубины резкости, — который огорчает, когда я, скажем, решаю очередную «читалку» для «Огорода» не снять камеры, а отсканировать, — но его

набор драйверов, через которые система и установленные в ней программы, как правило, и общаются со сканером. То есть папочка TWAIN в системе осталась, даже и наполненная, — а работать драйверы не работали. Естественно, первым же делом я их переустановил, причем грамотно, с полной вычисткой старого с диска и из реестра, — не изменилось ничего.

За решением проблемы я обратился в два места: к Сергею Блохину, владельцу «Сплайна», которого я упоминал в своих «Огородах» раз уже сто и который, как мне кажется, способен

позволяющие использовать его в виде, скажем, копира; стало невозможно сканировать непосредственно из PhotoShop'a и всякое такое прочее. По натуре я готов был, что терпеть неудобств, купить другой сканер, — только понимал, что это не помогло бы: он ведь тоже запросил TWAIN, — а тут в моей системе работать отказывался.

История разрешилась вдруг и вполне благополучно: TWAIN сам по себе вернулся в систему, — наверное, после одного из обновлений, доказав таким образом молодому человеку из техподдержки, что он был не прав. Впрочем, ему это, конечно, было как стеньку горох!

Так вот, возвращаясь к «прекращению поддержки для вынуждения покупать новые модели», признаю, что Canon оказался на высоте: хотя мой Lido60 тоже давно снят с производства, драйверы под «семерку», включая 64-битные, на сайте обнаружились. Я скачал их, установил, все вроде бы заработало. Кроме... кроме сканирования из 64-битного PhotoShop'a. Там TWAIN никак не виделся. Слава богу, когда ставишь PhotoShop на 64-битную систему, он автоматически добавляет к 64-битной еще и 32-битную версию, — и вот в ней сканер виделся. Чей это баг — Canon или Adobe, — я так и не разобрался, но жить с ним, в общем, можно: когда планируешь что-то сканировать, запускаешь 32-битный PhotoShop.

Ну вот. Не успел начать — место уже закончилось. Хотел написать — продолжим в следующем номере... ■



■ ИСПОЛЬЗОВАТЬ H10 БЕЗ iRIVER PLUS В ПРИНЦИПЕ МОЖНО, НО ЭТО ТАК ГНУСНО-НЕУДОВНО

я переживу. Вообще говоря, жизнь расположилась так, что все интересующие меня книжки уже отсканированы кем-то другим и выложены в Сеть, все мои «пленочные» снимки тоже отсканированы лет уже десять назад, — так что сканером, в сущности, я пользуюсь исключительно для оцифровки (а чаще — для прямого тупого копирования с помощью цветного лазерника) разных там документов: на замену ли «прав», на поездку ли за границу. Не так давно, где-то с полгода назад, мой

решил практически любую компьютерную проблему, — и в техподдержке Microsoft, которой я, как легальный владелец Vista, пользуясь время от времени и изредка даже с пользой. В техподдержке — которая не так давно перешла на аутсорсинг и очень сильно испортилась — мне ответили категорически: за TWAIN отвечает отдельная ассоциация, которая к Microsoft отношения не имеет, — так что обращайтесь туда. И мой reason — что исчез-то TWAIN из продукта от Microsoft — никакого веса не

# Ответы на вопросы

**Н**а этом месте вообще-то должен быть «Письмоносец». Мы попробовали было, как обычно, собрать письма и комментарии из редакционного блога, но ничего хорошего не получилось. Набралось много искренних сожалений и хороших теплых слов в наш адрес, но сверстная полоса получилась слишком печальной. Поэтому мы решили устроить здесь небольшой FAQ. В основном это ответы на вопросы RadioAgent, высказанные в блоге. Поскольку в ночь с четверга на пятницу в редакции оказались три действующих редактора журнала, ответы стоят вперемешку.

**Б** Собирались ли вы и будете ли собираться всей редакцией, чтобы поднять кубки по этому печальному поводу?

**ВГ** Да. Собираемся. И собираемся собираться.

**Б** Могут ли все регулярные авторы КТ, а так же люди творческой стороны (дизайнеры обложки, верстки) указать свои личные блоги — самое надежное место для отслеживания публикаций по-любившихся авторов?

**ВГ** Ну, ничто не мешает регулярным авторам и «людям творческой стороны» сделать это в блоге журнала на сайте ctinside.com. Впрочем, насколько мне известно, регулярные авторы «КТ» — не акти какие блогеры. Не говоря уже о дизайнерах.

**ИЩ** Все проекты, в которых я участвую, перечислены на [ilya.schurov.com](http://ilya.schurov.com). Своего блога пока не веду — раньше хватало «13-х», а что будет дальше — непонятно.

**Б** Будут ли Козловский, Голубицкий и Щепетнев продолжать публиковаться на сайте?

**ВВ** Насчет Козловского не знаю (думаю, он сам еще не решил), а Голубицкий и Щепетнев там уже давно.

**Б** Как сильно сдружился коллектив? Вот я знаю, что Козловский и Голубицкий гостят друг у друга. Какие еще есть тесные связи?

**ВГ** Коллектив сдружился местами. Бирюков сдружился с Дмитриевым, Дмитриев сдружился с Великановым, Великанов сдружился с Щуровым, а Щуров сдружился с Захаровым, который ни с кем не сдружился, но однажды провожал Ирину Воронович-Хрупальову до метро. Если серьезно, то нельзя сказать, что мы такая уж неразлей-вода, но в «КТ» почти всегда была очень хорошая атмосфера. У большинства сотрудников «Компьютеры» между собой если не дружеские, то приятельские отношения.

**ИЩ** Выпуск еженедельника — работа ответственная и нервная. Если с коллегами не сдружишься — то передрешься. Судя по выражению лиц в «Фото недели», с нами случилось всё-таки первое. Володя Гуриев вот даже в гости напрашивается.

**Б** Какие СМИ и просто источники повседневной новостной и мыслепостроительной информации для вас интересны в первую очередь?

**ВГ** Я, на самом деле, предпочитаю книги. Новости читать приходится. Регулярно читаю порядка двадцати сайтов, забитых в Google Reader (TechCrunch, Ars Technica и т.п.).

**ИЩ** Slashdot, Википедия.

**ВВ** Автомобильные издания, Wired, Nikkei Electronics.

**Б** Какой процент писем от женщин приходит в редакцию?

**ВГ** Процентов пять, наверное.

**Б** Если тайну Берда Киви раскроют, то его уберут?

**ВГ** Хороший вопрос. Следующий! На самом деле, никаких причин для использования псевдонима, мне кажется, нет, но это право автора. В любом случае, настоящее имя Берда Киви читателям вряд ли что-то скажет. В «Компьютерре» он писал только под этим псевдонимом, широкой публике под своим настоящим именем не известен.

**Б** Вы любили читать «КТ» будучи ее авторами?

**ВГ** Будучи читателем — да. Будучи автором — да. Будучи редактором — выборочно.

**ИЩ** Да, когда-то я любил читать «КТ». Потом я стал редактором...

**ВВ** Да, хотя рутина редакторской работы действительно притупляет удовольствие от чтения.

**Б** Вы будете вспоминать своих читателей (хотя бы по этому блогу или письмоносцу)?

**ВГ** Да, конечно. Я помню некоторые письма (и их авторов), написанные пять-семь лет назад. Разумеется, невозможно помнить всех, но тем не менее.

**ВВ** Конечно да.

**Б** Сделайте ставки на срок, сколько Голубицкий продержится на маке?

**ВГ** Думаю, до первой поломки.

**ВВ** Присоединяюсь, примерно полгода.

**Б** Будет ли архив номеров за 2009 год?

**ВВ** Будет. Илья Щуров уже полчаса разговаривает вслух с //Fileserver. Как только Илья уговорит сервер отдать недостающий файл, начнем склеивать архив. В общем, следите за постингами на ctinside.com.

**Б** Я, конечно, понимаю, что говорить о деньгах в такой момент как-то не принято, но что делать если уже подписался?

**ВВ** Уплаченные за подписку деньги можно вернуть там, где вы оформляли подписку. Извините, что так получилось, мы не насторожены.

Приз за любознательность получает RadioAgent. ■

## приз

Интернет-центр Zyxel P-330W для выделенной линии Ethernet с многофункциональной точкой доступа

Wi-Fi 802.11g и 4-портовым коммутатором ([www.zyxel.ru](http://www.zyxel.ru)).

**Zyxel**



Человеку, никогда не выпускавшему «КТ», не понять священного трепета, который испытывают все сотрудники редакции перед этим днем недели. За один четверг можно написать тему номера, сделать 20 обложек, выпить 15 чайников чая или кофе, поругаться, помириться, трижды прочитать весь номер — и не заметить орфографическую ошибку на первой полосе.

# ФОТОНЕДЕЛИ

ФОТО АЛЕКСАНДРА БУМАТНА И ЕКАТЕРИНЫ ПЫЛАПЕВОЙ