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ВСЕГДА ЕСТЬ, ЧТО ПОЧИТАТЬ!

ГЛАВНОЕ
В этом окне публикуются 

самые интересные и акту-

альные материалы порта-

ла. Наши авторы работают 

круглые сутки, и это повод 

заходить почаще.

TERRALAB
Перед тем, как что-то купить, 

всегда полезно узнать 

мнение знающих людей. В 

разделе TERRALAB мы зна-

комимся поближе с новыми 

гаджетами, компьютерным 

железом и программными 

продуктами, а также отсле-

живаем свежие поступления 

на отечественных прилавках.

НОВОСТИ
Лента новостей бежит не-

прерывно, сообщая самую 

свежую информацию о том, 

что происходит на IT-рынке. 

Здесь нам помогают колле-

ги с Compulenta.ru

СВОЯ ИГРА
То, что не может сказать 

даже очень знающий журна-

лист, всегда с удовольстви-

ем поведает колумнист. Да 

ему и доверия обычно боль-

ше. В этом разделе всегда 

можно прочитать колонки из 

бумажного журнала, записки 

редакторов «Компьютерра-

Онлайн» и просто известных 

на IT-рынке  людей.

БЛОГИ 
Есть люди, с которыми 

хочется встречаться как 

можно чаще. И желательно

— в неформальной обста-

новке. В разделе «Блоги» 

вы можете встретиться с

интересными людьми из 

компаний Cisco Systems, 

HTC, InfoWatch  и другими

блоггерами. Кстати, у нас 

появились новые посты На-

тальи Касперской и

Глеба Архангельского.

ГОЛУБЯТНЯ-ОНЛАЙН  
Подробно рассказать био-

графию Голубицкого? Про-

читать забористую мантру? 

Не будем размениваться на 

мелочи. Итак. Каждый день 

на Computerra.ru новая Голу-

бятня. Плюс Сергей Михай-

лович регулярно появляется 

в форуме «Компьютерры» 

и морально уничтожает 

оппонентов, одновременно 

поддерживая душевную бе-

седу с единомышленниками. 

В ПОЛЕ ЗРЕНИЯ
Часто бывает так, что но-

вость — это лишь вершина 

айсберга, тогда как для 

понимания полной картины 

происходящего надо знать 

множество мелких под-

робностей. В этом разделе 

наши авторы вместе с из-

вестными экспертами вскры-

вают подоплеку событий.

ОКНО ФОРУМА
Обратная связь крайне важна для нас, поэтому мы тотально обновили движок 

форума «Компьютерра-Онлайн» и вывели прямую трансляцию новых сообщений 

на все страницы портала, включая главную. Авторы и редакторы «Компьютерра-

Онлайн» постоянно на связи. Присоединяйтесь.

ИНТЕРАКТИВ
Интернет позволяет 

делать много такого, 

что пока невозможно 

реализовать на бума-

ге. Видеорепортажи с 

презентаций новейших 

продуктов, подкасты, 

интервью, опросы и 

другие проявления WEB 

2.0 можно обнаружить в 

разделе «Интерактив».

READITORIAL
В новом разделе ReaDitorial 

каждый читатель может 

испытать себя в качестве 

автора «Компьютерры». 

Присланные вами статьи 

прочитают и обсудят десят-

ки тысяч гостей портала, а 

по итогам месяца лучшие 

из них получат толковые 

призы. Самый короткий путь 

в постоянные авторы и даже 

редакторы «Компьютерры» 

лежит через ReaDitorial.

НАУКА И ЖИЗНЬ 
Как известно, Computerra.

ru — не только компьютер-

ный портал. Мы регулярно 

поднимаем научные темы, 

которые нечасто встре-

тишь на страницах СМИ, и 

особенно — онлайновых. 

Специально для них мы 

создали отдельный раздел, 

в наполнении которого при-

глашаем принять участие

представителей академиче-

ских сообществ.
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Стенд тестовой лаборатории работает
на базе компьютера Depo Ego

 Э
то ужасно, когда одни люди заставляют чувствовать других людей винова-

тыми, хотя те, другие люди, никому ничего плохого не сделали. Нет, правда. 

Взять, например, беспорядок на рабочем столе. Если кто-то от него и стра-

дает, так это я. Никому больше нет дела до того, что творится в моем ком-

пьютере. И тем не менее еще недавно я со страхом смотрел на забитое до отказа 

иконками пространство и говорил себе, что с этим нужно что-то делать. Спасибо 

родителям, которые еще в детстве вдолбили в один неряшливый ум, что беспорядок 

на столе — вовсе не свойство гениальности, а признак неряшливого ума.

Или, например, управление задачами. Не знаю, сколько бессонных ночей я про-

сидел над PIM-клиентами, сколько раз подбирался то с одной, то с другой стороны 

к Аутлуку, сколько раз прочел Getting Things Done (это, впрочем, как раз знаю: 

трижды), сколько установил мобильных программок, напоминающих, что в 12:45 я 

должен сделать то-то, а уже в 12:53 — что-то еще. Результат? Раннее облысение, 

тик, волчанка, смерть. Аутлук последний раз открывал лет пять назад, но ненавижу 

до сих пор.

Или вот почта. Как было бы прекрасно взять и рассортировать всю почту, все 

восемнадцать тысяч сообщений. Придумать для них красивые разноцветные яр-

лычки, так чтобы когда приходит письмо, ты его — бац! — и сразу же классифи-

цировал. А потом, через несколько лет, вдруг понадобилось тебе это письмо, и ты 

его сразу нашел, потому что хранил в правильном месте. И каждый, кто случайно 

заглядывает в твой почтовый клиент, понимает, какой ты собранный и серьезный 

человек.

Домашняя бухгалтерия. Тут я не теряю надежды, но попыток освоить эту прему-

дрость больше не предпринимаю, потому что у меня не такая долгая жизнь, чтобы 

тратить ее на изучение и перепечатывание магазинных чеков. Ну и потом, какой 

смысл. Допустим, узнаю я в конце месяца, что безбожно много трачу на зеленый 

горошек, — и что потом? Какие выводы мы с зеленым горошком должны сделать 

из этого?

Тайм-менеджмент. Даже говорить не хочу об этом.

Я бы мог еще массу примеров привести, но, думаю, проблема и так очевидна. 

Мне не интересны классификация и систематизация как таковые. Я умею и то и 

другое, если это очень нужно и это ненадолго, но не способен на такие подвиги 

в марафонском режиме. К сожалению, мир, в котором мне приходится проводить 

довольно много времени, придуман и построен людьми, которым очень нравится 

перекладывать одни и те же вещи с одной полочки на другую. Я к этим людям от-

ношусь с большим уважением, но относительно недавно понял, что это еще не 

повод примерять на себя чужие ценности, даже если эти ценности в меня усердно 

вбивала школа. В общем, я на них плюнул. На ценности.

И вы знаете, полегчало. В бардаке рабочего стола я ориентируюсь неплохо, но раз 

в пару месяцев провожу генеральную уборку: переношу все лишние иконки в папку 

«Хлам» (в ней уже есть подпапки «Хлам 1», «Хлам 2»). На почту стараюсь отвечать 

сразу, потому что если сразу не отвечу, то потом точно забуду. Таск-менеджмент и 

тайм-менеджмент я в своей жизни забанил, в моей вселенной такого нет и не будет.

Проще всего оказалось разобраться с бухгалтерией. Если ходить в магазин сы-

тым, и не раз в неделю, а каждый день и брать при этом не больше, скажем, трехсот 

рублей, то, удивительное дело, никаких проблем с лишними тратами не возникает.

В общем, информационные технологии могут здорово облегчить жизнь, если 

знать, когда и где их применять не нужно. �

ВЛАДИМИР ГУРИЕВ

Как не разбираться
с делами
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НОВОСТИ

Google объявила о создании языка программирования Go, 

который, по словам представителей компании, ведущих

этот проект, сочетает высокую скорость разработки и произво-

дительность. Go — это компилируемый язык, подходящий для 

системного программирования (быстротой исполнения бинарни-

ки лишь слегка уступают приложениям, написанным на C). Его 

важным преимуществом является легкость создания программ,

эффективно работающих на многоядерных системах. В качестве

примера приводится сервер, способный обрабатывать тысячи 

соединений. Например, сайт, посвященный языку (golang.org), 

работает благодаря программам, созданным именно на нем. Go 

имеет открытый исходный код; разработка, правда, эксперимен-

тальная, однако Google возлагает на нее большие надежды.

В различных языках программирования нет недостатка.

Смо жет ли Go занять среди них достойное место? Конечно,

об ширные ресурсы интернет-гиганта сделают свое дело. Не

ме нее важно и то, что за этим проектом среди прочих стоят Кен

Томп сон (один из создателей UNIX) и Роб Пайк (участвовал в

ра боте над Plan 9), а опыта им не занимать.

Вообще, Google не забывает о разработчиках. Недавно ком-

па ния открыла исходники ряда инструментов, используемых ею 

для создания веб-приложений (таких всемирно известных, как

Gmail, Google Docs и Maps). Представленный набор Closure Tools 

(code.google.com/closure), в частности, содержит инструмент для

оптимизации JavaScript-кода и применяемую интернет-гигантом

многофункциональную кроссбраузерную JavaScript-библиотеку.

Благодаря этим средствам сторонние разработчики получают в

свое распоряжение наработки Google и, возможно, смогут потя-

гаться с ним в создании функциональных онлайн-приложений.�

Go, Google!

� Взрывная популярность Twitter привела к тому, что для работы с этим 

сервисом даже появились отдельные устройства. Постаралась компа-

ния Peek, известная своими узкоспециализированными гаджетами, поз-

воляющими пользоваться электронной почтой. Новинка TwitterPeek пред-

назначена для твиттер-маньяков, которые уже не мыслят жизни без это-

го ресурса. Устройство, снабженное цветным экраном и механической 

QWERTY-клавиатурой, может проработать на одной зарядке три-четыре 

дня (дает о себе знать постоянно работающий сотовый модуль), в зависи-

мости от того, как часто юзер станет читать и постить твиты.

TwitterPeek продается только через интернет-

магазин Amazon. Покупателю пред-

лагается два варианта: заплатив сто 

долларов он получит устройство и 

шесть месяцев обслуживания на 

территории США (потом придется 

платить по восемь баксов ежеме-

сячно); выбрав вариант за двести 

долларов, об оплате счетов можно 

вообще забыть. Вот только многие 

ли захотят таскать с собой девайс, 

который имеет одну-единственную 

функцию? Ведь TwitterPeek даже 

не умеет работать с e-mail. Вся на-

дежда на умельцев, которые смо-

гут найти способ повысить при-

влекательность гаджета — напри-

мер, состряпав для него альтер-

нативную прошивку. �

микроФишки

Нелегка жизнь богатых людей: иногда приходится от-

рывать от сердца нажитые непосильным трудом яхты и

картины. Организовать распродажу таких «пожитков» поможет

открывшийся в ноябре сайт BillionaireXchange. Его концепция

повторяет народного коллегу eBay (аукционы тоже организу-

ют сами пользователи), вот только выставляемые на продажу

лоты разительно отличаются. Здесь встречаются вертолеты и 

спорткары, произведения искусства, драгоценности и другие

вещи, прочно ассоциирующиеся с богатством (конечно, хвата-

ет и безвкусицы, вроде украшенной кристаллами Сваровски

кофе-машины — но у богатых, как известно, свои причуды).

Кроме того, тут же можно запросто стать владельцем готового 

бизнеса — например, прикупив гостиницу на солнечном курор-

те. Стоит, однако, учесть, что для регистрации пользователю

сперва придется доказать свою платежеспособность (на счету

потенциального участника клуба BillionaireXchange должно

быть минимум два миллиона «зеленых»). Хотя посмотреть на 

выставленные роскошества может и «человек с улицы».

Перед официальным запуском ресурс почти год работал 

в тестовом режиме — за это время между юзерами (явно не

бедствующими) было заключено сделок на 180 млн. долла-

ров. Создатели сайта говорят, что метят в нишу между пуб-

личными онлайн-сервисами вроде eBay и такими известными 

аукционными домами, как Сотбис и Кристис. Очевидно, что на

публичные сайты, куда открыт доступ любому, вряд ли имеет 

смысл соваться с яхтой или самолетом. Когда подобные лоты 

появляются на eBay, это обычно сразу приковывает внимание,

которое миллионерам ни к чему — те вряд ли рады толпам 

шутников и завистников, любящих посчитать чужие деньги. 

А BillionaireXchange позволяет иметь дело только с состоя-

тельными людьми, а значит, и вероятность провернуть сделку 

повышается. �

Барахолка
для миллионеров

интернет
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космос

Россия возобновила строительство своего сегмента Меж-

ду народной космической станции. 10 ноября с космодрома 

Байконур была запущена ракета-носитель, которая вывела на 

орбиту малый исследовательский модуль (МИМ-2) «Поиск». Он

бу дет использоваться в научных экспериментах, для выхода 

в открытый космос, а при необходимости сможет играть роль 

«причала» для пилотируемых и грузовых космических кораблей.

«Поиск» создан на базе «Пирса» — другого российского модуля,

запущенного восемь лет назад. В ближайшие годы МКС должна

обзавестись еще двумя «детальками» отечественного производс-

тва: ими станут МИМ-1 (будет доставлен американским шаттлом 

в мае 2010-го) и многофункциональный лабораторный модуль

(войдет в строй, вероятно, в 2012-м). Кстати, в следующем году

страны, участвующие в судьбе МКС, должны решить, продлевать

ли век станции на пять, а то и на десять лет (сейчас сроком окон-

чания эксплуатации орбитального комплекса остается 2015 год).

Международная космическая станция — пример взаимо-

действия нескольких государств ради осуществления масш-

табного космического проекта. Из-за того, что в последнее 

время космические агентства даже ведущих держав испыты-

вают трудности с финансированием, американцы и европейцы 

решили объединить свои программы исследования Красной 

планеты. Соглашение Mars Joint Exploration Initiative, обсуж-

давшееся несколько месяцев, недавно было подписано, что 

открывает ученым путь к совместной работе над предстоящими

экспедициями. В рамках этого договора в 2016 году планирует-

ся запустить зонд, который в итоге должен выйти на марсиан-

скую орбиту, а еще через пару лет — отправить самоходные 

аппараты для исследования поверхности планеты (главной

целью миссии станет доставка на Землю марсианского грунта 

и горных пород). Возможно, сотрудничество будет продолжено 

и после этого. �

Отказ от ракет в пользу космических лифтов — благо-

датная тема для фантастов. В реальности же техноло-

гии, необходимые для создания подобного устройства, пока 

находятся в зачаточном состоянии. Это, впрочем, не мешает 

проводить конкурсы прототипов, которые могут помочь при 

разработке полноценного космического лифта. Не факт, что 

такая конструкция вообще возможна в земных условиях, но, 

например, на Луне она теоретически способна заменить ко-

рабли-челноки, которые должны обеспечить сообщение между 

орбитой и поверхностью нашего естественного спутника в 

случае его освоения людьми.

В начале ноября уже в четвертый раз состоялось соревно-

вание Space Elevator Games, проводимое при поддержке NASA.

Растянутое на три дня, оно прошло на авиабазе Эдвардс. От

претендентов на призовые деньги требовалось подняться по 

тросу, свисающему с вертолета, на высоту около километра. 

Выиграла команда LaserMotive из Сиэтла, чье детище сумело

выполнить задачу за три минуты сорок восемь секунд и при-

несло своим разработчикам девятьсот тысяч долларов (если

бы аппарат был расторопнее, можно было бы рассчитывать на 

главный приз в размере двух миллионов баксов). Увы, машины, 

созданные двумя другими командами, вообще не смогли под-

няться на нужную высоту.

Роботизированное устройство, на постройку которого у спе-

циалистов LaserMotive ушло без малого два года, оснащено фо-

тогальваническими элементами площадью 0,36 кв. м, конверти-

рующими в электричество энергию лазерного луча, посылаемо-

го с земли. В принципе, для LaserMotive приоритетной задачей 

является не создание пресловутого космического лифта, а как 

раз исследования в области беспроводной передачи энергии. 

Компания строит бизнес вокруг этого направления. Надо заме-

тить, что возможные приложения, на которые уповают предста-

вители фирмы, в основном военные — например, обеспечение

долгой беспосадочной работы дронов. �

Лифт в поднебесье

Марс объединяет

K ФОТОГАЛЬВАНИЧЕСКИЕ ЭЛЕМЕНТЫ НА АППАРАТЕ ОТ LASERMOTIVE K КОНКУРЕНТЫ ИСПОЛЬЗОВАЛИ АНАЛОГИЧНЫЙ ДИЗАЙН, НО УСПЕХА НЕ ДОБИЛИСЬ
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Фотографы-любители, которые снимают не только дру-

жеские попойки, рано или поздно осознают, что верная 

мыльница уже не справляется со всеми творческими задумками. 

Выходом из этой ситуации долгое время была только покупка

зеркалки, однако сейчас есть и другие варианты — например, 

Micro Four Thirds-фотоаппараты, сочетающие относительно 

небольшой размер и сменную оптику (об одном из них читайте 

в «Железном потоке»). Недавно появилось конкурирующее 

решение от Ricoh, которое преследует схожие цели (сохранение

компактности и возможность использовать разные объективы).

Камера Ricoh GXR (она поступит в продажу в декабре) имеет

необычную модульную систему: объектив и матрица вынесены

в отдельный блок, который можно быстро заменить другим.

На первых порах будут доступны всего два фотомодуля, но 

компания обещает пополнять их число ежеквартально. Тушка 

оснащена трехдюймовым дисплеем и встроенной вспышкой

(дополнительно в башмак можно установить электронный видо-

искатель).

У предложенного подхода есть несколько преимуществ. Гер-

метичные модули позволяют забыть о пыли, которая оседает

на сенсор при смене «стекла», и тем самым оставляют не у

дел системы очистки. Кроме того, производитель получает

воз можность оптимизировать матрицу под конкретную опти-

ку. С другой стороны, покупая новый модуль, юзер вынужден

оплачивать еще и сенсор,

что повышает стоимость 

владения такой системой. 

Так, представленная тушка 

будет стоить около 460 евро, 

блок с крупной (APS-C) 12,3-мега-

пиксельной матрицей обойдется примерно в 670 евро; вариант

попроще, с десятимегапиксельным сенсором, стоит 330 евро. 

Арифметика явно не в пользу Ricoh GXR: та же Micro Four

Thirds-тушка вместе с объективом обойдется дешевле. Впрочем,

у компании есть козырь — она может наладить выпуск модулей,

совместимых с объективами различных систем (однако для 

нее это скорее всего будет означать потерю денег от продажи

аксессуаров собственного производства). �

Фотоконструктор

Электронная читалка Kindle, выпущенная Amazon, стала

самой востребованной среди подобных устройств. Популяр-

ность ей обеспечила огромная библиотека, издания из которой

можно приобретать прямо с девайса (за что спасибо встроенно-

му модулю для передачи данных в мобильной сети). Свой успех 

компания закрепила созданием iPhone-приложения, позволяю-

щего покупать и читать тексты на смартфоне от Apple. А недавно

были охвачены и компьютеры — Amazon выпустила бесплатную 

программу, с помощью которой тоже можно приобретать и читать 

электронные книги из Kindle Store (а это сотни тысяч томов).

Программное обеспечение не требует, чтобы у пользователя 

был ридер, но если железка все же есть, то закладки и замет-

ки будут синхронизированы благодаря системе Whispersync.

Впрочем, сам софт пока не позволяет создавать заметки (эта и 

другие функции будут добавлены в следующих версиях), можно

посмотреть лишь те, что сделаны на электронной читалке. 

Естественно, купленные однажды книги можно читать на Kindle 

или на любом другом устройстве, для которого Amazon сделала

программу-клиент (вполне возможно, что к ПК и iPhone вскоре

добавятся и другие платформы). Пользователь может настроить

Kindle for PC под себя, меняя размер шрифта и количество слов 

в строке. В чем-то программа для компьютера даже превосходит 

отдельный ридер. Так, владельцы персоналок с мультитач-дис-

плеем и установленной Windows 7 могут листать страницы и

менять масштаб текста, орудуя пальцами. А картинки в куплен-

ных книгах будут радовать глаз разными цветами, а не унылой 

серостью. Кстати, это обстоятельство дало почву слухам о том,

что готовится Kindle с полноцветным экраном. Глава компании 

Джеф Безос (Jeff Bezos) еще несколько месяцев назад заявлял, 

что такой гаджет — дело отдаленного будущего, однако это

может быть и уловкой, дабы сбить с толку конкурентов.

Kindle for PC совместим с Windows XP, Vista и «семеркой»

(скачать бета-версию приложения можно со странички 

amazon.com/KindleforPC). Вскоре компания обещает пор-

тировать программу и на Маки. �

ПК-читальня

железо
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Одним из главных направлений для автопроизводителей, 

помимо увеличения энергоэффективности создаваемых 

транспортных средств, является обеспечение их безопаснос-

ти. В случае аварии автомобиль может превратиться в груду 

железа, но едущие в нем люди должны остаться в целости и 

сохранности. При выборе машины на средства активной и пас-

сивной безопасности сегодня обращают не меньше внимания, 

чем на расход топлива и другие характеристики. Корпорация 

Ford решила внедрить экзотическое пока решение для защиты 

сидящих на заднем сиденье пассажиров — ремни, надуваемые 

в экстренных ситуациях. Увеличившаяся площадь поверхнос-

ти позволяет уберечь от травм голову, шею и грудную клетку. 

Разработчикам пришлось решить ряд проблем — например, 

они были вынуждены отказаться от пиропатрона, благодаря ко-

торому надуваются привычные подушки безопасности, вместо 

этого в ремни нагнетается холодный сжатый газ (на приведение 

в «боевое состояние» уходит примерно сорок миллисекунд).

Применять модифицированные ремни собирается не толь-

ко Ford, но, похоже, именно этот автопроизводитель станет 

первым укомплектовывать ими серийно выпускаемые машины. 

Сперва новинка появится на модели Explorer следующего поко-

ления, которая сойдет с конвейера в следующем году, а потом 

это средство пассивной безопасности планируется исполь-

зовать и на других автомобилях. К слову, компания одной из 

первых стала предлагать покупателям привычные ныне ремни 

безопасности — случилось это в середине 1950-х годов.

Многие участники испытания, имевшие возможность приме-

рить модифицированные ремни, отмечают, что они удобнее тра-

диционных, и компания рассчитывает, что это наконец заставит 

людей, сидящих на заднем сиденье, пристегиваться (сейчас 

таковых среди американцев примерно 61%). А значит, в случае 

аварии у пассажиров повысятся шансы остаться целыми. �

Дутая безопасность

K ИСПЫТАНИЯ РЕМНЕЙ НОВОГО ТИПА

авто
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Сорок дней назад ушел из жизни один из величайших 

математиков двадцатого века Израиль Моисеевич Гель-

фанд. Он скончался «в силу естественных причин» 5 октября 

в США, в штате Нью-Джерси. 96 лет — труднопредставимый 

возраст для нынешних молодых, которым Гельфанд  годился в 

прадедушки.

 Если согласиться с тем, что математика — единственно 

возможный универсальный язык описания действительности

(а такое убеждение свойственно очень многим умным лю-

дям начиная с XVII века), то гений Гельфанда был явлением 

культуры в самом широком смысле. Он убедительно опроверг

дискуссионный тезис этологии, гласящий, что на временной

оси человеческой жизни множество, где проявляется разум, 

имеет нулевую меру.

Гельфанд, судя по всему, последний в истории человечества 

математик, успешно занимавшийся практически всеми об-

ластями этой науки. Самоучка, не окончивший ни средней, ни 

высшей школы (!). Как считали многие, Моцарт в математике.

Очень своеобразный человек, никого не оставлявший равно-

душным — многими лю-

бимый, многими ненави-

димый. Его легендарный

семинар в МГУ 1950–80-х

годов заслуживает 

отдельного описания1, а

тридцатилетняя история 

невыборов в академи-

ки2 в свое время вошла

в фольклор и заметно

подпортила репутацию АН

СССР в мире.

Как много, в сущности, 

зависит от одного челове-

ка! Здесь не скажешь —

незаменимых нет. Рас-

суждая о своей науке как 

о поэзии, Гельфанд умел

моментально находить 

скрытые «засады» в громоздких выкладках и этим экономил

массу времени своих коллег, привыкших мыслить куда более

прямолинейно. Потрясающая интуиция, широта и сила мысли

в сочетании с эстетическим чувством позволяли «в одно ка-

сание» полностью изменить траекторию всей научной работы

собеседника.

В математических разговорах Гельфанд, казалось, не был

способен уставать, несмотря на почтенный возраст. Видимо, за

всю жизнь он так и не смог смириться с тем, что не все люди

вокруг такие, как он, и не готовы немедленно брать быка за

рога, как только в голову пришла какая-нибудь идея.

Как отмечают его ученики, сами уже маститые ученые, они 

никогда не встречали человека, сколько-нибудь приближаю-

щегося к И.М. по способности «зажигать» людей и создавать у

них чувство важности своей работы и причастности к пост-

роению огромного здания математики. Получаемого заряда

хватало на много лет.

Гельфанд внес огромный вклад в математическое обра-

зование. Он был одним из основателей и руководителей

Всесоюзной заочной 

математической шко-

лы, которая давала азы 

науки массе ребят с пе-

риферии (переписка со

специалистом — самый

эффективный способ

коммуникации в доинтер-

нетовскую эпоху). И.М.

отмечал в 1999 году: 

«По моей внутренней 

философии — ранее

бессознательной, а те-

перь четкой — я считаю,

что математика, помимо 

своего прикладного — в 

физике, инженерии, ком-

пьютерах и так далее — 

имеет значение и в об-

ласти чистого интеллекта. Это хорошо понимали греческие

философы, но это понимание было утрачено в последнем,

технократическом, столетии. Для человеческого интеллекта 

правильное отношение к математике играет такую же роль,

как восприятие музыки, поэзии и других недоходных или ма-

лодоходных областей человеческой деятельности. Поэтому 

я всегда старался, чтобы красота математики доходила и 

до тех людей, которые никогда в жизни больше заниматься

ею не будут. Организованную мною больше 30 лет назад в

России заочную математическую школу окончили более 70 

тысяч человек, большинство из них не стало профессио-

нальными математиками, но убедилось в ее неизмеримой

красоте!»

В 1962 году И.М. организовал знаменитую московскую

школу №2, из которой вышло немало известных ученых.

Когда школа стала популярной в интеллигентских кругах

Москвы, Гельфанд подсказал директору гениальный ход: что-

бы ребенка взяли в школу, его родитель должен отработать

«натурой» — прочитать детям цикл лекций о своей работе 

или провести экскурсию. Тем самым пробуждался жадный

интерес к разным областям знания, и эта «цепная реакция»

работала десятилетиями.

Вклад И.М. в собственно науку необозрим — он автор более

восьмисот статей и около трех десятков монографий, публико-

вавшихся на протяжении семидесяти с лишним лет. Гельфанд

считается создателем современного функционального ана-

лиза; многие работы посвящены также алгебре и топологии. 

Развитая им (совместно с М. А. Наймарком) теория бесконеч-

номерных представлений групп имеет важное значение для 

теоретической физики, а исследования в области интеграль-

ной геометрии легли в основу алгоритмов визуализации для

современной компьютерной томографии.

И.М. не был чужд высоких технологий и еще в одном аспек-

те: его ученик и воспитанник Израиль Абрамович Брин — дед

одного из основателей Google Сергея Брина. Как мы знаем, 

внуки нередко наследуют способности и склонности дедов; 

трудно сомневаться, что и в данном случае произошло зараже-

ние «интеллектуальным вирусом Гельфанда».

Памяти Израиля Гельфанда

люди
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Значительная часть его работ носила закрытый характер.

Прежде всего, это вычислительная математика, относящаяся

к атомному и космическому проектам. В конце 1940-х годов 

Гельфанд внес важный вклад в проблему определения КПД

ядерного (а позже и термоядерного) взрыва. Он предложил 

схемы расчета того, какая часть заряда успеет прореагировать 

в ходе быстропротекающих процессов. В то время, при многих

неизвестных параметрах взаимодействия нейтронов с вещест-

вом и слабых вычислительных ресурсах3, полученные результа-

ты имели критическое значение для успеха дела.

В 1961 году у И.М. от лейкоза умер маленький сын. Личная 

трагедия подтолкнула великого математика в сторону био-

логии, находящейся из-за Лысенко в загоне, — он надеялся, 

что кто-то решит загадки болезней крови. Последствия этого 

интереса невозможно переоценить: Гельфанд организовал в

МГУ биологический семинар, откуда вышел цвет русской моле-

кулярной биологии — десятки профессоров, которые сегодня 

руководят крупными лабораториями в США, Израиле и Европе. 

Сам он опубликовал немало работ по нейрофизиологии, цито-

логии и медицинской кибернетике (простодушные читатели-би-

ологи порой интересовались — не имеет ли автор отношения к 

известному математику).

Гельфанд с конца 30-х годов непрерывно преподавал в 

МГУ, а в 1989 году, когда наука окончательно посыпалась, 

уехал в США. Когда он занял постоянную позицию в универси-

тете Ратгерс, ему было 77 лет. Еще девятнадцать лет плодо-

творной карьеры в математике, бесконечный поток наград 

и учеников. Получены все мыслимые премии, по примеру 

ВЗМШ основана сеть профильных школ заочного обучения.

Из интервью «Нью-Йорк Таймс» по случаю 90-летия (2003):

«Математический способ мышления полезен каждому. Важно

не отделять математику от обыденной жизни. Что такое дроби, 

можно объяснить даже алкоголику. Если вы спросите его, что 

больше — 2/3 или 3/5, он скорее всего не ответит. Но спро-

сив, что лучше — две бутылки водки на троих или три бутылки

на пятерых, вы немедленно получите ответ. Конечно, лучше 

две на троих».

Эпоха Гельфанда ушла, но она продолжится в следующих по-

колениях. Позабыть такого человека невозможно, слова «вечная

память» в данном (редком) случае не просто фигура речи… �

ИЛЬЯ ЗАЙДЕЛЬ

1 Семинар, проходивший по понедельникам в переполненной аудитории 1408 Главно-
го здания МГУ, считается одним из самых плодотворных мероприятий в истории науки.
Большой интерес представляет уже сам список тем и докладчиков. Необычен был и стиль
проведения семинаров: время на обсуждение не ограничивалось, важно было добиться
полной ясности вопроса. Подобно Ландау, Гельфанд не стеснялся в выражениях. Он мог
сказать коллеге-академику: «Вы тут не самый важный, сходите за мелом», а задавшего
вопрос аспиранта осадить фразой «Ответа не будет, мы говорим для грамотных людей».
2 Гельфанд был избран членом-кореспондентом АН СССР в 1953-м, а полным ака-
демиком — лишь в 1984 году, когда он уже был членом семи иностранных академий.
Такое долгое неизбрание ученого с мировым именем послужило одним из поводов
для обвинений советской математической элиты в антисемитизме (подробнее см.
Википедию).
3 Несколько десятков женщин-вычислителей, вооруженных трофейными счетными
машинами Rheinmetall (фактически арифмометр с мотором – тяжелое и шумное уст-
ройство), просчитывали конвейерным методом одномерные модели взрыва. На боль-
шее не хватало производительности, поэтому вся начинка бомбы проектировалась
сферически-симметричной. Интересно, что по инструкции вычислитель был обязан
забыть полученный результат, как только он передавался дальше.

люди

Корпорация Intel создала устройство для людей с на-

рушениями зрения, которые не могут читать сами или

делают это с трудом, а также для страдающих дислексией. 

Девайс, незамысловато названный Intel Reader, который

позволяет сде лать снимок печатного текста (за это отвечает 

встроенная пятимегапиксельная камера), а потом воспроиз-

вести его при помощи TTS-движка.

Новинка представляет собой мобильный компьютер разме-

ром с книгу, который работает под управлением операцион-

ной системы, базирующейся на Linux. Специализированное

программное обеспечение отвечает за оптическое распозна-

вание текста и синтезирование речи (конечно, «механичес-

кая» природа голоса чувствуется сразу). Чтобы электронный

диктор не мешал окружающим, предусмотрено гнездо для

наушников. Некоторые параметры (в частности, скорость чте-

ния) регулируются пользователем. Интерфейс приспособлен 

для слабовидящих (например, текст на 4,3-дюймовом дисплее

отображается крупным шрифтом с контрастным сочетанием 

цветов). Дополнительно все переме-

щения по меню прого-

вариваются 

электронным 

голосом, 

так что

пользоваться

устройством 

сможет и не-

зрячий человек. 

Емкость встроенного SSD-накопителя — четыре гигабайта, из 

них юзеру доступно около половины — этого достаточно для 

хранения примерно шестисот сфото графированных страниц 

с нетронутыми картинками («голых» электронных текстов

влезет гораздо больше). Для перевода в цифровой формат 

книг или большого объема документов компания предлагает 

специальную подставку, которая, складываясь, превращает-

ся в небольшой чемоданчик. Intel Reader умеет проигрывать

MP3-файлы, так что с его помощью можно слушать и начи-

танные профессионалами аудиокниги. Девайс весит 630 г 

вместе с батареей, ресурса которой хватает на четыре часа. 

Просят за него полторы тысячи долларов. Цена, конечно,

немалая, однако следует учесть, что спецоборудование (на-

пример, использующее шрифт Брайля) может стоить заметно

больше. �

Личный диктор

00000000000000009999999999999999999999
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СВОЯ ИГРА кивино гнездо

 Т
ак, на прошедшей в 

Лондоне конференции 

Biometrics 2009 директор 

компании Biostore Алас-

даир Дэррок (Alasdair Darroch) 

рассказал о том, как активно 

оснащаются биометрической 

техникой британские школы. 

Эта фирма, специализирую-

щаяся на поставках биометри-

ческих средств идентификации 

в образовательные учрежде-

ния, с гордостью сообщает, что 

ныне ее сканеры отпечатков 

пальцев и сопутствующие базы 

учета внедряются в учебных 

заведениях для учета посеще-

ний занятий, контроля доступа 

к принтерам и копировальной 

технике и т. д. В целом же, по 

свидетельству докладчика, био-

метрические средства контро-

ля развернули уже около 10% 

английских школ.

Другой докладчик на той же 

конференции, директор китай-

ской Национальной лаборато-

рии распознавания образов и 

член руководства Академии наук 

Тьенью Тан (Tieniu Tan), обрисо-

вал впечатляющие темпы роста 

внедрения биометрии в Китае. 

По свидетельству Тана, соот-

ветствующий рынок в стране 

ежегодно прирастает на 50%, а 

правительство страны энергич-

но руководит развертыванием 

крупномасштабных биометриче-

ских систем в банкинге и финан-

совых структурах, в индустрии 

телекоммуникаций, в тюрьмах 

и службах погранконтроля, в 

учебных заведениях и т. д.

А на вашингтонском форуме 

Annual Smart Cards in Government 

Conference 2009 с очень похо-

жей речью выступил чиновник 

из Пакистана Тарик Малик (Tariq 

Malik), зампредседателя Нацио-

нального управления баз данных 

и регистрирования (NADRA). 

Этот докладчик с гордостью 

поведал, что его страна по мас-

штабам внедрения биометриче-

ских технологий уже обогнала

не только соседнюю Индию, но

и США, создав «крупнейшую в

мире базу данных с биометрией

граждан», охватывающую 85%

взрослого населения…

Возвращаясь в Лондон на 

Biometrics 2009, самое время

упомянуть интересный доклад

Джеймса Лаудермилка (James

Loudermilk), ведущего специа-

листа ФБР по технологиям био-

метрической идентификации,

который поведал о стратегии

и планах своего ведомства в

этой области. По его словам,

на сегодняшний день в ФБР на

постоянной основе поступают

отпечатки пальцев и образцы

ДНК из более чем 18 тысяч

пра во охранительных структур.

По этой причине в периоды пи-

ковой нагрузки здесь за день

случается обрабатывать больше

двухсот тысяч запросов на вери-

фикацию личности. Ожидается,

что это и без того немалое число

будет только расти.

В соответствии с националь-

ной программой «Идентифи-

кация следующего поколения»

(NGI) к базам с отпечатками

пальцев и ДНК вскоре должны

добавиться базы со снимками

радужки глаза. Кроме того, в

существующих базах должны

появиться отпечатки ладоней

и, возможно, ступней. Также в

качестве дополнительного па-

раметра идентификации рас-

сматривается использование

индивидуальных особенностей

голоса. Одна из основных за-

бот ФБР в области биометрии,

по свидетельству Лаудермилка,

это существенное сокращение

времени на лабораторную обра-

ботку образцов ДНК. А именно,

чтобы от взятия образца до его

внесения в базу данных в виде

профиля (символьной строки

идентификации) проходило не

восемь-десять часов, как сей-

час, а максимум час.

Если что и отсутствовало в

списке биометрических грез

ФБР, так это технологии распо-

знавания лиц. Причем докладчик

вполне обстоятельно поведал о

причинах. Лаудермилк признал,

что опознание по лицу могло бы

стать «убойным приложением»

биометрии, а ФБР с удовольстви-

ем применяло бы эти технологии

в борьбе с преступностью (в отли-

чие от тех же отпечатков пальцев

снимки лица можно делать неза-

метно и с большого расстояния).

Однако пока не появилось мето-

дов, способных верифицировать

личность по лицу с той степенью

надежности, которая требуется

компетентным органам. А ведь

ФБР приглядывается к подобным

технологиям с 1963 года.

Нельзя сказать, что столь

нелицеприятное заявление вы-

ступающего было благодушно

воспринято аудиторией про-

фессионального форума. В

завязавшихся прениях пред-

ставители других правоохрани-

тельных организаций и постав-

щиков биометрической техники

из разных стран всячески пы-

тались заверить собравшихся,

что технологии опознания по

лицу работают, повсеместно

используются, а в дальнейшем

будут внедряться еще шире.

Другую реакцию и предста-

вить трудно — достаточно, на-

пример, вспомнить, что глобаль-

ная инициатива по всеобщему

внедрению биометрических

загранпаспортов (затеянная,

кстати, под нажимом США) в

итоге свелась к использованию

цифровой фотографии. Иначе

говоря, на мероприятие потра-

чены миллиарды долларов, а с

точки зрения безопасности оно

практически бессмысленно. По

крайней мере, на взгляд специ-

алистов ФБР. �

В конце октября состоя-
лось несколько при-

метных международных 
форумов, посвященных 

технологиям безопас-
ности, в частности био-
метрии. Речи с высоких 

трибун на подобных кон-
ференциях обычно со-

держат любопытные фак-
ты о текущем состоянии 

дел в индустрии. Причем, 
бывает, не только о росте 

и ярких достижениях, но 
и о ситуации с тупико-
выми или бесперспек-

тивными направлениями 
(что особенно интересно 

для сбалансированной 
оценки). Не стали ис-

ключением и нынешние 
мероприятия. Впрочем, 
победных реляций, как 

всегда, было неизмеримо 
больше.

БЁРД КИВИ

ЕСТЬ ЧЕМ ГОРДИТЬСЯ?

БЁРД КИВИ
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андрэграунд Долгий путь открытий

 Н
обелевскую премию

по физике Беднорцу

и Мюллеру присудили

уже на следующий год,

в полном соответствии с за-

вещанием Нобеля, требующим 

отмечать научные достижения 

прошлого года.

Чаще же проходит не одно 

десятилетие, прежде чем науч-

ная общественность, отбираю-

щая лауреатов, оценит работу 

по достоинству. Но несмотря 

на титанические усилия, по-

траченные за прошедшие годы 

на освоение высокотемпера-

турной сверхпроводимости, 

ее механизмы изучены не до 

конца, а практические прило-

жения немногочисленны.

Углеродные нанотрубки (а 

это один из самых популярных 

и многообещающих объектов 

исследований нанотехнологов) 

были открыты в 1991 году. Но 

до сих пор об их широком ком-

мерческом применении оста-

ется только мечтать. Проблема 

в том, что по сию пору очень 

трудно получить достаточно чи-

стые нанотрубки без примесей. 

Кроме того, всегда получается 

сложная смесь из трубок раз-

ного размера и структуры, ко-

торую тяжело использовать.

Хуже того, все больше воз-

никает опасений, что углерод-

ные нанообъекты могут быть 

крайне опасны для здоровья. 

То, что нанотрубки, подобно 

асбестовым волокнам, спо-

собны поражать легкие, уже 

установлено в опытах на мы-

шах. Наночастицы, в прин-

ципе, могут вызывать рак и 

генетические мутации. Уче-

ные до сих пор не знают, как 

нанообъекты воздействуют на 

людей и окружающую среду 

или как их влияние зависит от 

длительности контакта и кон-

центрации наночастиц. Пока 

в этих вопросах нет согласия, 

более того — нет даже обще-

принятой терминологии. Что

уж говорить о законодатель-

ном регулировании рынка.

Хотя уже сейчас в США за-

регистрировано около тысячи

потребительских продуктов,

которые якобы используют на-

нотехнологии. Среди них есть

теннисные ракетки, носки и

даже кетчуп. Правда, имеют-

ся серьезные подозрения, что

утверждения о применении

нанотехнологий при их произ-

водстве не более чем марке-

тинговый ход для привлечения

внимания покупателей.

Однако есть и прямо про-

тивоположные результаты.

Например, ученые из Аркан-

засского университета в Литл-

Роке утверждают, что присут-

ствие углеродных нанотрубок

в почве способствует быстро-

му проращиванию семян то-

матов и дальнейшему росту

растений. Так, во время опыта

треть семян в почве с нано-

трубками взошла спустя три

дня после посадки — гораздо

быстрее, чем на контрольной

грядке. Спустя четыре недели

растения в земле с нанотруб-

ками были вдвое выше и име-

ли вдвое большую биомассу.

Ученые объясняют это тем, что

углеродные нанотрубки про-

калывают оболочку семени,

способствуя доступу в него

воды. Однако оппоненты хоть

и не подвергают сомнению

результаты экспериментов,

весьма скептически относятся

к объяснению механизма дей-

ствия углеродных нанотрубок

на семена.

Еще одно достижение, свя-

занное с нанотехнологиями:

команде ученых, координи-

руемой из Университета Рай-

са в Хьюстоне, удалось подо-

брать хороший растворитель

для однослойных углеродных

нанотрубок — им оказалась

хлорсульфоновая кислота.

Благодаря ей с нанотрубками

можно работать как с обыч-

ным пластиком, получая вы-

сококачественные волокна,

листы и другие изделия из

жидкой фазы по отлаженному

техпроцессу. В агрессивной

хлорсульфоновой кислоте

однослойные углеродные на-

нотрубки спонтанно растворя-

ются в весовой концентрации

полпроцента, что в тысячу раз

лучше, чем при воздействии

других растворителей. При бо-

лее высокой концентрации на-

нотрубки в кислоте ведут себя

как жидкие кристаллы, что по-

зволяет получать из них проч-

ные хорошо проводящие нити.

Такие нити из сплетенных

нанотрубок легче и в перспек-

тиве прочнее стальных. По

мере совершенствования тех-

нологии производства нитей

из нанотрубок они смогут обо-

гнать по прочности и кевла-

ровые, из которых, например,

изготавливают бронежилеты.

И теперь дело вроде бы за

малым — научиться получать

однослойные углеродные на-

нотрубки определенного раз-

мера и структуры в промыш-

ленных масштабах, однако

история показывает, что этот

процесс может растянуться на

долгие годы…

А вот в Гарвардском уни-

верситете пока не стремятся к

массовому производству. Зато

там научились «гнуть» наново-

локна из кремния, германия и

сульфида кадмия, поворачи-

вая рост волокон на нужный

угол. Операцию можно проде-

лать неоднократно, варьируя

длину прямых участков. По-

добные гнутые волокна могут

пригодиться в наноэлектрони-

ке, фотодетекторах, сенсорах

и других приложениях. �

Сколько времени обыч-
но проходит от крупного 

научного открытия до 
его практического при-

менения? Считается, что 
рекорд оперативности 
принадлежит нейлону, 
изобретенному в кор-

порации DuPont в 1935 
году. Уже через три 

года стали выпускаться 
зубные щетки, щетина 

которых была сделана из 
этого материала, а спу-
стя еще два года в про-

даже появились нейлоно-
вые чулки. Но это скорее 

исключение из правил.
Высокотемпературную 

сверхпроводимость Йо-
ханнес Беднорц и Карл 
Мюллер, работавшие в 

Цюрихской лаборатории 
IBM, обнаружили еще в 

1986 году. Важность это-
го открытия, обещавшего 

революцию во всех об-
ластях, которые связаны 
с электричеством, была 
осознана очень быстро.

ДОЛГИЙ ПУТЬ ОТКРЫТИЙ

ГАЛАКТИОН АНДРЕЕВ
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 Н
а самом деле, это, конечно, не так.

Но описанная чуть выше 

черно-белая картина мира уди-

вительно живуча. Людям нравят-

ся простые объяснения, а эта картина как 

раз проста. Кроме того, она обеспечива-

ет чувство контроля и безопасности, а 

оба этих чувства людям тоже нравятся. И 

если вы в Интернете давно и, например, 

уже лет десять не проходите IQ-тесты он-

лайн (точнее, у вас даже мысли не воз-

никает щелкнуть на соответствующем 

рекламном баннере, а если еще точнее, 

он наверняка сливается с фоном), вы не 

отмечаете его для себя как отдельный и 

важный для навигации по странице эле-

мент, — так вот в этом случае черно-

белая картина мира вполне сносно опи-

сывает реальность. Парадоксально, но 

опытный серфер находится в большей 

безопасности по сравнению с новичком 

не потому, что он лучше в чем-то разби-

рается, а потому, что он меньше замечает 

и автоматически отбрасывает многие со-

мнительные предложения (причем отбра-

сывает их, как правило, не потому, что 

они кажутся ему опасными, а потому, что 

не кажутся интересными). Этой инертно-

стью, пожалуй, можно объяснить то, что 

на многомиллионную индустрию, пара-

зитирующую на пользователях Facebook 

и MySpace, довольно долго никто не 

обращал внимания. Опытные интернет-

пользователи с ней или не пересекались, 

или, пересекаясь, ничего не теряли мате-

риально, а наивные жертвы хитроумных 

маркетологов страдали молча. Конец это-

му устраивающему всех симбиозу поло-

жил основатель влиятельного техноблога 

TechCrunch Майкл Аррингтон. Аррингтон 

задал себе один вопрос, и ответ ему не 

понравился.

Трагедия общин 
КАК МАЙКЛ АРРИНГТОН ПОБЕДИЛ FACEBOOK И MYSPACE

Существует редко высказываемое явно, но многими разделяемое представление о том, что жертвы 
интернет-злоумышленников если и не сами виноваты во всех своих бедах, то как минимум не без гре-
ха. И что следование минимальному набору правил информационной гигиены — не ходить на подозри-
тельные сайты, не открывать подозрительные письма и так далее — способно свести опасность за-
ражения вирусом, потери личной информации или банального финансового ущерба чуть ли не к нулю. 
Что есть районы безопасные и небезопасные, есть компании, которые не делают зла, и компании, 
которые только и ждут, когда ты зазеваешься, что есть, наконец, Интернет хороший и Интернет плохой.

ВЛАДИМИР ГУРИЕВ
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НЕВЕСЕЛАЯ ФЕРМА

Но обо всем по порядку. Скандал в благо-

родном семействе начался, когда Майкл 

Аррингтон задумался о том, из чего склады-

вается прибыль разработчиков, пишущих 

игры для социальных сетей. А прибыль там 

вполне заметная. Компания Zynga (игры 

Farmville, Mafia Wars), например, планирует 

в этом году заработать 200–250 миллионов 

долларов. У ее ближайших конкурентов — 

разработчиков Playfish и Playdom — планы 

поскромнее, но и тут ожидаемый ежегод-

ный доход каждого превышает 50 миллио-

нов долларов. Вопрос: откуда берутся эти 

деньги, да еще и в таких количествах?

Ответ состоит из двух частей. Несмо-

тря на то что предлагаемые пользователю 

игры, как правило, бесплатны, поводов по-

тратить деньги у пользователя предоста-

точно. Система вытягивания из населения 

денег проста и эффективна. Играть можно 

«на халяву», зарабатывая необходимые по 

сюжету виртуальные средства тяжким вир-

туальным трудом. Однако у тех, кто хочет 

проще и быстрее, есть возможность приоб-

рести игровую валюту за самые настоящие 

деньги, и таких игроков, судя по всему, до-

вольно много. Не так много, как хотелось бы 

разработчикам, но сколько-то есть. Однако 

заработать можно и на тех, кто платить на-

стоящими деньгами за виртуальные не скло-

нен. Это и есть вторая часть, и в теории она 

выглядит вполне прилично. Допустим, некая 

компания X готова заплатить разработчику 

Y определенную сумму за то, что игрок со-

вершит определенные действия (заполнит 

анкету, зайдет на сайт, подпишется на нуж-

ную ему услугу), а разработчик поделится 

вырученными средствами с игроком (на 

этом этапе настоящие деньги превращают-

ся в виртуальные, но игроку эти виртуаль-

ные деньги достаются бесплатно, так что он 

тоже доволен). И все счастливы. Компания 

X счастлива, потому что игрок сделал то, о 

чем она просила. Разработчик счастлив, по-

тому что заработал на «бесплатных» игро-

ках (включая тех, у кого нет пластиковой 

банковской карты). «Бесплатный» игрок 

счастлив, потому что получил нужную ему 

игровую валюту «за просто так», затратив 

лишь несколько минут своего времени.

Проблема с этой схемой только одна. 

Схема эта воображаемая. В реальности же 

компаний X, готовых платить живые деньги 

лишь за то, чтобы пользователь что-то там 

заполнил, мягко говоря, не слишком много. 

Поэтому значительная часть таких предло-

жений содержит подвох. К примеру, пишет 

Аррингтон, вам предлагают пройти IQ-тест. 

После ответа на четыре вопроса (четыре!) 

пользователь должен ввести свой номер 

телефона, на который ему приходит пин-

код. Пин-код нужен, чтобы посмотреть ре-

зультаты теста. Однако сделав это, поль-

зователь автоматически подписывается на 

ненужный ему сервис за 10 долларов в ме-

сяц (никакого упоминания о платном серви-

се, разумеется, нет ни на одном из этапов). 

Вернуть деньги — нетривиально, отписать-

ся от этого счастья — тоже. Собственно, 

не каждый американец, наверное, и за-

метит, что его телефонный счет в среднем 

распух на 10 долларов в месяц. И хотя сам 

факт участия сообщает нам определенную 

информацию об IQ жертвы, это ведь еще 

не повод. Собственно, что там с IQ у тех, 

кто покупает виртуальную валюту с помо-

щью кредитки, это тоже еще вопрос.

Другой пример, который приводит Ар-

рингтон, обойдется жертве еще дороже. 

Платеж, правда, разовый. Пользователю 

предлагаются бесплатные обучающие CD 

Vi deo Professor (за них дают не 47 игровых 

долларов, как за IQ-тест, а аж 450!). Тон-

кость в том, что бесплатны эти диски только 

в том случае, если пользователь их вернет, 

но догадаться об этом условии пользова-

тель должен сам, и его нигде не предупре-

ждают, что за невозвращенные диски с его 

карточного счета снимется 190 долларов.

При этом сами разработчики техниче-

ски чисты. Это не они предлагают поль-

зователям проходить мошеннические 

IQ-тесты и не они впаривают доверчивым 

юзерам «бесплатные» диски. Они лишь 

предоставляют мошенникам возможность 

для этого. А до мошенников еще добрать-

ся нужно, потому что размещают рекламу в 

играх, как правило, не сами рекламодате-

ли, а посреднические агентства — Offerpal, 

TrialPay, Super Rewards и т. п. Таким обра-

зом, пищевая цепочка выстраивается сле-

дующая. В основании — наивный пользо-

ватель, полагающий, будто на той стороне 

Интернета сидят не знакомые ему, но очень 

щедрые люди, которые за здорово живешь 

раздают свое добро кому ни попадя. Его 

деньги попадают к мошенникам. Часть пла-

тежа сразу уходит на его транспортировку, 

часть предназначена для обратных выплат 

особо внимательным и настойчивым по-

требителям, заметная часть возвращается 

обратно в систему (через агентства разра-

ботчикам), что позволяет механизму рабо-

тать и дальше. Часть прибыли, разумеется, 

получает и Facebook, вышедший на опера-

ционную безубыточность только несколько 

месяцев назад (только Zynga, по оценке 

Аррингтона, тратит на рекламу в Facebook 

до 50 млн. долларов в год).

Что еще хуже, разработчики, не брез-

гующие сотрудничеством с мошенниками, 

зарабатывают больше тех, кто старается не 

обманывать собственных пользователей, 

а значит, могут себе позволить бо'льшие 

маркетинговые вложения, а значит, их при-

ложения популярнее, чем игры, написанные 

«неудачниками». То есть получается, что об-

манывать пользователей выгодно вдвойне.

Все это, напомню, происходило не где-

нибудь, а на вполне уважаемых и безопас-

ных сайтах, включая Facebook.

ХРОНИКИ СКАНДАЛА

Самое интересное, что первое сообщение 

Аррингтона на эту тему (Social Games: How 

В РЕАЛЬНОСТИ ЖЕ КОМПАНИЙ, ГОТОВЫХ ПЛАТИТЬ ЗА ТО, 

ЧТО ПОЛЬЗОВАТЕЛЬ ЗАПОЛНИЛ АНКЕТУ, НЕ ТАК-ТО МНОГО

K FARMVILLE — САМАЯ ПОПУЛЯРНАЯ ИГРА ОТ КОМПАНИИ ZYNGA
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The Big Three Make Millions от 26 октября) 

сенсацией не стало. Впрочем, в коммента-

риях к этому сообщению автора пригласили 

на ежегодный Virtual Goods Summit, на ко-

тором Аррингтон спросил у CEO компании 

Offerpal Ану Шукла, что она думает по поводу 

описанной выше схемы в частности и этике 

управляемого ею бизнеса вообще. Ану на-

чала с того, что все размышления и измыш-

ления Аррингтона по этому поводу охарак-

теризовала как «shit, doubleshit and bullshit», 

а потом популярно объяснила, что обсужда-

емой проблемы вообще не существует, по-

скольку никто никого не обманывает, ника-

ких жалоб от пользователей в компанию не 

поступает (два года работы, сто шестьдесят 

миллионов транзакций, сто тысяч пользова-

тельских претензий, причем только пять из 

них связаны с несанкционированным сняти-

ем средств), а с этикой у нее все в порядке, 

спасибо. Да и вообще у нее все в порядке. 

Аудитория — разработчики и торговцы ре-

кламой — поддержала скорее Ану, нежели 

Аррингтона, но тот вернулся домой и напи-

сал о мошенниках в Facebook еще раз. А 

добрые люди выложили на YouTube видео-

запись его диалога с Ану Шукла.

И, удивительное дело, вторая версия 

текста про мошенников в Facebook произ-

вела эффект разорвавшейся бомбы, хотя 

содержательно отличия второго постинга 

от первого не слишком-то велики. И тут 

выяснились интересные вещи. Оказалось, 

например, что геотаргетинг работал в не-

которых случаях так, чтобы жители Кали-

форнии (где располагается штаб-квартира 

Facebook) самых откровенных «разводок» 

не видели — тем самым мошенники сни-

жали риск «бана» в системе. Попутно вы-

яснилось, сколько разработчики зараба-

тывают на таких косвенных платежах — в 

частности, Zynga получала от косвенных 

платежей треть доходов (то есть больше 

80 млн. долларов, если исходить из оцен-

ки годового дохода компании в 250 млн. 

долларов; этот факт, кстати, несколько 

ослабляет рассуждения Майкла Аррингто-

на, особенно в той части, где речь идет о 

преимуществах «жуликов» над «неудачни-

ками»). Заодно в Интернете нашлось ста-

рое выступление основателя Zynga Марка 

Пинкуса, который еще пару лет назад рас-

сказал слушателям, что

— Я сам основал компанию, но я был 

готов на любую низость, лишь бы прибыль 

пошла прямо сейчас. Например, мы дава-

ли юзерам покерные фишки, если они за-

грузят тулбар zwinky, а он, как бы это ска-

зать, я его однажды загрузил и потом не 

смог деинсталлировать.

На самом деле, про «любую низость» 

Пинкус рассказывал в контексте того, 

что стартапу хорошо бы выйти в плюс 

прежде, чем он попросит денег у инве-

сторов, но в рамках нового скандала эти 

реплики прозвучали особенно актуально. 

И пока Пинкус не слишком убедительно 

оправдывался, Ану Шукла сняли с долж-

ности CEO Offerpal, а Facebook и MySpace 

объявили об ужесточении требований к 

содержанию рекламы. Zynga меж тем от-

казалась от рекламы мобильных предло-

жений в принципе (это те самые, для ко-

торых не нужна пластиковая карта, чтобы 

тебя поставили на деньги), а потом и во-

все приостановила показ рекламы внутри 

собственных игр. И все это, по сути, эхо 

одного-единственного текста, опублико-

ванного в популярном блоге.

ТРАГЕДИЯ ОБЩИН

Трагедия общин — это двухсотлетней 

давности идея, даже не идея, а скорее 

наблюдение, что безоглядное личное по-

требление приятно, выгодно и полезно для 

потребителя, но истощает общий ресурс. 

Классический пример с пастбищем: чем 

больше у члена общины скота (личная вы-

года), тем активнее он использует пастби-

ще (ресурс общий и конечный); чем актив-

нее он использует пастбище, тем меньше 

на пастбище травы (убыток общины). Тра-

гедия же в том, что в любой общине сюжет 

с пастбищем довольно предсказуем. Лич-

ная выгода в таких ситуациях настолько 

выше общего убытка, что перестроиться 

почти невозможно, что мы и наблюдаем на 

примере борьбы с интернет-пиратством 

или с загрязнением окружающей среды. 

Личная выгода от яркой лампочки переве-

шивает все остальные соображения.

История с мошеннической рекламой в 

Facebook — это, кажется, обратный при-

мер, когда процесс деградации ресурса 

удалось если не остановить, то хотя бы 

замедлить. Разумеется, создатели схем с 

IQ-тестом рано или поздно (причем ско-

рее рано) придумают что-нибудь еще. Воз-

можно, даже на базе того же Facebook, 

уж больно аудитория привлекательна — в 

каком-то смысле Аррингтон, конечно, бо-

рется с ветряными мельницами. С другой 

стороны, поражает скорость, с которой 

система умеет перестраиваться: скандал 

на VGS 2009, увольнение Шукла, пере-

смотр пользовательских политик, отказ от 

мобильной рекламы и так далее — все это 

произошло за каких-то две недели.

Отдельный вопрос, как этого удалось 

добиться. Пытаясь мысленно перенести 

историю противостояния TechCrunch с 

Offerpal и, опосредованно, Facebook и 

Zynga в наши реалии, понимаешь, что в 

России нет ни одного СМИ, которое было 

бы способно так быстро подтолкнуть ком-

пании сопоставимого масштаба к измене-

ниям пользовательских политик. Не только 

в ИТ, а вообще нет, ни в какой отрасли. И 

людей, чье мнение обладало бы таким ве-

сом, тоже нет. Собственно, недавний плач 

по поводу закрытия топа Yandex по бло-

гам — дескать, теперь никак до властей 

предержащих не достучаться, последний 

рупор, граждане, отнимают, — это как раз 

наглядный симптом того, что личное мне-

ние в глазах как производителей, так и по-

требителей этих мнений недорогого стоит.

В общем, у каждой общины своя траге-

дия. Правда, бытует мнение, что жертвы этих 

трагедий если не сами виноваты во всех сво-

их бедах, то как минимум тоже не без греха. 

Но это, конечно, не так, это не про нас. �

«Я БЫЛ ГОТОВ НА ЛЮБУЮ НИЗОСТЬ, ЧТОБЫ НЕМЕДЛЕННО 

ПОЛУЧИТЬ ПРИБЫЛЬ…»

K МАРК ПИНКУС
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Игра в буру и технические системы

 Г
ЭС, гидроэлектрическая 

станция, это комплекс 

сооружений и оборудова-

ния, посредством которых 

энергия потока воды преобразу-

ется в электрическую энергию. 

По большому счету речь идет об 

утилизации энергии Солнца, по-

рождающей «круговорот воды 

в природе». ГЭС были первы-

ми станциями, работающими 

на возобновляемых источниках 

энергии, и довольно долго рас-

сматривались как символ инду-

стриализации. Но гидроузлы, 

особенно на равнинах, забира-

ли под себя слишком много зе-

мель, выводимых из хозяйствен-

ного оборота. И, как говорит 

нам 3-е издание БСЭ, «в 60-х гг. 

наметилась тенденция к сниже-

нию доли ГЭС в общем мировом 

производстве электроэнергии и 

все большему использованию 

ГЭС для покрытия пиковых на-

грузок». Давайте запомним вы-

деленные автором слова — они 

нам понадобятся дальше.

Итак, строительство Саяно-

Шушенской ГЭС, крупнейшей 

в СССР, началось в 1963 г. На 

ней было установлено десять 

гидроагрегатов с синхронны-

ми генераторами мощностью 

640 мегаватт каждый. (Скажем 

для сравнения, что паровые 

турбины легендарного амери-

канского лайнера SS United 

States2, обеспечивавшие ему 

ход в 39 узлов, имели мощ-

ность лишь 183 мегаватта.) 

Гидрогенераторы вводились 

в строй с 1978 по 1985 гг. По-

лучивший печальную извест-

ность гидроагрегат №2 был 

запущен 5 ноября 1979 г. В 

постоянную эксплуатацию ги-

гантскую энергостанцию вве-

ли в 2000 г. Как мы узнаем из 

Акта, «Среднемноголетняя 

выработка электрической 

энергии СШГЭС по проекту 

составляет — 23,4 млрд. кВт·ч; 

фактически на момент ввода 

в постоянную эксплуатацию 

в 2000 г. — 22,79 млрд. кВт·ч, 

в 2008 г. — 18,6 млрд. кВт·ч, 

а за 8 месяцев 2009 г. — 15,87 

млрд. кВт·ч». Весьма важный 

для экономики России, и осо-

бенно — Сибири, объект.

Но вот что было отмечено 

при вводе в эксплуатацию стан-

ции в 2000 году (цитируем по 

Акту): «Срок эксплуатации поч-

ти половины турбин составляет 

20 лет со средней наработкой 

более 85 тыс. час.». То есть 

СШГЭС вводилась в постоян-

ную эксплуатацию с гидроа-

грегатами, проработавшими 

двадцать лет! А ниже в том же 

документе читаем: «На СШГЭС 

установлены гидроагрегаты 

с турбиной РО-230/833-В-

677. Срок службы гидротур-

бин, установленный заводом-

изготовителем — 30 лет». То 

есть станция была введена в 

строй с агрегатами, уже отслу-

жившими две трети срока…

Ситуация усугубилось тем, 

что «Данная гидротурбина 

имеет узкий регулировочный 

диапазон при напорах выше 

расчетных в зоне высоких 

КПД. При выходе из регулиро-

вочного диапазона гидроагре-

гат попадает в не рекомендо-

ванную для эксплуатации зону. 

Работа в данной зоне сопрово-

ждается переходными гидро-

динамическими процессами, 

пульсациями давления в про-

точном тракте и повышенной 

вибрацией гидроагрегата».

Все мы знаем, что при неко-

торых положениях крана трубы 

начинают петь и трястись. А тут 

к гидравлике добавляется еще 

и вращение гигантских рото-

ров, электромагнитные эф-

фекты. Добиться стабильной 

и уравновешенной работы — 

сложнейшая инженерная за-

дача. А агрегат, как написано 

в Акте, «16.08.2009 в 23 часа 

14 минут ГА-2 был выведен 

из резерва (вид оперативного 

состояния оборудования, озна-

чающего полную готовность 

к вводу в работу и принятию 

нагрузки)… и введен в работу 

с регулируемой нагрузкой… 

и был назначен персоналом 

станции приоритетным для из-

менения нагрузки при исчер-

пании диапазонов регулирова-

ния мощности». То есть очень 

немолодой, 29 лет и 10 месяцев 

эксплуатации, гидроагрегат 

был использован как регули-

рующий узел, несмотря на то 

что «имеет узкий регулировоч-

ный диапазон» (вспомним, что 

говорится в БСЭ о регулирова-

нии пиковых нагрузок). Дальше 

была трагедия — рост вибра-

ций, срезание шпилек кре-

пления крышек гидротурбин 

(больше 99% расчетного срока 

эксплуатации привели к осла-

блению металла из-за устало-

сти на 64%). Не обошлось и 

без разгильдяйства — на не-

скольких шпильках просто не 

было гаек. В зал хлынули ты-

сячи тонн воды — остальное 

известно.

Поражает квалификация 

инженеров былых времен — 

даже при нештатных режимах 

агрегат проработал более 99% 

расчетного времени (закла-

дывать большие резервы не 

было смысла — это удорожи-

ло бы систему, да и есть такая 

вещь, как моральное старе-

ние). Почему же квалификация 

не спасла от катастрофы?

А это как при игре в буру — 

можешь иметь любые карты, но 

противник тебя забьет деньгой, 

повышая ставки. Изымая из ин-

дустрии средства, мы програм-

мируем техногенные катастро-

фы, которых инженеры предот-

вратить не в силах. Вина — на 

архитекторах реформ! �

Удивительное дело — 
опубликованный Ростех-

надзором «Акт техни-
ческого расследования 

причин аварии, про-
исшедшей 17 августа 

2009 года в филиале 
Открытого Акционерного 
Общества «РусГидро» — 
«Саяно-Шушенская ГЭС 

имени П. С. Непорож-
него» (в дальнейшем — 

Акт), не всколыхнул 
общественное мнение. 

А ведь речь идет о ката-
строфе, которую сравни-
вали с Чернобыльской…

Автор хочет сразу пре-
дуп редить, что на сайте 

Ростехнадзора вышеука-
занного документа он не 

застал, а знакомился с 
ним на сибирском порта-

ле «Тайга-Инфо»1. Однако 
оснований сомневаться 

в достоверности Акта 
нет — документ очень 

грамотный и лаконичный, 
так что фальсификация 
представляется малове-

роятной. Прежде чем рас-
сматривать его, вспомним 
некоторые элементарные 

сведения.

ИГРА В БУРУ
И ТЕХНИЧЕСКИЕ СИСТЕМЫ

ПРЕПОДОБНЫЙ МИХАИЛ ВАННАХ

1 http://tayga.info/documents/3270.
2 Здесь SS — Steamship (англ.), пароход.
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СВОЯ ИГРА голубятня
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У
бежден, тем не менее, 

что «Антихриста» смо-

треть нужно, однако не-

пременно — во всеору-

жии понимания контекстов и мо-

тиваций — этих наиглавнейших й

атрибутов восприятия совре-

менного (постмодернистского) 

искусства, без которых адек-

ватный контакт невозможен. 

Воссозданию этих контекстов 

и мотиваций я и хочу посвятить 

сегодняшнее культур-повидло с 

единственной целью: ничего не 

навязывать, а лишь облегчить 

читателям просмотр кинокар-

тины. Картины, чего уж греха 

таить, чрезвычайно сложной на 

всех уровнях.

Начну с внехудожественного 

антуража. Премьера фильма 

фон Триера состоялась в мае 

на кинофестивале в Канне. Про-

шла, разумеется, со скандалом: 

«Как сообщает 18 мая Reuters, 

присутствовавшие на сеансе 

зрители сопровождали показ 

фильма едкими комментариями, 

ироничным смехом, громкими 

возгласами и даже свистом. По 

словам журналистов Reuters, 

кинокритики и журналисты, 

присутствовавшие на показе, 

выражали свое недовольство 

активнее, чем это обычно при-

нято. После окончания сеанса 

многие критики назвали фильм 

«вызывающим» и заявили, что 

не понимают, каким образом эта 

картина могла оказаться в числе 

претендентов на главную награ-

ду кинофестиваля».

А вот как описывают очевид-

цы зальную премьеру фильма в 

нашем отечестве: «В «Художе-

ственном» на показе «Антихри-

ста» в рамках ММКФ критики

тоже чуть не передрались. По-

ловину времени зал хохотал как

ненормальный — нехорошим

таким, истерическим смехом. В

первых рядах кто-то не выдер-

жал: «Вы только не описайтесь

там от смеха!» В ответ зал ра-

достно захлопал и захохотал

еще пуще. «Покайтесь!» — вы-

крикнули из последних рядов.

И вот так оно и шло на протя-

жении 109 минут — наверное,

самых трудных и неприятных

минут экранного времени в

истории кино».

Я намеренно отказываюсь от 

какого бы то ни было фабульно-

го пересказа «Антихриста» —

категорически не хочу портить

впечатление от просмотра тем,

кто фильм еще не видел и со-

бирается посмотреть (а после

прочтения культур-повидла,

скромно надеюсь, посмотрит

непременно). Скажу лишь, что

в «Антихристе» представлена

полная обойма «чернухи»: пор-

нографические кадры (в хре-

стоматийном значении термина:

изображение крупным планом

гениталий в момент полового

акта), трагическая смерть, за-

тяжные моменты изысканного

садизма (с подспудной паро-

дией на круцификс) и не менее

изысканного мазохизма (кли-

торэктомия — тем, кто не знает

значения, до просмотра фильма

лучше и не смотреть в словаре).

В отличие, правда, от другого 

выдающегося деятеля совре-

менного «чернушного» кино —

Квентина Тарантино, — у фон

Триера видеоряд не выводится

из комикса (в силу чисто евро-

пейских, а не американских тра-

диций), а потому не вызывает

комического эффекта. То есть

когда в кадре у Тарантино моз-

ги шлепают холодцом об стену,

хочется смеяться — до того все

понарошку и ничему не верится,

зато когда у фон Триера заво-

рачивают ручную дрель в ногу,

неподготовленная публика ис-

кренне ойкает (или истерически

хихикает, покусывая ногти, —

что передает точно ту же эмо-

цию растерянности).

Кроме «чернухи» художе-

ственная канва «Антихриста»

переполнена до краев культу-

рологической образностью, ко-

торая, собственно, и составляет

основную привлекательность

картины. Скажем, мне фильм

фон Триера понравился с эсте-

тической точки зрения именно

этим постоянным вкраплением

в аудиовизуальный ряд поста-

новочных кадров, навеянных

картинами Иеронимуса Босха,

Брейгеля, Гойи и проч. и проч.

Вся эта прелесть лежит букваль-

но на поверхности и однозначно

доставляет (удовольствие) лю-

бому стармладу: «Фильм не-

однозначный, сложный и много-

гранный, в нем полным-полно

символизма: букет, желуди,

звери, статуэтки, лес, трава,

дом, дерево, в общем успевай

все это выцеплять взглядом

и анализировать, но, честно го-

воря, хотелось бы вообще разо-

браться, что происходит и в ка-

кой мир ты попал», — искренне

умиляется читатель на одном из

кинофорумов Рунета.

Наконец, последнее, что

лежит на поверхности, — это

Фильм «Антихрист» Лар-
са фон Триера я смотрел 

минувшим летом. Жела-
ние поделиться впечатле-
ниями в культур-повидле 
возникло сразу, но таки 
выдюжил — наступил на 

горло графоманского 
позыва и сознательно дал 

отлежаться — мыслям, 
эмоциям, суждениям. И не 

жалею, поскольку сегод-
ня рассказ пойдет совсем 
иначе и совсем о другом.

Вполне допускаю, что 
какая-то часть читателей 
прошла мимо «Антихри-
ста», скорее даже — не 

прошла, а побоялась смо-
треть этот фильм, озна-
комившись с беспреце-

дентно обильным потоком 
доморощенных и профес-

сиональных лицензий в 
Рунете: «Самый тяжелый 

фильм года», «Рвотная 
картина мира», «Адвокат 
Антихриста», «Безумие», 

«Скандальный провал 
режиссера, потерявшего 

вкус, чувство меры и, увы, 
кажется, разум» — лишь 

вершина ошеломленного, 
возмущенного айсбер-
га зрительских эмоций 
в адрес нового фильма 

фон Триера.
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голубятня Антихрист

мгновенно узнаваемая эстети-

ка Андрея Тарковского, люби-

мого режиссера фон Триера, 

которая полностью управляет 

хронотопом (пространственно-

временной структурой) «Ан ти-

христа»1. Тень «Сталкера» ле-

жит на каждом втором затяжном 

вымученном кадре, и если б не 

сюжетная детализация, то «Ан-

тихрист» вполне можно было бы 

причислить к работам Мастера 

(для этого, правда, потребова-

лось бы незнание фильмогра-

фии Тарковского ☺). На хроно-

топ, однако, грубо наложилась 

чуждая сюжетная детализация, 

что и отвратило от фон Триера 

ортодоксальных фанов: «Пор-

нохоррор, порно-Тарковский, 

философское порно», — эсте-

тика Мастера, как я уже сказал, 

лежит на поверхности, поэтому 

поминают ее в рецензиях всуе и 

не всуе.

Заключительный штрих ти-

пичного восприятия фильма 

фон Триера, достойный помина-

ния перед тем, как мы перейдем 

к обещанным контекстам и моти-

вациям, — это психиатрическая 

«пациентизация» режиссера: 

«По части откровений в филь-

ме Триера ровным счетом ниче-

го нет. И уж самое последнее 

дело искать какие-то смыслы в 

«Антихристе», как не надо ис-

кать резона в галлюцинациях 

и бредовых речах пациентов 

психиатрических клиник. «Анти-

христ» — типичный пример ис-

кусства, рожденного где-то в 

глубинах сознания и вывернуто-

го вместе с блевотой на свет Бо-

жий. Своего рода психотерапия. 

Клин клином. Мрачный взгляд ху-

дожника видит в мире лишь гло-

бальное уродство, и любопытно 

наблюдать, как под этим взгля-

дом то, что казалось нам милым 

и жизнеутверждающим, транс-

формируется в парадоксальные 

физиологические отклонения».

Рейтинг «Антихриста» на 

IMDB — 6,9. Очень даже ничего, 

учитывая, что массовое восхи-

щение (9 баллов и выше) у нети-

занов планеты вызывают лишь 

сериалы вроде «Доктора Хауса» 

и «Побега из тюрьмы». 6,9 озна-

чает, что испугались, ничего не 

поняли, однако же прониклись 

уважением. Хлебно. Теперь — к 

контекстам!

А контексты у Ларса фон 

Триера — ой, какие увлекатель-

ные. Начнем с того, что лежит 

на самой поверхности: все раз-

говоры о какой-то особенной 

сложности творчества этого 

режиссера — колоссальная 

фикция, целенаправленно раз-

дутая ангажированным нонкон-

формистским истеблишментом. 

Есть такое понятие в современ-

ной массовой культуре — ле-

волиберальный нью-йоркский 

интеллектуал (далее по тек-

сту сократим для удобства до 

ЛНИ). ЛНИ — это солидное 

культуртреггерское лоб би, с 

политическим, творческим и — 

главное! — колоссальным фи-

нансовым влиянием, которое 

усиленно популяризирует своих 

кумиров.

Айн Рэнд, Дэн Браун, Роман 

Поланский, Ларс фон Триер, 

Тим Ротт, Стивен Спилберг, Вупи 

Голдберг, Том Хэнкс — список 

можно продолжать и продол-

жать чуть ли не до бесконечно-

сти. Любимцы и протеже ЛНИ 

в большинстве своем весьма 

и весьма талантливые (за ис-

ключением разве что первых 

двух) люди, достойные самого 

искреннего восхищения и даже 

поклонения.

Так вот, Ларс фон Триер — 

один из самых популярных и лю-

бимых кумиров ЛНИ, и этим объ-

ясняется колоссальная шумиха 

вокруг его персоны, которая, 

при всей моей имховой любви 

к фон Триеру, совершенно не 

соответствует масштабам его 

талантов. Ну то есть фон Триер 

замечательный режиссер и не 

более, причем для осознания 

рамок его талантов достаточ-

но десяти минут интенсивного 

семантико-структурального

анализа его творчества. По ре-

зонансу же создается впечатле-

ние, что в лице фон Триера мы

имеем дело как минимум с Инг-

варом Бергманом или Мартином

Скорсезе.

Итак, первый глобальный

контекст «Антихриста» задаетсят

масштабом и фигурой демиурга:

перед нами добротное и креп-

кое кино, однако даже намек

на уровень Андрея Тарковского

можно расценивать не иначе,

как святотатство.

Второй контекст «Антихрис-

та» условно можно окрестить

скучным. Опять же — целиком

и полностью в масштабах само-

го фон Триера. Все, абсолютно

все без исключения, начиная с

фильмов периода «Догмы 95»

и завершая замечательнейшей

«Американской дилогией», не-

сет на себе печать неизбывной

тоски и скуки, скрыться от кото-

рых нет ни малейшей возможно-

сти. Кажется, даже клака ЛНИ

это осознает: с пеной у рта пре-

возносит безнадежно тоскли-

вые параграфы манифеста фон

Триера и Томаса Винтерберга,

однако дружно засыпает на че-

тырнадцатой минуте «Догвилля»

и на девятой — «Мандерлея».

Тоска и скука художественной

методы фон Триера вытекает из

третьего — самого главного! —

контекста, который — опять же

условно — назовем самоиденти-

фикацией. Все психологические

проблемы (депрессия, сублими-

рованная сексуальность и т. д.)

режиссера, все его метания,

искания, страдания, эпатаж, за-

нудство хронотопа его произве-

дений, театральность действия,

условность сценографии и

прочая и прочая — все вытека-

ет из самоидентификации фон

Триера, которая порождает одну

лишь химеру надрывной схизмы.

Как только фон Триер пытается

обозначить себя на националь-

ной, исторической, культурной

карте, начинается кошмар.

Начнем сверху. Фон Три-

ер такой же датский режис-

сер, как и Анатолий Вассер-

ман — японский. Создатель

«Антихриста» вырос в семье

евреев-коммунистов и идейно-

пламенных нудистов. О том, что

это было за детство, Ларс ис-

кренне поведал в многочислен-

ных интервью, собранных затем

под общую обложку пейпербэка

«Trier on von Trier», выпущенно-

го под редакцией Стига Бьйор-

кмана. Пересказывать не буду,

чтобы не лишать удовольствия

особо любопытных, — читайте,

не пожалеете.

Фамильный кошмар наложил-

ся на реалии датской культуры,

которая сама по себе — особая

песня (отсылаю читателей к сво-

ему посту в «Голубятне Онлайн»

о Кьеркегоре), а затем оконча-

тельно обломился в предсмерт-

ном признании матери фон Трие-

ра о том, что она зачала сына на

стороне от Фрица Хартманна. В

результате психика Ларса окон-

чательно рассыпалась, а миру

явился переход в католицизм,

самовольная узурпация дворян-

ской приставки «фон» и много-

много других прелестей, среди

которых «Антихрист» занимает

вполне себе достойное место.

Внимательный читатель уже

догадался, что в лице Ларса фон

Триера мы получили удивитель-

ное зеркальное отражение Вуди

Аллена, с той лишь разницей,

что у последнего биографиче-

ские изломы психики отлились в

креатив гораздо более высоко-

го качества.

Короче говоря, забавный

персонаж этот «фон» Триер из

Коминтерна, а «Антихрист» смо-

треть непременно нужно — по

меньшей мере как иллюстрацию

книжек Григория Климова ☺. �

ФОН ТРИЕР ТАКОЙ ЖЕ ДАТСКИЙ РЕЖИССЕР, КАК И АНАТОЛИЙ 

ВАССЕРМАН — ЯПОНСКИЙ

1 Заключительный титр «Антихриста»:
«Посвящается Андрею Тарковскому».
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ПЕРИФЕРИЯ рынки

 Ж
урналистам было позволено 

наблюдать за происходя-

щим; правда, большинству 

из них пришлось это делать 

в отдельном зале, следя за не слишком 

качественной видеотрансляцией: похоже, 

со связью в Минкомсвязи дела обстоят 

не очень. Формат такого «полуоткрытого» 

межведомственного совещания изначаль-

но не предполагал вопросов от прессы, 

а потому журналисты довольствовались 

тем, что было слышно. Слышно, по край-

ней мере, было хорошо.

Вступительное слово взял министр. 

Он поведал о готовности Роскомнадзора 

в самое ближайшее время объявить кон-

курс на частоты в диапазоне 2,3–2,4 ГГц 

под сети мобильного широкополосного 

доступа (несколько дней спустя конкурс 

действительно был объявлен). Игорь Ще-

голев напомнил, что конкурс охватит со-

рок регионов России, а также сказал, что 

еще в тридцати двух регионах предвари-

тельная работа перед проведением ана-

логичных конкурсов завершается.

Министерство связи, заметил доклад-

чик, не полностью удовлетворено уси-

лиями, которые предпринимают сотовые 

операторы по разрешению проблем с ис-

пользованием сетей 3G в Москве и обла-

сти. Как известно, расположенный вблизи 

Серпухова пункт управления системой 

предупреждения о ракетном нападении 

использует для связи с космической груп-

пировкой те же частоты (2,1 ГГц), лицен-

зии на использование которых выданы 

большой тройке сотовых операторов в 

2006 году. Так как преодолеть все сложно-

сти в Московской области принципиально 

невозможно, Щеголев надеется на инже-

нерные разработки для развертывания се-

тей 3G в диапазоне 900/1800 МГц. В марте-

апреле этого года было принято решение 

о создании опытной зоны. Сотовые опера-

торы уже проводят свои исследования и 

должны будут отчитаться в декабре.

Одна из главных задач министерства 

на будущее — распределение частот, 

освобождаемых при переходе на цифро-

вое телевидение, для сетей связи четвер-

того поколения, в том числе LTE. Щеголев 

посетовал, что если в отношении обо-

рудования для базовых станций LTE еще 

можно говорить о наличии хоть какого-то 

выбора, то с абонентской аппаратурой 

все совсем плохо.

Тему LTE подхватил Вячеслав Веерпалу, 

директор Центра анализа электромагнит-

ной совместимости НИИР. Веерпалу, по-

казав график перехода к различным тех-

нологиям связи в мире и Европе, отметил, 

что европейские тенденции предопреде-

ляют развитие сетей в России. На взгляд 

чиновника, в Старом Свете для LTE наи-

более удобен диапазон 2,6 ГГц и частоты 

цифрового дивиденда (790–863 МГц), те 

самые, что освобождаются с закатом эры 

аналогового телевидения.

Обмолвившись о том, что в России 

многие сложности обусловлены электро-

магнитной несовместимостью с РЭС воен-

ного назначения, Веерпалу прошелся по 

частотному спектру, оценив перспективы 

появления сетей HSPA (3G) и LTE в разных 

его участках. По его словам, в диапазоне 

900 МГц технологии LTE не имеют большо-

го преимущества перед HSPA revolution, 

но и при переходе к HSPA есть проблемы 

с совместимостью: работа сотовых сетей 

GSM в этом диапазоне согласована для 

более узких каналов, нежели 5 МГц1. Так 

как диапазон 1,8 ГГц позволяет реализо-

вать каналы шириной в 10, 15 и 20 МГц, на 

этом участке спектра стандарт LTE более 

эффективен, чем HSPA, хотя использова-

ние более узких каналов, по словам Ве-

ерпалу, позволит упростить совмещение 

новых сетей с действующими.

Частоты 1920–1980 и 2100–2170 МГц 

уже используются в России для построе-

ния сетей UMTS. Эта технология сравнима 

с LTE по пропускной способности в канале 

5 МГц, поэтому, считает Веерпалу, следует 

ожидать доминирования сетей 3G на этом 

участке спектра еще долгие годы. Опера-

торам необходимо вернуть свои вложения, 

а проблем с клиентскими устройствами 

для 3G нет, чего не скажешь о LTE.

Диапазон 2300–2400 МГц выделяется 

под мобильный широкополосный доступ. 

Так как оборудования для LTE почти нет, 

то в качестве конечного решения при кон-

курсном распределении частот наверня-

ка будет выбираться WiMAX. Программа 

«Поддержи российского производителя» 

может сыграть с конкурсантами злую шут-

ку: по условиям конкурса, «построение 

сетей мобильного беспроводного доступа 

должно осуществляться с использова-

нием радиоэлектронных средств отече-

ственного производства». Дело в том, что 

в России пока никто не делает БС для се-

тей WiMAX в этом диапазоне2, а сеть долж-

на заработать в течение полутора лет со 

дня объявления победителей конкурса. На 

самом деле, будет проведено четыре кон-

курса по несколько лотов в каждом (всего 

сорок лотов и, соответственно, сорок ре-

гионов). Условия конкурса появились на 

сайте Роскомнадзора 9 ноября, а победи-

тели будут названы в феврале и марте.

О перековке мечей 
БУДУЩЕЕ РОССИЙСКОГО РАДИОСПЕКТРА ПРЕДРЕШЕНО

В Министерстве связи прошло межведомственное совещание о перспективах использования радио-
частотного спектра в России для создания сетей четвертого поколения. Было сделано три доклада: 
Научно-исследовательский институт радио (НИИР) предсказывал будущее систем LTE в России, Ро-
скомнадзор констатировал настоящее сетей третьего поколения и мобильного WiMAX, ну а Министер-
ство обороны привычно «обороняло» собственные радиочастоты от ненасытных операторов связи.

АЛЕКСАНДР БУМАГИН

1 5 МГц — ширина одного канала по спецификациям HSPA. В 
GSM 900 ширина одного канала — 200 кГц.
2 Для других делают. Но создать новое оборудование даже на 
базе имеющегося — тоже не раз плюнуть: нужно провести ис-
пытания, пройти сертификацию. И от всего этого вынуждают за-
висеть сотового оператора, и без того ограниченного в сроках..
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рынки О перековке мечей

Наконец, диапазон 2500–2690 МГц в 

России недоступен для LTE, а потому Ве-

ерпалу, подводя итог, призывал сотовых 

операторов эффективнее осваивать ча-

стоты ниже 1 ГГц. Он напомнил о разра-

ботанном в 2006-07 годах графике конвер-

сии радиочастот и вывода из диапазона 

800–900 МГц РЭС спецназначения. «Для 

HSPA-900 многое уже было решено на эта-

пе введения GSM-900, и главное — опре-

делить условия сосуществования новых и 

старых сетей, — сказал Веерпалу. — По-

сле внедрения LTE-800 и HSPA-900 имеет 

смысл говорить об LTE-1800, а уже затем и 

про другие диапазоны».

К сожалению, можно выдать всего две 

лицензии на LTE-800, так как дуплексная 

связь для трех лицензий требует участка 

спектра шириною 120 МГц, а столько сво-

бодных частот в России пока нет. Сергей 

Ситников, руководитель Роскомнадзора, 

полагает, что главная проблема будущего 

«российских» радиочастот в том, что в ев-

ропейской части страны нет возможности 

выделить диапазон для второго мульти-

плекса цифрового телевидения, особенно 

в крупных городах. По мнению Ситникова, 

возможно совмещение интересов вещате-

лей цифрового ТВ и будущих операторов 

LTE, хотя это и потребует больших усилий, в 

том числе связанных с конверсией частот.

Начальник управления разрешитель-

ной работы в сфере Роскомнадзора 

Александр Стадинчук вернул собравших-

ся из прошлого в настоящее, рассказав 

о состоянии дел с сетями 3G и WiMAX. 

Стадинчук сообщил, что большая тройка 

исправно выполняет свои лицензионные 

обязательства по развитию собственных 

сетей 3G. Он вообще-то хвалил всех, но 

особенно «Йоту». Компания вышла на 

плановый уровень окупаемости операци-

онной деятельности, преодолев рубеж в 

200 тысяч абонентов. Объявлено об этом 

было накануне совещания, и вряд ли дату 

для рассылки пресс-релиза выбрали 

случайно. Генеральному директору Де-

нису Свердлову дали возможность про-

комментировать успехи компании: «Когда 

строилась сеть, мы ориентировались на 

то, что делается в мире, — сказал Сверд-

лов — Предполагалось, что использовать 

услугу одновременно будет лишь деся-

тая часть абонентов, но вышло так, что 

в сети находится сразу треть наших кли-

ентов. Из-за этого у нас очень большой 

трафик. По нашим расчетам, для того 

чтобы в Москве сделать услугу комфорт-

ной, нужно поставить три тысячи базовых 

станций, в Питере — полторы». Как из-

вестно, «Йота» хотела обойтись в разы 

меньшим количеством БС, но теория с 

практикой, увы, не сошлась. У оператора 

сейчас введено около тысячи БС во всех 

городах покрытия, и теперь, когда их нуж-

но чуть ли не в пять раз больше, для ком-

пании жизненно важным становится усо-

вершенствование процедуры ввода БС в 

эксплуатацию, которая растягивается на 

несколько месяцев. Свердлов и раньше 

публично говорил о недостатках в этой 

процедуре, и в этот раз снова обратил 

внимание регулятора на общую для всех 

операторов проб лему.

Президент «Комстара» Сергей При-

данцев поддержал коллег-конкурентов в 

вопросе упрощения процедуры. Что до 

успехов «Йоты», по сравнению с которы-

ми «Комстар» со своими двумя сотнями 

БС в Москве смотрится не так броско, 

то Приданцев сказал: «Мы по-прежнему 

уверены, что сети WiMAX сами по себе не 

окупаются3. Я рад, что «Йота» вышла на 

операционную окупаемость». Правда, до-

бавив: «Хотелось бы посмотреть, каким 

образом это получилось».

Выступавший с последним докладом 

начальник войск радиоэлектронной борь-

бы Минобороны Олег Иванов начал с 

места в карьер, поставив под сомнение 

бытующее мнение о том, что Минобороны 

и другие правительственные службы за-

брали в свое ведение слишком большой 

частотный ресурс, а это, в свою очередь, 

тормозит развитие мобильной связи. Со-

ответственно, Иванов считает неверным 

из таких предпосылок ускорять процесс 

конверсии частот: «На этом вопросе очень 

часто спекулируют. Приводятся цифры, 

не соответствующие действительности, в 

том числе вводится в заблуждение руко-

водство страны».

Не оставил Иванов без внимания и 

проблему с 3G в Московской области4, 

которую все связывают с препонами со 

стороны Минобороны. Чиновник пояснил, 

что проблема, конечно, в серпуховской 

приемной станции военного назначения. 

Однако аналогичная система предупре-

ждения ракетных ударов есть только в 

России и США, и этот факт, несмотря на 

протесты военных, не был учтен, когда вы-

делялись частоты под 3G. Те частоты, в 

которых работает станция, соответствуют 

единственному окну прозрачности атмос-

феры, и в США используются те же са-

мые частоты — вывести систему в другой 

диапазон просто нельзя. «Мы пошли по 

европейскому пути, взяв на вооружение 

технологию UMTS, — сказал Иванов, — но 

в США развиваются сети CDMA, и именно 

из-за названных мною причин». Докладчик 

удивился тому, что операторы два года ду-

мали, что рано или поздно военные сами 

снимут свои ограничения: «Мы не можем 

быть инициаторами, ведь Министерство 

обороны, по большому счету, все устраи-

вает». Работы по решению «московского 

вопроса» начались только в 2008 году, а 

закончены 30 сентября этого года. Сейчас 

все материалы из Минобороны уже ушли 

в Роскомнадзор.

Зональные ограничения в Москве и об-

ласти были следующими: в радиусе 110 

км от приемной станции сети 3G нельзя 

было развивать вообще, в радиусе от 110 

до 150 км — с ограничениями, дальше 

300 км — без ограничений. В результа-

те взаимодействия сотовых операторов 

с Минобороны радиус полного запрета 

был уменьшен до 60 км, и вся Москва по-

пала в зону ограниченного использования. 

В столице уже можно размещать outdoor-

станции, хотя есть ограничение на высоту 

их подвеса и свои правила по конфигура-

ции диаграммы направленности каждой БС. 

Так как сотовые операторы уже разместили 

в столице сотни базовых станций, можно 

ожидать, что 3G заработает в столице уже 

в этом году.

В завершение Иванов вообще усомнил-

ся в выбранном Россией подходе при ре-

шении вопросов, связанных со стандарта-

ми связи: «Мы плетемся в хвосте мировых 

технологий. Мы не разрабатываем своих 

национальных стандартов, а тратим госу-

дарственные и частные средства на кон-

версию, ориентируясь на зарубежные». 

Что ж, если конкурс на частоты 2,3–2,4 

ГГц подразумевает сотрудничество с рос-

сийским производителем «железа», так 

отчего заодно не обязать использовать 

российский стандарт мобильной широко-

полосной связи? Во всяком случае, это ре-

шение выглядело бы последовательным: 

ведь в России нет ни того ни другого. �

3 Для «Комстара» доступ по WiMAX — лишь дополнение к про-
водному доступу и WiFi.
4 Есть еще аналогичная зона вблизи Комсомольска-на-Амуре, 
но она операторов, по понятным причинам, волнует гораздо 
меньше.
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СВОЯ ИГРА гостиная

 Т
ак вот, я думаю, что 

наукой должны зани-

маться те, у кого соот-

ветствующим образом 

повернуты мозги. Их немного. 

Фильтрами, где засветятся на-

целенные на науку молодые 

люди, должны быть вузы. Це-

левое финансирование таких 

людей окажется эффективнее 

стрельбы по площадям. Поме-

шает коррупция? Если с одним 

достойным молодым ученым 

деньги получит парочка прина-

чальственных персон, резуль-

тат все равно будет неплох.

С девушками и проще, и 

сложнее. Им проще жить за 

чужой счет. Они бывают бо-

лее исполнительными и ста-

рательными, но менее само-

стоятельными. Определяется 

это и нашей биологией, и со-

циальными стереотипами. Но 

в науке важны и женские, и 

мужские роли. Кстати, и пар-

нями, и девушками движет то 

самое желание стать лучши-

ми, которое катализируется 

присутствием другого пола. 

А когда возникает локальная 

среда, где занимаются чем-то 

путным, выигрывают от этого 

все, кто в нее попал. И столь 

ли важно, какой процент от 

большого социума занима-

ют такие островки? Как их 

поддержать? Оценивать ву-

зовских преподавателей по 

тому, насколько заняты нау-

кой они сами и их студенты; 

подкармливать перспектив-

ных людей.

Популярная литература… 

Ее мало, потому что ее не хо-

тят издавать или потому что 

на нее нет спроса? Если из-

дательство ориентировано 

на быструю прибыль, произ-

водить качественный продукт 

ему невыгодно. Условно гово-

ря, если выбор учебника, ко-

торый закупит государство, 

зависит от взаимопонимания 

между издательством и ми-

нистерством, нет нужды тра-

титься на производство не-

обычных и ярких учебников. 

Если интернет-ресурсу нуж-

на околонаучная статья, про-

ще заказать ее борзописцу, 

который повторит общепри-

нятые мысли, чем человеку в 

теме, который станет объяс-

нять что-то новое. Увы, изда-

тельств (и бумажных, и сете-

вых), которые держат марку, 

а не максимизируют текущую 

прибыль, очень мало. И тира-

жи у них упали, хотя свой круг 

читателей они сохраняют…

Большинство читателей не 

умеет различать качествен-

ный продукт и поделку. По-

делка даже лучше — не на-

прягает. Клиповое сознание, 

формируемое телевизором, 

основано на коротких и яр-

ких цепочках ассоциаций. 

Научный текст требует удер-

жания в памяти многих об-

стоятельств, цепочек из вы-

водов. Школа перестала это-

му учить: программы столь 

обширны, что на тщательную 

проработку деталей нет вре-

мени. Вот и скачут по верхам, 

вот и проверяют результаты 

обучения тестами, которые 

требуют запоминания фак-

тов, а не понимания и рас-

суждения.

Как это исправлять? Без 

революций, ведь резкие те-

лодвижения только вредят. 

Вот, к примеру, одно из част-

ных решений.

В тестологии различают 

тесты достижений и тесты 

способностей. ЕГЭ в Рос-

сии и Независимое тести-

рование в Украине решают 

противоречащие друг другу 

задачи. Для оценки работы 

школ требуются тесты до-

стижений. Выбор людей для 

дальнейшего обучения дол-

жен основываться на тестах 

способностей. А использу-

ют у нас только первый тип 

тестов — и чтобы школы не 

переполошить, и просто по-

тому, что его гораздо проще 

разрабатывать. Берешь со-

вокупность связанных еди-

ниц, перепутываешь и пред-

лагаешь указать правильные 

связи. Такие задания могут 

составить даже верные люди, 

которых привлекают мини-

стерства наших стран. А для 

второго типа тестов нужно 

выстраивать цепочки рассу-

ждений, отделяя правильные 

от неправильных. Думаете, 

просто?

Если государство, осу-

ществляя проверку результа-

тов массового образования, 

сделает упор на выявление 

важных для научной работы 

качеств (а это возможно), че-

рез несколько лет ситуация 

начнет меняться. И в универ-

ситеты люди потолковее по-

падут, и уровень критики в 

отношении учебников и попу-

лярных текстов поднимется. 

И нужна-то для этого лишь 

«мелочь»: умеренное финан-

сирование и наличие людей, 

готовых смотреть на несколь-

ко лет вперед.

А вообще, судьба науки в 

наших странах тесно связана 

со всей нашей жизнью. Мо-

жет, после трагикомедий по-

следних выборов (в местные 

думы в России или предстоя-

щих президентских в Украи-

не) приличные и разумные 

люди захотят пойти в науку? 

Они, конечно, и раньше не во 

власть шли, предпочитая, к 

примеру, бизнес. Не появит-

ся ли у них желание занять-

ся честной интеллектуальной 

деятельностью? Поживем — 

увидим… �

Вот, почитал материа-
лы темы позапрошлого 

номера. Интересно… 
Соцопросы показывают 
низкий процент людей, 
тянущихся к науке, да?
Только начал пугаться, 
как вспомнил, сколько 

студентов университета, 
где я работаю, хотело 

бы решать осмысленные 
научные задачи. Конечно, 

это в основном девуш-
ки. Понимаете почему? 
Сейчас вместе со мной 

работают четверо моло-
дых мужчин: успешные, 
перспективные. Одному 
повезло: полная ставка, 

да и родители крепко 
помогли ему и его жене. 

Трое остальных — неже-
натые, занимаются наукой 

благодаря финансовой 
поддержке своих семей. 

Парню, который обе-
спечивает молодую жену 

с маленьким ребенком, 
нелегко удержаться на 

плаву, занимаясь наукой. 
Впрочем, из трех моло-
дых людей, о которых я 

говорю, двое сейчас по-
лучают именные стипен-

дии, а третий ищет что-то 
подобное. Да, они могут 
уехать в другую страну, 

но надеюсь, что связь со 
мной не потеряют и по-

могут кому-то еще из моих 
студентов.

ПРОЙДЕТ И ЭТО…

ДМИТРИЙ ШАБАНОВ
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село щепетневка Вранье

 М
агнитофон мы толь-

ко видели, не слы-

ша, однако хватало и 

того. Но в один день 

чудо техники с прилавка исчез-

ло. Купили. Как? Очень просто: 

человек сначала сдал масло 

в потребкооперацию, а потом 

тут же его купил. Или наоборот, 

неважно. На бумаге потребкоо-

перация масло заготовила, на 

бумаге его же и продала, планы 

выполнены, чего же боле? А что 

в реальности никакого масла 

не существовало, значения не 

имело, поскольку каждый нуль 

равен любому другому нулю, 

независимо от способов его, 

нуля, исчисления.

Смысл комбинации я уяснил 

быстро и затем, читая сводки 

с полей и ферм, гадал, какие 

тонны картошки, молока или 

мяса настоящие, а какие — 

математические. Ничего уди-

вительного. Если сказано, что 

социализм — это учет, значит, 

так тому и быть. Впрочем, со-

мнения не отпускают меня и 

по сей день. Сегодняшние ги-

гакалории тепла и кубометры 

воды, потребляемые средне-

статистическим жильцом, зна-

чительной частью миф, припи-

ска, вранье. Никакие счетчики 

не спасают, по итогам года 

производится перерасчет, и 

сколько захотят взять с обы-

вателя, столько и возьмут. И 

потому в платежной квитан-

ции человек живет роскошно, 

а термометр в комнате — так, 

безделица, на которую и вни-

мания обращать не стоит.

Можно манипулировать не 

числами, а понятиями. Ком-

пьютеризацию образования 

свести к наличию компьюте-

ра в школе. Завезли короб с 

системником и монитором — 

чего же более? Что денег на 

софт выделили мало или вовсе 

не выделили — это уже второй 

вопрос. А должен бы быть 

первым. Я имею в виду даже 

не покупку лицензионного со-

фта, а его разработку. Правда, 

с каждым годом количество 

обучающих программ растет, 

это знает каждый гугль, но до 

благоденствия далековато.

Жонглирование числами не 

есть привилегия какой-либо 

страны. Все умельцы, все хоро-

ши. Капиталистическое хозяй-

ство не чета хозяйству социа-

листическому, учет и контроль 

требуют большей ловкости и 

сноровки, однако мнится мне, 

что кризис 2008 года развился 

по сценарию сельской потреб-

кооперации 1970 года.

Благодаря телевидению 

(если, конечно, тут есть за что 

благодарить) мы видим ми-

нистров и даже президентов, 

ошеломленных тем, что чинов-

ники берут взятки, военные 

продают и покупают негодное 

снаряжение, школьники мас-

сово проваливают ЕГЭ, и про-

чая, и прочая, и прочая. Приня-

то считать, что это изумление 

наигранное. А вдруг — нет? 

Вдруг министр не знает, что 

бронежилеты не бронируют, а 

парашюты не парашютируют?

Думаете, не бывает? Уве-

рен, что бывает, и еще как.

Вернемся к трагическому 

тысяча девятьсот сорок перво-

му году. Объяснений катастро-

фы множество. По Суворову, 

мы готовились наступать, а 

не обороняться; по Солонину, 

солдаты так не любили Совет-

скую власть, что ей предпочи-

тали плен и глад, третьи пишут 

о плохих танках и самолетах, 

четвертые о недальновидности 

товарища Сталина…

Версии Суворова не верю 

совершенно. Делопроизвод-

ство, оно и в СССР делопроиз-

водство. Что знают двое — зна-

ет свинья, а любая реальная 

подготовка реальной войны 

предусматривает множество 

документов, которые печатают 

сотни машинисток и получают 

сотни генералов. В первые дни 

гитлеровского наступления и 

генералы, и начальники штабов 

попадали в плен массово, и уж 

какой-нибудь красный, синий 

или белый конверт с секрет-

ным приказом «срочно обедать 

и наступать на Сокаль» непре-

менно попал бы к противнику. 

Не попал — значит, попадать 

было просто нечему.

Моя версия: причина пора-

жений сорок первого года — 

вранье, или, выражаясь язы-

ком элиты, «туфта». Этимоло-

гия слова до конца не ясна, 

«табель учета фиктивного тру-

да» возник позднее, но суть от-

ражает. Солдаты были толком 

не подготовлены, вот и все. 

Сколько часов в предвоенное 

время провели на танкодро-

мах наши танкисты? Сколько 

снарядов они выпустили по 

различным целям? В каких 

учениях участвовали, отраба-

тывая взаимодействия рот, ба-

тальонов и полков? То же и к 

пехоте, артиллерии, авиации. 

Боюсь, в отчетах и ведомостях 

писали одно, а на практике 

было совсем другое. Понятно, 

если новичку дать танк, то по-

ломки и аварии неизбежны, 

а это хлопоты, объяснитель-

ные, комиссии. Куда проще 

заниматься строевой песней, 

оформлять наглядную агита-

цию, благоустраивать терри-

торию, инспекция ведь именно 

на это обращает внимание. А 

в отчетах писать о безаварий-

ных учениях и стрельбах, за 

безаварийность и экономию 

ГСМ еще и отметят.

Наверху же читали отчеты и 

радовались — вот как здорово 

готовимся!

Вдруг и сейчас радуются? �

ВРАНЬЕ
ВАСИЛИЙ ЩЕПЕТНЕВ

В школьные годы я не 
хотел даже, а мечтал о 

японском магнитофо-
не. Хотеть можно тогда, 

когда есть реальные 
предпосылки достиже-
ния цели, а мечтать не 

заказано никому. И вот 
в промтоварном мага-

зине нашего районного 
центра я увидел пред-

мет грез — Настоящий 
Японский Магнитофон. 

Стоил он для школьника 
неукупно, но и денежно-
му человеку приобрести 

его было мудрено: непре-
менным условием про-

дажи значилась сдача в 
потребкооперацию из-

рядного количества то ли 
масла, то ли тыквенных 

семечек. Тонну или около 
того. Где взять тысячу 

килограммов семечек не 
то что ученику, а хоть и 

директору школы? Я на-
рочно заходил в магазин, 

чтобы полюбоваться на 
чудо зарубежной техни-

ки — и не я один. 
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ПРОМЗОНА

Каждый год крупнейшую мировую выставку электронных до-

стижений Consumer Electronic Show предваряет раздача по-

ощрительных призов, которую организаторы называют CES 

Innovations Awards. Идея отмечать лучшие продукты до выстав-

ки, конечно, выглядит немного странно (бывали даже случаи, 

когда награждались не существующие в природе продукты), 

но эта награда не просто так присуждается, она, как говорил 

отец дяди Федора, «дырку в стене закрывает». Предваритель-

ная раздача слонов поднимает интерес к предстоящей выстав-

ке (тут получается чистая выгода организаторам). Кроме того, 

участники CES к этой забаве тоже относятся благосклонно и 

с удовольствием цитируют в собственных пресс-релизах, что 

получили одну, три или двадцать три (Samsung, 2010) награды, 

даже никуда еще не приехав.

Правда, интересных товаров и услуг в этих списках с каж-

дым разом все меньше. В прошлые годы мы старались писать 

о тех, кто заслужил награду Best of Innovations, в этом же году 

просто выбрали то, что нам нравится, из разных категорий.

1 
С Saygus VPhone случилась любопытная история. При-

думала телефон никому не известная софтверная ком-

пания из Юты, что уже само по себе удивительно. Но куда 

удивительнее, что спустя пару дней после появления в Сети 

первых новостей о продукте выясняется, что а) он получил 

Best of Innovations в категории «беспроводных трубок» и б) в 

продаже появится уже в начале следующего года и продавать 

его будет американский оператор Verizon. Черт его знает, как 

в Saygus проектируют телефоны, но специалисты по продви-

жению у них, судя по всему, отменные. Что касается Vphone, 

то судьям он приглянулся за возможность совершения ви-

деозвонков поверх устаревших, «двухсполовинойжешных» 

сетей, — собственно, сам телефон, конечно, придумали и 

собрали безымянные китайцы, тогда как компания Saygus за-

нималась главным образом созданием софта, позволяющего 

эффективно кодировать и передавать видео.

2 
Про O.R.B. мы, кажется, когда-то писали, но штука хоро-

шая, не грех вкратце и повторить. O.R.B. — это беспро-

водная гарнитура-трансформер от компании Hybra. Предпола-

гается, что большую часть времени пользователь носит O.R.B. 

на одном из пальцев, как кольцо, а при звонке снимает устрой-

ство, «раскрывает» его и вешает за ухо.

Не очень великолепная семерка
CES INNOVATIONS AWARDS 2010

1

2

3
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3 
Стеклянные акустические системы Arabesque от гол-

ландской компании Crystal Cable. От меня, честно говоря, 

ускользнуло, что в них такого уж замечательного кроме того, 

что они прозрачные. Судя по описаниям на сайте производите-

ля и немногочисленным обзорам в Сети, перед нами очередной 

продукт, рассчитанный на очень обеспеченных аудиофилов. 

Упоминается, например, что каждая деталь Arabesque сдела-

на вручную в Нидерландах или Германии. Стоимость результа-

тов этого совместного производства наверняка запредельная. 

Кстати, эта же самая «инновация» была представлена на CES 

2009, год назад, разве что на награды не выдвигалась.

4 
Eneloop Bike от Sanyo, на самом деле, вышел еще в про-

шлом году, но лишь в Азии, а до американского рынка 

добрался лишь этой осенью. Eneloop Bike — это велосипед 

для ленивых, или, как пишет сама компания, «велосипед 

следующего поколения, требующий минимальных физиче-

ских усилий от велосипедиста». В общем, байк с электро-

приводом. И педали на нем крутят не только для того, чтобы 

ехать быстрее, но и чтобы подзаряжать электромотор. Удо-

вольствие, правда, недешевое. На американском рынке пока 

представлена модель начального уровня за $2500, у японцев 

же есть велосипеды и подороже — за пять с лишним тысяч 

долларов, например.

5 
Samsung Reclaim — первый экологический телефон 

Samsung, изготовленный главным образом из биопласти-

ка. В США продается с конца нынешнего лета, и продается не-

плохо, не в последнюю очередь за счет невысокой цены.

6 
mPulse — «первая в мире инфракрасная сауна с биологи-

ческой обратной связью». Честно говоря, для меня было 

открытием само существование инфракрасных саун, но за две 

минуты, что я провел в Google, упоминаний о таких продуктах 

нашлось порядочно. Сам производитель, компания Sunlight, 

уверяет, что в его саунах пользовательский пот состоит из 

двадцати процентов токсинов и восьмидесяти процентов воды, 

тогда как пользовательский пот в «обычных саунах» содержит 

всего три процента токсинов. Однако сауна mPulse примеча-

тельна не только этим, но и наличием встроенных биодатчиков 

и ЖК-тачскрина.

7 
PowerPak — два в одном. Это одновременно и дополни-

тельный аккумулятор, от которого при случае можно под-

питать мобильник, и зарядное устройство, поскольку PowerPak, 

будучи подключенным к сети, умеет не только заряжать сам 

себя, но отдавать часть полученного следующему устройству в 

цепочке. Стоит, кстати, всего $50.

8 
Телезеркало от компании Maxxsonics. Компаний, выпускаю-

щих такие зеркала, по-моему, уже почти столько же, сколь-

ко потенциальных покупателей, но выглядят эти штуковины всег-

да впечатляюще. Впрочем, Hidden Reflections от Maxxsonics тоже 

ветеран, год назад оно было в этом же списке. �

4

5
6

7
8
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Просто добавь HDD

 »VIEWSONIC VMP52

В начале 2010 года начнутся постав-

ки в Россию мультимедийного плеера View-

Sonic VMP52, отличительной чертой которого 

является встроенный HDMI-коммутатор, позво-

ляющий подключить до трех устройств (напри-

мер, компьютер, DVD-проигрыватель и игровую 

приставку). Внутри корпуса предусмотрено ме-

сто для установки 2,5-дюймового жесткого дис-

ка. Если его объема будет недостаточно, всегда 

можно задействовать внешний накопитель, для 

которого есть USB-порт на лицевой панели. 

Там же юзер найдет слот для карточек памяти, 

при помощи которого можно просматривать 

материал, снятый фото- или видеокамерой. Для 

соединения с телевизором есть HDMI-порт и компонентный выход. Среди прочих 

форматов плеер поддерживает MKV, часто используемый для распространения 

HD-видео в пиринговых сетях. Цена устройства для российских по-

купателей пока не определена. �

В последних рядах

 »SONY ERICSSON XPERIA X10

Среди крупных производителей мобильных терминалов шведско-японский концерн стал 

одним из последних, кто представил свой Android-телефон. Модель XPERIA X10, продажи 

которой начнутся в первом квартале следующего года, оснащена гигагерцовым процессором 

(таким образом, она является одной из самых мощных среди себе подобных). Смартфон 

использует ОС Android версии 1.6, возможности и графическое оформление которой рас-

ширены при помощи созданной компанией надстройки. Трубка имеет стойкий к царапинам 

четырехдюймовый OLED-экран (разрешение 854x480 точек) и 8,1-мегапиксельную камеру с 

функцией распознавания лиц (вполне способна заменить бюджетную мыльницу). Конечно, 

есть возможность подключить любимые наушники с 3,5-мм 

штекером. Сохранять мультимедийные файлы можно во 

встроенную память (ее объем примерно гигабайт) или на 

карточку памяти microSD (флэшку на восемь гигабайт 

юзер получит при покупке). �

Музыка в кубе

 »VERBATIM BLUETOOTH 

AUDIO CUBE

Эта портативная колонка подарит новый 

голос мобильному телефону или плееру, 

оснащенному Bluetooth-модулем. Благо-

даря беспроводному соединению устрой-

ство можно использовать на расстоянии 

нескольких метров от источника сигнала. 

Впрочем, если для подключения взять ка-

бель (подходящий шнурок производитель 

вложил в коробку), то помимо «синезубых» 

удастся озвучить и другие девайсы. Прямо 

на колонке (ее функционирование обе-

спечивают четыре пальчиковые батарей-

ки) есть кнопки, позволяющие управлять 

воспроизведением и уровнем громкости. 

Габариты кубика совсем небольшие (дли-

на грани семь сантиметров), так что его 

будет необременительно носить в сумке 

или даже в кармане. Рекомендованная 

цена Bluetooth Audio Cube в российской 

рознице составит 2300 рублей. В прода-

же устройство должно появиться до конца 

этого месяца. �

Косметический апгрейд

 »OLYMPUS E-P2

Обновление камеры стандарта Mic-

ro Four Thirds от Olympus получилось не 

слишком впечатляющим. Отличия E-P2 

от предшественницы, признанной EISA 

лучшей европейской камерой этого года, 

можно перечесть по пальцам. В частности, 

производитель добавил порт, позволяю-

щий использовать электронный видоиска-

тель (он будет поставляться в комплекте 

с фотоаппаратом). Встроенная вспышка 

так и не появилась, то есть юзеру придется 

выбирать что использовать: «пыху» или видоискатель, который 

тоже устанавливается в башмак. Еще один претендент на это место — адаптер 

для подключения выносного микрофона. С его помощью при съемке видеороли-

ков можно будет записывать звуковую дорожку приличного качества. Сама тушка 

поменяла цвет на черный, вместо серебристого или белого, в который была 

окрашена E-P1. Помимо камеры анонсирована пара новых объективов для этой 

системы. Продажи фотоаппарата вместе с китовым «стеклом» начнутся в январе 

по цене 950 евро. �
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Ничего лишнего

 »LENOVO THINKCENTRE A70Z

Этот моноблок позиционируется в качестве решения для корпоративных поль-

зователей. Согласно прогнозам, в офисах все чаще станут появляться подобные 

системы «все-в-одном». Компьютер, оснащенный 19-дюймовым широкоформатным 

экраном, занимает на рабочем месте куда меньше пространства, чем обычный 

десктоп-башня с монитором. С помощью крепления устройство может быть смон-

тировано на стене. Новинка использует процессор Core 2 Duo или двухъядерный 

Celeron; объем жесткого диска достигает пятисот гигабайт. Также есть пишущий 

DVD-привод, а для подключения периферии имеется шесть USB-портов. В не-

которых вариантах предусмотрена встроенная камера для использования 

интернет-телефонии. Железо не назовешь сверхпроизводительным (учитывая 

позиционирование Lenovo ThinkCentre A70z, выдающиеся характеристики и 

не требуются), зато цена базовой конфигурации 

составляет всего пятьсот долларов. �

С претензией
на большее

 »D-LINK DIR-685

Возможности представленного 

устройства не ограничиваются работой 

в качестве беспроводного роутера, хотя 

это и является его основной функцией. 

Девайс может использоваться как се-

тевое хранилище (для этого внутрь нужно установить 

2,5-дюймовый винчестер), а его 3,2-дюймовый цветной дисплей позво-

ляет просматривать служебную информацию и фотографии. Роутер 

также способен работать в качестве автономного торрент-клиента, 

скачивая файлы без участия компьютера, и функционировать в 

качестве медиасервера. Для подключения сетевых устройств можно ис-

пользовать четыре гигабитных Ethernet-разъема (еще один предназначен для 

соединения с Интернетом) или WiFi-канал (поддерживается стандарт 802.11n). 

Два USB-порта позволяют расшарить внешний жесткий диск или принтер. Про-

дажи D-Link DIR-685 начнутся до конца года по цене около трехсот долларов. �

Ведущий рубрики Артем Захаров

Толщина
имеет значение

 »DELL ADAMO XPS

Информация об этом ноутбуке долгое 

время ограничивалась слухами и тизерными 

фотографиями. Наконец компания рас-

крыла карты, предоставив данные о своем 

новом портативном компьютере, который 

будет конкурировать на рынке с другими 

мобильными решениями. Ноутбук полу-

чился чрезвычайно тонким — его толщина 

всего один сантиметр (варьируется лишь на 

десятые доли миллиметра). Привлекает вни-

мание и необычный способ сочленения двух 

половинок корпуса: когда лэптоп находится 

в раскрытом положении, клавиатура оказы-

вается приподнятой над поверхностью сто-

ла. Устройство оснащено 13,4-дюймовым 

экраном со светодиодной подсветкой. Вну-

три алюминиевого корпуса трудится про-

цессор Core 2 Duo ULV с частотой 1,4 ГГц, 

которому помогают четыре гигабайта опе-

ративной памяти. В роли хранителя данных 

выступает 128-гигабайтный SSD-

накопитель. Цена Dell Adamo 

XPS будет начинаться с 

1800 долларов. �

Долгоиграющий
минимализм

 »NOKIA 1280

Создатели мобильных телефонов работают 

не только над навороченными смартфонами, но 

и делают максимально облегченные модели, на-

целенные на жителей развивающихся регионов. 

Финская компания недавно выпустила сразу 

пяток подобных трубок. Вершина минимализма 

среди них — Nokia 1280. Производитель обещает 

длительную работу в режиме ожидания — больше 

двадцати дней (для какой-нибудь лачуги в Африке, 

куда не проведено электричество, это важное 

преимущество). Аппарат имеет встроенный фо-

нарик и радиотюнер, а его клавиатура защищена 

от пыли. Продаваться этот телефон с моно-

хромным экранчиком будет за 20 евро. Другие 

представленные трубки подороже (впрочем, их 

цена все равно не превышает 54 евро), зато они 

предоставляют дополнительные возможности: 

цветной дисплей, встроенную камеру, Bluetooth-

модуль, работу с электронной почтой через сер-

вис Ovi Mail и т. д. �
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 Н
ет, конечно, и тех-

ника осталась, и 

специалисты-консуль-

танты, — только все это 

как-то так… разделилось. И по 

ту сторону прилавков супермар-

кетов остались разные профес-

сиональные системы хранения, 

базы данных, системы опроса 

производственных датчиков и 

прочее в том же роде, — и, со-

ответственно, специалисты, их 

обслуживающие. Причем не 

факт, что человек, ведающий 

электронной системой крупного 

банка, легко найдет, почему на 

вашей домашней Windows Vista 

вдруг неизвестно куда пропал 

TWAIN. Но нас с вами (во всяком 

случае — меня) все эти спе-

циализированные устройства 

интересуют мало, не больше, 

скажем, чем системы подачи то-

плива к двигателям Боинга.

Когда мне на пробу доставили 

(цитирую) «многофункциональ-

ный фотоцентр (МФУ) Epson 

Stylus Photo TX710W, совмеща-

ющий фотопринтер, сканер, ко-

пир, карт-ридер и WiFi-модуль в 

одном устройстве» (www.ep son.

ru/news/detail/67172) и я извлек 

его из коробки, — он показался 

мне элегантнейшим бытовым 

прибором — из числа тех, что 

коллекционируют состоятель-

ные барышни на своих неогляд-

ных кухнях и о которых грезят 

барышни на кухнях поменьше: 

к примеру, моя жена. Эдакий 

черный параллелепипед, из

которого ничего не торчит, но

при нажатии на кнопочку — вы-

двигается панель управления с

цветным шестидюймовым дис-

плеем и десятком кнопочек: все

это похоже на навороченную

микроволновку или, если угод-

но, на какой-нибудь мультифор-

матный медиапроигрыватель.

Экземпляр мне попался тесто-

вый, никаких руководств — ни

бумажных, ни электронных — к

нему не прилагалось, только

самописный диск с драйвера-

ми, — так что во всем пришлось

разбираться самостоятельно.

Что оказалось вполне реально,

хотя несколько ошибок в про-

цессе освоения я все-таки со-

вершил. Во-первых, зачем-то

открыл заднюю крышечку, по-

лагая, что именно оттуда пойдут

отпечатанные страницы. Ан нет!

Именно по ее внутренней изо-

гнутой стороне шли на печать

листы бумаги: так устроено для

минимизации объема. А съем-

ной крышка сделана, кажется,

для того, чтобы, если бумага

не дай бог замнется (у меня не

замялась ни разу), — было бы

легко ее извлечь. Далее: бумагу

в приемные лотки (их — два, о

чем ниже) следовало, оказыва-

ется, класть вниз лицом: при-

вычно положил вверх и получил

на синтетической подложке

текущую краску, правда, мгно-

венно смытую струей воды из-

под крана. Я поначалу вообще

не понял, что лоток (лотки) для

загрузки бумаги следует извле-

кать из принтера, а сунул бума-

гу просто в щель. Ан нет: надо

извлечь и увидеть сравнительно

обычный принтерный лоток, а

на нем, наполовину размера, —

эдакая… крышечка. Которая,

оказывается, тоже лоток для не-

большого формата фотобума-

ги: 13х18 и 10х15. Причем если

в главном лотке лежит обычная

писчая А4, а наверху — фото-

листочки, — при задании на

печать вы выбираете формат, а

принтер сам разбирается, из ка-

кого лотка ему взять бумажку.

Верхняя тоненькая крышка

открывает доступ к сканерному

планшету, средняя (включаю-

щая в себя и тоненькую) — к

внутренностям принтера, для

замены чернильниц. Черниль-

ницы — замечу сразу — раз-

дельные, шесть штучек, ровно

тот же нормально-стандартный

набор, которым Epson в свое

время произвел революцию в

цветной струйной печати, вы-

пустив шестичернильного пер-

венца Stylus Photo (просто), ко-

торый, похоже, и дал название

последней серии, куда входит

и TX710W: три основных цвета,

черный и легкие маджента и

циан, — чтобы светлые площа-

ди не состояли из редко раз-

бросанных точек.

Сканер тоже сравнительно

простенький (по нынешним,

конечно, временам: лет десять

назад он считался бы суперпро-

фессиональным и стоил десят-

ки килобаксов): 2400х4800 dpi,

разрешение для дома более

БЫТОВАЯББББББББББЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫТТТТТТТТТОТООООООООООВВВВВВВВВАВАААААААААЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯ
ТЕХНИКАТТТТТТТТТЕЕЕЕЕЕЕЕЕХХХХХХХХХХННННННННННИИИИИИИИИИККККККККККАААААААААА

ЕВГЕНИЙ КОЗЛОВСКИЙЕЕВВГГЕЕННИИИЙЙ КККОООЗЗЗЛЛООВВСССККИИЙЙ

Всё! Приехали! Нет 
больше компьютерной 

техники! Нет больше раз-
бирающихся в компьюте-

рах и периферии кон-
сультантов. Есть техника 
бытовая и сравнительно 

краткие инструкции к 
ней. На выходных терми-
налах возле касс лежат 

коробки с нетбуками. На 
полках, по соседству с 

телевизорами, — монито-
ры. Ну и все в этом роде.

СВОЯ ИГРА огород козловского

ЭДАКИЙ ЧЕРНЫЙ ПАРАЛЛЕЛЕПИПЕД, ИЗ КОТОРОГО НИЧЕГО 

НЕ ТОРЧИТ, НО ПРИ НАЖАТИИ НА КНОПОЧКУ — ВЫДВИГАЕТСЯ 

ПАНЕЛЬ УПРАВЛЕНИЯ С ЦВЕТНЫМ ШЕСТИДЮЙМОВЫМ ДИСПЛЕЕМ 

И ДЕСЯТКОМ КНОПОЧЕК
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чем достаточное. Он, правда, не 

снабжен слайд-модулем, — но 

откуда у вас дома заведутся се-

годня слайды?

Наконец-то — как давно я 

мечтаю об этом — в МФУ отсут-

ствует факс: устройство, на мой 

вкус, устаревшее едва ли не 

при рождении. И впрямь: если 

есть электронная почта, почему 

бы не послать по ней скан лю-

бого документа (кстати, TX710W 

способен сохранять сканы на, 

скажем, вставленную карточку 

памяти), — он в любом случае 

окажется куда качественнее, 

а найти терминал с факсом, 

но без мэйла на сегодняшний 

день — занятие неординар-

ное и редко увенчивающееся 

успехом. Удивительно даже, 

как долго продержались эти 

самые факсы на МФУ: год на-

зад Xerox подарил мне (в числе 

прочих компьютерных журна-

листов) свое лазерное МФУ, 

— и знаете, почему я его до 

сих пор не описал? Потому что 

у меня опустились руки, когда 

я захотел проверить его факс-

составляющую. Кстати замечу, 

что буквально вчера, через год 

после основного подарка, мне 

принесли и довесочек к нему, 

WiFi-донгл, для сетевой дис-

танционной печати. А у TX710W 

WiFi-донгла нет — WiFi встро-

ен вовнутрь по умолчанию. 

И мало что встроен — за-

водится идеально, с пер-

вой попытки.

Больше того, есть еще 

и Ethernet-интерфейс: это, 

должно быть, для тех, кто 

до сих пор не обзавелся до-

машней точкой доступа! Удиви-

тельное дело: совсем еще не-

давно сетевыми интерфейсами 

снабжались исключительно так 

называемые профессиональ-

ные модели принтеров, стоив-

шие иной раз и вдвое против 

братьев своих меньших, — а 

когда дома больше одного ком-

пьютера, сеть становится ве-

щью совершенно необходимой. 

Правда, на помощь пришли 

производители разного рода 

принт-серверов и NAS’ов (мой 

Synology 209+ справляется с 

принтсерверной работой даже 

быстрее, чем когда принтер был 

подключен напрямую к компью-

теру), — но согласитесь: лиш-

няя коробочка в доме — это не 

только лишние за нее деньги, но 

и лишнее место, лишняя пыль, 

лишние провода. И вот Epson 

совершил сразу три психологи-

ческих подвига: встроил в срав-

нительно недорогое (двенад-

цать с небольшим тысяч рублей 

за все это, на мой вкус, совсем 

недорого) и совершенно до-

машнее устройство целых два 

сетевых интерфейса, один из 

которых — беспроводной, и от-

казался от палеографического 

факса. Браво! Наконец-то!

Кстати, о проблемах с освое-

нием «методом тыка». Минут 

пятнадцать пытался соеди-

нить TX710W с компьютером 

по Bluetooth, — никак не по-

лучалось. Пришлось звонить в 

Epson, где мне и открыли тай-

ну, что WiFi в TX710W встрои-

ли, а вот Bluetooth — нет: для 

Bluetooth нужен дополнитель-

ный донгл. Вообще говоря, на 

мой вкус, это несколько нару-

шило практически идеальную, 

универсальную идею. Ну вооб-

разите: если вы хотите от-

печатать фотки откуда-нибудь с 

мобильника, — неужели сперва 

их куда-то перекидывать, пере-

писывать или, того ху же, — из-

влекать из мобильника карточ-

ку, что порою требует его пол-

ного отключения… А тут выбрал 

— да и бросил на принтер. Я по-

нимаю, включи они Bluetooth не 

как опцию, — TX710W несколь-

ко подорожал бы. Я, конечно, не 

маркетолог, но мне почему-то 

кажется, что раз уж выкатывае-

те на рынок нечто новое — если 

не по технологиям, в нем заклю-

ченным, то хотя бы по их соче-

танию, — человеку, которого 

такое сочетание возбудило, не 

так уж и жалко будет лишних 

тридцати баксов, — но чтобы 

«было все»! Впрочем, если в 

любом магазине, где будут про-

давать TX710W, Bluetooth-донгл 

к нему будет в наличии, а про-

давцы — настолько квалифици-

рованы, чтоб объяснить любому 

покупателю, в какую сторону и 

насколько расширятся возмож-

ности устройства при его, до-

нгла, приобретении, — оно, мо-

жет, и не так неправильно. Хотя, 

в любом случае, торчащий из 

полированной черной шкатулки 

нарост, пусть и красиво поми-

гивающий синим уголком, — 

как-то… уводит от задуманного 

идеала.

А задуман, похоже, и 

впрямь — идеал. Трудно вооб-

разить себе принтерную работу, 

с которой TX710W не справил-

ся бы безо всяких добавочных 

устройств и программ: тут тебе 

и сканер, чтобы скопировать 

фотографию (понятно, что мож-

но напрямую, в режиме копира), 

тут и кардридер, рассчитанный, 

как мне кажется, на все если не 

мыслимые, то — реально ис-

пользуемые форматы карточек 

(можно и флэшки подключать, и 

винчестеры — через USB), тут и 

прямая печать с фотоаппаратов 

по PictBridge, тут и встроенный 

CD-лоток для печати на бол-

ванках, тут и WiFi, — кстати, не 

так уж и необходимый (скажем 

мягче: необходимый не всем), 

ибо практически любую работу 

по печати и даже по предвари-

тельному несложному редакти-

рованию можно проводить на 

TX710W, вообще не подключая 

его к компьютеру: яркий и до-

статочно большой экран позво-

ляет и выбирать фотографии, и 

освет лять/затемнять их, и еще 

чего-то там такое, чем лично я, 

позиционируя себя как «серьез-

ного фотографа», никогда не 

пользовался и, полагаю, поль-

зоваться не буду, — однако фо-

тографы «несерьезные» могут 

удовлетвориться вполне и даже 

не задумаются о каких-нибудь 

там RAW’ах или Photoshop’ах.

Меня уже упрекнули пару 

раз на форумах, что раньше 

я неоднократно и решитель-

но выступал против всяческих 

комбайнов, полагая, что любая 

их часть по отдельности будет 

работать лучше. Оно, конечно, 

и до сих пор так, — но только в 

случаях, когда ты используешь 

устройство как профессионал 

и предъявляешь к нему сугубо 

профессиональные требова-

ния. С переходом же компью-

терной периферии в разряд 

бытовой техники «для всех», 

да еще и с доведением каче-

ства «простых» устройств 

(вроде принтеров, ска-

неров и проигрывателей) 

практически до идеала, — 

смысл в перфекционизме, 

похоже, отпал и комбайны 

оказались куда уместнее на-

громождения устройств отдель-

ных — с их проводами и пылью. 

Да взять, к примеру, тот же ком-

муникатор, который заключает 

в себе и КПК, и мобильник, и 

фотоаппарат с видеокамерой, 

и GPS-навигатор… Наверное, 

командир десантной части, от-

правляясь в рейд по тылам вра-

га, возьмет с собой все это по 

отдельности, защищенное от 

влаги, пыли и проникновения 

противника, — но гулять по Мо-

скве с коммуникатором, согла-

ситесь, куда удобнее… �

огород козловского Бытовая техника

С ПЕРЕХОДОМ КОМПЬЮТЕРНОЙ ПЕРИФЕРИИ В РАЗРЯД БЫТОВОЙ 

ТЕХНИКИ «ДЛЯ ВСЕХ» — СМЫСЛ В ПЕРФЕКЦИОНИЗМЕ ОТПАЛ 

И КОМБАЙНЫ ОКАЗАЛИСЬ КУДА УМЕСТНЕЕ НАГРОМОЖДЕНИЯ 

УСТРОЙСТВ ОТДЕЛЬНЫХ



28 КОМПЬЮТЕРРА | 43 (807) 2009

ИНТЕРАКТИВ письмоносец

LETTERS@COMPUTERRA.RU
WWW.CTINSIDE.COM

на письма отвечал Владимир Гуриев

В 802-м номере я прочитал прекрасную статью преподоб-

ного Михаила Ваннаха о перевернутой пирамиде высшего 

образования и очень порадовался схожести мыслей — действи-

тельно, когда шесть из семи выпускников школы идут получать 

высшее образование, это бред.

Тем страннее было встретить этого же автора в обсуждении 

темы 805-го номера (популяризация науки). То есть сначала Ми-

хаил пишет, что наука — удел избранных и действительно за-

интересованных, а потом как бы поддерживает идею о том, что 

науку нужно сделать доступной широким массам. Нет ли в этом 

противоречия?

Пару веков назад ликвидация безграмотности означала всего 

лишь научить простой люд писать/читать/считать. Сейчас же не-

веждой считается человек, не знающий, что вирусам не страш-

ны антибиотики. За последние сто лет наука столько всего на-

открывала, что для получения хотя бы базовых понятий во всех 

областях (а мы же не делаем исключений, правда?) надо учиться 

чуть ли не всю жизнь. А действительно ли оно вам надо? Шерлок 

Холмс не знал, что Земля вращается вокруг Солнца, и ему это 

ничуть не мешало.

Зачем нам 150 миллионов Друзей (в смысле эрудитов из «Что? 

Где? Когда?»)?

Оставьте науку ученым!

С уважением,

Андрей Киреев

ОТ РЕДАКЦИИ: Никакого противоречия здесь нет, это же в 

разных номерах написано. Ну и потом, вы же сами наверняка 

понимаете, что наука, популяризация науки и высшее образо-

вание — это три разные вещи. Приведенный вами пример (ви-

русы, антибиотики) к науке и образованию никакого отношения 

не имеет, это скорее факт из серии «хозяйке на заметку». И хотя 

набор актуальных для XXI столетия базовых умений и понятий, 

конечно, отличается от набора XIX, скажем, века, я не уверен, 

что нынешний базовый набор шире. Хотя нет, шире, конечно: пи-

сать, читать, считать и подключаться к Интернету.

В последней «Голубятне» наткнулся на определение «ахим-

сы» как на неубиение живых существ. В рассуждениях ав-

тора оно тесно связано с вопросами вегетарианства, хотя эта 

связь притянута за уши. Ахимса означает непричинение вреда 

вообще, а не только вреда, несовместимого с жизнью. Причем 

вредить не следует ни другим, ни самому себе. Если не можешь 

обходиться без мяса, то не нужно себя насильно принуждать к 

вегетарианству. Ахимса — принцип, подчеркивающий, что все 

творящееся в мире должно происходить само собой, а не подчи-

няться чьей-то воле. Ахимса — это первый принцип «ямы», опи-

сывающей модель взаимодействия человека с самим собой 

и окружающим миром. Причем это не свод жестких пра-

вил, это просто описание точки равновесия всей систе-

мы. Можно делать все, что угодно, принимая на себя всю 

полноту ответственности за свои поступки. Ньютон как ни-

когда был прав: любое действие рождает противодействие, 

причем миру свойственно отвечать в настолько остроумно-

изощренной манере, что не каждый замечает, следствием чего 

послужил такой ответ.

Ловлю себя на мысли, что каждую неделю ищу способ ока-

заться где-нибудь поблизости от киоска с печатной продукцией 

в поисках нового номера вашего уважаемого журнала. Лет не-

сколько назад мне, определенно, не хватало способностей оце-

нить его по достоинству, но уже несколько месяцев я не пропу-

скаю ни одного номера. Ваша команда настолько эрудированна, 

что даже не пытаюсь сомневаться в качестве выдаваемого ма-

териала. Читаю письма к вам и нередко удивляюсь способности 

других в вас сомневаться. Писать вам только хвалебные речи 

не решался, но сейчас случай представился немного их разба-

вить — следую своему намерению:)

Спасибо.

С уважением,

Илья Назаров

ОТ РЕДАКЦИИ: Илья, мне кажется, это казуистика. Если так рас-

суждать, то и в христианстве никаких запретов обнаружить не 

удастся — только предупреждение об ответственности. В общем, 

если человека интересует результат (например, прерывание це-

почки перерождений), то с мясом, наверное, нужно чуть осторож-

ней, помягче.

P.S. Зато теперь понятно, почему в текущем номере 25 стра-

ниц, а не 48, как было раньше, например. Это мы, наверное, съе-

ли что-то не то. А мир в свойственной ему остроумно-изощренной 

манере нам ответил.

Пишу вам с утра и потому не успел еще прочитать журнал 

дальше новостей (веду занятия). Хочу ответить сразу на во-

прос с обложки: не спасут. Особенно если это «обраование», а 

не обраЗование. ;) Так как научить думать наших студентов ника-

кой университет (любого уровня) не сможет. Раньше этим надо 

заниматься, раньше.

С уважением,

Корнеев К. Б.

Приз получает Илья Назаров. �

ХВОСТЫ: В статье «Сыр в небе» из #805 допущена неточность: 

российская команда не собирается разрабатывать перелетно-

посадочный модуль самостоятельно, и в общих чертах его кон-

струкция уже продумана.

Холмс и миллион Друзей
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Приз предоставлен компанией «АК-Цент»

(www.ak-cent.ru) — официальным

дистрибутором Apacer Technology.



1
ТОМ

ТОМ

2
ТОМ

Г А З Е Т Ы
И  Ж У Р Н А Л Ы

Российские и зарубежные газеты и журналы

Книги и учебники

П
Е

Р
В

О
Е

 П
О

Л
У

Г
О

Д
И

Е

П
О

Д
П

И
СК

А�
20

10 1

ОБЪЕДИНЕННЫЙ КАТАЛОГ




