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ВСЕГДА ЕСТЬ, ЧТО ПОЧИТАТЬ!

ГЛАВНОЕ
В этом окне публикуются 

самые интересные и акту-

альные материалы порта-

ла. Наши авторы работают 

круглые сутки, и это повод 

заходить почаще.

TERRALAB
Перед тем, как что-то купить, 

всегда полезно узнать 

мнение знающих людей. В 

разделе TERRALAB мы зна-

комимся поближе с новыми 

гаджетами, компьютерным 

железом и программными 

продуктами, а также отсле-

живаем свежие поступления 

на отечественных прилавках.

НОВОСТИ
Лента новостей бежит не-

прерывно, сообщая самую 

свежую информацию о том, 

что происходит на IT-рынке. 

Здесь нам помогают колле-

ги с Compulenta.ru

СВОЯ ИГРА
То, что не может сказать 

даже очень знающий журна-

лист, всегда с удовольстви-

ем поведает колумнист. Да 

ему и доверия обычно боль-

ше. В этом разделе всегда 

можно прочитать колонки из 

бумажного журнала, записки 

редакторов «Компьютерра-

Онлайн» и просто известных 

на IT-рынке  людей.

БЛОГИ 
Есть люди, с которыми 

хочется встречаться как 

можно чаще. И желательно

— в неформальной обста-

новке. В разделе «Блоги» 

вы можете встретиться с

интересными людьми из 

компаний Cisco Systems, 

HTC, InfoWatch  и другими

блоггерами. Кстати, у нас 

появились новые посты На-

тальи Касперской и

Глеба Архангельского.

ГОЛУБЯТНЯ-ОНЛАЙН  
Подробно рассказать био-

графию Голубицкого? Про-

читать забористую мантру? 

Не будем размениваться на 

мелочи. Итак. Каждый день 

на Computerra.ru новая Голу-

бятня. Плюс Сергей Михай-

лович регулярно появляется 

в форуме «Компьютерры» 

и морально уничтожает 

оппонентов, одновременно 

поддерживая душевную бе-

седу с единомышленниками. 

В ПОЛЕ ЗРЕНИЯ
Часто бывает так, что но-

вость — это лишь вершина 

айсберга, тогда как для 

понимания полной картины 

происходящего надо знать 

множество мелких под-

робностей. В этом разделе 

наши авторы вместе с из-

вестными экспертами вскры-

вают подоплеку событий.

ОКНО ФОРУМА
Обратная связь крайне важна для нас, поэтому мы тотально обновили движок 

форума «Компьютерра-Онлайн» и вывели прямую трансляцию новых сообщений 

на все страницы портала, включая главную. Авторы и редакторы «Компьютерра-

Онлайн» постоянно на связи. Присоединяйтесь.

ИНТЕРАКТИВ
Интернет позволяет 

делать много такого, 

что пока невозможно 

реализовать на бума-

ге. Видеорепортажи с 

презентаций новейших 

продуктов, подкасты, 

интервью, опросы и 

другие проявления WEB 

2.0 можно обнаружить в 

разделе «Интерактив».

READITORIAL
В новом разделе ReaDitorial 

каждый читатель может 

испытать себя в качестве 

автора «Компьютерры». 

Присланные вами статьи 

прочитают и обсудят десят-

ки тысяч гостей портала, а 

по итогам месяца лучшие 

из них получат толковые 

призы. Самый короткий путь 

в постоянные авторы и даже 

редакторы «Компьютерры» 

лежит через ReaDitorial.

НАУКА И ЖИЗНЬ 
Как известно, Computerra.

ru — не только компьютер-

ный портал. Мы регулярно 

поднимаем научные темы, 

которые нечасто встре-

тишь на страницах СМИ, и 

особенно — онлайновых. 

Специально для них мы 

создали отдельный раздел, 

в наполнении которого при-

глашаем принять участие

представителей академиче-

ских сообществ.
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Стенд тестовой лаборатории работает
на базе компьютера Depo Ego

 Я 
сейчас читаю прекрасную научно-популярную книжку Билла Брайсона «Краткая 

история почти всего» и как раз застрял на главе, посвященной массовым вымира-

ниям, о которых мы, как выяснилось, почти ничего не знаем. Даже оценки ущерба, 

нанесенного живой природе, весьма и весьма приблизительны, если не взяты с по-

толка, что уж говорить о причинах. Брайсон остроумно замечает, что теорий, объясняющих 

такие катастрофы, больше, чем известных нам эпизодов. Не застрахованы от такого ис-

хода и мы: у человечества и без того не очень хорошо получается планировать пути отхода, 

а когда не знаешь, чего именно нужно бояться, так и подавно. Впрочем, даже самые зата-

сканные в прессе причины возможного апокалипсиса — пандемии опасных болезней или 

падение огромного астероида в Рязанскую область — несмотря на свою «привычность» 

ничуть не лучше опасностей незнакомых, потому что эффективных механизмов, позволяю-

щих минимизировать последствия первого и избежать второго, у нас нет.

И если бы H1N1 был по-настоящему летален, как, например, испанка, унесшая меньше 

чем за два года от 20 до 100 миллионов жизней (причем переболела тогда треть человече-

ства), то не очень понятно, как бы мы могли ему противостоять, учитывая скорость и легкость, 

с которой больной человек может попасть с одного края земли на другой. На наше счастье, 

H1N1 оказался не так страшен, каким его рисовали: по состоянию на октябрь 2009 года в 

мире было зарегистрировано чуть меньше четырехсот тысяч случаев заражения и меньше 

пяти тысяч смертельных исходов (большей частью в Латинской Америке, откуда болезнь 

начала свое распространение). Но нет никаких гарантий, что очередная мутация окажется 

столь же ленива и миролюбива. В этом смысле паника и шумиха, вызванная H1N1, ничем не 

хуже учебной тревоги, — теперь-то мы знаем, что мы не готовы, и примерно представляем, 

что и где нужно подтянуть. И если кто не заметил, то почти все страны среагировали на 

угрозу «свиного гриппа» оперативнее и жестче, чем на «птичий грипп». Правда, жестче — не 

всегда означает «эффективней». Когда мы приземлились в Домодедово, в салон самолета 

вошел медицинский работник, вооруженный термометром, однако визуальный осмотр па-

циентов начался и закончился в бизнес-классе. Все остальные, очевидно, были признаны 

здоровыми на том простом основании, что больной человек в самолет не сядет.

На этом наши приключения только начинались. Уже в здании аэропорта, на паспортном 

контроле, мы узнали, что у пограничной службы упала сеть. На самом деле, я не знаю точно, 

что у них упало, потому что пограничники четко выдерживали дистанцию и не подпускали 

к себе измученных пассажиров ближе, чем на десять метров. Два часа утра. В небольшом 

зале собралось два рейса. Еще два должны приземлиться в ближайшие полчаса. Любовь к 

родине нарастает.

— Так что у вас там? — кричат пассажиры.

— Компьютеры не включаются! — кричат пограничники и улыбаются.

— Так сделайте что-нибудь! — кричат пассажиры.

— А что мы сделаем? — улыбаются пограничники еще шире. Нам повезло, мы попали на 

жизнерадостную смену.

Нам и правда повезло, потому что со страшным скрипом, чужими молитвами погранич-

никам удалось завести три десктопа из десяти, и еще через час они пропустили в порт пяти 

морей усталых немецких бюргеров, а заодно и меня. Но что меня поразило — впрочем, тут я 

полагаюсь исключительно на ночные впечатления, так что могу, конечно, ошибаться, — так 

это отсутствие у пограничников плана «Б». Идея организовать паспортный контроль без 

компьютеров никому из них в голову не пришла. Они готовы были сидеть и улыбаться до 

утра. Возможно, бескомпьютерный вариант даже не прописан в инструкциях. Раньше он 

наверняка был, потому что пограничники, как предполагает наука, появились раньше ком-

пьютеров, но теперь его нет или он как минимум не принимается всерьез.

А если вдуматься, то в избитой фразе «сегодня мы не можем обойтись без компьютеров» 

ничего такого уж хорошего нет, и любая фраза, которая начинается со слов «не можем 

обойтись», — это характеристика ущербности. Я, конечно, не хочу сказать, что динозавры 

вымерли, потому что у них был плохо организован паспортный контроль, но ведь любой хаос 

начинается с маленького беспорядка, а мы (смотри начало колонки) до сих пор не знаем, 

отчего они вымерли на самом деле.

Лично я думаю, что у них не было плана «Б». �

ВЛАДИМИР ГУРИЕВ

План «Б»
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НОВОСТИ

На книжной ярмарке, прошедшей во Франкфурте, офици-

альные чины Европейского союза объявили об открытии

новой сетевой библиотеки, которая включает архивные пуб-

ликации, созданные с 1952 года. Материалы (а это документы,

выпущенные разными агентствами и учреждениями ЕС) пред-

ставлены на нескольких языках и бесплатны для скачивания 

обычными пользователями и библиотеками со всего мира. При 

желании можно заказать печатную версию текстов. Активная

работа по пополнению архива началась в феврале прошлого 

года. С тех пор в электронный вид было переведено больше ста 

тысяч документов (около двенадцати миллионов страниц). Этот

проект обошелся европейским налогоплательщикам в два с

половиной миллиона евро.

На той же ярмарке Google рассказала о намерении запус-

тить в первой половине следующего года платформу для про да-

жи электронных книг. Сервис Google Editions позволит кни-

голюбам покупать и читать на своих устройствах издания, счет

которым будет идти на сотни тысяч (интернет-гигант привык

работать с размахом). По словам представителей компании, 

для работы с приобретенными книгами подойдет любой гаджет,

имеющий браузер. На вопрос о том, планирует ли Google пос-

ледовать примеру Amazon и выпустить собственную читалку, 

журналисты получили отрицательный ответ. Кстати, недавно от 

подобной идеи открестился и Стив Балмер, которому репорте-

ры докучали похожими расспросами. Глава Microsoft считает,

что нечего огород городить — для чтения прекрасно подходит 

компьютер, так что корпорация не заинтересована в создании 

специализированного устройства для электронных книг.

Google станет торговать изданиями сама и через сетевые ма-

газины партнеров. В случае продажи без посредников компа-

ния будет оставлять себе примерно треть стоимости книги, а ос-

тавшиеся две трети составят отчисления правообладателю.�

Евросоюз от А до Я

Сервис Wolfram Alpha отныне открыт для сторонних разра-

ботчиков. Появление API позволит программистам исполь-

зовать текстовую и графическую выдачу ресурса в собственных

проектах. Услуга эта платная — самый доступный вариант 

стоит 60 долларов в месяц (в эту сумму входит тысяча запросов, 

а каждый сверх лимита обойдется в дополнительные восемь 

центов). Самым требовательным потребителям, которым необ-

ходимо обслуживание миллионов запросов, придется платить

десятки тысяч баксов. Для обычных юзеров использование сайта

системы, как и раньше, бесплатно — более того, там даже нет 

рекламных баннеров.

Напомним, что запущенный в мае Wolfram Alpha отличается 

от обычных поисковиков, задача которых сводится к «отовари-

ванию» пользователя ворохом линков на интересующую тему.

Вместо этого сервис, созданный при участии Стивена Вольфра-

ма (Stephen Wolfram), предлагает готовый ответ, при необходи-

мости дополненный формулами, графиками или картинками. Ко-

нечно, интеллектуальность движка оставляет желать лучшего —

частенько сервис пасует перед заданными вопросами. Однако

это нисколько не умаляет его богатых возможностей в качестве

источника справочной информации и подспорья для учащихся. И 

похоже, что закладка на ресурс прочно обосновалась в брау-

зерах многих студентов и школьников — ведь с помощью сайта 

делать домашнюю работу можно куда быстрее. Администрация

ресурса, чувствуя эту тенденцию, организовала «День домаш-

ки» (Homework Day), в ходе которого учащиеся и преподаватели

будут делиться способами применения Wolfram Alpha.

Кстати, в качестве проводника к сетевому разуму Wolfram 

Alpha можно использовать и iPhone. Выпущенное в октябре 

приложение стало одним из самых дорогих в каталоге App

Store — за него просят полсотни долларов. Конечно, программа

оптимизирована для работы на небольшом экране iPhone и iPod

touch, но довольно странно вешать на софтину такой ценник, 

учитывая, что доступ к сервису с этих устройств при помощи 

браузера можно получить бесплатно (хотя, конечно, трафика в 

этом случае уйдет больше). Так что реакция комментаторов была

достаточно недоуменная. А сетевые шутники даже попытались

выяснить, зачем покупать программу для iPhone, задав вопрос

самой Wolfram Alpha (как и ожидалось, у системы аргументов не

нашлось). Впрочем, судя по немногочисленным отзывам в App

Store, несколько человек все-таки отважились на покупку. �

Через веб — бесплатно

K ЭЛЕКТРОННЫМ КНИГАМ ВО ФРАНКФУРТЕ БЫЛО УДЕЛЕНО ПРИСТАЛЬНОЕ ВНИМАНИЕ

интернет

©
 A

P
 P

H
O

T
O



НОВОСТИНОВОСТИ

КОМПЬЮТЕРРА | 40 (804) 2009 5

В конце октября Apple обновила ассортимент своих

компьютеров. Это событие прошло тихо, не было даже 

сопутствующей пресс-конференции: компания ограничилась

пачкой пресс-релизов. Тем не менее обозреватели почти

единодушно признали, что компания хорошо поработала над

новыми продуктами, сделав их привлекательными

для пользователей.

Полностью сменился состав линейки монобло-

ков iMac. Теперь она представлена двумя моде-

лями с экранами диагональю 

21,5 и 27 дюймов (разрешение 

1920x1080 и 2560x1440 точек 

соответственно). К радости

тех, кто занимается работой с 

цветом, десктопы используют

экраны на IPS-матрицах со 

светодиодной подсветкой. В

компьютеры устанавливают-

ся процессоры Core 2 Duo c

частотой от трех гигагерц; 

27-дюймовые модели есть

также с четырехъядерными 

чипами Core i5 и i7 (если

верить компании — их исполь-

зование повышает производительность больше чем в два раза

по сравнению с топовыми моноблоками прошлого поколения).

Персоналки комплектуются четырьмя гигабайтами опера-

тивной памяти, но если «маленький» iMac способен принять

на борт максимум восемь гигабайт, то «большой» — целых

шестнадцать. В зависимости от своих потребностей юзер мо-

жет выбрать компьютер с подходящей видеокартой и объемом

винчестера. Еще одно отличие моделей: старшая при помощи 

переходника может использоваться для отображения инфор-

мации с других устройств. К сожалению, компания не вдается

в подробности о том, как это реализовано на практике; напри-

мер, неизвестно, сможет ли компьютер в этот момент выпол-

нять полезную работу. Blu-ray-приводов iMac не получили, хотя

такие слухи и ходили. Небольшим утешением может служить

встроенный кардридер для SD-карточек. В американских мага-

зинах персоналки стоят от 1200 долларов (цена 27-дюймовой

модели стартует с 1700 баксов).

Самый доступный «яблочный» ПК Mac mini немного нака-

чал мышцы. Впрочем, куда интереснее появление серверного 

варианта «миника». От обычного он отличается отсутствием 

встроенного оптического привода, который уступил место 

второму жесткому диску (суммарный объем хардов составляет

терабайт). В компьютере установлен процессор Core 2 Duo с 

частотой 2,53 ГГц и 4 Гбайт памяти. Операционная система —

Snow Leopard Server. Конечно, при необходимости этот сервер

можно использовать и как обычную персоналку. Такой Mac mini

стоит тысячу долларов. Довольно дорого, но следует учесть,

что за одну только коробочную версию серверной ОС просят

половину этой суммы.

Новое лицо обрел MacBook. Помимо косметических изме-

нений, он стал немного мощнее и получил батарею, которая 

обеспечит автономность на срок до семи часов. Лэптоп имеет

дисплей с LED-подсветкой и тачпад, обрабатывающий множест-

венные прикосновения. Цена базовой конфигурации ноутбука

не изменилась — все та же тысяча долларов.

Наконец, компания представила еще одно устройство, 

которое способно заинтересовать даже тех, кто не собирается

менять компьютер, — манипулятор Magic Mouse. Многие «яб-

лочники» жалуются на фирменную мышку: кому-то не нравится

ее небольшой размер, другим — форма обмылка. Но

если это дело вкуса, то использующий-

ся для прокрутки шарик, который 

постоянно засоряется, — дейс-

твительно проблемный элемент.

В Apple подошли к решению 

проблемы радикально: у новой 

мышки сторона, обращенная к 

пользователю, вообще лишена

кнопок или каких-либо движу-

щихся элементов. Вся спинка 

«грызуна» представляет собой 

сенсорную поверхность. И 

дело не ограничивается только 

кликами — пользователю доступны «жесты»,

с помощью которых он может управлять про-

граммами. Если вести пальцем, не отрывая его от мышки, 

то можно скролить или перемещаться по большей фотогра-

фии. Движения в стороны двумя пальцами позволяют листать 

веб-странички и т. д. Работает устройство от двух пальчиковых 

батареек. Magic Mouse будет поставляться с iMac, описанными

выше, ку пить ее отдельно для использования с компьютером 

Apple, оснащенным Bluetooth-модулем (также потребуется уста-

новленная Mac OS X 10.5.8+), можно за 70 долларов. �

Яблочный джем

� Британские полицейские открыли сайт (maps.police.uk), где любой жела-

ющий может посмотреть уровень преступности в разных районах Англии и 

Уэльса. Посетители могут не только видеть общий уровень криминогенной 

обстановки (его легко определить по цвету карты — чем темнее, тем небе-

зопаснее жить в этой местности), но и получить доступ к статистике по раз-

личным правонарушениям: кражам, ограблениям, хулиганству и т. д. На-

до сказать, что британцы оказались довольно любопытны — в первое вре-

мя после запуска ресурс 

пережил большой наплыв 

посетителей, что ощу-

тимо замедлило работу 

сайта. Впрочем, еще не-

известно, кто больше за-

интересовался серви-

сом — добропорядочные 

граждане в поисках мес-

та для спокойной жизни 

или преступники, жела-

ющие найти территории, 

где им не будут мешать 

«коллеги». �

микроФишки

железо
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Конгресс США пошел навстречу производителям трехко-

лесного транспорта, которые отныне могут рассчитывать 

на финансовую поддержку Министерства энергетики. Конечно, 

только в том случае, если компании предложат действительно ин-

тересные разработки, помогающие экономить энергию. Речь идет

о машинах, которые способны перевозить хотя бы двух взрослых 

людей и тратят не более трех литров топлива на сто километров

(либо приводятся в движение электромотором). Законопроект еще 

должен подписать президент Барак Обама, и это наконец уравня-

ет трехколесные и энергоэффективные автомобили.

Среди компаний, которым уже есть что показать в железе,

отметим Aptera Motors. С середины следующего года она будет

производить модель e2 — трехколесное средство передви-

жения с оригинальной внешностью. На одной зарядке этот

агрегат способен покрыть примерно 160 километров. На его

крыше расположены солнечные элементы, которые, в част-

ности, обеспечивают работу кондиционера. Также на субсидии 

может рассчитывать компания Elio Motors, чей трехколесный 

автомобильчик отличается скромным потреблением горючего 

и невысокой ценой (его планируется продавать примерно за 

7,5 тысячи долларов).

На поприще трехколесного транспорта недавно отличилась 

и BMW, показавшая занятный концепт SIMPLE (Sustainable and

Innovative Mobility Product for Low Energy consumption). Мо-

дель может накреняться при прохождении поворотов (совсем 

как описанный в прошлом номере Nissan Land Glider). Кон-

цепт имеет гибридный двигатель, позволяющий разгоняться 

до 200 км/час. SIMPLE был готов довольно дав но, но только

сейчас его выставили в музее компании. И это дает основания 

полагать, что проект мертв и до стадии серийного производс-

тва агрегат уже никогда не доберется. �

Минус колесо

� Microsoft Bing стал первым поисковиком, предложившим юзерам 

полноценный поиск по записям в Twitter. Бета-версия сервиса доступ-

на на странице bing.com/twitter. Помимо строки для ввода запроса там 

представлено облако популярных тем, что позволяет мониторить на-

строения пользователей. Сервис стал возможен благодаря дого вору, 

заключенному с сайтом микроблогов, согласно которому поиско вик бу-

дет получать доступ к данным в режиме реального времени. Кстати, 

аналогичное соглашение заключил и Google — интернет-гигант пред-

ставит свой вариант поиска по твитам в ближайшее время. Однако 

Редмонд оказался более расторопным и дополнительно договорился 

с Facebook, так что вскоре Bing сможет работать с информацией и из 

этой популярной социальной сети. �

микроФишки

авто



НОВОСТИНОВОСТИ

КОМПЬЮТЕРРА | 40 (804) 2009 7

Больше двух десятков известных интернет-компаний 

(в том числе Google, Facebook, Amazon, eBay, Mozilla, 

Skype и Twitter) поддержали идею сетевого нейтралитета. За

принятие правил, которые законодательно запретят неради-

вым провайдерам вводить ограничения для различных типов

данных, уже давно ратуют многие известные в ИТ-мире пер-

соны. Например, горячим сторонником движения за сохране-

ние открытости Интернета является Винт Серф — один из тех 

людей, благодаря которым вообще стало возможно создание

Сети. Главы компаний, определяющих облик современного 

Интернета, направили открытое письмо председателю Феде-

ральной комиссии по связи США Джулиусу Геначовски (Julius 

Genachowski). В нем CEO высказываются в пользу сетевого 

нейтралитета, отмечая, что соблюдение его принципов необ-

ходимо для честной конкуренции.

Однако не все настроены так благодушно. Палки в колеса

инициативе вставляют телекоммуникационные гиганты вроде

AT&T, Comcast и Verizon. По их мнению, введение правил

сетевого нейтралитета сильно затруднит управление канала-

ми связи, что приведет к падению качества. Но очевидно, что 

в первую очередь компании пекутся о собственной выгоде.

В инфраструктуру и пакеты услуг вложены огромные средс-

тва. Если оператор развивает собственный видеосервис, то,

чтобы склонить клиентов в свою сторону, он может специ-

ально затруднить использование конкурентных предложений

(например, присвоив низкий приоритет «вражескому» тра-

фику). Также известны случаи, когда провайдеры полностью 

блокировали пиринговый трафик. Если принципы сетевого 

нейтралитета будут применяться на практике, представители 

телеком-индустрии лишатся подобного рычага давления на

юзеров.

Выработка соответствующих правил должна начаться уже в 

ближайшее время, но окончательно судьба инициативы решит-

ся весной следующего года.�

Робин Гуды Интернета

Вскоре британская компания Vicon выпустит камеру, спо-

собную стать персональным документалистом для каждо-

го, кто готов выложить больше восьмисот долларов. Устройство

ViconRevue представляет собой квадратную коробочку, которая

вешается на шею и автоматически делает снимки всего, что 

оказалось перед человеком.

На самом деле, это детище исследовательского подразделе-

ния Microsoft; в недрах корпорации камера была известна как 

SenseCam. Она разрабатывалась для людей, страдающих

бо   лезнью Альцгеймера и другими заболеваниями, связанными 

с нарушениями памяти (исследования показывают, что сделан-

ные устройством снимки действительно помогают больным 

быст  рее вспоминать недавние события). Однако Редмонд не

слишком заинтересован в массовом производстве девайса, и

было выпущено лишь несколько сотен SenseCam, ко торые ра-

зошлись среди ученых. Vicon лицензировала у Mic ro  soft техно-

логию с целью наладить массовое производство камеры.

ViconRevue, которая не отличается от SenseCam последних

версий, делает фотографии каждые полминуты; они сохраня-

ются во встроенную память, объем которой составляет один 

гигабайт (этого достаточно примерно для 30 тысяч кадров, пос-

кольку снимки имеют небольшое разрешение). В дополнение к 

широкоугольному объективу камера оборудована акселеромет-

ром и сенсорами — они позволяют устройству адаптироваться

к изменяющимся внешним условиям. Например, снимок будет 

сделан незамедлительно в том случае, если зафиксирована 

резкая смена освещения (зачастую это означает, что человек

перешел в другую комнату или, например, вышел на улицу).

Концепция цифрового логгера не нова, были как аппаратные 

решения, так и попытки приспособить на эту роль мобильник со 

специальным софтом (правда, этот вариант быстро утомит — 

кому захочется постоянно отвлекаться, чтобы сделать очеред-

ной кадр). Для большинства людей такие системы остаются

непонятной экзотикой, но некоторые исследователи считают, 

что со временем подобные технологии станут верным помощни-

ком в повседневной жизни. �

Третий глаз

микроФишки

K VICONREVUE И SENSECAM ПОХОЖИ КАК ДВЕ КАПЛИ ВОДЫ

железо

� Чирантан Патнайк (Chirantan Patnaik) отличился как самый азарт-

ный геймер: 26-летний индиец стал мировым чемпионом по продол-

жительности игры в Grand Theft Auto 4. Молодой человек провел утк-

нувшись носом в экран и занимаясь виртуальным разбоем более со-

рока часов, превысив предыдущее достижение примерно на двенад-

цать часов. В качестве инвентаря использовалась консоль PlayStation 3. 

Патнайк мог устраивать себе десятиминутный отдых каждый час, но за 

время всего марафона геймер прерывался всего четыре раза (что ж, его 

выдержке и увлеченности можно только позавидовать). Чирантан ска-

зал, что получил огромное удовольствие от игры. В будущем рекордсмен 

хочет улучшить собственное достижение, проведя за приставкой двое 

суток кряду. �
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Исследователи из Калифорнийского университета в 

Беркли разработали робота, который может быть собран 

всего за час и отличается живучестью и быстротой передви-

жения. Его прототипом послужил таракан — насекомое,

известное своей выносливостью и приспособляемос-

тью (неспроста же бытует мнение, что в случае

ядерной войны эти существа будут претен-

довать на роль хозяев планеты).

Длина робота, названного DASH 

(Dynamic Autonomous Sprawled

Hexapod), примерно десять сантимет-

ров, вес — шестнадцать грамм. Шесть его

лапок приводятся в движение одним мотором,

а возможность поворачивать обеспечивает сер-

вопривод, который слегка изгибает корпус. Живучесть

робота достигается благодаря тому, что все детали

сделаны гибкими. Создатели говорят, что падение с высоты

тридцати метров для DASH проходит безболезненно. И это не

только смелое предположение: робот действительно подвер-

гался краш-тестам, которые с честью выдержал (при ударе

корпус пружинит, не получая повреждений).

Несмотря на довольно примитивную конс-

трукцию DASH может развивать скорость 

до полутора метров в секунду. Кроме того 

он способен преодолевать препятствия, 

которые выше его самого, хотя и делает это

весьма неуклюже. Задача управления 

возложена на человека с беспровод-

ным пультом. Небольшой батареи хва-

тает на сорок минут функционирования. Никаких 

устройств для получения информации об окружа-

ющей обстановке, вроде камеры или ультразвуковых сенсо-

ров, пока не предусмотрено, и потому прока от электронного 

«таракана» примерно столько же, сколько и от настоящих. 

Впрочем, совершенствование конструкции будет продолжать-

ся, и полезная обвеска со временем наверняка появится. �

Тараканьи бега

Группа WiFi Alliance разрабатывает стандарт, который

позволит беспроводным устройствам с WiFi-модулями

связываться напрямую. Такая возможность есть и сейчас, 

благодаря режиму ad hoc, однако стандарт WiFi Direct упрос-

тит процесс поиска других девайсов и создание сети. Альянс

планирует опубликовать финальные спецификации в ближай-

шие месяцы, а появление отвечающих им устройств следует 

ожидать в следующем году. Важно отметить, что производите-

ли смогут добавить новую функциональность, просто обновив

прошивку или выпустив драйверы для своих продуктов.

Благодаря WiFi Direct разнообразная электроника (компьюте-

ры, смартфоны, цифровые камеры и пр.) сможет объединяться 

в сеть с другими устройствами в радиусе десятков метров. 

Во многих случаях это позволит отказаться от использования

беспроводных роутеров. Передавать данные можно будет со

скоростью, типичной для WiFi-соединения (то есть достаточно 

быстро). Новый стандарт станет напрямую конкурировать с 

Bluetooth, который сегодня, как правило, применяется, когда

нужно организовать беспроводную связь гаджетов.

Впрочем, «синий зуб» рано списывать со счетов — на

стороне этой технологии, например, скромное энергопотреб-

ление. А новый стандарт Bluetooth Low Energy, ожидающий 

ратификации, сделает это преимущество еще более заметным.

Правда, соответствующие чипы используют другой протокол, 

нежели обычные. Поэтому выпускать будут два вида модулей:

универсальные, поддерживающие работу с обычными «сине-

зубыми» устройствами, и энергоэффективные. Первые пред-

назначены для мобильной техники (телефонов, плееров и пр.), 

и уменьшения расхода энергии от них ждать не стоит. Вторые

имеют более специфические приложения — датчики для систем 

мониторинга, фитнес-оборудование, позволяющее считывать 

данные без проводов, и пр. Такое решение не обещает заоб-

лачных скоростей, зато подобные устройства смогут работать 

от небольшой батарейки в течение нескольких месяцев.�

Связь без посредников

технологии

� Группа U2 решила использовать YouTube для трансляции одного из 

своих концертов. Через Интернет должно было передаваться живое вы-

ступление в Калифорнии 25 октября (номер ушел в типографию до этого 

момента). Так что фанаты, которые не смогли попасть на концерт лично, 

все равно получили возможность полюбоваться на своих кумиров. Менед-

жер музыкантов говорит, что они давно хотели устроить нечто подобное: 

«Поклонники группы часто приезжают издалека, чтобы посмотреть на U2, 

сейчас очередь U2 прийти к ним в любой уголок мира». �

микроФишки
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Занимательная софтология

В начале октября на очередной конференции Форума 

независимых разработчиков программного обеспечения 

(ISDEF), состоявшейся в Москве, компания «Софткей» расска-

зала о том, чем дышал российский софтверный рынок в 2009 

году. Нельзя сказать, что он дышал на ладан, но хвастать было 

особенно нечем.

«Софткей» разослал своим клиентам анкету с тремя десят-

ками вопросов. Откликнулись, конечно, не все, но выборка 

по лу чилась неплохая: 15 тысяч частных покупателей и 3 тысячи 

корпоративных — в основном из сегмента среднего и малого 

бизнеса с количеством компьютеров от 6 до 50.

Опрос проводился в июле-августе, когда все возможные тен-

денции, связанные с экономическим спадом, уже проявились, а 

потому генеральному директору компании «Софткей» Феликсу 

Мучнику было нетрудно дать прогноз о том, что итоги текущего 

года будут куда как скромнее итогов года прошлого. Важнее, 

однако, другое: по мнению Мучника, рынок софта в России 

отыграет упущенное уже в 2010-м. «Мы все знаем драматичес-

кое падение Microsoft в этом финансовом году, хотя цифр они 

и не называют, — сказал гендиректор. — Год у них был просто 

кризисный. Но я надеюсь, что тот миллиард [долларов], который 

они делали раньше, они смогут сделать в следующем году».

По оценке аналитиков «Софткея», российский объем рынка 

тиражного1 ПО в нынешнем году составит 2,3 млрд. долларов, 

что на 300 млн. долларов меньше, чем годом раньше, а коли-

чество купленных за последние двенадцать месяцев программ 

неким усредненным пользователем уменьшилось вдвое (две-три 

программы).

Средний частный пользователь из исследованной выбор-

ки — это мужчина в возрасте 25–34 лет, живущий в Москве или 

Питере. Он играет в компьютерные игры, больше четырех лет 

пользуется Интернетом и готов тратить на ПО от трехсот до 

полутора тысяч рублей в месяц. Мучник отметил, что в Интернет 

пришел неопытный пользователь. «Состав интернет-пользова-

телей за последние два-три года сильно помолодел и, простите, 

потупел, — сказал он. — Молодых еще многому надо учить, ведь 

люди в возрасте от 25 до 34 лет — это тоже молодняк».

В течение нескольких лет география покупателей «Софт-

кея» плавно смещалась в сторону регионов, а в 2009-м про-

изошло обратное движение: видимо, столицы оказались менее 

чувст ви тельны к кризису — на их долю пришлась половина 

всех про даж. Интересно, что свои покупки в интернет-магазине 

оплачивают пластиковыми картами столько же людей, сколько 

предпочитают старую добрую квитанцию «Сбербанка» — по 

27%, электронные платежные системы чуть более популярны 

(29%, WebMoney и Яндекс.Деньги вместе). А вот введенный 

компанией относительно недавно способ оплаты софта через 

SMS не выстрелил — количество приверженцев этого «ноу-

хау» исчезающе мало.

На корпоративном рынке самым заметным явлением (кто бы 

мог подумать!) стало резкое снижение числа покупателей из 

банковского сектора. Если раньше на их долю приходилось по 

меньшей мере 10%, то теперь — скромные 2,5%. Рынок корпо-

ративного ПО в России по-прежнему носит стихийный харак-

тер — 70% всех покупателей не выделяют приобретение ПО в 

отдельную статью бюджета, деньги дают под конкретные нужды, 

если таковые возникают.

Не обошлось, конечно, и без вечной темы нелегального ис-

пользования программ. Больше всего Мучник удивлен тем, что 

крупные российские компании с числом компьютеров более 

по лутысячи до сих пор беззастенчиво используют нелицензион-

ные продукты. «Руководства больших компаний по-прежнему не 

рассматривают наличие нелицензионного софта как нечто проти-

воречащее политике компании и бизнес-этике, — эмоционально 

комментировал Мучник соответствующий слайд презентации. — 

То же относится и к нашему государству, чего греха-то таить. 

Дело даже не в деньгах — это же отношение. Меня это пугает и 

расстраивает». Мучник, которого как продавца нетрудно понять, 

рассказал о крупных американских компаниях, где в контрактах 

сотрудников сплошь и рядом оговорена политика использова-

ния лицензионного софта. По мнению руководителя «Софткея», 

вольности с пиратским софтом простительны частникам и малым 

фирмам, иногда — средним, но для крупных они недопустимы. 

«Я помню, как руководителя одной крупной компании в США ули-

чили в воровстве лицензий, — приводит пример Мучник, — но об 

этом говорилось как о вопиющем случае. У нас — все наоборот».

Не так давно, кстати, BSA (Business Software Alliance) опуб-

ликовал другой статистический отчет — о пиратском софте в 

Интернете и связанных с ним опасностях. Если представители 

«Софткея» старались избегать этой темы, то BSA как раз на 

ней и сосредоточился. Пираты практически забыли о дисках и 

переметнулись в Сеть, развернув бурную деятельность на он-

лайн-аукционах. По данным альянса, 41% всех программ в мире 

установлены нелегально, и Россия — один из лидеров по этому 
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показателю: у нас на долю пиратских программ приходится 68%. 

Мы обогнали Турцию, Мексику и Бразилию (традиционно лиди-

рующего в этой «дисциплине» Китая на диаграмме почему-то не 

оказалось). Альянс также традиционно сообщил о потерях софт-

верных компаний, якобы достигших 53 млрд. долларов в год.

Однако не секрет, что BSA и все прочие, кто говорит об 

убытках производителей софта, называя те или иные цифры, 

откровенно лукавят (в лучшем случае — слегка преувеличива-

ют). Даже если называемое число нелегально используемых 

копий того или иного продукта истинно, то реальная упущенная 

прибыль вовсе не определяется умножением цены лицензи-

онного продукта на это число. Так было бы лишь тогда, когда 

каждый «пират» не имел бы иного выхода, кроме как купить ко 

всем своим программам лицензии. Но тот, кто устанавливает 

очередную пиратскую софтину, руководствуется рядом факто-

ров, и нулевая цена программы, скачанной с варезника, здесь, 

конечно, имеет решающее значение. Если на минуту предста-

вить, что какой-нибудь Microsoft Word вдруг станет невозможно 

использовать, не заплатив, то очереди в магазины ПО все равно 

не выстроятся: люди начнут искать бесплатную альтернативу, а 

с деньгами расстанутся лишь в крайнем случае, особенно в Рос-

сии, Бразилии или Мексике. BSA же (и все остальные) подсчиты-

вает, как правило, не то, что украли, а то, что не купили.

Резюмируя итоги исследования «Софткея», можно сказать, 

что всей отрасли нужно еще работать и работать. Продавцам и 

производителям — чтобы догнать прошлый год, а заодно внед-

рить все самое светлое и лицензионное в умы неоперившихся и 

несознательных пользователей. Юзеры, в свою очередь, долж-

ны уяснить, как они не правы в своей любви к торрентам, да и 

матчасть подучить. Страшно сказать: опросы показывают, что 

в России, оказывается, мало кто знает, что такое SaaS2! Более 

того, из зала, где проходила пресс-конференция, прозвучал 

вопрос, что такое казуальные3 игры? Очевидно, что и у ИТ-жур-

налистов раскрыт еще не весь потенциал. �

АЛЕКСАНДР БУМАГИН

2 Для тех, кто еще не запомнил эту аббревиатуру, — Software as a Service (ПО в аренду).2 Для тех, кто еще не запомнил эту аббревиатуру, — Software as a Service (ПО в аренду).
3 Те, в которые играют от случая к случаю, между делом.
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СВОЯ ИГРА кивино гнездо

 Н
е менее важным до-

стижением современ-

ной культуры стало и 

терпимое отношение 

к однополым сексуальным от-

ношениям, еще недавно счи-

тавшимся либо болезнью, либо 

преступными половыми извра-

щениями.

Но поскольку в любой до-

статочно представительной со-

циальной группе непременно 

заводятся экстремисты, более 

заметные, нежели основная 

масса, о геях чаще всего судят 

по их радикальным и аффекти-

рованным представителям. Так, 

к сожалению, происходит и в 

мощном движении за защиту 

интеллектуальной собствен-

ности, где тоже почти не вид-

но и не слышно нормальных 

людей, придерживающихся 

рационально-умеренных взгля-

дов. Зато настойчиво прояв-

ляют себя экстремисты, чью 

гиперактивность иначе как из-

вращениями и не назовешь.

На протяжении многих лет 

копирасты усердствовали в 

развитых зарубежных странах, 

однако года два назад под-

ключилась и Россия — с тех 

пор как вступила в действие 

четвертая часть Гражданского 

кодекса, принятая ради член-

ства во Всемирной торговой 

организации. Столь желанное 

некогда членство так и не было 

получено, зато теперь у нас 

«все как у людей».

Примером новых веяний мо-

жет служить недавний кафки-

анский иск Российского автор-

ского общества (РАО) к органи-

заторам концерта Deep Purple 

в Ростове-на-Дону, — дескать, 

те заплатили гонорар лишь 

самой группе, но не платят в 

РАО отчисления за публичное 

исполнение песен артистов. 

Или пример посвежее: в на-

чале октября Всероссийская 

организация интеллектуальной

собственности (ВОИС) в лице

своего регионального пред-

ставителя «Сибирского Медиа

Центра» попыталась через суд

потребовать от всех загсов Но-

восибирска отчислений за ис-

полнение свадебного марша

Мендельсона.

В других странах к подоб-

ным вещам публику приучают

уже давно, однако фантазия

копирастов поистине безгра-

нична. Так, недавно британско-

го ТВ-журналиста и сотрудника

Би-би-си Джереми Николаса

(Jeremy Nicholas), часто посе-

щающего кинотеатры, при вхо-

де в зал на очередную кинопре-

мьеру тормознула охрана. Бди-

тельный страж углядел сумку с

ноутбуком на плече репортера

и преградил тому путь, заявив,

что по новым правилам сети ки-

нотеатров Cineworld зрителям

запрещено находиться в зале с

портативными компьютерами —

для исключения случаев неле-

гального копирования фильмов

с экрана.

Обескураженный Николас 

попытался доказать, что вовсе

не представляет угрозы для

киноиндустрии, поскольку у

его ноутбука даже нет видео-

камеры. Однако на охранника

этот аргумент не произвел ни

малейшего впечатления — у

него есть четкий приказ: «не

пущать». Обстановка стала на-

каляться, и подоспевший на

помощь менеджер кинотеатра

пояснил репортеру, что но-

вые правила введены в сети

Cineworld по настоянию на-

циональной Федерации про-

тив нелегального копирования

(Federation Against Copyright

Theft). В итоге Джереми

удалось-таки пройти со своим

компьютером, но только после

предъявления удостоверения

сотрудника Би-би-си.

Среди огромного количе-

ства разнообразных мероприя-

тий, проводимых ныне по всему

миру в пользу защиты копирай-

та, наибольшее беспокойство

у общества вызывает ACTA

(см. «КТ» #760, «Тайны евро-

пейского двора»). Под этой

аббревиатурой, означающей

Антипиратское торговое со-

глашение (Anti-Counterfeiting

Trade Agreement), скрываются

засекреченные работы госу-

дарственных копирастов США,

Евросоюза и еще десятка веду-

щих стран по подготовке ново-

го международного договора,

призванного существенно из-

менить общепринятые нормы

обращения с интеллектуальной

собственностью.

Несмотря на многочислен-

ные усилия правозащитников,

текст этого документа никак не

удается добыть официально,

чтобы с ним могли ознакомить-

ся специалисты и широкая

публика. Согласно же проме-

жуточным версиям, просочив-

шимся в Интернет, соглаше-

ние предоставит владельцам

патентов новые средства для

вымогательства денег у неболь-

ших компаний, лишит людей

недорогих непатентованных ле-

карств, приведет к мониторингу

интернет-коммуникаций всех

граждан и сделает преступле-

нием пиринговый файлообмен.

Когда в сентябре активисты

правозащитной организации

Knowledge Ecology International

запросили в госадминистрации

США список четырех десятков

человек, которые были допуще-

ны к ознакомлению с проектом

документа, им ответили, что

разглашение этих имен поста-

вит под угрозу национальную

безопасность страны.

Всем вроде бы понятно, что

это полный бред. Но такие уж

это люди — копирасты… �

В международной право-
вой практике понемногу 
закрепился англоязыч-

ный термин Copyright 
Stakeholders, то есть 

«стороны, заинтересо-
ванные в обеспечении и 
охране авторских прав». 
В богатом русском языке 

для него как-то сам собой 
быстро нашелся смачный 

аналог — «копирасты». 
При этом аллюзии между 

охраной интеллектуаль-
ной собственности и гей-

движением могут оказать-
ся намного глубже, чем 

кажется на первый взгляд.
Государственная защита 
прав автора на свои про-

изведения — это, несо-
мненно, одно из важных 

достижений современной 
цивилизации, которая 
с помощью копирайта 

пытается обеспечивать 
разумный баланс между 

личными интересами 
творца и коллективными 

интересами общества. 

БЁРД КИВИ

СУБКУЛЬТУРА КОПИРАСТОВ

БЁРД КИВИ
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андрэграунд Магнитная монополия

 Э
то уже позволяет го-

ворить об открытии

новых физических

эффектов. И хотя они

не имеют прямого отношения 

к настоящим магнитным моно-

полям, вполне вероятно, что 

в отдаленной перспективе их 

можно будет как-то использо-

вать в магнитных устройствах 

хранения данных и другой «маг-

нетронике».

Чтобы избежать путаницы, 

поясним, что же такое настоя-

щий магнитный монополь. Это 

гипотетическая частица, кото-

рая обладает положительным 

или отрицательным магнитным 

зарядом так же, как позитрон и 

его антипод электрон обладают 

положительным и отрицатель-

ным электрическим зарядом. 

Существование магнитного 

монополя не противоречит 

классической электродинамике 

Максвелла, которая симметрич-

на относительно электричества 

и магнетизма. Но если электрон 

был открыт в начале прошлого 

века, то магнитный монополь, 

несмотря на все усилия, не об-

наружен до сих пор.

Впрочем, пока электроди-

намика была классической, с 

поисками монополя особо и 

не усердствовали. Ситуация 

изменилась в 1931 году, ког-

да один из отцов-основателей 

квантовой электродинамики, 

английский теоретик Поль Ди-

рак, создал квантовую теорию 

магнитных монополей. В от-

личие от предсказанного Ди-

раком позитрона, открытого 

в 1932 году, магнитный моно-

поль не нашли, хотя он краси-

во вписывался в теорию и из 

его существования, например, 

следовало, что электрические 

заряды могут быть только крат-

ными заряду электрона.

Более основательно за по-

иск магнитных монополей взя-

лись после того, как в 1974

году Александр Поляков и Ге-

рард ‘т Хоофт независимо друг

от друга обнаружили, что в

ряде полевых теорий и во всех

теориях Великого объедине-

ния без магнитных монополей

не обойтись. Согласно ряду

теорий магнитные монополи

должны обладать столь боль-

шой массой, что они не могут

быть созданы ни на земных

ускорителях, ни в космических

катастрофах вроде взрывов

сверхновых и столкновений

черных дыр. И появиться они

могли разве что в самом нача-

ле Большого взрыва.

С тех пор для поиска магнит-

ных монополей использовали

разные методы. Эти частицы,

например, должны регистри-

роваться при пролете через

сверхпроводящее кольцо кван-

тового интерферометра. Тя-

желые монополи должны вы-

зывать сильную ионизацию в

рабочей среде подземных де-

текторов нейтрино, оставлять

следы в горных породах; а не

слишком тяжелые — рождать-

ся в ускорителях при столкно-

вении частиц. Однако до сих

пор ни один из многочисленных

экспериментов не позволил об-

наружить ни единого магнитно-

го монополя.

Тем сенсационнее стали

опубликованные в начале сен-

тября журналом Science два

сообщения об обнаружении

магнитных монополей в охлаж-

денном почти до абсолютного

нуля спиновом льду из экзо-

тических титанатов диспрозия

Dy
2
Ti

2
O

7
и гольмия Ho

2
Ti

2
O

7
.

Эти соединения обладают осо-

бой кристаллической решет-

кой, напоминающей решетку

обычного льда. Ионы диспро-

зия и гольмия в них образуют

тетраэдры, причем спины двух

ионов направлены к центру те-

траэдра, а двух других, наобо-

рот, от центра. Но иногда один

из четырех спинов атомов ме-

няет направление, что экви-

валентно появлению в центре

тетраэдра «магнитного заря-

да» того или иного знака. И эта

магнитная квазичастица ведет

себя так, будто она магнитный

монополь, хотя, разумеется, не

имеет к нему отношения. Эти

эксперименты были выполне-

ны международными научными

группами, координируемыми

из Берлинского центра мате-

риалов и энергии Гельмгольца

и Института Лауэ-Ланжевена в

Гренобле.

Лондонская команда про-

двинулась чуть дальше, исполь-

зовав для анализа поведения

«магнитных зарядов» в спи-

новом льду методы мюонного

спинового резонанса. Похожие

на электроны, но в двести раз

более тяжелые и нестабильные

мюоны обстреливают образец

и, распадаясь в нем, испускают

позитроны, которые регистри-

руются детектором. По позитро-

нам можно судить о магнитной

поляризации мюонов до распа-

да, а значит, и о магнитных по-

лях в образце. С помощью этой

техники удалось надежно изме-

рить магнитный заряд «моно-

поля» и обнаружить магнитный

ток, возникающий под действи-

ем внешнего магнитного поля.

Однако скептики не соглас-

ны с подобной монопольной ин-

терпретацией происходящего в

спиновом льду. В действитель-

ности пары таких квазичастиц

соединяются тонким «шнуром»

(струной Дирака), и каждая

из них не представляет собой

изолированный магнитный за-

ряд. Но как бы то ни было, мы

стали свидетелями рождения

совершенно новой области ис-

следований магнитных свойств

материалов. �

В начале сентября но-
востные ленты пестрели 

сенсационными со-
общениями об открытии 

магнитного монополя. 
Но даже беглый взгляд 
на первоисточники не 

оставил сомнений в том, 
что это не более чем 

очередная научная утка. 
Речь шла не о загадоч-

ной частице, поиски 
которой не дают покоя 

многим поколениям фи-
зиков, а о квазичастицах 

в экзотическом спиновом 
льде, поведение которых 
отчасти напоминало маг-

нитный монополь.
Однако через месяц 

команда из Лондонского 
университетского кол-
леджа при поддержке 

коллег из Лаборатории 
Резерфорда-Эплтона 

добилась новых важных 
успехов. Ученым уда-

лось измерить величину 
«магнитного заряда» и 
зарегистрировать маг-

нитный ток, который воз-
никает при перемещении 

«магнитных монополей» 
во внешнем магнитном 
поле, подобно тому как 
электрический ток по-

является при движении 
электронов под действи-
ем поля электрического.

МАГНИТНАЯ МОНОПОЛИЯ

ГАЛАКТИОН АНДРЕЕВ
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Для тех, кто счастливо избежал моих репортажей в прошлом и 
позапрошлом номерах, краткое содержание предыдущих се-
рий: сначала я побывал на IDF в Сан-Франциско, откуда отпра-
вился на NVIDIA GPU Technology Conference в Сан-Хосе. А из 
Сан-Хосе я субботним утром уехал в Лос-Анджелес, где должна 
была проходить конференция Adobe MAX 2009.

 A
dobe по сравнению с NVIDIA и Intel 

оказалась в не самом выгодном 

положении, потому что к приезду 

в Лос-Анджелес я слегка утомил-

ся. В это мало кто из моих московских со-

беседников верит — уж они-то, окажись 

на моем месте, только наливались бы как 

яблоки под жарким октябрьским солнцем. 

Но я устал. Ты наверняка многое повида-

ла, лошадка, говорят лошадке крестьян-

ские дети, а та им отвечает — коротко и 

ярко. В общем, после двух недель в Аме-

рике я вдруг захотел домой, в любимую 

редакцию, а особенно в бухгалтерию.

Поэтому — а, может, вовсе и не поэто-

му, а потому, что на Adobe MAX я был в 

первый раз и вообще, кажется, оказался 

первым российским журналистом, кото-

рый там побывал, — мои впечатления от 

Adobe MAX и Adobe носят несколько раз-

розненный характер и не образуют связ-

ную историю, когда из А обязательно вы-

текает Б, а из Б вытекает что-нибудь еще. 

Я полагаю, что это даже к лучшему: любая 

попытка выстроить нарратив приводит к 

тому, что одни факты оказываются важнее 

других, а какие-то и вовсе замалчиваются, 

потому что мешают развитию истории. Я 

же решил рассказать все как есть, по-

жертвовав художественным свистом ради, 

так сказать, художественного смысла.

1. Штаб-квартира Adobe рас по ло же-

на в даунтауне Сан-Хосе и, мягко 

говоря, выделяется на общем фоне. Город, 

главным образом, состоит из низких, почти 

распластанных по земле построек, и три 

башни — восточная, западная и Almaden — 

со знакомым логотипом, громадной белой 

буквой А на красном фоне, являются пре-

красным ориентиром что днем, что ночью. 

Словно этого мало, на башню Almaden три 

года назад нацепили четыре огромных циф-

ровых семафора, которые двадцать четыре 

часа в сутки передавали в никуда зашифро-

ванный текст. Через год выяснится, что се-

мафоры транслировали ничего не подозре-

вающим гражданам полный текст пинчонов-

ского «Выкрикивается лот 49» (собственно, 

пытливые горожане докопались до Пинчона 

уже через пару месяцев после запуска се-

мафора, но Adobe придержала оглашение 

правильного ответа, чтобы не портить удо-

вольствие остальным любителям крипто-

графии). Удивительно, но вся эта затея с се-

мафорами (состоящими из 24 тысяч ламп!) 

не помешала Adobe в том же 2006 году по-

лучить сертификат LEED Platinum — что, как 

отметила сама компания в пресс-релизе, 

означает признание штаб-квартиры Adobe 

«самым зеленым» офисом в Америке.

Изнутри самый зеленый офис Амери-

ки тоже выглядит необычно, потому что 

в Adobe чуть ли не у каждого сотрудника 

Adobe
внутри и 
снаружи

ВЛАДИМИР ГУРИЕВ

ADOBE MAX 2009,
4–7 ОКТЯБРЯ,

ЛОС-АНДЖЕЛЕС
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есть свой кабинет. Не очень, как прави-

ло, уютный, скорее просто четыре стены 

и стол и наверняка без окна, но — свой. 

Самым обсуждаемым офисом Кремние-

вой Долины последние лет семь, пожалуй, 

является Google, но если выбирать между 

столом для пинг-понга и разноцветными 

пуфиками с одной стороны, и собствен-

ным кабинетом — с другой, то я, например, 

обеими руками за собственный кабинет. 

Говорят, что офис Adobe в Сан-Франциско 

устроен совсем иначе, но штаб-квартира 

в Сан-Хосе — это даже не офис, а мечта 

аутиста. Да и вообще, согласно списку, со-

ставленному в конце прошлого года компа-

нией Glassdoor, Adobe — вторая компания 

среди лучших работодателей Кремниевой 

Долины (и четвертая в стране, уступающая 

лишь General Mills, Bain and Company и 

Netflix). Google в том же рейтинге на седь-

мой позиции, Apple — на девятнадцатой, а 

Microsoft, которая на несколько корпусов 

обходит чуть ли не любого российского ра-

ботодателя, в Топ-50 нет вообще.

Впрочем, мне эта забота о сотрудниках 

вышла боком. Снимать на этажах нечего, 

разве что пустые коридоры. Встретить лю-

дей в больших количествах можно только 

в часы пик в столовой.

Столовая — ничего. Кормят в Adobe 

разнообразнее, чем в «КТ». Зато у нас 

вкуснее.

2. В «1» я упомянул, что Adobe счи-

тается одним из лучших работода-

телей США, однако не факт, что компания 

сохранит свою позицию в рейтинге в этом 

году. Дела у Adobe идут не очень хорошо, 

выручка по сравнению с прошлым годом 

упала на двадцать процентов. Сама компа-

ния утверждает, что виной тому финансо-

вый кризис, больно ударивший по потен-

циальным потребителям. Наверняка это 

главная причина упавших продаж, однако 

навскидку можно назвать еще несколько.

Во-первых, разница между выпущенным 

год назад комплектом Adobe Creative Su-

ite 4 и выпущенным два года назад Adobe 

Creative Suite 3 не то чтобы невелика (одна 

только поддержка 64-битного кода — но-

вовведение, в общем-то, заметное), но, 

скажем так, для многих потребителей не 

принципиальна. Учитывая, что CS отнюдь 

не дешевый программный пакет (даже за 

апгрейд приходится платить сотни долла-

ров), нерешительность потребителей по-

нятна. Зачем платить больше, если и ста-

рая версия прекрасно работает. Они и не 

платили. Согласно собственным данным 

Adobe, CS4 продается хуже, чем CS3.

(С продажами Adobe CS4 в России во-

обще случилась загадочная история. На 

«Софткей» коробочная версия продукта 

стоит 109 696,02 рубля, в «Софтмаге» она 

же стоит 109 700,15 рубля, тогда как элек-

тронная версия обойдется покупателю в 91 

017,85 рубля. В то же время на сайте Adobe.

com за тот же комплект Adobe CS4 Master 

Collection просят $2499, что по самому же-

стокому сегодняшнему курсу эквивалент-

но 75 тысячам рублей. Коробочная версия 

стоит столько же, сколько электронная, но 

покупателю придется оплатить доставку — 

это долларов двадцать сверху. Получает-

ся, что российский покупатель, решивший 

приобрести нужный комплект программ на 

родине, переплачивает от шестнадцати до 

тридцати пяти тысяч рублей за а) коробку, 

б) русский интерфейс и в) счет-фактуру. 

См. также «6».)

Во-вторых, продажи Creative Suite идут 

волнами. Вышла новая версия, активизиро-

вались продажи. Не вышла — постепенно 

затухают. Мне кажется естественным, что 

люди, которым преимущества CS4 перед 

CS3 очевидны, постарались купить новый 

пакет как можно раньше, и к середине 2009 

года интерес к этим продуктам Adobe про-

являли компании, или планирующие расши-

рение собственного бизнеса (что в текущих 

макроэкономических условиях встречается 

нечасто, тут Adobe права), или переходя-

щие с пиратских версий на легальную про-

дукцию (что в текущих макроэкономических 

условиях, опять же, встречается нечасто, а 

если и встречается, то в основном на таких 

нанорынках, как наш).

В-третьих, больше половины выручки 

Adobe приносит подразделение Creative 

Solutions, то есть продукты семейства 

Creative Suite. И поскольку продажи CS — 

это волнообразный бизнес, а окружающий 

мир способен усвоить лишь конечное коли-

чество коробок Adobe Photoshop, компания 

активно пытается придумать что-то еще.

3. Почти все участники Adobe Max 

2009 жили в отелях Wilshire Grand 

и Westin Bonaventure. С последним знаком 

чуть ли не каждый любитель кино, посколь-

ку футуристичные башни WB «снимались» в 

десятках кинофильмов, включая «Странные 

дни», «Побег из Лос-Анджелеса» и «Прав-

дивая ложь». На память о «Правдивой лжи» 

перед одним из лифтов даже установлена 

табличка: дескать, именно в нем, а не где-

нибудь еще снималась знаменитая сцена 

в лифте. Я не помню, чем эта сцена так уж 

знаменита, но на всякий случай этим лиф-

том не пользовался.

Снаружи и внутри отель выглядит ро-

скошно, но в номерах видно, что зданию 

уже тридцать с лишним лет и местами оно 

требует внимания. После громадного лобби, 

которое хоть сейчас можно снимать в лю-

бом фильме о будущем, и никто не заметит 

подмены, после концентрических коридо-

ров, вдоль которых на первых шести этажах 

расположены магазины и кафе, довольно 

странно обнаружить в номере дверь, кото-

рая открывается, только если приложиться 

к ней плечом, узкий, теснее чем в хрущевке, 

коридор и старенький телевизор.

Adobe, как мне кажется, устроена по-

хоже. Это невероятно мощная и хорошо 

продуманная конструкция, в которой кое-

где нужно заменить двери. Ну и, может, 

прибраться по мелочи.

4. Adobe Max удивляет сразу, еще за 

день до начала выставки. Во вре-

мя регистрации мне предлагают прошить в 

бэджик составленное мною в онлайн рас-

писание сессий. В принципе, не ахти какие 

высокие технологии, но это первая на моей 

памяти крупная выставка, во время кото-

рой составление онлайн-расписания име-

ло хоть какой-то смысл. В идеале, конечно, 

хотелось бы иметь возможность оператив-

но напомнить себе же, куда это я собирал-

ся, — я же такой возможности был лишен, 

поскольку расписание Max было реализо-

вано в виде AIR-приложения, что автомати-

чески исключает из числа потенциальных 

пользователей владельцев айфонов.

И, конечно, удивляет само расписание, 

которое, во-первых, предельно конкретно, 

сессий «ни о чем» здесь почти нет (хотя мне 

не повезло, и я все же умудрился попасть на 

скучнейшую часовую лекцию о разработке 

водительского интерфейса для нового Tesla 

Roadster, который выйдет в 2012 году), а во-

вторых, многие сессии связаны не с «креа-

тивным», а «корпоративным» направлени-

ем. Изначально я предполагал, что на Max 

2009 съедутся со всех краев земли монстры 

Adobe внутри и снаружи
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Фотошопа. Если они и «съехались», то на-

верняка были слегка разочарованы, про-

грамма Max 2009 была составлена скорее с 

расчетом на флэшеров и разработчиков.

В-третьих, позже выяснится, что поч-

ти все сессии записаны на видео, так что 

пропущенные лекции я могу досмотреть 

здесь, в Москве. На сайте max.adobe.com 

написано, что я должен благодарить за это 

Intel, которая, очевидно, выступила в роли 

спонсора этого проекта, но спасибо всем.

5. Перекос в сторону кор по ра тив-

ных, мобильных и прочих «не-

креативных» решений, которые пока не 

делают финансовой погоды, вызван жела-

нием компании диверсифицировать свой 

бизнес, разбавить верный и надежный 

Фотошоп чем-нибудь еще. Поэтому на Max 

2009 много говорили о модульной системе 

электронного документооборота LiveCycle 

(сама Adobe из маркетинговых соображе-

ний избегает такого определения, но лучше 

так, чем расписывать, что такое LiveCycle, 

на двадцать страниц), об AIR-приложениях 

вообще, ColdFusion9 в частности — и, ко-

нечно, о Flash, с которым связано сразу не-

сколько главных новостей Adobe Max.

Самая главная: полноценный Flash 

появился или скоро появится на всех мо-

бильных платформах. Уже в этом году 

бета-версия Flash 10.1 выйдет для WM, Palm 

WebOS, Windows, Mac OS и Linux. В нача-

ле следующего года появятся версии для 

Android и Symbian. В обозримом буду щем — 

поддержка нового флэша на Blackberry, 

благо компания RIM вслед за Google вошла 

в Open Screen Project, что де-факто означа-

ет поддержку мобильных технологий Adobe 

(за эту поддержку компания «расплачивает-

ся» тем, что позволяет участникам проекта 

использовать флэш-технологии без лицен-

зионных отчислений, то есть даром). Под 

раздачу попал даже iPhone, хотя с Apple в 

этом отношении никаких договоренностей 

и близко нет. Однако Adobe удалось совер-

шить почти невозможное.

Разумеется, компания не могла, про-

тив воли Apple, добавить поддержку Flash 

непосредственно в браузер, Safari. Так 

что Adobe зашла с тыла. Начиная с Flash 

Professional CS5 флэш-разработчики смо-

гут создавать приложения для iPhone. Та-

ким образом, Flash Professional CS5 стано-

вится первым и пока единственным паке-

том, позволяющим создавать приложения 

для iPhone на ПК. К сожалению, перед вы-

кладкой приложения в App Store требуется 

его электронно подписать (здесь решение 

тоже есть, но немного муторное, и проще 

найти где-нибудь поблизости Мак), однако 

прорыв все равно впечатляющий — де-

вяносто девять процентов работы теперь 

можно делать на WIntel-машинах.

И вот странная штука. Я, честно говоря, 

за все время владения айфоном о том, что 

он не поддерживает флэш, пожалел лишь 

однажды (в «4»). Мне не нужен флэш в 

телефоне, я не уверен, что и на компью-

тере он так уж мне необходим. Однако но-

вости о том, что адобовские разработчики 

пробили-таки яблочную оборону, я апло-

дировал, и аплодировал искренне.

Потом я с той же искренностью спро-

сил у главного адобовского технаря Кеви-

на Линча, помогала ли Apple с переносом 

Flash на iPhone.

— Мы очень уважаем компанию App-

le, — удивленно ответил Кевин Линч, — 

за все, что она делает.

Разумному человеку этого было бы 

достаточно, но я же устал и перегрелся. 

Поэтому спросил еще раз, в чем же, соб-

ственно, заключалась поддержка из Ку-

пертино.

— А вы лучше спросите об этом у App-

le! — сказал Кевин Линч и убежал.

Через пару дней выяснилось, что 

принцип «спросите у Apple» Adobe реши-

ла применять масштабно. При попытке 

скачать флэш-плеер с айфона сервер 

Adobe.com выдает следующее сообще-

ние: «Apple ограничивает использование 

технологий, необходимых для работы 

флэш-плеера. Пока Apple не уберет эти 

ограничения, Adobe не сможет предо-

ставить флэш-плеер для iPhone или iPod 

Touch». Это, вообще говоря, нетипичная 

для Adobe резкость в отношении другой 

компании. А учитывая долгие и относи-

тельно плодотворные отношения Adobe и 

Apple — крайне нетипичная.

6. Пока я писал этот текст, Алек-

сандр Бумагин по моей просьбе 

уточнил у «Софткея», почему Adobe CS4 

Master Collection стоит на сайте «Софткея» 

на тридцать с лишним тысяч дороже, чем 

на сайте Adobe.com. Вот что нам ответили: 

«Мы закупаем продукты Adobe у официаль-

ного дистрибьютора по определенной цене, 

добавляем к этому свою прибыль». Чекан-

ная формулировка, не придерешься.

А за несколько часов до отправки но-

мера в печать нам пришел комментарий от 

Александра Потапова, и. о. гендиректора 

Adobe Systems в России и СНГ:

— Не очень корректно сравнивать цены 

на любые продукты на разных террито-

риях, так как полного равенства нет ни в 

одной стране и ни в одной продуктовой ка-

тегории. Все продукты, которые разраба-

тываются и производятся в США, стоят до-

роже в России (самый наглядный пример 

— машины, продукты и так далее). Причин 

тому — множество, и меньшая их часть 

связана с ценовой политикой производите-

ля. Не очень также понятно, почему нужно 

сравнивать именно с ценами в США? Евро-

пейские цены, например, выше, чем цены в 

России (и это касается не только развитых 

западных стран, но и вступивших недавно 

в Европейский союз).

Если сравнивать цены на программные 

продукты Adobe в России и США, их необ-

ходимо сравнивать корректно. Во-первых, 

цены на американском сайте указаны без 

налогов, которые будут обязательно добав-

лены к окончательной сумме. Во-вторых, 

если мы сравниваем цены на коробочные 

версии, то должны учитывать, что здесь, в 

России, эта цена включает НДС, в отличие 

от цены на лицензии. Так как 90% наших по-

купателей — юридические лица, им не так 

важно купить именно коробку, как получить 

легальный продукт по минимально возмож-

ной цене. А если сравнивать «американ-

ские» цены с ценами на лицензии в Рос-

сии, то разницы практически нет. Наконец, 

большая часть наших продаж — это лока-

лизованные версии. Последние два года мы 

постоянно проводим широкомасштабные 

программы легализации с очень хороши-

ми ценовыми условиями именно русских 

версий наших продуктов. И эти цены суще-

ственно ниже, чем американские.

7. Кевин Линч — невысокий мужчи-

на средних лет, слегка напомина-

ющий постаревшего Гарри Поттера, толь-

ко что шрама нет («Эй, минуточку, — воз-

ражает он на вопрос об имидже, — это я, а 

не Гарри, был первым!»), отвечает в Adobe 

за разработку всего и вся. Раньше он слу-

жил главным софтверным архитектором в 

Macromedia, которая стала частью Adobe 

четыре года назад. Возможно, повышен-
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ное внимание к флэшу частично вызвано 

этим. Так или иначе, Flash 10.1, несмотря 

на минимальное изменение в номере вер-

сии, выглядит как довольно заметное с 

точки зрения производительности обнов-

ление. Flash, если верить пресс-релизам, 

научился эффективно использовать воз-

можности GPU, так что теперь на слабых 

конфигурациях работает гораздо шустрее. 

Линч демонстрирует, насколько шустрее, 

все на том же HP Mini 311, который я видел 

неделю назад на GTC. Действительно, рез-

во. Но что будет с более слабыми в графи-

ческом отношении нетбуками, которых на 

рынке большинство?

— Ну, тоже будет быстрее, — говорит 

Линч. — Не так быстро, как на этом. Но 

быстрее.

В лабораториях Adobe вовсю идет рабо-

та над новым комплектом Creative Suite. Пя-

тую версию, как ожидается, выпустят через 

полгода. В Adobe на нее возлагают большие 

надежды, потому что, по статистике, нечет-

ные версии CS продаются лучше четных. В 

последний день Max 2009 Adobe устраивает 

небольшую выставку достижений внутрен-

него хозяйства, где участники конферен-

ции могут посмотреть на новые технологии, 

которые, возможно, появятся уже в CS5, а 

возможно, не будут продаваться никогда.

Местами Adobe показывает очень крутые 

вещи. Например, физический движок во 

Flash CS5, когда разработчику достаточно 

указать, что объект должен вести себя, как 

будто его уронили или как будто его швырну-

ли, — всю математику система обсчитывает 

самостоятельно. Или функция Smart Paste 

(«умная вставка»), позволяющая вставлять 

векторные изображения и даже флэш-

анимацию прямо в HTML (Dreamweaver CS5). 

По сути, это автоматический экспорт в FXG 

и, тут уж ничего не попишешь, действитель-

но «умное» создание нужного кода. Или, на-

пример, нелинейная отмена в Fireworks CS5, 

когда можно отменить предпредыдущее дей-

ствие, не отменяя предыдущего. Или автома-

тическое заполнение деталей в Photoshop 

CS5, когда вы можете убрать с фотографии 

любой объект, а система автоматически по-

пытается заполнить дырку, образованную 

такой редакцией реальности, — это, очевид-

но, будет работать не всегда и не везде, но 

демонстрация выглядела вполне прилично.

Обидно, что у самой впечатляющей де-

монстрации — Adobe ROME, — пожалуй, 

минимальные шансы на выход из лабо-

ратории. Состоящее более чем из двад-

цати тысяч строк кода AIR-приложение 

представляет собой облегченную версию 

Adobe InDesign для веба (возможность не-

сложной верстки плюс поддержка флэша, 

плюс поддержка импорта PSD-файлов с 

различением слоев, плюс поддержка ви-

део — и все это в браузере!). Собственно, 

универсальность и эффективность и есть, 

пожалуй, главные проблемы Adobe ROME. 

Потребителям, если повезет, достается 

лучшее из возможного, а ROME может 

оказаться так хорош, что его невозможно 

будет сохранить, не повредив продажам 

других продуктов. В общем, пока это вы-

глядит как впечатляющее упражнение: 

вот, мол, какие крутые приложения можно 

делать на AIR, тогда как профессиональ-

ные перспективы ROME сомнительны.

8. Если у вас сложилось впе чат-

ле ние, что я с Кевином Линчем 

на короткой ноге, то оно, увы мне, невер-

ное. Я ему задал пару вопросов на пресс-

конференции да поговорил пару минут по-

сле выступления.

9. Adobe — это большая махина, 

которую не развернешь в один 

присест. Поэтому с новыми для себя тех-

нологиями компания работает осторож-

но, организуя внутри себя же небольшие 

группы, работающие с небольшим же 

финансированием. Одна такая группа за-

нимается, например, телевизионными ин-

терфейсами (см. репортаж про IDF), дру-

гая — электронными книжками. Причем на 

рынке электронных книг у Adobe неплохие 

позиции. Компании доверяют склонные к 

паранойе издатели, с ней охотно сотруд-

ничают производители устройств (напри-

мер, Sony и, как стало известно на этой 

неделе, сеть магазинов Barnes and Noble, 

выпустившая свой ридер). Правда, срав-

нимых с прибылями от CS денег это пока 

не приносит, но и затраты небольшие.

Тем удивительнее — резкая покупка 

компании Omniture, которая занимается 

веб-аналитикой.

О планах Adobe приобрести Omniture 

стало известно еще в сентябре, так что, 

строго говоря, к Adobe Max это была уже 

не новость. Но менее удивительной эта 

сделка со временем не становится. Уди-

вительна же она по двум причинам. Во-

первых, Omniture очень недешева, она 

обойдется Adobe почти в 2 миллиарда. 

Во-вторых, бизнес Omniture для Adobe со-

вершенно незнакомый, ничем подобным 

компания за свою почти тридцатилетнюю 

историю не занималась. Точнее, так: ком-

пания никогда не пыталась работать с ау-

диторией, на которую рассчитаны сервисы 

Omniture. Adobe занималась технологиями 

производства контента, выпускала продук-

ты для разработчиков, но никогда не ра-

ботала напрямую с маркетологами. Даже 

покупка Macromedia четыре года назад в 

определенном смысле не так масштабна: 

пусть Macromedia была дороже на полтора 

миллиарда долларов, чем Omniture, однако 

бизнес Macromedia был подобен бизнесу 

Adobe, его проще было усвоить.

С другой стороны, если Adobe сумеет 

«переварить» Omniture, то на выходе по-

лучится компания, которая одновремен-

но занимается производством контента и 

контролирует его распространение. И, по 

иронии судьбы, обсчетом сайта Apple.com 

будет заниматься Adobe, если, конечно, 

яблочная компания не разорвет контракт 

с Omniture.

10. У меня двойственное от-

но шение к Adobe. С одной 

стороны, компания делает великолепные 

программные продукты и занимается инте-

ресными вещами. С другой — она же несет 

ответственность за такие неоднозначные 

разработки, как, например, DRM для PDF. 

Понятно, что Adobe увлекалась DRM не по-

тому, что ей это так уж нравилось, а потому, 

что клиентам — тем же издателям, напри-

мер, — очень хотелось чего-то подобного, 

но все равно, осадочек остался.

Уже перед уходом из штаб-квартиры 

Adobe я заметил небольшую непримет-

ную дверь. Оказалось, что это маленькая, 

чуть ли не в одну комнатку, библиотека, в 

которой можно взять почитать, наверное, 

не все, но многие современные бестселле-

ры, по крайней мере из раздела non-fiction. 

Обычные книги. На обычной бумаге. Без 

всякого DRM.

Не удивлюсь, если лет через пятнад-

цать-двадцать в этой же комнатке будут 

все те же книги, все на той же бумаге. Но 

называться она будет не библиотекой, а 

музеем. Должны же молодые сотрудники 

знать, с чего все началось. �

K ОСНОВНЫЕ СЕССИИ ПРОХОДИЛИ В LA CONVENTION 
CENTER (НА СНИМКЕ), КЕЙНОУТЫ — В NOKIA THEATRE
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СВОЯ ИГРА голубятня

СЕРГЕЙ ГОЛУБИЦКИЙСССЕЕРРГГЕЕЙЙЙ ГГГОООЛЛУУУБББИИЦЦККИИИЙЙ

ВИРУСВВВВВВВВИИИИИИИИИРРРРРРРУРУУУУУУУУСУСССССССС
ИЗ КОСМОСАИИИИИИИИИЗЗЗЗЗЗЗЗ З ККККККККОКОООООООООССССССССССММММММММММООООООООООСССССССССААААААААА

 И
так, идея Language is 

a virus from outer space 

впервые прозвучала co 

сцены головокружи-

тельного перфоманса The Uni-

t ed States Live, который Лори 

Андерсон дала в начале 80-х го-

дов. Как и полагается глубоким 

мыслителям, Лори не присвоила 

себе авторство оригинальной 

мысли, а лишь художественно 

и музыкально оформила цитату 

из колосса американской лите-

ратуры XX века Уильяма Сьюар-

да Берроуза, одного из теоре-

тиков движения битников. Эта 

цитата гордо высвечивалась на 

сцене на заднем плане.2

Короче говоря, представле-

ние о языке как космическом 

вирусе намертво засело в моей 

голове, а со временем превра-

тилась в одну из краеугольных 

мифологем моего собственного 

мировоззрения. О том, как эта 

мифологема действует на прак-

тике, я и хочу рассказать чита-

телям на одном занимательном 

примере — японской культуре и 

цивилизации.

Сразу скажу, что японский 

язык я не знаю, в Японии ни-

когда не был, хотя оказий было 

множество — пугаюсь я этих 

дальневосточных цивилиза-

ций, чего уж душой кривить! 

Все мое познание японской 

цивилизации и культуры вы-

строено на аудио- и видеоряде, 

а также, само собой разуме-

ется, на текстах: поэтических, 

прозаических, исторических, 

общественно-политических и 

социальных. Мне приходилось 

много изучать японские СМИ в 

процессе подготовки исследо-

ваний на экономические темы

для «Бизнес-журнала». Я читал

первоисточники вроде «Гэндзи-

моногатари», изучал общую

историю Японии по универси-

тетским монографиям и учеб-

никам, историю самураев по

увлекательным книжкам Уилья-

ма Тёрнбулла. Читал средневе-

ковую поэзию, упивался рас-

сказами одного из самых лю-

бимых моих писателей Рюноскэ

Акутагавы, плевался от книг Му-

раками Харуки, недоумевал над

романами Кобо Абэ. Смотрел,

кажется, все лучшие японские

фильмы. Наслаждался анимэ в

версии Миядзаки Хаяо.

Все это я перечисляю к тому, 

что хотя по серьезным меркам

мои познания Японии находят-

ся на уровне любительского

дилетантства (есть с чем срав-

нивать — с той же румынской

культурой и цивилизацией, ко-

торую постигал по профессио-

нальным академическим алго-

ритмам в Университете), тема

эта не является мне чуждой и

незнакомой, а главное — мне

она близка эмоционально. По-

лагаю также, что объем усвоен-

ной и переработанной мною ин-

формации уж никак не меньше

того, что вошло в голову 99%

моих соотечественников, а зна-

чит, все нижесказанное вполне

имеет право голоса.

Итак: японскую культуру я 

более или менее себе пред-

ставляю, знаю и искренне ею

интересуюсь. При этом мое

отношение к ней всегда было

и остается предельно неодно-

значным. Читатели давно по-

няли, что антиномия — вообще

основа моего мировоззрения

в любом вопросе, но в случае

с Японией все утрированно до

предела. Это совсем не при-

вычное мне катуллианское odi

et amo, но чувство гораздо бо-

лее противоречивое и — глав-

ное! — трагичное. Японскую

цивилизацию и культуру я вос-

принимаю как нечто предельно

мне чуждое, непонятное и… не-

приятное. При этом цивилиза-

ция эта и культура не перестает

меня манить и влечь, предо-

ставляя все больше и больше

доказательств своей неадекват-

ности и неприемлемости. Такая

вот мистическая катавасия.

Я далек от каких-либо по-

туг на обобщения, обвинения,

тем более — на глубокомыс-

ленные выводы. Всего лишь

хочу поделиться с читателями

своими эмоциями по разным

аспектам японской реально-

сти, которые, полагаю, чита-

телям и самим замечатель-

ным образом знакомы, а по-

тому напрашивается простое

сравнение: читайте, что я вам

рассказываю, и сопоставляй-

те с собственными впечатле-

ниями. На выходе получите

дистиллят эмоционально-

интеллектуального удоволь-

ствия, ради которого, соб-

ственно, все эти культур-джемы

еженедельно и мажутся.

Начну с истории. История

Японии, как я ее себе представ-

ляю, — это идеальная иллюстра-

ция кошмара Томаса Гоббса.

Иными словами, история Япо-

нии — это никогда не прекра-

щающаяся война всех против

всех. Одной деревни с другой

Существуют идеи, кото-
рые, стоит лишь с ними 

познакомиться, привязы-
ваются неотвязно на всю 
оставшуюся жизнь. Одна 
из таких идей: представ-

ление о языке как вирусе, 
принесенном из космоса. 

Этой парадоксальной и 
кощунственной мыслью 

впервые сразила меня 
наповал Лори Андерсон, 
о которой кто-то замеча-
тельно сказал: «В мета-

форическом универсуме 
Лори — это луна, а Фрэнк 

Заппа — это солнце».
Именно так и есть: Лори 
Андерсон — это несмен-

ная звезда американского 
музыкального авангарда, 

не заходящая больше 
тридцати лет. Когда-

нибудь я непременно 
расскажу о Лори любите-

лям культур-повидла, ну 
а сегодня у нас — совер-

шенно другая история.

And Fred said: I think he’s in some AAnndd FFredd ssaaidd: I thhinnk hee ss inn soommmee

kind of pain. I think it’s a pain cry.kkindd oof ppainn. II thhinnkk itt’ss aa pppaaiinn ccrryy

And I said: Pain cry?AAAnndd I ssaaidd: PPaainn ccrryy??

Then language is a virus.TThheenn laanngguuaaggee iss aa vvirruuss.11

LAURIE ANDERSONLLAAURIEE AANDDEERRSSON

1 И Фред сказал: «Думаю, ему больно. Ду-
маю, это плач от боли». И я сказала: «Плач 
от боли? Тогда язык — это вирус» — один 
из шедевров Лори Андерсон (www.youtube.
com/watch?v=DZkjoXyexKk).
2 http://vodpod.com/watch/1461957-language-
is-a-virus-from-outer-space-laurie-anderson.
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голубятня Вирус из космоса

деревней, одного монастыря с 

другим монастырем, одной кон-

фессии с другой конфессией, 

одного феодала с другим фео-

далом, одного самурая с другим 

самураем, одного сёгуна с дру-

гими сёгунами, одного даймё с 

другими даймё, наконец, самой 

Японии — с окружающими стра-

нами и всем миром.

Два центральных институ-

та японской истории — саму-

райство и монастыри — воз-

никли не из каких-то условных 

религиозно-нравственных и 

светских кодексов, а из баналь-

ного чувства самосохранения: 

жить вне крепостных монастыр-

ских стен и без круговой поруки 

гвардии влиятельного феодала 

было просто опасно. День про-

шел — не замочили? И слава 

богу, потому что завтра придет 

какой угодно чужак с мечом от 

щиколотки до сакаяки, все от-

нимет на правах сильного, и 

если повезет, то не оторвет го-

лову голыми руками, а просто 

разрубит на две симметричные 

половинки.

Из этой же истории растут 

ноги знаменитой японской 

улыбки, за которой не скры-

вается никаких живых эмоций, 

кроме исторически сублими-

рованного страха: не дай бог, 

случайному прохожему что-то 

не понравится, тут же бошку 

и отвинтит. Из той же оперы 

гипервежливая манера разго-

варивать. Все вместе, включая 

исторические корни явления, 

являют собой национальные 

вариации на тему американско-

го «сыра». Единственная раз-

ница: на Диком Западе забыл 

улыбнуться — бошку не отруби-

ли, как в Японии, а отстрелили 

кольтом 45-го калибра.

Итак, патологическая агрес-

сия и воинственность, с одной 

стороны, и не менее патологи-

ческий страх, сублимирован-

ный в языковую стилистику и 

манеру социального поведе-

ния, — с другой, служат визит-

ной карточкой японской нации 

на самом глубинном цивилиза-

ционном уровне.

Теперь займемся культурой. 

Собственно, японская история 

мне, как жителю совершенно 

другой планеты по имени Рос-

сия, до лампочки. Другое дело — 

культура. Японская культура — 

это именно та часть националь-

ной души, с которой внешний 

мир постоянно соприкасается, 

но и только. Слава богу, ниндзи 

и самураи по улицам Москвы не 

бродят. Зато бродят японские 

мультфильмы, японские кино-

фильмы, японская музыка и 

японская литература.

Что же это за культура? Если 

коротко, то она дихотомична. В 

японской культуре присутствует 

всегда только два цвета: черное 

и белое. Допустима вариация: 

черное и красное, белое и крас-

ное, да какое угодно сочетание, 

вот только трех цветов не встре-

чается в природе. Соответствен-

но дихотомичен и весь эмоцио-

нальный субстрат культуры и 

цивилизации: злой — добрый, 

плохой — хороший, умный — 

глупый, свой — чужой, смирен-

ный слуга — подлый предатель, 

любимый — ненавидимый. Ни-

каких нюансов, тонкостей, недо-

сказанностей, недоговоренно-

стей. Почитайте любое японское 

стихотворение и сравните его, 

ну, скажем, с Бодлером, Верле-

ном, Новалисом или Анненским. 

Это небо и земля! Море чувств, 

изысканнейших переживаний, 

недосказанностей, противо-

речий, метаний — здесь. Пря-

молинейная дихотомия эмоций, 

разбавленная в лучшем случае 

парадоксальным мороком дзен-

буддистского коана, — там.

В самом лучшем случае ди-

хотомия японской культуры 

венчается гулей истероидного 

внутреннего надрыва. Природа 

этого надрыва (которым отме-

чен сегодня каждый японский 

кинофильм и каждая художе-

ственная книга) — во все той 

же истории. Дело в том, 

что в ситуации, когда 

внешний враг (пусть даже 

из соседней деревни) от-

сутствовал, японский че-

ловек тут же находил этого 

врага сначала в соседе, затем 

в собственной семье, под ко-

нец — в себе самом. Идеальный 

анализ этого кошмара — «Ле-

генда о Нараяме»: непременно 

посмотрите, если еще этого не 

сделали, и тихо ужаснитесь. А 

лучше — посочувствуйте: жить 

с такими червяками в голове не-

вообразимо тяжко!

Конфликтом раздирается 

все: родовые отношения, клано-

вые, семейные — мужья и жены, 

жены и свекрови, мужья и тещи, 

отношения поколений — отцы и 

дети, социальные — богатые и 

бедные, начальники и подчи-

ненные, госчиновники и обыва-

тели, сексуальные — мужчины 

и женщины.

Последнее — это вообще 

песня. Сексуальный надрыв 

и невроз — просто фирмен-

ный знак японской культуры и 

цивилизации. Чего стоят одни 

только педофильные фанта-

зии мужской части населения, 

которые заставляют художни-

ков и творцов наряжать любую 

привлекательную женщину не-

пременно в костюм школьницы: 

клетчатая мини-юбочка, белая 

рубашечка с галстучком, жаке-

тик. Прекрасным введением в 

болезненную японскую сексу-

альность читателям послужит 

блистательный фильм Риучи 

Хироки «Любовник» — пригла-

шаю к познавательному про-

смотру!

Агрессия, отлившаяся в 

травмированную сексуальность 

(«любовники-японцы очень хо-

рошо платят, но мало что мо-

гут» — кажется, давно стало 

трюизмом меж американских 

и европейских куртизанок), не 

преминула сказаться и на со-

вершенно уродливой историче-

ской эволюции японской жен-

щины. Предлагаю ненавязчивое 

сравнение. Взгляните на ин-

дийскую женщину: свободные 

платья (сари), 

подчеркивающие сексуальную 

привлекательность каждой ли-

нии и изгиба тела; изумитель-

ные художественные рисунки-

татуировки, нанесенные хной 

на руки и предплечья; обнажен-

ная талия, открывающая крутые 

широкие, сладострастно пока-

чивающиеся бедра; обилие зо-

лотых украшений — кольца на 

руках, браслеты на запястьях и 

щиколотках, серьги, кокетливая 

бинду (точка) между бровями, 

обнаженные ступни ног, распу-

щенная копна волос, струящих-

ся по плечам до самого пояса.

Все, абсолютно все в облике 

индийской женщины призвано 

подчеркнуть ее божественную 

красоту, естественность ее вол-

шебной природы, притягиваю-

щую мужчин, заставляющую 

склоняться в неодолимом же-

лании служить и боготворить. 

Теперь посмотрите на японку 

в традиционном национальном 

костюме, столь любимом и по-

ныне в самых различных соци-

альных средах. Первым делом 

представительницу прекрасного 

пола отрывают от земли, лиша-

ют опоры и уверенности в себе, 

устанавливая на искусственный 

постамент высоченных пробко-

вых окобо, с которых сковыр-

нуться и сломать шею — самое 

милое дело, оттого приходится 

испуганно семенить мелкими 

шажками. Под пояс оби зако-

выривают маэ-ита — деревян-

ную доску, обитую материей. 

Для чего? Для того, чтобы пояс 

сохранял форму, мать вашу! 

А нравится эта доска женщи-

не или не нравится — никто не 

спрашивает.

После этого несчастную 

тушку некогда прекрасной по-

ловины человечества туго за-

кручивают аки древнеегипет-

скую мумию в плотную ткань 

кимоно, которое напрочь уби-

вает все натуральные линии 

и изгибы тела. Получившееся 

чучело венчают канзаси — бу-

лавками, заколками, гребня-

ми и шпильками, которыми 

истыкивают связанные в 

жесткий пук волосы. Лицо 

ПОЛУЧИВШЕЕСЯ ЧУЧЕЛО ВЕНЧАЮТ КАНЗАСИ — БУЛАВКАМИ, 

ЗАКОЛКАМИ, ГРЕБНЯМИ И ШПИЛЬКАМИ, КОТОРЫМИ 

ИСТЫКИВАЮТ СВЯЗАННЫЕ В ЖЕСТКИЙ ПУК ВОЛОСЫ
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СВОЯ ИГРА голубятня

густо штукатурят сантиметро-

вым слоем белил — не дай бог, 

наружу проглянет естествен-

ный румянец или какое другое 

проявление жизни, отличной от 

черно-белой дихотомии.

Под занавес кукле дают пу-

тевку в жизнь, на вершине кото-

рой — завидная судьба гейши, 

существа, специально, долго и 

скрупулезно дрессированно-

го для развлечения мужчин: на 

лютне играть, петь, чай подно-

сить, по праздникам — чего-то 

большее. Стоит ли удивляться 

после такого уничтожения есте-

ственности и сексуальности пе-

дофильным фантазиями муж-

ского населения?!

Для чего творится это из-

мывательство над женщиной? 

Очевидно, все для того же: под-

чинения и грубой доминации.

Читатель наверняка уже до-

гадался, куда я клоню. Проти-

воестественность культуры и 

цивилизации, ее истерический 

надрыв, яростная кровавость 

истории, жестокость, служащая 

главной мужской доблестью 

(которая, между прочим, всегда 

приводила лишь к страданиям 

и унижениям нации, потому как 

всегда находился чужак с более 

крутыми яйцами, способный во-

гнать в землю по самое не ба-

луйся, пусть даже, если понадо-

бится, и атомными бомбами), — 

откуда все это берется?!

Я долго-долго думал над этим 

вопросом и пришел к выво-

ду, с которого начиналась се-

годняшняя наша история: все, 

абсолютно все в националь-

ной культуре и цивилизации 

Японии вырастает из их языка! 

Я не буду ничего навязывать 

читателям, а лишь обозначу 

некие особенности японского 

языка, которые, на мой взгляд, 

не только имеют отношение к 

вышеперечисленным странно-

стям культуры и цивилизации, 

но и в значительной мере эти 

странности порождают. Читате-

лю лишь остается сравнить мои 

впечатления с собственными и 

согласиться (либо остаться при 

своем мнении).

Итак, японский язык име-

ет туманное происхождение. 

Вернее, единого мнения на-

счет того, откуда он взялся, не 

существует. Доминирует пред-

ставление об алтайской группе 

языков, однако ничего общего 

между японским и тунгусско-

манчжурскими, монгольскими 

или корейскими наречиями не 

прослеживается.

На ранней стадии развития 

у японцев не было письменно-

сти, иероглифы им принесли 

китайцы. Эти иероглифы со-

вершенно не сочетались со 

спецификой языка, поэтому 

практически сразу стали изо-

бретать альтернативные методы 

письма. В результате возникло 

три письменности: кандзи — ие-

роглифы (в официальном нор-

мативном списке их 1850 штук) 

для передачи основных частей 

речи (числительных, существи-

тельных, глаголов, прилагатель-

ных, наречий) и две слоговые 

азбуки — катакана и хирагана.

Катакана применяется для 

записи иностранных имен и 

вообще заимствований (кроме 

китайского и корейского), на-

званий государств и городов, 

а также для составления теле-

грамм. Хирагана нужна для на-

писания служебных частей 

речи (суффиксов, местоимений 

и т. п.), названий железнодо-

рожных станций (дублируются 

на ромадзи — латинице) и про-

чих нюансов.

Внутренне противоречивая 

система письма — лишь нача-

ло. На уровне фонетики чуде-

са продолжаются. Во-первых, 

японцы не могут чисто физиче-

ски произнести целую кучу при-

вычных остальным людям зву-

ков — скажем, согласные ч, ш, 

щ, л. Не могут они произнести 

и двух согласных подряд, в ре-

зультате все услышанные ино-

земные слова они чудовищно 

коверкают. Ладно там гару (от у

английского girl — девушка) или 

рени (это наш Ленин), но вот ку-

расуноярусуку! Как вы думае-

те, что такое курасуноярусуку? 

Правильно — это Красноярск.

Дальше больше. Японские 

существительные не имеют

понятия рода. Знаете, что это

такое?! Это значит, на уровне

языкового сознания что маль-

чик, что девочка — разницы ни-

какой! То есть это одно и то же.

Начинает потихоньку кое-что

проясняться с гейшами и саму-

раями? Замечательно.

У большинства имен суще-

ствительных нет и множествен-

ного числа, то есть что одна

кошка, что много кошек, что

одна рыба, что много рыб, что

одна машина, что много машин.

Нет, они, конечно, догадывают-

ся, когда сколько, но лишь по

контексту, сами слова никак не

меняются.

При этом у японских имен 

существительных целое море

падежей (именительный, ви-

нительный, дательный, зва-

тельный, места при глаголах

состояния, цели, преврати-

тельный, направления, ору-

дия, исходный, предельный,

совместный, сравнения, при-

соединительный). Дабы понять

это изобилие на уровне нацио-

нальной психологии, сравним

ситуацию с английским язы-

ком, где падежей только два —

именительный и посессивный.

Иными словами, англичанам

в разговоре важны две вещи:

кого-то назвать своим родовым

именем и утвердить собствен-

ность (вопросы чей? чье? чья?).

У японцев сложности с диффе-

ренциацией рода, зато они не

могут обойтись без скрупулез-

ного позиционирования одного

предмета (лица) относитель-

но другого — именно об этом

говорит обилие падежей. В

переводе на язык культуры это

означает доминацию ритуала

над сущностью.

Имена прилагательные в 

японском языке изменяются

по временам и наклонению!

Это вообще песня: «хороший»

в прошлом — это одно слово,

«хороший» в настоящем —

другое.

Японские глаголы не изменя-

ются по числам и лицам — это

от китайского. Зато у японцев

только два времени — прошед-

шее и настояще-будущее. То

есть настоящее и будущее обо-

значается одинаковым словом.

Весело, правда?

Однако самое главное в

японском языке — это стиль.

Стилистическое безумие начи-

нается с местоимений. Посмо-

трите, как выглядит простое

слово «Я» у японцев: 

 (боку) — мужчина, преи-

мущественно молодой, о себе,

просторечие;

(атаси) — женщина о

себе, просторечие;

 (ватаси) — женщина о

себе, просторечие, а также

мужчина, женщина о себе,

нейтрально-вежливая речь;

 (орэ) — мужчина о себе,

грубое просторечие;

 (ватакуси) — мужчина,

женщина о себе, информаци-

онный стиль.

Понимаете, что это означа-

ет? Самоощущение Я не нахо-

дится на абстрактном уровне,

а целиком зависит от пола и —

главное! — ситуации. Женское

Я — это вовсе не мужское Я, и

в одном месте Я выглядит со-

вершенно иначе, чем в другом.

Эта же дихотомия продолжа-

ется на уровне стиля и в си-

туативном общении. То есть в

разных ситуациях японцы гово-

рят по-разному! Различаются

нейтрально-вежливая разго-

ворная речь, учтиво-вежливая

разговорная речь, просторе-

чие, информационный стиль и

литературно-художественный

стиль. В каждой из этих ситуа-

ций японец будет подбирать

разные слова, разные формы

выражения, разные конструк-

ции предложений, разные виды

обращения и т. п.

Вот такой вот космический

вирус сразил японскую на-

цию наповал своим угрюмым

своеобразием. В рамках та-

кого языка просто невозмож-

но развиваться естественным

образом. Мышление на таком

языке возможно только в фор-

ме надрывного насилия над

самим собой и окружающими.

Чем островные люди благопо-

лучно и занимаются две тыся-

чи лет!

Но все равно их люблю! �

ЯПОНЦЫ НЕ МОГУТ ЧИСТО ФИЗИЧЕСКИ ПРОИЗНЕСТИ ЦЕЛУЮ 

КУЧУ ПРИВЫЧНЫХ ОСТАЛЬНЫМ ЛЮДЯМ ЗВУКОВ — СКАЖЕМ, 

СОГЛАСНЫЕ Ч, Ш, Щ, Л
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ПЕРИФЕРИЯ анализы

 П
римечательная коллизия лихора-

дит ныне канадский парламент. 

Местные законодатели решили 

принять очередной закон, регули-

рующий применение инфотехнологий, а в 

нем, среди прочего, фигурирует недвус-

мысленный запрет на самовольную уста-

новку в чужие компьютеры шпионского и 

прочего вредоносного программного обе-

спечения. Именно этот вполне очевидный 

с точки зрения компьютерной безопасно-

сти пункт стал предметом особой озабо-

ченности и ярого сопротивления в среде 

лоббистов от транснациональной инду-

стрии контента.

Ведь разного рода шпионское ПО, не-

гласно устанавливаемое в компьютеры 

пользователей для препятствования не-

легальному копированию файлов и для 

тайных «звонков домой» с отчетами о про-

деланной работе, с некоторых пор стало 

одним из важных элементов в охране дра-

гоценного контента от посягательств пи-

ратов. Так вот индустрия жаждет добиться 

официального разрешения на шпионаж 

за потребителями. Или, по крайней мере, 

таких формулировок в законе, которые 

позволяли бы делать это, не опасаясь 

преследования властей.

Данный пример можно рассматривать 

как еще одно наглядное свидетельство 

давней тенденции — крупные корпорации 

пытаются вести себя как государства. И 

подобно тому, как государственные струк-

туры имеют законное право нарушать об-

щепринятые нормы во имя национальной 

и общественной безопасности, влиятель-

ным бизнес-структурам очень хотелось 

бы иметь похожие права во имя собствен-

ной безопасности.

Причем проблема эта нередко услож-

няется тем, что ныне бывает очень трудно 

разобрать, где может и/или должна прохо-

дить четкая грань между интересами госу-

дарств и мощных корпораций.

ИНДИЙСКАЯ ЗАЩИТА

Государственный Департамент телеком-

муникаций Индии настоятельно рекомен-

довал всем национальным компаниям 

связи воздержаться от покупки сетевого 

Область нечеткой морали
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Как бы вы отнеслись к государству, в котором разведслужба носит название Агентство внешне-
го шпионажа, а служба госбезопасности — Министерство внутреннего шпионажа? Людям в такой 
стране наверняка жилось бы не очень уютно. Хотя, если задуматься, ведь именно шпионаж является 
сутью работы любой структуры, отвечающей за безопасность. Однако традиции языка и культуры в 
человеческом обществе таковы, что слово «шпион» повсеместно воспринимается в сугубо негатив-
ном смысле. И вряд ли это случайность.

ТЕХНОЛОГИИ И ЗЫБКАЯ ГРАНЬ МЕЖДУ РАЗВЕДКОЙ И ШПИОНАЖЕМ
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и прочего коммуникационного оборудова-

ния, произведенного в Китае.

Эта рекомендация была изложена в на-

чале октября на специальном закрытом 

совещании, где госчиновники попросили 

руководителей индустрии «самоотрегули-

ровать» использование китайского обо-

рудования в 21 из 29 индийских штатов. 

Пока что инструкции от властей, лицен-

зирующих использование связного обо-

рудования, преподнесены в виде настоя-

тельной просьбы. Однако уже имеется 

информация о том, что индийское прави-

тельство формулирует жесткие правила 

обеспечения безопасности национальной 

системы телекоммуникаций. А именно: за-

планированы официальные ограничения 

на использование оборудования, импор-

тируемого из «недружественных» стран 

вроде Китая, Пакистана и Египта.

Разумеется, такого рода государствен-

ные инициативы вызвали недовольство 

местных фирм связи. На сегодняшний 

день китайское оборудование является 

не только самым дешевым из доступного 

на рынке, но еще и вполне современным. 

По сути дела, строго ограничивая его ис-

пользование, индийские власти лишают 

национальных провайдеров доступа к де-

шевым технологиям.

Индия сейчас представляет собой чуть 

ли не самый быстрорастущий рынок свя-

зи в мире, цены на звонки здесь одни из 

самых низких, а конкуренция чрезвычай-

но высока. Поэтому способность развора-

чивать дешевые сети является критичной 

для выживания и успеха. Если же власти 

Индии запретят эксплуатацию китайского 

оборудования, то все прочие поставщи-

ки, избавленные от мощного конкурента, 

тут же взвинтят цены на свою продукцию. 

Именно этой угрозы провайдеры и опаса-

ются больше всего.

Однако Департаменту телекоммуника-

ций и разведслужбам страны финансо-

вые проблемы индустрии связи, похоже, 

до лампочки. Куда больше эти структу-

ры заботит национальная безопасность. 

Так, индийское Бюро разведки недав-

но настояло на том, чтобы контрольно-

инспектирующие структуры Департамента 

телекоммуникаций провели неожиданные 

проверки в индийских представитель-

ствах компаний Huawei и ZTE — двух глав-

ных китайских поставщиков телекоммуни-

кационного оборудования.

Другой пример: в середине сентября 

принадлежащая государству телеком-

фирма Bharat Sanchar Nigam Limited 

(BSNL), один из крупнейших в стране 

мультисервисных операторов связи, ис-

ключила Huawei из списка наиболее веро-

ятных поставщиков оборудования для 25 

беспроводных сетей в Западной Индии (и 

тем самым лишила китайцев возможности 

отрезать кусок от пирога стоимостью два 

миллиарда долларов). По слухам, BSNL 

заставили в итоге выбрать национальную 

компанию Indian Telephone Industries лишь 

по той причине, что спецслужбы были ка-

тегорически против Huawei.

Суть опасений индийского правитель-

ства, если в двух словах, сводится к от-

сутствию контроля за работой техники. 

Китайская разведка славится своими 

агрессивными действиями в деле добычи 

информации, корпорация-гигант Huawei 

известна своими связями с военными 

и спецслужбами Китая, а продвинутое 

компьютерное и телекоммуникационное 

оборудование китайских (как, впрочем, 

и любых других) изготовителей вполне 

может нести в себе скрытые шпионские 

возможности. При этом китайские изгото-

вители, как и все прочие, обычно не рас-

крывают данные о полных спецификациях 

и встроенном программном обеспечении. 

Иначе говоря, власти Индии весьма смут-

но представляют, какого рода скрытые 

инструкции и команды зашиты в наво-

дняющем страну оборудовании. Все то же 

самое, вообще говоря, можно сказать и 

о технике, поступающей из других стран, 

однако к потенциальным угрозам со сто-

роны Китая в Индии относятся особо на-

стороженно.

Со своей стороны, все китайские ком-

пании, включая Huawei и ZTE, категориче-

ски отвергают подобные инсинуации. Обе 

фирмы резонно напоминают, что они явля-

ются уважаемыми во всем мире брэндами, 

а выпускаемое ими оборудование удовлет-

воряет стандартам международной инду-

стрии и нормам безопасной эксплуатации. 

В ответ же на «шпионские» подозрения в 

свой адрес они выдвигают встречное пред-

положение о том, что пропаганда против их 

техники и домыслы о якобы спрятанных в 

ней угрозах безопасности — это, скорее 

всего, шумиха, искусственно раздуваемая 

западными компаниями, производящими 

аналогичное оборудование и не способны-

ми честно конкурировать с производителя-

ми из Китая.

Аргумент о попытках нечестной кон-

куренции, надо отметить, выглядит более 

чем убедительно, поскольку на индий-

ском рынке китайское оборудование в 

среднем стоит впятеро меньше, чем ана-

логичные продукты наиболее именитых 

компаний. Но при этом обостренное бес-

покойство относительно скрытых угроз, 

таящихся в китайском связном оборудо-

вании, является далеко не только индий-

ской идеей-фикс, а носит куда более ши-

рокий характер.

Так, власти Австралии, крупнейшего 

экономического партнера Китая в ази ат-

ско-тихоокеанском регионе, в декабре 

2008 года запустили углубленную проце-

дуру проверок в отношении Singtel Optus, 

одной из ведущих в этой стране телеком-

фирм. Причина тому — намерение этой 

компании выбрать Huawei для развора-

чивания общенациональной широкопо-

лосной сети, а правительство подобная 

перспектива абсолютно не устраивала. 

Летом и осенью нынешнего года мест-

ная пресса с подачи спецслужб взялась 

живо обсуждать интерес, проявляемый к 

деятельности Huawei австралийской раз-

ведкой ASIO.

Нечто похожее уже несколько лет про-

исходит на телекоммуникационном рынке 

Великобритании, а в США в начале про-

шлого года фирма Huawei стала одним 

из главных фигурантов в парламентском 

расследовании угроз экономического 

шпионажа. В значительной степени этому 

способствовало исследование Rand Cor-

Область нечеткой морали

П
оследние несколько лет весьма напряженные отношения на почве промышленного шпионажа 

сложились между итальянским автоконцерном Fiat Auto SpA и китайской компанией Great 

Wall Motors. Яблоком раздора стала китайская машина GW Perry, в которой итальянская сторона 

углядела откровенный клон их модели Fiat Panda. Первое судебное разбирательство, проведенное 

в Италии, закончилось в пользу «Фиата»: компании Great Wall было запрещено продавать свои 

машины в Европе. Однако впоследствии Great Wall подала встречный иск — но теперь уже в Ки-

тае, где местный суд признал правоту национальной компании и в итоге вынес решение, согласно 

которому GW Perry не является клоном машины Panda.

Этого, однако, фирме Great Wall показалось мало, и в сентябре нынешнего года она подала в 

китайский суд еще один иск против Fiat, теперь уже с обвинениями в промышленном шпионаже. 

Поскольку в предыдущих тяжбах фигурировали фотографии автомобиля Perry в разных стадиях 

разработки, Great Wall пришла к выводу, что Fiat специально нанимала шпионов среди сотрудни-

ков китайской фирмы, чтобы незаконным путем добывать коммерческие секреты конкурента. �

СИММЕТРИЧНЫЙ ОТВЕТ

ИНДИЙСКОЕ МИНСВЯЗИ ОТСОВЕТОВАЛО ИНДИЙСКИМ КОМ-

ПАНИЯМ ПОКУПАТЬ КИТАЙСКОЕ ОБОРУДОВАНИЕ
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po ration, особо отметившей, что Huawei 

поддерживает глубокие связи с китайски-

ми военными, которые являются не только 

важным клиентом, но и партнером Huawei 

в исследованиях и разработках. Этих до-

водов, вероятно, оказалось достаточно, 

чтобы заблокировать для Huawei покупку 

крупной американской компании 3Com — 

формально на том основании, что одно из 

подразделений фирмы, TippingPoint, по-

ставляет армии США программное обеспе-

чение для защиты компьютерных сетей.

Наиболее характерной, пожалуй, чер-

той во всей этой череде явных и скрытых 

запретов на китайское оборудование яв-

ляется то, что пока еще никто и нигде не 

сумел продемонстрировать шпионские 

функции, выявленные в данной технике. 

Насколько можно судить по многочислен-

ным публикациям в прессе, все подозре-

ния по данному поводу строятся исключи-

тельно на домыслах и фантазиях бдитель-

ных разведслужб.

Однако, как показывает следующая 

история, даже если факт шпионажа за-

фиксирован и не подлежит сомнению, 

бывает, что пострадавшая корпорация и 

стоящее на страже закона государство 

совместно пытаются это дело замять.

ПРЕСТУПЛЕНИЕ,

КОТОРОЕ РАССОСАЛОСЬ

16 октября манхэттенский суд Нью-Йорка 

в очередной раз должен был рассматри-

вать дело российско-американского граж-

данина Сергея Алейникова, последние 

два десятка лет постоянно проживающего 

в США. В начале июля элитный програм-

мист Алейников был арестован ФБР по 

обвинению в краже у видной финансовой 

компании Goldman Sachs Group ее цен-

нейшего имущества — конфиденциально-

го программного обеспечения для высо-

кочастотных торгов на бирже стоимостью 

«многие и многие миллионы долларов» 

(по словам представителя прокуратуры, 

зачитывавшего претензии истца).

Наряду с кражей Алейникова обвини-

ли в переправке похищенного имущества 

на сервер иностранной компании, что 

дало повод для целой международной 

операции с задержанием людей и кон-

фискацией компьютерного оборудования 

в Германии и Великобритании. Когда же 

встал вопрос об освобождении Алейни-

кова под залог на время следствия, тот 

же представитель прокуратуры заявил, 

что выпускать на свободу столь опасного 

преступника нельзя, поскольку украден-

ное им программное обеспечение «при 

неправильном использовании» позволяет 

манипулировать финансовыми рынками и 

даже может вызвать их обрушивание.

Эффект от столь драматичного заявле-

ния оказался, однако, совершенно не тем, 

на который рассчитывала прокуратура и 

снабжавшие ее сведениями источники в 

Goldman Sachs. Суд не внял доводам об-

винения и отказался приравнивать пред-

полагаемого похитителя ПО к опасным 

преступникам вроде убийц-рецидивистов, 

отпустив Алейникова под солидный залог 

в 750 тысяч долларов. А вот прогремевшее 

в прессе дело с заявлением о секретном 

ПО, позволяющем манипулировать фи-

нансовыми рынками, вызвало живой инте-

рес в Конгрессе США. По настоянию кон-

грессменов Государственная комиссия по 

ценным бумагам и биржам (SEC) получила 

задание строго разобраться с тем, на что 

же реально способны программы-роботы 

для автоматического высокочастотного 

трейдинга.

Скрепя сердце компании Goldman 

Sachs пришлось спешно менять соб-

ственную позицию. И хотя по состоянию 

на август трейдинг на основе компью-

терных программ занимал уже почти 27% 

от общего объема торгов Нью-Йоркской 

фондовой биржи, а наибольший объем 

таких операций с заметным отрывом при-

ходился здесь именно на Goldman Sachs, 

компания сочла нужным заявить, что вы-

сокочастотный автоматический трейдинг 

в действительности составляет меньше 

1% в ее доходах. Попутно в письме, разо-

сланном клиентам, фирма заверила, что 

никогда не пыталась использовать авто-

матический трейдинг для нечестного по-

лучения прибыли, а на последующих слу-

шаниях по делу Алейникова все доводы 

о многомиллионной ценности секретного 

ПО и о его потенциальной мощи больше 

уже не всплывали.

Что же касается программиста, его 

злоключения выглядели преступлени-

ем лишь до той поры, пока он находил-

ся под арестом. Алейников два года был 

ведущим разработчиком Goldman Sachs 

по высокочастотному трейдингу, а в на-

чале лета перешел в чикагскую фирму 

Teza Technologies, занимающуюся тем же 

самым, но положившую ему втрое боль-

шую зарплату. Увольняясь, он прихватил у 

бывшего работодателя массив исходных 

текстов программ, над которыми сам же 

и работал. Поскольку внешне все это 

выглядело как накопление, архивация и 

шифрование массива с последующим 

уничтожением криптопрограммы, а за-

тем отправка зашифрованного архива 

объемом более 30 мегабайт куда-то на 

внешний зарубежный сервер, служба 

безопасности Goldman Sachs резонно ре-

шила, что налицо все признаки промыш-

ленного шпионажа — сбор и пересылка 

конфиденциальных данных в сочетании 

с попыткой заметания следов. Подобных 

признаков оказалось вполне достаточно, 

чтобы обратиться за помощью в ФБР для 

быстрой нейтрализации шпиона.

Но когда подозреваемый вышел из-под 

ареста и стал давать показания на пару с 

грамотным адвокатом, история предстала 

совсем в ином свете. Алейников регуляр-

но работал с сервером Goldman Sachs из 

дома, и это никогда не вызывало нарека-

ний у администрации. Кроме того, время 

ЧТО ПРОИЗОШЛО С ПРОГРАММИСТОМ АЛЕЙНИКОВЫМ, 

«ОГРАБИВШИМ» GOLDMAN SACHS, ЗНАЕТ ТОЛЬКО ОН САМ
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от времени он и раньше переправлял 

часть кодов на внешний сервер хранения 

файлов xp-dev.com, используемый мно-

гими разработчиками финансового ПО. 

Сергей даже не подозревал, что владелец 

этого сайта живет в Лондоне, а сервер 

с файлами находится в Германии. Уходя 

из Goldman Sachs, он собирался забрать 

лишь общедоступное ПО с открытыми ис-

ходными кодами, но, видимо, торопился и 

нечаянно «прихватил кое-что лишнее»…

По совокупности содеянного ее клиен-

том и учитывая безупречный послужной 

список программиста за время работы 

в Goldman Sachs, адвокат Алейникова 

решила добиться в суде довольно редко 

принимаемого соглашения об «отсрочен-

ном обвинении». Такого рода соглашения 

позволяют подозреваемым в чем-либо 

людям избежать официальных крими-

нальных обвинений при условии, что они 

не допустят нарушения закона в течение 

некоего установленного судом испыта-

тельного срока.

Поскольку окончательное слушание 

дела Алейникова регулярно переноси-

лось (3 августа, потом 17 августа, потом 

16 сентября, потом 16 октября), а доводы 

обвинения с каждым разом становились 

все менее убедительными, появилось 

ощущение, словно уже никто не заин-

тересован в том, чтобы выяснить нако-

нец, что же такого ценного мог украсть 

у Goldman Sachs Алейников. А когда 16 

октября миновало и в прессе не появи-

лось ни единого сообщения о результатах 

затянувшейся тяжбы, стало очень похоже, 

что дело просто-напросто тихо замяли по 

взаимному соглашению сторон. Никаких 

официальных заявлений, впрочем, на сей 

счет не поступало.

СДЕЛАНО В ТАГАНРОГЕ

Еще одна «шпионская» история развора-

чивается прямо сейчас на фоне дружбы 

и взаимовыгодного делового сотрудниче-

ства россиян с трудолюбивым корейским 

народом. В середине сентября на Красной 

площади и под бравурные звуки военного 

оркестра прошла торжественная презен-

тация новой машины отечественного ав-

топрома — седана С-класса «ТагАЗ Вега» 

от Таганрогского автомобилестроитель-

ного завода.

Представляя машину Vega публике, за-

меститель генерального директора ООО 

«ТагАЗ» по маркетингу и сбыту Андрей 

Кудин описал ее как «первую модель из 

ряда новых собственных разработок» за-

вода и без ложной скромности заявил: 

«Мы гордимся тем, что силами «ТагА-

За» в России в рекордно короткие сро-

ки появилась новая марка автомобиля. 

Надеемся, что очень скоро автомобиль 

завоюет лидирующие позиции на рынке 

в своем классе и станет показателем но-

вого уровня возможностей российского 

автопрома».

Меньше чем через неделю после это-

го торжественного мероприятия у стен 

Кремля совсем в другом конце планеты, 

в столице Южной Кореи, местная компа-

ния GM Daewoo, являющаяся дочерним 

предприятием американского автогиганта 

General Motors, обратилась в суд с целью 

официального запрета на производство в 

России автомобиля, копирующего одну из 

ее разработок — популярный во многих 

странах мира седан Chevrolet Lacetti.

Для корейской публики это известие 

вряд ли стало неожиданностью, посколь-

ку несколькими неделями ранее проку-

ратура Сеула сообщила об аресте двоих 

из трех высокопоставленных сотрудников 

TagAZ Korea. Это подразделение таган-

рогского автозавода занималось разра-

боткой TagAZ C-100 (рабочее название 

модели Vega), а также курировало изго-

товление главных компонентов автомоби-

ля на местных предприятиях. Третьего из 

руководителей TagAZ Korea прокуратура 

арестовать не успела — он, по сообще-

ниям прессы, повесился в собственном 

кабинете, оставив предсмертную записку 

о своей невиновности.

Оба арестованных инженера, называе-

мые лишь по широко распространенным 

в Корее фамилиям Хван и Чжон, ранее 

работали в GM Daewoo и обвиняются в 

незаконной передаче российской ком-

пании целого ряда ключевых технологий 

национальной автоиндустрии. По словам 

следователей, арестованных подозре-

вают в краже шести тысяч файлов, со-

держащих информацию о конструкции 

двигателя, о критичных узлах машины и 

о важных технологиях, использующихся 

в седане Lacetti. Арестованные отрицают 

предъявленные обвинения, однако след-

ствие располагает показаниями их под-

чиненных, согласно которым Хван и Чжон 

давали прямые указания использовать в 

разработке C-100 файлы из пакета доку-

ментации GM Daewoo.

Машина Chevrolet Lacetti, выпущенная 

на рынок в 2002 году, сейчас уже не про-

дается в Южной Корее, поскольку в про-

шлом году вышла обновленная версия 

Lacetti Premier. Однако исходная модель 

все еще пользуется неплохим спросом в 

Восточной Европе и Индии. Стоимость ее 

разработки в компании GM Daewoo оце-

нивают в 300 миллиардов вон, или 260 

миллионов долларов. Так что помимо су-

дебных запретов на производство компо-

нентов машины Vega в Корее скоро ожи-

даются еще и требования о возмещении 

материального ущерба.

Как в российском «TagГАЗе», так и в 

корейском филиале завода до окончания 

следствия предпочитают воздерживаться 

от комментариев о сути конфликта. Одна-

ко есть достоверные сведения, что фирма 

TagAZ Korea уже приобрела земельный 

участок площадью 140 гектаров непода-

леку от Дхаки — для развертывания не-

дорогого автомобильного производства 

на гостеприимной земле государства Бан-

гладеш… �

ПРОЕКТИРОВАЛИ ОРИГИНАЛЬНЫЙ СЕДАН, 

А ПОЛУЧИЛСЯ ПОЧЕМУ-ТО CHEVROLET LACETTI
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СВОЯ ИГРА гостиная

 П
омните марксистский 

тезис о переходе ко-

личественных измене-

ний в качественные? В 

фундаменте нашего поведения 

лежат те же функции, что и в 

поведении шимпанзе, собаки 

или попугая. Но только у нас 

они развиты настолько, что на 

них может быть возведена мно-

гоэтажная конструкция, порож-

дающая целый мир, четвертую, 

культурную среду1. А в ней тво-

рятся чудеса: это мир со свои-

ми законами развития. Как это 

обосновать? Подробно обсудив 

какой-нибудь пример.

Когда я впервые услышал 

музыку Антонио Сальери, меня 

поразило, сколь близкими, ще-

мяще понятными оказываются 

некоторые его музыкальные 

фразы. Пытаясь понять проис-

хождение этого чувства, я за-

ключил, что узнал руку учителя 

через творчество его учеников. 

Сальери преподавал компози-

цию Бетховену, Шуберту, Листу 

и многим другим, он сам искал 

себе талантливых учеников и с 

большинством из них занимался 

бесплатно.

С начала XIX века его мучила 

депрессия и, вероятно, болезнь 

Альцгеймера. Умерли жена и трое 

детей, паралич обездвижил ноги. 

Сальери перемещен в больни-

цу, переживает из-за дошедших 

до него слухов, что он отравил 

Моцарта. Причина этих слухов 

— мифологизация Гения, умер-

шего не очень понятной смер-

тью, поиски врагов и завистни-

ков (итальянец Сальери хорошо 

подходил в Австрии на эту роль). 

Здравомыслящие современники 

воспринимали эту версию как 

вздор. Увы, она попала в пару га-

зетных заметок, утверждавших, 

что Сальери сам себя оклеветал. 

Обе эти заметки, вероятно, были 

известны российскому поэту 

Александру Пушкину.

Сальери, известнейший 

оперный композитор, не имел 

причин интриговать против Мо-

царта. Инструментальную му-

зыку, в которой Моцарт был вне 

конкуренции, Сальери почти не 

сочинял (о чем я искренне сожа-

лею). Пушкин придумывает бо-

лее высокий мотив отравления: 

зависть и ложно понятое пред-

ставление о справедливости. 

Оправдываясь, не опустился ли 

он до клеветы, Пушкин опирает-

ся на иной недостоверный слух 

о том, что Сальери освистал по-

становку «Дон Жуана».

Понимал ли Пушкин, что сло-

ва «Музыку я разъял, как труп. 

/ Поверил я алгеброй гармо-

нию» не означали омертвления 

музыки? Слышал ли он музыку 

настоящего Сальери? Что дела 

до того, что исторический Мо-

царт часто был несправедли-

во злобен к современникам, а 

исторический Сальери излучал 

доброжелательность? Ну что 

же, Пушкин сделал с памятью 

о Сальери то, что сценический 

Сальери — со сценическим 

Моцартом: отравил. Но, походя, 

создал новый мир со своими 

жителями. «Вот яд, последний 

дар моей Изоры… заветный 

дар любви, / Переходи сегодня 

в чашу дружбы». Откуда взя-

лась эта Изора? Пушкин ее по-

просту выдумал!

Прошло время, и миф о на-

родном гении, убитом чу же зем-

цем-завистником, расширился, 

включив не только Моцарта и 

Сальери, но и Пушкина и Дан-

теса.

А вот это Арсений Тарков-

ский (отец Андрея, режиссера), 

«Снежная ночь в Вене»: «Ты 

безумна, Изора, безумна и зла, 

/ Ты кому подарила свой пер-

стень с отравой / И за дверью 

трактирной тихонько ждала: / 

Моцарт, пей, не тужи, смерть в 

союзе со славой.

Ах, Изора, глаза у тебя хоро-

ши / И черней твоей черной и 

горькой души. / Смерть позор-

на, как страсть. Подожди, уже 

скоро, / Ничего, он сейчас задо-

хнется, Изора.

Так лети же, снегов не касаясь 

стопой: / Есть кому еще уши за-

лить глухотой / И глаза слепотой, 

есть еще голодуха, / Госпиталь-

ный фонарь и сиделка-старуха».

Это о каком Сальери: настоя-

щем или пушкинском? Пушкин-

ском, хотя с прорывами настоя-

щего в том, что касается госпи-

тального фонаря. Впрочем, и 

голодухи у исторического Салье-

ри не было, и сидели с ним муж-

чины, а не женщина-старуха… 

Или это уже не о Сальери, а о 

вневременном духе-отравителе? 

Все это неправда — но ведь 

какая красивая! Тарковский не 

клевещет на Сальери — он про-

сто живет не в пространстве 

исторической правды, а в про-

странстве российской словес-

ности, испытавшем сильнейшее 

воздействие Пушкина.

Думаете, Изора канула в лету? 

Она переживет нас с вами: вот 

уже Виктор Шендерович приме-

ряет ее дар к Дмитрию Быкову2! 

Так где же находится Изора? Ее 

нет и никогда не было. Она живет 

своей жизнью уже почти два века 

и вовсе не собирается умирать.

Какую-то такую, черезвре-

менную, надчеловеческую пере-

кличку культурных архетипов 

и обыгрывал Герман Гессе в 

«Игре в бисер». Это один из бес-

численных примеров тех сущно-

стей, которые населяют нашу 

четвертую среду, среду куль-

туры. Мы плоть от плоти наших 

родственников, населяющих 

вместе с нами нашу планету, но 

лишь через нас в действитель-

ность приходит целый мир, где 

живет Изора.

…Ты безумна, Изора, безу-

мна и зла… �

До недавних пор, об-
суждая сходства и отли-
чия человека и высших 
животных, приходилось 

убеждать читателя в 
отсутствии между ними 
непреодолимой грани. 
Все базовые свойства 
человеческой психики 

имеют предысторию, 
уходящую далеко в наше 
эволюционное прошлое. 
Теперь, как ни странно, 

громко зазвучал противо-
положный вопрос: так в 
чем же принципиальное 

отличие человека от 
других животных? Наши 

родственники демон-
стрируют способность к 
обучению и элементар-
ным рассудочным дей-

ствиям, наличие биологи-
чески предопределенной 

морали, умение считать 
и оперировать символа-

ми… Где грань?

ДАР ИЗОРЫ, ИЛИ ИГРА В БИСЕР

ДМИТРИЙ ШАБАНОВ

1 «Пять сред нашей жизни», «КТ» #776.
2 www.novayagazeta.ru/data/2009/103/20.html.
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webология ведущий рубрики Илья Щуров

Адрес vizitnica.net

Язык интерфейса русский

флэш-плагин не требуется

РАЗРЕШИТЕ ПРЕДСТАВИТЬСЯ

С увеличением количества веб-сервисов во весь рост встает проблема самои-

дентификации: порой хочется собрать в одном месте ссылки на все аккаунты в 

различных социальных сетях, чтобы друзья и знакомые знали, где тебя найти. 

Это немаловажно и с точки зрения безопасности: сколь-нибудь известный 

человек рискует столкнуться с «имперсонаторами», использующими его имя 

или ник в неблаговидных целях, так что полезно иметь список «настоящих» 

аккаунтов. Здесь может пригодиться простой и полезный сервис vizitnica.net, 

совмещающий в себе две основные функции: оформление своей веб-визитки 

и хранение базы контактов. Отметим и возможность прямого доступа к адрес-

ной книге при использовании Gmail (с помощью расширения Firefox), а также с 

мобильных устройств. Помимо прочего, пользователи сервиса могут поместить 

на своих сайтах виджет с контактной информацией, которая будет автоматиче-

ски обновляться при изменении данных в «Визитнице». �

Адрес www.bookofodds.com

Язык интерфейса английский

флэш-плагин требуется для некоторых функций

ЖИЗНЬ В ЦИФРАХ

Каковы ваши шансы выжить при ядерной бомбардировке? Примерно такие 

же, как остаться непьющим в возрасте больше 75 лет. По крайней мере, так 

утверждает сайт Book of Odds, содержащий обширную базу статистических 

сведений о вероятностях в самых разных областях человеческой деятельно-

сти. Каждая запись основана на солидных источниках, указанных в коммен-

тариях. Помимо чисто практической пользы, ресурс обладает и некоторым 

«философским» потенциалом: проводя параллели между разными событиями, 

имеющими одинаковые шансы, он уменьшает страх перед неопределенно-

стью, всегда присущей нашей жизни. Именно такие «философские» задачи 

ставили перед собой его разработчики: познакомить широкую обществен-

ность с понятием вероятности, помочь принять непростое решение и т. д. По-

мимо собственно базы данных, на сайте можно найти коллекцию любопытных 

статей, иллюстрирующих различные статистические сюжеты. �

Адрес mytrails.ru

Язык интерфейса ядреная смесь русского с английским

флэш-плагин не требуется

ПУТИ-ДОРОГИ

В развитии любой технологии можно проследить несколько этапов. Разработ-

ка и использование узким кругом заинтересованных лиц. Удешевление и мас-

совое распространение. Переход к стадии платформы: создание принципи-

ально новых продуктов на ее базе. Глобальное позиционирование, позавчера 

бывшее игрушкой военных, вчера появившееся в каждом втором автомобиле 

и каждом первом коммуникаторе, сегодня как раз выходит на третий этап: 

я говорю о взрывном появлении GPS-ориентированных сервисов. Одним 

из них является mytrails.ru, разработчики которого попытались объединить 

веб-приложение для работы с GPS-треками и блог-платформу с социальными 

функциями. Выглядит пока сыровато, но идея интересная: можно загружать 

и редактировать свои треки, делать их доступными для окружающих (для 

визуализации используется Google Maps), легко ссылаться на них в блогах, а 

также обмениваться информацией о текущем местоположении. �

Адрес notableapp.com

Язык интерфейса английский

флэш-плагин не требуется

ВЕБ-ДИЗАЙНЕРУ НА ЗАМЕТКУ

Любая совместная работа требует эффективных инструментов взаимодей-

ствия — и далеко не всегда ими являются привычные телефон или e-mail. Во 

многих областях есть более удачные специализированные приложения, и чем 

большее распространение будет получать удаленная работа, тем активнее 

они будут развиваться. Одним из таких инструментов является Notable — 

сервис для веб-дизайнеров и разработчиков, предназначенный для удобного 

обсуждения веб-страниц. Он позволяет снять скриншот с любой страницы 

в Сети (не ограничиваясь при этом размером браузерного окна), добавить 

комментарии к его элементам (например: «предлагаю перекрасить эту кнопку 

в розовый цвет»), сохранить в общем хранилище, обсудить с коллегами, 

получить на выходе красивую PDF-картинку и многое другое. Для упрощения 

работы можно использовать браузерное расширение или специальное при-

ложение под iPhone. �
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ПРОМЗОНА

ВОТ НОВЫЙ ОБОРОТ

Отель, который планируют построить на хорватском курортном остро-

ве Шолта, — живое свидетельство того, что любая, даже откровенно 

неудачная идея имеет ненулевые шансы на реализацию. Безымянные 

инвесторы, заказавшие дизайн агентству Studio RHE, предполагают 

построить на живописном побережье вращающийся трехэтажный от-

ель, который за сутки будет совершать 1,3 оборота. На своем месте 

останутся только первый этаж и 22-метровая секция в центре конструк-

ции — в ней будут расположены лифты, лестницы и лобби. Никаких 

особых причин для вращения отеля вокруг своей оси, по-видимому, 

нет, если не считать того, что в такой гостинице каждый номер получа-

ется с хорошим видом, по крайней мере время от времени. �

РУЧНАЯ РАБОТА

Когда мы говорим «мультитач», то вовсе не обязательно под-

разумеваем iPhone или, с легкой руки той же Apple, мышь 

(см. новости в текущем номере). Бельгийская компания 

Basalte применила еще не освоенную толком компьютерщи-

ками концепцию для создания необыкновенных выключате-

лей. На выключателе Sentido есть две или четыре (в зави-

симости от модели) зоны, каждая из которых контролирует 

определенный набор ламп. Одновременное нажатие на все 

зоны включает функцию «экстра-комфорт» (терминология 

компании), которая позволяет включить или выключать сра-

зу все лампы. Скептик наверняка скажет, что обычные, от 

сохи, выключатели работают почти так же, и будет в каком-

то смысле прав, только никакого мультитача в обычных вы-

ключателях, конечно, нет, — и каждый раз приходится бить 

по кнопке пальцами, будто ты быдло. �

ОДНА РУКА ВЛАДЫКА

Когда речь заходит о людях с ограниченными возможностя-

ми, первыми обычно вспоминаются люди, лишенные зрения, 

слуха или возможности передвижения. Однако с заметными 

бытовыми неудобствами сталкиваются и те, кто, как считает-

ся, способен справиться со своими проблемами самостоя-

тельно, например однорукие. Для них и предназначен кухон-

ный набор от британского дизайнера Габриэль Мелдакайт, 

состоящий из многочисленных держателей и зажимов, при-

званных частично восполнить функциональность отсутству-

ющей конечности. Меня, честно говоря, удивило не столько 

само решение (вполне остроумное), сколько серьезность 

незаметной для большинства из нас проблемы, — а ведь 

действительно одной рукой ни хлеба не отрежешь, ни йогурт 

не откроешь. �

МАЛЕНЬКОЕ БОЛЬШОЕ КОЛЕСО

Я еще помню, какой шум поднялся вокруг Segway еще до его выхода 

на рынок (собственно, даже до того, как публике стало известно, что 

это такое). Сейчас маркетологи ведут себя скромнее, но YikeBike нет-

нет, да и назовут «решением транспортного вопроса» или «сверх-

легким электровелосипедом», хотя, строго говоря, это даже никакой 

не велосипед, поскольку педалей в нем нет. Это довольно дорогая 

и, учитывая спецификации, почти бесполезная игрушка. Посудите 

сами: за 3500–3900 евро покупатель получает машину, которая мо-

жет передвигаться со скоростью 20 миль в час (что еще очень даже 

хорошо) на расстояние до 9–10 км от одной зарядки. Точнее, полу-

чит, так как поставки начнутся только в следующем году.

Впрочем, YikeBike не единственно возможный пример реали-

зации дизайна мини-фартинга (который, как видно из названия и 

иллюстрации, является вариацией на тему пенни-фартингов, по-

пулярных во второй половине девятнадцатого века). Если найдут-

ся отчаянные головы, чтобы лицензировать дизайн у изобретателя 

Гранта Райана, то на рынке появятся не только электрические, но 

и обыкновенные мини-фартинги, с педалями. Пока же Райан пла-

нирует платить лицензионные отчисления сам себе, так как компа-

ния YikeBike тоже ему не чужая. �
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ЧИТАЕМ С «МУРАКАМИ»

Задумавшись о том, сколько энергии мы расходуем впустую, 

американский дизайнер Рохус Джейкоб изобрел кресло-

качалку, которое, качаясь, подпитывает лампу для чтения 

(OLED). Точнее, так: в течение светового дня энергия запасает-

ся в батареях, а используется только вечером. Идея, конечно, 

не нова, но исполнение изящное. Да и название неплохое. �

ЧЬЯ БЫ КОРОВА МЫЧАЛА

К удивительным выводам в очередной раз пришли ученые. Глав-

ным виновником парникового эффекта объявлен домашний скот, 

а точнее, мясная индустрия в целом.

В принципе, и раньше было понятно, что домашний скот — за-

метный источник как минимум метана, который, в свою очередь, 

куда эффективнее углекислого газа в контексте глобального по-

тепления. Однако никогда еще на безответных коров не возлага-

лась ответственность за 51 процент всех парниковых выбросов.

Новая оценка во многом базируется на уточнении отчета трех-

летней давности (того самого, откуда мы узнали про метан). Одна-

ко в отчете 2006 года роль рогатых и безрогих в выработке парни-

ковых газов оценивалась в 18 процентов. Авторы статьи, опубли-

кованной в ноябрьском выпуске журнала World Watch Magazine, 

Роберт Гудланд и Джефф Анхэнг, усилили эту оценку почти втрое. 

По их данным, например, домашний скот выдыхает углекислый 

газ. Наверняка ученые догадывались об этом и раньше, но не за-

считывали дыхание «в минус». Гудланд и Анхэнг придерживаются 

другой, более жесткой точки зрения: домашний скот, как им кажет-

ся, является человеческим «изобретением», поэтому выдыхаемый 

коровами углекислый газ является природным и естественным в 

той же мере, в какой природным и естественным является авто-

мобильный выхлоп. Только на этом скотина приобрела тринадцать 

с лишним процентов. Еще четыре процента пришлось на потери 

эффективно поглощающих CO
2
 насаждений, которые вырубаются 

ради пастбищ, которые, в свою очередь, кормят домашний скот. 

На одиннадцать процентов насчитали метана (три года назад его 

было чуть меньше четырех процентов). Остальное пришлось на 

прочие источники, тоже связанные с индустрией мяса.

Не вполне очевидный, но, видимо, единственно возможный вы-

вод из всей этой информации: если мы хотим замедлить процес-

сы всемирного потепления, то, возможно, дешевле и проще всего 

отказаться от употребления мяса или хотя бы заметно сократить 

количество мясных блюд в рационе. Это, кстати, не первый при-

зыв подобного рода. Повсеместный переход на вегетарианскую 

диету, утверждает нидерландское агентство по охране окружаю-

щей среды, позволит уже к 2050 году сократить издержки от все-

мирного потепления на семьдесят процентов.

Конечно, интересно, являются ли все эти советчики вегетари-

анцами, однако достоверной информации об их кулинарных при-

страстиях, к сожалению, нет. �

RECYCLE

ВЫСОКИЕ ОТНОШЕНИЯ

Общеизвестно, что там, наверху, ветры гораздо сильнее, 

чем у поверхности Земли. Так почему, подумал итальянский 

изобретатель Массимо Ипполито, пытаясь позаимство-

вать энергию ветра, мы строим мельницы, а не подвеши-

ваем высоко-высоко в небо паруса? Итальянская компания 

KiteGen после нескольких успешных испытаний прототипа 

собственной технологии приступила к строительству первой 

относительно масштабной электростанции, работающей по 

«высотному» принципу. Дополнительный плюс такого подхо-

да — земли для электростанции требуется совсем немного,  

а излишки свободных площадей можно использовать, на-

пример, для сельского хозяйства. Если эксперимент пройдет 

успешно, то уже через два года в небо поднимутся огромные 

кайты, благодаря которым наземная электростанция сможет 

вырабатывать до 3 МВт. �
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ПРОТАСОВ

Седьмого октября в Окружном суде Южного округа Нью-Йорка 
состоялось заседание, на котором рассматривался вопрос об 
одобрении мирового соглашения между компанией Google и аме-
риканской Авторской гильдией по поводу деятельности проекта 
Google Books. Суд должен был решить, является ли соглашение 
справедливым и обоснованным. Слушания должны были состоять-
ся еще 11 июня, но суд по просьбе группы американских правооб-
ладателей, в число которых входили наследники Джона Стейнбека 
и Филипа К. Дика, рассмотрение вопроса отложил.

 А
когда до даты заседания остава-

лось меньше месяца, вмешалось 

американское Министерство юс-

ти ции и заявило, что соглашение 

содержит условия, которые могут нару-

шать авторское право и антимонополь-

ное законодательство. В итоге суд вновь 

перенес сроки утверждения соглашения, 

и теперь очередное заседание состоится 

9 ноября.

Таким образом, повисший в воздухе 

проект по оцифровке книг становится, по-

хоже, самым многострадальным из числа 

начинаний «поисковика номер один»...

МЫТАРСТВА GOOGLE BOOKS

В октябре 2004 года компания Google 

объявила о начале работы своего ново-

го проекта, который сейчас существу-

ет под названием Google Book Search 

(books.google.com). Он содержит отска-

нированные тексты книг, предоставляя 

пользователю возможность искать по 

ним. Найдя нужный текст, можно прочи-

тать в браузере отрывки из него, содер-

жащие слова, по которым производился 

поиск. При этом скачать текст целиком 

можно, только если авторским правом 

он больше не охраняется, в противном 

случае ни сохранить его на жесткий 

диск, ни даже выделить что-нибудь с по-

мощью курсора нельзя.

Для сканирования Google заключил 

соглашения с несколькими крупней-

шими американскими библиотеками, 

получив доступ к миллионам книг (в на-

стоящее время на сайте доступно около 

семи миллионов текстов).

С самого начала работы «книжный» 

проект Google вызвал многочисленные 

обвинения в «пиратстве» из-за скани-

рования тех книг, авторские права на 

которые еще действуют. Даже в «щадя-

щем» варианте, когда просмотреть у них 

можно только короткие отрывки, не до-

стигающие половины страницы, право-

обладатели активно протестуют.

При этом множество оцифрованных 

работ относится к той категории произ-

ведений, которая носит название «бес-

хозных», или «orphan works». Это те 

книги, правообладателей которых найти 

невозможно: благодаря ужесточению 

копирайтного законодательства множе-

ство книг, созданных в прошлом веке, 

просто исключено из легального обра-

щения. Использовать такие работы на 

свой страх и риск никто, кроме пиратов, 

по понятной причине не решится: ведь 

правообладатель может найтись и на-

чать судиться.

Проблема эта характерна не только 

для США, но и для России. В некоторых 

случаях лицензию может выдать орга-

ПИСАТЕЛИ И GOOGLE В ПОИСКАХ КОМПРОМИССА
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низация по коллективному управлению 

правами, вроде Российского авторского 

общества, но распространение в Интер-

нете возможно только по договору с пра-

вообладателем или его представителем.

Вопрос о распоряжении «бесхозны-

ми» произведениями стал еще одной из 

причин, по которой заключение согла-

шения Google с авторами постоянно от-

кладывается. Около трех лет назад аме-

риканская Авторская гильдия, защища-

ющая права авторов книг, начала из-за 

соглашения судебное разбирательство 

(потом к нему присоединилась и амери-

канская Издательская ассоциация).

К согласию стороны пришли еще в 

октябре прошлого года. В результате 

Google обязался выплатить 125 мил-

лионов долларов. Часть из этой суммы 

пойдет Гильдии и будет распределена 

среди правообладателей, книги кото-

рых или уже отсканированы, или еще 

только будут цифроваться. Другая часть 

пошла на учреждение некоммерческой 

организации Book Rights Registry, кото-

рая должна обеспечивать работу Book 

Search, принимая заявки на вступление 

в проект и выход из него.

Кроме очевидного минуса в виде не-

обходимости платить, есть в данной си-

туации и хорошая сторона: по договору 

Google получает право использовать 

книгу в большем объеме, нежели это 

позволено законом. Те тексты, авторы 

которых присоединились к соглашению 

и разрешили использовать свои книги 

в проекте Book Search, можно просма-

тривать постранично, а не маленькими 

фрагментами. Так что пользователи не 

пожалеют, да и авторам дополнительная 

реклама: со страницы книги можно по-

пасть в онлайновый магазин и купить там 

книгу в обычном виде, отпечатанную.

В начале февраля Google опублико-

вал уведомление о соглашении на сайте 

googlebooksettlement.com, предложив 

принять его условия обладателям прав 

на книги, охраняемые авторским правом 

в США. За разрешение на сканирова-

ние книги будет заплачено 60 долларов, 

а за второстепенные произведения, во-

шедшие в ее состав1 (аннотации, пре-

дисловия и пр.), — от 5 до 15 долларов. 

Правда, до выплат еще далеко: сначала 

надо полностью определить круг право-

обладателей и переданных Google про-

изведений.

Уведомление предназначено не толь-

ко для американцев: в соответствии с 

ним деньги за сканирование может полу-

чить правообладатель книги, изданной в 

стране, присоединившейся к Бернской 

Конвенции об охране авторских прав. 

Россия в число этих стран входит, и об-

ращение к авторам, желающим получать 

отчисления, публиковалось в «Россий-

ской газете» в июле (этого требовали 

условия соглашения).

В проекте могут принять участие ав-

торы, наследники авторов, издатели и 

вообще любые лица, которым права на 

книгу переданы по договору. Им пред-

лагается зарегистрироваться на сайте 

и создать свой собственный аккаунт, 

через который осуществляется взаимо-

действие с сервисом. Через сайт можно 

предложить отсканировать книгу за воз-

награждение, если ее еще нет на сайте. 

Если она уже отсканирована, участник 

может заявить о своих правах на нее. 

Можно и наоборот, отказаться от уча-

стия в соглашении и запретить распро-

странение своих текстов.

Сделать это необходимо до 5 июня 

следующего года. (Этот срок тоже не-

однократно переносился вместе со сро-

ком окончательного утверждения согла-

шения.)

БЕЗ ПОСРЕДНИКОВ

Принципиальное отличие модели про-

даж, применяемой Google, от традицион-

ного подхода состоит в том, что обычно 

для таких целей правообладатели соз-

дают специальные организации, имену-

емые «коллективными управляющими», 

которым передаются полномочия по за-

ключению договоров. Авторская гиль-

дия, с подачи которой было достигнуто 

мировое соглашение с Google, пред-

ставляет собой как раз такого «управ-

ляющего». А вот в Book Search договоры 

могут заключаться непосредственно с 

авторами.

Борьба за читателя

1 В русском переводе уведомления такие произведения на-
званы «вкладышами». Вообще, русский текст не использует тер-
минологию из российского законодательства, что необходимо 
учитывать при чтении: возможно, придется сравнивать перевод 
с английским оригиналом, чтобы полностью понять его условия.
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Х
отя, по общему правилу, использование любого произведения осуществляется только с согласия 

правообладателя, существует ряд ситуаций, когда оно не требуется, называется это «свободным 

использованием». Один из видов такого использования — цитирование «в информационных целях», 

благодаря которому и существуют поисковые машины. Если вы введете в поисковую строку Google 

текст запроса, то получите в ответ ссылки на другие страницы с отрывками их текстов, содержащими 

слова из запроса. В данном случае мы имеем именно цитирование, с целью показать пользователю, 

что нужные слова содержатся на странице.

Разночтения начинают возникать в «граничных» случаях — например, когда цитируется произ-

ведение целиком. Ни российское, ни американское законодательство этого не запрещает, благодаря 

чему может существовать поиск по изображениям, выводящий в качестве результата уменьшенные 

копии картинок, достаточные для «опознания».

Однако в октябре прошлого года Google проиграл два судебных процесса в Германии как раз из-

за такого поиска: в обоих случаях судьи постановили, что выдача уменьшенных копий изображений 

нарушает авторские права. �

НАРУШАЮТ ЛИ ПОИСКОВИКИ АВТОРСКИЕ ПРАВА?
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Сейчас продают свои книги через 

Google и отечественные издательства. 

Так, еще в позапрошлом году о начале 

сотрудничества с поисковиком объяви-

ла компания «Олма Медиа Груп», предо-

ставившая для сканирования двадцать 

четыре тысячи книг. Чуть позже к про-

екту присоединилось издательство 

«Эксмо».

Вообще, когда стороны находятся в 

разных странах, неизбежно приходит-

ся выбирать, по законам какой страны 

договор заключается. На практике это 

определяется самими договаривающи-

мися сторонами или теми организация-

ми, которые представляют правообла-

дателей (в нашем случае это «коллек-

тивные управляющие»). Однако с тем же 

успехом подобный проект может суще-

ствовать и по российским законам.

Если вы являетесь автором книги и 

желаете получить отчисления от Google, 

то прежде всего необходимо вспомнить, 

не передавали ли вы издательству право 

на публикацию ее в электронной форме. 

Если вы это сделаете, то просто не смо-

жете претендовать на деньги от Google 

(а вот издательство — может). Если же 

права на «электронную публикацию» 

остались за вами, просто зарегистри-

руйтесь на сайте и предложите выло-

жить свой текст.

Если же вы возражаете против такой 

публикации, то независимо от того, есть 

ваши тексты на сайте или нет, вам лучше 

заполнить форму, нажав на ссылку «От-

казаться от участия». Компания обеща-

ет после этого удалить указанные книги 

и следить, чтобы они больше на сайте 

не появились. Хотя, в принципе, если вы 

не передавали прав на «электронную 

публикацию» издательству и не заклю-

чали договора непосредственно с Book 

Search, ваших текстов там появиться не 

должно.

Деятельность Google выявила одну 

интересную тенденцию в авторском пра-

ве. Сейчас в этой области главную роль 

играют уже упомянутые «коллективные 

управляющие». Созданы они были в 

связи с тем, что индивидуальное заклю-

чение авторами договоров очень часто 

затруднено, поэтому они передают со-

ответствующие полномочия «управ-

ляющим», которые этим и занимаются. 

Также «управляющие» собирают возна-

граждение и распределяют его между 

правообладателями.

Однако Интернет с его неограничен-

ными коммуникационными возможно-

стями внес в эту модель свои корректи-

вы: теперь сам автор легко может заклю-

чать договоры через Сеть. При широком 

распространении такой практики неиз-

бежно встанет вопрос о необходимости 

существования посредников наподобие 

Гильдии. Правда, побочным эффектом 

этого может стать ухудшение юридиче-

ской защищенности авторов: «управ-

ляющие» все-таки имеют штат юристов, 

специализирующихся на копирайте, с 

которыми отдельным авторам трудно бу-

дет тягаться самостоятельно…

А КАК В РОССИИ?

В нашей стране тоже есть проекты, по-

добные Book Search. С позапрошлого 

года аналогичную деятельность ведет 

компания «ЛитРес»: она продает элек-

тронные версии книг, заключая прямые 

договоры с авторами и их наследниками. 

Сами «библиотеки», через которые про-

исходит продажа, раньше занимались 

«пиратством», выкладывая тексты без 

договоров с правообладателями, но в 

конце концов решили «легализоваться». 

На сайте Агентства авторских прав в 

Интернете, работающего с «ЛитРесом», 

автор может скачать типовые бланки, 

подписать их и послать в агентство, за-

ключив договор.

Свой поиск по книгам запустила в 

прошлом году и компания «Яндекс». 

Трений с правообладателями не ожи-

дается: этот поисковик не хранит копий 

книг, он просто индексирует файлы, вы-

ложенные на других серверах, включая 

библиотеки «ЛитРеса». Кроме того, он 

может искать и предложения по прода-

же бумажных книг.
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интернет Борьба за читателя

Однако в целом российские разбор-

ки из-за литературного наследия лучше 

всего характеризуются русской же пого-

воркой: «Куда конь с копытом, туда и рак 

с клешней». На загнивающем Западе — 

Google Books, а у нас — литресовские 

библиотеки с кучей рекламных бан-

неров. «У них» — судебные процессы, 

проходящие в нескольких странах, а у 

нас — заявления «инициативных групп» 

писателей, наподобие того, что распро-

страняли Лукьяненко и примкнувшая к 

нему группа товарищей перед приня-

тием закона, предоставляющего трем 

крупнейшим библиотекам право оциф-

ровки книг2. Тогда писатели, помнится, 

возмущались, что все ими написанное 

«может оказаться в Интернете». Оно 

действительно может там оказаться, и 

окажется, но наблюдение за работой 

крупнейшего «пиратского» сайта с кни-

гами lib.rus.ec показывает, что сливают 

тексты туда вовсе не библиотекари, а 

благодарные читатели.

Да и те поправки в закон «О библио-

течном деле», против которых писатели 

протестовали, не касались Интернета, 

они просто предоставляли нескольким 

крупнейшим библиотекам право созда-

ния электронных копий книг. Однако из-

за поднятого гвалта, то есть, простите, 

общественной кампании, проект был су-

щественно изменен, и все нововведения 

из него были просто удалены.

Не остались наши правозащит-

ники в стороне и от «дела Google 

Books», правда, протестовали они 

как-то странно. В Новосибирске про-

шла пресс-конференция3, в которой 

приняли участие сибирские писатели 

и ученые, объявившие, что «выступа-

ют против» проекта по оцифровке. 

Также писатели с учеными выразили 

опасения, что Google Books «может 

нарушить авторские права» — будто 

раньше этого никто не знал. Организо-

вала конференцию компания «Сибир-

ский медиацентр», ее главной задачей 

было информирование авторов, что 

их книги кто-то может оцифровать без 

разрешения. Однако если вы увидели 

на портале свою книгу, лично я пореко-

мендовал бы внимательно перечитать 

договор с издательством на ее выпуск: 

может оказаться так, что правами на 

публикацию в Сети (или, выражаясь 

языком закона, на «доведение до все-

общего сведения») обладаете не вы, а 

издательство. Можно ведь оказаться в 

положении Ника Перумова, который в 

своем «жж»4 сначала недоумевал, по-

чему его книгами торгует «Лит Рес», а 

потом — извинялся, поскольку выясни-

лось, что право на это компания полу-

чила совершенно законно.

Еще мне не совсем понятно, почему 

при наличии в нашей стране «ЛитРе-

са», до которого легче дотянуться, «ме-

диацентр» избрал мишенью Google. В 

результате получилась битва Моськи со 

слоном: собрались, «сурово осудили» и 

разошлись. Гуглу-то хоть написали?..

Между тем у «ЛитРеса» на сайтах 

подконтрольных ему онлайн-библиотек 

есть ненулевое количество текстов, 

авторы которых никакого согласия на 

их размещение не давали. Это — от-

голоски тех времен, когда онлайн-

библиотеки, входящие сейчас в состав 

«ЛитРеса», занимались ничем не при-

крытым пиратством.

Особенно смешно получилось с кни-

гой Михаила Вербицкого «Антикопи-

райт», которая на сайте Fictionbook была 

выложена без возможности скачивания 

и завешена рекламными баннерами. 

Правда, после переписки с администра-

цией «ЛитРеса»5 ее привели в нормаль-

ное состояние.

Лежит там, кстати, и мой перевод 

одного эссе Эрика Реймонда6, согласия 

на публикацию которого у меня тоже ни-

кто не спросил. В принципе, бог с ним, 

пусть лежит, но он, во-первых, корявый 

и нуждается в правке. А во-вторых, если 

я вдруг решу постфактум отозвать свое 

согласие на свободное распростране-

ние данного текста и обращусь в суд, то 

у меня будут неплохие шансы получить 

законную минимальную компенсацию 

в десять тысяч7. Вот куда надо бы об-

ратить свои взоры сибирским правоза-

щитникам. �

2 Без вины? — Виноватые! (www.computerra.ru/vision/400720).
3 www.sibmediacenter.ru/news.php?id=387.
4 Запись находилась по адресу http://users.livejournal.com/_
basilisk_/79453.html. Правда, сейчас этот журнал удален, однако 
при поиске URL записи можно найти цитаты из нее.
5 http://anticopyright.ru/wiki/Литрес/переписка.
6 www.fictionbook.ru/author/reyimond_yerik/volshebniyyi_kotel.
7 Именно по такой схеме развивался один из первых «гром-
ких» процессов, касающихся размещения текстов в Сети, иск к 
«Библиотеке Мошкова».

С 
момента вступления в силу четвертой части Гражданского кодекса би-

блиотеки стали усиленно «закручивать гайки», запрещая копирование 

книг или ограничивая его каким-то процентом (от 20 до 50). Ссылались при 

этом на «новое законодательство», которое «запретило копирование». Са-

мое смешное — то, что новое законодательство ничем в данном вопросе 

не отличалось от старого закона «Об авторском праве...», можете сравнить 

статьи обоих документов (1275 и 20 соответственно) и убедиться. Слухи о 

том, что ГК что-то там «ужесточил», к библиотекам не имеют никакого от-

ношения, для них не поменялось ничего.

Более того — в законе предусмотрена возможность для библиотек создавать 

электронные копии книг для восстановления утраченных экземпляров. Содер-

жится она в статье 1275 ГК, которая предоставляет право «репродуцировать» 

книги даже целиком, для замены утраченных или испорченных экземпляров. 

В законе «репродуцированием» называется создание факсимильной копии с 

помощью любых технических средств. При этом в понятие «репродуцирования» 

не входит создание электронных копий документов, за исключением копий вре-

менных, создаваемых в процессе самого репродуцирования. То есть создание 

электронной копии книги, которую библиотека хранит в качестве «бэкапа» и не 

использует никаким иным способом, вполне вписывается в закон. ГК не опре-

деляет, сколько времени должна существовать «временная копия»: например, 

копии в кэшах поисковиков могут храниться сколь угодно долго.

Что же касается вопроса о том, какую часть книги можно ксерить, чтобы 

не нарушить авторские права, то и здесь господствуют неверные мнения, 

основанные на незнании закона. Библиотекам разрешено копировать «от-

дельные статьи и малообъемные произведения», а также «короткие отрывки 

из правомерно опубликованных письменных произведений» «для использо-

вания в учебных или научных целях». Никаких «двадцати», «тридцати» или 

сколько-то там еще процентов в законе нет. А что касается целей использо-

вания, то здесь библиотека должна исходить из общего принципа граждан-

ского права и предполагать добросовестность заказчика, обратившегося за 

услугой копирования.

Еще один прикол — в том, что библиотеки давно и повсеместно нарушают 

копирайт. Но не при копировании книг, а при организации так называемых 

«выставок». Это очень популярные мероприятия, которые состоят в пока-

зе книжных новинок или книг определенной тематики. Книги выставляются 

на стеллажах обложками наружу, и это вполне вписывается в определение 

«публичного показа произведения» из статьи 1270 ГК. На это, разумеется, 

надо испрашивать разрешение правообладателя, что делается в редчайших 

случаях. Есть кое-где и так называемые «платные абонементы», когда книги 

выдаются за деньги. А закон (п. 2 ст. 1274) меж тем требует, чтобы времен-

ное пользование было «безвозмездным». Короче говоря, библиотекари не 

там ищут нарушения копирайта… �

НАРУШАЮТ ЛИ БИБЛИОТЕКИ АВТОРСКИЕ ПРАВА?

С САМОГО НАЧАЛА «КНИЖНЫЙ ПРОЕКТ» GOOGLE ВЫЗВАЛ 

МНОГОЧИСЛЕННЫЕ ОБВИНЕНИЯ В ПИРАТСТВЕ
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СВОЯ ИГРА оружие XXI века

 В
от недавняя пиратская 

история с пароходом 

Arctic Sea, которая в 

силу сцепления с ар-

хетипом «Острова сокровищ»

привлекла широкое внима-

ние и получила различные 

толкования. (У автора версия 

тоже есть — югославская 

разведка везла под дровами 

агентов, маскированных под 

Саксофониста Билла и Прак-

тикантку Монику, которые во 

время торжественной встречи 

Госсекретаря в одной мелкой 

стране должны были испол-

нить коронную сцену, оконфу-

зив вельможную даму.) А вот 

как одну из версий излагает 

журналист Евгений Киселев: 

«…некие алчные российские 

торговцы смертью, соблаз-

нившись возможностью за-

работать лишние несколько 

сотен миллионов долларов 

на поставках оружия иранцам 

или сирийцам»1. Выдвиже-

ние версий — это священная 

обязанность и неотъемлемое

право журналиста. Но вот со-

гласиться с тем, что торговлю

оружием российского произ-

водства называют «торговлей

смертью», придавая ей за-

ведомо негативное значение,

вряд ли можно.

Россия — страна много-

национальная и многокон-

фессиональная. И понятно,

что ее граждане могут иметь

различные симпатии. Иудеям

логично «болеть» за Изра-

иль. Мусульманам — поддер-

живать арабов и персов. Но

гражданам — пока они оста-

ются гражданами — следует

следовать интересам государ-

ства, в котором они живут. А

независимо от того, какой в

стране политический режим

и нравится ли тебе правящая

сейчас партия, продвижение

своей продукции на внешние

рынки — это императив суще-

ствования развитого государ-

ства, общенациональная за-

дача. И особенно это касается

такой высокотехнологической

продукции, как оружие. По-

нимали это издавна — автор

принадлежит к церкви, осно-

ванной в 1632 году мастерами

железоделательных Тульско-

Каменецких заводов нидер-

ландских негоциантов Виниу-

са и Мартелиуса. Всего лишь

за дюжину лет они не только

покрыли потребность Москов-

ского царства в пушках, но и

поставляли на экспорт до 450

стволов в год. Печи с воздухо-

дувками, приводимыми в дей-

ствие водяными колесами, да-

вали достаточно металла и не

должны были простаивать —

плотины-то нужно чинить вне

зависимости от того, надобна

государевым стрельцам еще

пушка али нет…

Единственное, что действи-

тельно меняет мир, — разви-

тие технологий. А для техноло-

гий очень критичен масштаб.

Уже в начале осьмнадцатого

столетия на казенном Туль-

ском оружейном заводе

мушкетные стволы сверлят

по дюжине с третью зараз.

Дальше — переход на полную

взаимозаменяемость, чтобы

ружье можно было собрать из

произвольно взятых деталей.

Задача очень непростая —

американский изобретатель

Илай Уитни разорился в на-

чале XIX века, производя пар-

тию ружей по такой методе.

Полная взаимозаменяемость

требовала технологий, кото-

рые эффективны только при

крупной серийности. Сложнее

становится оружие — более

сложные машины и приспосо-

бления нужны для его произ-

водства. А их цена расклады-

вается на каждый произведен-

ный образец. Вложили деньги

в разработку оружия. Довели

образец до ума, приняли на

вооружение — вот фиксиро-

ванные затраты. Подготовили

серийное производство, по-

строили и оснастили предпри-

ятия — вот еще фиксирован-

ные затраты. Затем — серия

для своих вооруженных сил.

Каждый образец обходится

государству, а следователь-

В постиндустриальном 
обществе люди край-

не смутно понимают 
причинно-следственные 

связи различных явле-
ний. Победа или по-

ражение игроков в мяч 
вызывает эйфорию или 

депрессию. А вот до-
стижения или провалы в 
тех областях, от которых 

действительно зависит 
если и не жизнь госу-

дарства, то его место в 
планетарной пищевой 

пирамиде, проходят 
мимо внимания пода-

вляющего большинства. 
Этому часто способству-

ет и позиция СМИ.

ПОХВАЛЬНОЕ СЛОВОППППППООООООХОХХХХХВВВВВВАААААЛЛЛЛЛЛЬЬЬЬЬННННННООООООЕЕЕЕЕ ССССССЛЛЛЛЛЛООООООВВВВВОООООО
 «ТОРГОВЦАМ СМЕРТЬЮ»«« «Т«ТТТТОТООООООРРРРРРГГГГОГООООООВВВВВЦЦЦЦЦАЦААААААММММММ  ССССССМММММММЕЕЕЕЕЕРРРРРТТТТТТЬЬЬЬЬЮЮЮЮЮЮЮЮ»»»»

ПРЕПОДОБНЫЙ МИХАИЛ ВАННАХПППРРЕЕППООДДООББНННЫЫЫЙЙЙ МММИИХХАААИИЛЛ ВВВААННННАААХХ

K МИГ-15 ОНИ А НЕ БОРЦЫ ЗА МИР ОСТАНОВИЛИ ТРЕТЬЮ МИРОВУЮ
1 www.echo.msk.ru/programs/pol i t ic/
619052-echo.
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но, и всей нации в стоимость 

материалов и комплектующих, 

зарплату работников, цену 

энергии плюс долю от пере-

численных выше затрат. Ко-

торая определяется делени-

ем этих затрат на количество 

произведенных образцов. Чем 

образцов больше, тем каждый 

обходится дешевле. Но ем-

кость армии ограничена — вот 

количество танков в Сухопут-

ных войсках РФ планируют 

ограничить парой тысяч. А 

Россия по-прежнему самая 

большая страна в мире — за-

дачу защиты территории никто 

не отменял. Поэтому придется 

или идти по пути СССР, кото-

рый выдающийся российский 

специалист В. Шлыков назвал 

структурной милитаризацией, 

или активно продвигать на 

внешние рынки свою продук-

цию. В этом случае расходы 

на разработку оборонной 

продукции и технологическую 

подготовку производства рас-

кладываются и на население 

других стран.

Безопасно ли продавать 

оружие? Вполне! Есть такая 

вещь, как цикличность за-

купок. Выдали техзадание, 

создали оружие, приняли на 

вооружение и изготовили. 

Поставили в части — и оно 

начинает… что? Правильно, 

стареть! (То, что параллель-

но идет процесс освоения в 

войсках, — отбросим для про-

стоты.) Но непрерывно заку-

пать оружие не может ни одна 

страна. Однако когда придет 

пора перевооружаться — хо-

телось бы иметь средства для 

этого, действующие заводы, 

квалифицированных работни-

ков. А достичь этого можно, 

лишь постоянно производя 

продукцию для экспорта. И 

не так страшно, если какая-

то часть ее будет повернута 

даже против нас — сохранен-

ные заводы смогут поставить 

армии более новые образцы, 

созданные за это время в КБ. 

(Все это, конечно, в идеале, 

если вырученные за экспорт 

деньги не раскрадываются и 

не транжирятся — но за этим 

уж должна смотреть госбезо-

пасность, прокуратура, Счет-

ная палата.)

Морально ли торговать 

оружием? А кто у нас на днях 

получил Нобелевскую премию 

мира? А, мистер президент 

Обама! А кто больше всего 

продает оружия на внешних 

рынках? Ага, США держат 31% 

этого рынка (Россия только 

четверть, к сожалению)2. Хо-

тите быть праведнее Нобелев-

ского комитета? Ну-ну…

В крахе СССР немалую 

роль сыграли безвозмездные 

поставки оружия братьям по 

классу. Но и в советский пе-

риод истории нашей страны 

было несколько примеров 

успешной торговли оружием. 

Прежде всего — Граждан-

ская война в Испании. Респу-

бликанское правительство 

поддерживал СССР. Мятеж-

ников Франко — Германия 

и Италия. Кто из внешних 

игроков добился успеха на 

шахматной доске Пиреней-

ского полуострова? Конечно, 

фашисты, будет ответ. А мо-

жет, нет? А если посмотреть 

на существенный, то бишь 

финансовый, результат? И 

вот тут картина будет иной. 

Дело в том, что золотой запас

Испанской республики был

вывезен в СССР и поставки

оружия республиканцам, рав-

но как и услуги добровольцев

пилотов и танкистов, сполна

оплачивались твердой валю-

той. А наци и фаши за свои

дорнье, фиаты и юнкерсы, за

«легион Кондор» получили

лишь обязательства рассчи-

таться по долгам в середине

1960-х, похеренные по понят-

ным причинам. Некрасиво на

фоне бескорыстия Роберта

Джордана из «По ком звонит

колокол» Хемингуэя? Но без

станков, закупленных на эти

деньги для советской оборон-

ной промышленности, часть

тех, кто читает эти строки,

просто бы не родилась.3

Поставки СССР оружия ки-

тайским добровольцам во вре-

мя войны в Корее тоже опла-

чивались сполна КНР.4 Это

облегчило советскому народу

тяготы достижения военно-

го паритета с США. А боевой

опыт позволил вылизать кон-

струкцию простого и эффек-

тивного истребителя МиГ-15,

единственного оружия против

тогдашних носителей ядер-

ного оружия, что, возможно,

остановило ядерную войну.

Сегодня, скажем грубо,

единственное свидетельство

того, что Россия есть техно-

логическая держава, — это

четверть мирового рынка

оружия. Вот произведший

большое впечатление в мире

военный парад по поводу 60-

летия КНР. И какие же след-

ствия? Индия хочет закупить

еще полсотни ударных ис-

требителей Су-30МКИ (мо-И

дернизированный, коммерче-

ский, индийский), Flanker-H

по классификации НАТО. (А

140 машин уже в строю в ВВС

этой страны…) И обратим

внимание — глубокой модер-

низации подверглась авиони-

ка. Вот где отечественные ИТ

реально идут на экспорт!

И КНР по-прежнему наш

покупатель. Кумертауское

авиационное производствен-

ное предприятие в Башкирии

только что выпустило первую

партию противолодочных вер-

толетов Ка-28 для Китая. Экс-

портные поставки этих машин,

созданных на базе хорошо за-

рекомендовавших себя Ка-27,

облегчат развитие винтокры-

лой техники для нашего фло-

та. Преимуществами техноло-

гий можно воспользоваться,

лишь имея рынки сбыта! �

В КРАХЕ СССР НЕМАЛУЮ РОЛЬ СЫГРАЛИ БЕЗВОЗМЕЗДНЫЕ 

ПОСТАВКИ ОРУЖИЯ БРАТЬЯМ ПО КЛАССУ

K МИГ-15 ОНИ А НЕ БОРЦЫ ЗА МИР ОСТАНОВИЛИ ТРЕТЬЮ МИРОВУЮ

2 www.sipri.org/yearbook/2009/07/07A.
3 С фактами можно познакомиться в книге 
доктора исторических наук В. Л. Телицына 
«Пиренеи» в огне. М.: 2003.
4 У. Стьюк, «Корейская война». М.: 2002.
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ПЕРИФЕРИЯ интернет

 П
роизвел эту операцию из Ка-

лифорнийского университета в

Лос-Анджелесе (UCLA1) студент-

программист Чарли Клайн

(Charley Kline) под наблюдением про-

фессора Леонарда Клейнрока2 (Leonard

Kleinrock). Приемное оборудование на-

ходилось на расстоянии полутысячи ки-

лометров в основанном Дугласом Эн-

гельбартом3 научно-исследовательском

центре Стэнфордского исследова-

тельского института (Stanford Research

Institute, SRI), что неподалеку от залива

Сан-Франциско, в сердце знаменитой

Кремниевой Долины.

Через месяц удалось наладить устой-

чивую связь между UCLA и SRI, а к концу

1969 года в сети ARPANET насчитывалось

уже четыре узла — к двум названным при-

соединился еще один Калифорнийский

университет, в Санта-Барбаре (UCSB),

расположенный в полутора сотнях кило-

метров северо-западнее Лос-Анджелеса,

а также находящийся в тысяче киломе-

тров восточнее Центр компьютерных наук

Университета Юты (University of Utah).

Свое название сеть получила от фи-

нансировавшего разработку Агентства

передовых исследовательских проек-

тов (Advanced Research Projects Agency,

ARPA, впоследствии и поныне — DARPA4),

созданного, как известно, в ответ на за-

пуск в СССР первого спутника. ARPANET

была устроена довольно сложно. Каждый

входящий в нее компьютер (хост) присое-

динялся к посреднику — интерфейсному

процессору сообщений (Interface Message

Processors, IMP, аналог современного

маршрутизатора). IMP разработала и про-

изводила компания BBN, первоначально

на основе мини-компьютера Honeywell’s

DDP-516. Позднее IMP были модернизи-

рованы и переименованы в узлы коммута-

ции пакетов (PSN), что точнее отражало

сущность ARPANET как сети с пакетной

передачей данных (см. врезку).

IMP/PSN соединялись между собой

напрямую — как мы сейчас сказали бы,

«выделенными линиями» (тогда они арен-

довались у компаний, занимавшихся

передачей данных), причем каждый узел

имел не менее двух соединений с други-

ми узлами. Это позволяло в случае отка-

за одного из каналов или узлов пускать

информацию в обход. К каждому IMP

можно было подсоединить до четырех (а

1 University of California, Los Angeles, размещается в Санта-
Монике.
2 Известный ученый, один из создателей теории пакетной
передачи данных, лауреат нескольких десятков наград в области
компьютерных наук, автор монографии (1976), подводившей ито-
ги эксплуатации ARPANET.
3 Знаменитый изобретатель мыши, графического интерфейса
и автор еще ряда инноваций, вошедших в современный компью-
терный обиход.
4 За DARPA/ARPA, помимо Интернета, числится финансирова-
ние огромного количества инновационных разработок в области
компьютерной техники, — в частности, упомянутых работ Энгель-
барта, разработки протоколов TCP/IP и пр.

Сеть сетей
ИНТЕРНЕТ 40 ЛЕТ СПУСТЯ ЮРИЙ РЕВИЧ

Сорок лет назад, 29 октября 1969 года, около половины одиннад-
цатого вечера по экспериментальной компьютерной сети ARPANET 
был передан первый байт информации. Точнее, как гласит леген-
да, два байта — значения, соответствующие латинским буквам 
«lo», после чего система обрушилась. Через час все-таки удалось 
передать полностью слово «login».
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интернет Сеть сетей

к PSN — уже до 22-х) хостов. Сначала хо-

сты подсоединялись к IMP напрямую, че-

рез специальные интерфейсные платы,

но с помощью уже хорошо известных к

тому времени модемов стало возможным

и удаленное подключение — так возникло

дайлап-подключение через коммутируе-

мые телефонные линии.

Здесь нет возможности подробно из-

ложить историю развития ARPANET, ее

превращения в международную сеть,

перехода на протоколы TCP/IP, деления

на две — военную и гражданскую, и окон-

чательного растворения в Интернете. Да

и зачем — все детали этого процесса ши-

роко освещены в различных источниках,

в том числе и на русском. Остановимся

лишь на двух вопросах, один из которых

относится к прошлому, а другой, наобо-

рот, к будущему.

БЫЛА ЛИ ARPANET

ПЕРВОЙ ГЛОБАЛЬНОЙ

КОМПЬЮТЕРНОЙ СЕТЬЮ?

В сетевой терминологии глобальными се-

тями (Wide Area Networks, WAN) называют

сети большой протяженности — в сот-

ни и тысячи километров. Считается, что

первое удаленное соединение двух ком-

пьютеров было реализовано в 1965 году

Массачусетским технологическим инсти-

тутом (MIT) и корпорацией SDC (Санта-

Моника, Калифорния). Но это, мягко го-

воря, не совсем так.

В самих США еще с 1958 года, за-

долго до инициатив ARPA, направленных

на создание ARPANET, существовала и

успешно функционировала совместная

с Канадой система раннего оповеще-

ния о ядерном нападении с территории

СССР через Северный Ледовитый оке-

ан — знаменитая NORAD (North American

Aerospace Defence Command). Система

включала триста военных баз (около

восьмисот отдельных объектов), ее глав-

ной задачей являлся анализ информации

с радарных станций, разбросанных на

обширной территории от Тихого океана

до Атлантического. Ей были также пере-

даны функции слежения за воздушным

пространством США и Канады, а позд-

нее — и ряд других задач.

Понятно, что без компьютеров в этом

деле обойтись не могло — NORAD, как

предполагали разработчики, должна 

была предупреждать о ракетном нападе-

нии за пятнадцать минут5, что требовало 

манипулирования огромными объемами 

информации, причем в реальном вре-

мени. Поэтому в рамках NORAD задолго 

до начала экспериментов с ARPANET’ом 

функционировала довольно «продвину-

тая» компьютерная сеть из сотен узлов.

Интересно также, что и СССР не силь-

но отстал в этом плане. В 1959-60 гг. под 

руководством Всеволода Сергеевича 

Бурцева (ученика и сотрудника Сергея 

Алексеевича Лебедева, конструктора 

знаменитой серии ЭВМ БЭСМ) был соз-

дан вычислительный комплекс из не-

скольких машин разной мощности, в 

том числе на мобильной (!) платформе, 

которые объединялись беспроводной (!) 

сетью, работавшей на расстояниях до 

200 км. Задача комплекса (см. рис. во 

врезке) была аналогична задаче амери-

канской NORAD — это была система про-

тиворакетной обороны, только локальных 

масштабов (а попробуйте-ка быстро соз-

дать ПРО на всем протяжении северных 

границ нашей необъятной Родины!), зато 

частично передвижная и, в отличие от 

NORAD, изначально содержавшая сред-

ства противодействия — противоракеты. 

По словам самого Бурцева6, сеть работа-

ла на вполне достойной по тем временам 

частоте 1 МГц.

Так в чем же заслуга создателей 

ARPANET? Как видится из сегодняшнего 

дня, заслуг как минимум две, и первая из 

них у всех на слуху: это построение всей 

сети таким образом, чтобы обеспечить ее 

максимально бесперебойное функциони-

рование в случае выхода из строя части

узлов. Теорию этого дела изложил Пол

Бэран (Paul Baran) из небезызвестной

RAND Corporation в работе «Введение в

распределенную систему коммутаций»

(август 1964). Оттуда, видимо, и взята

кочующая по просторам Интернета ши-

роко известная иллюстрация к принци-

пам построения сетей (рис. a, b, c). Для

ARPANET была выбрана, как известно,

наиболее устойчивая распределенная

конфигурация «С», хотя в некоторых де-

талях современный Интернет больше тя-

готеет к децентрализованной форме «В»

(и положение обещает еще ухудшиться с

вводом DNSSEC, о чем далее).

Участие в этой истории RAND Cor-

po ra tion породило легенду о том, что

Интернет проектировался как экспе-

риментальная военная сеть — полигон

для отработки способов связи на случай

ядерной войны. Хотя это не так или, по

крайней мере, не совсем так: действи-

тельно, ARPANET проектировалась мак-

симально устойчивой к выходу из строя

отдельных узлов, и разработка финан-

сировалась оборонным ведомством.

Но вторая заслуга главного инициатора

всей этой затеи Джозефа Лик лайдера

(Joseph C. R. Licklider) состоит в том, что

он прекрасно понимал важность про-

екта вне военных приложений. «Идет

превращение компьютера из арифме-

тического процессора в средство обще-

ния. Компьютерная индустрия (произво-

дящие компании, университеты) смотрит

на компьютер как на арифметическую

машину. Это отражается на их проек-

тах, это стоит в основе разработок. Мы

должны изменить это представление —

и тогда назначение компьютера изменит-

ся», — писал в те годы Ликлайдер.

С
уществуют два основных способа организации передачи цифровых данных в компьютерных 

сетях: коммутация каналов и коммутация пакетов. В качестве примера использования пер-

вого принципа можно привести традиционные телефонные сети. В таких сетях устанавливается 

временное выделенное соединение между абонентами, как будто они непосредственно связаны 

парой проводов. Характерной чертой таких сетей является гарантированная ширина канала.

В сетях с коммутацией пакетов данные делятся на порции — пакеты (размером обычно в не-

сколько сотен байт), которые циркулируют отдельно друг от друга. Пакеты снабжены идентифи-

каторами — адресами, позволяющими принимающей стороне определить, предназначены ли эти 

пакеты ей или их следует перенаправить в другое место. Принимающая сторона выделяет пред-

назначенные ей пакеты, по какому бы маршруту и в каком бы порядке они ни пришли, и заново 

собирает из них целостное сообщение.

Сети с коммутацией пакетов экономичнее и дешевле в эксплуатации (в частности, в них можно 

организовать оплату трафика, тогда как в телефонных сетях оплачивается установленное соеди-

нение, даже если собеседники не произнесли ни слова), но их пропускная способность падает по 

мере роста количества подключенных абонентов. Поэтому сети ARPANET уже в начале 1970-х мог-

ли сами по себе работать со скоростями около мегабита в секунду, однако для отдельных хостов 

ширина канала обычно не превышала 56 кбит/с. �

КОММУТАЦИЯ КАНАЛОВ И КОММУТАЦИЯ ПАКЕТОВ

КОМПЬЮТЕРНАЯ СИСТЕМА ДВАЖДЫ ПРЕДУПРЕЖДАЛА

О РАКЕТНОМ УДАРЕ. В ОБОИХ СЛУЧАЯХ ТРЕВОГА 

ОКАЗАЛАСЬ ЛОЖНОЙ

5 И таки дважды — в 1979 и 1980 году — предупредила, хотя
обе тревоги оказались ложными. Этот сюжет обыгран в знаме-
нитом фильме «Военные игры» (1983), заставившем обществен-
ность и политиков уделить пристальное внимание проблемам
сетевой безопасности.
6 Описание системы, данное им самим, опубликовано в жур-
нале «Информационные технологии и вычислительные системы»,
№3, 2002.
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ПЕРИФЕРИЯ интернет

Посему значение ARPANET не в том,

что эта сеть была первой глобальной се-

тью (нет, не первой), а в том, что это была

первая открытая сеть, предназначенная

для общения широкого круга людей —

сначала ученых и инженеров, а затем и

«народных масс». И возникновение Ин-

тернета, как и предсказывал Ликлайдер,

действительно изменило и назначение

компьютера, и отношение к нему.

ЧТО ДАЛЬШЕ?

Уже с внедрением в 1983 году системы

символьных доменных имен (DNS) вме-

сто цифровых адресов хостов преслову-

тая устойчивость всемирной сети замет-

но снизилась: DNS, как известно, имеет

иерархическую структуру и привязана к

корневым серверам. В теории всемирную

сеть можно разрушить, целенаправлен-

но ударив в корень DNS — ведь ниоткуда

больше нельзя узнать адреса серверов, 

хранящих сведения о реальных адресах 

зон второго и последующего уровней. Ре-

гиональные и местные серверы, обслужи-

вающие большинство запросов конкрет-

ных пользователей, конечно, кэшируют 

обращения к корневым серверам, но все 

равно вынуждены периодически обнов-

лять информацию, обращаясь в корень 

системы.

На практике катастрофа такого мас-

штаба, слава богу, ни разу не случа-

лась — даже атака 21 октября 2002 года, 

на час-другой выведшая из строя семь 

корневых серверов из тринадцати, не 

сказалась на функционировании Сети, 

а после этого система была усовер-

шенствована: теперь корневые серверы 

«размазаны» по более чем полутора сот-

ням компьютеров, размещенных в раз-

личных странах (два из них в России). 

Тем не менее инициатива по введению с

1 июля будущего года новой технологии

DNSSEC, повышая безопасность пользо-

вателей, еще больше снижает теорети-

ческую надежность системы в целом.

Напомним, о чем идет речь. После

введения DNSSEC все ответы со сторо-

ны серверов DNS будут подписываться

криптографическими ключами, гаран-

тирующими, что информация поступи-

ла именно от того, кого запрашивали.

Труднее станет жить фишерам, пере-

направляющим запросы пользователей

на поддельные сайты7, усложнится воз-

можность перехвата электронной по-

чты. Часть Интернета уже применяет эту

технологию — на начало года к ней были

подключены несколько национальных

доменов (.BG — болгарский, .SE — швед-

ский, .BR — бразильский и др.), а также

зона .ORG.

Беда в том, что криптографические

ключи этой зоны надо заверять у админи-

стратора вышестоящей зоны. Поднима-

ясь по иерархической цепочке, мы при-

ходим к существованию единого ключа,

на доверии к которому будет основано

все существование Интернета. Структу-

ра Интернета окончательно превратится

из самой надежной (распределенной

по варианту «С» на рис. справа), как

задумывали его создатели, в самую не-

надежную (централизованный вариант

«А»), а держатель корневых ключей — в

некоего монопольного «распорядителя

Интернета».

С
хема вычислительной сети советской экспериментальной ПРО, раз-

вернутой в 1959-60 гг. в Казахстане, неподалеку от озера Балхаш*. 

Эта ПРО (генеральный конструктор Г. В. Кисунько) стала первой в мире 

системой, способной не только предупреждать о нападении, но и пу-

скать противоракету, сбивая атакующую ракету еще в космосе. По сло-

вам Б. Н. Малиновского**, успешные испытания этой системы позволили 

Хрущеву заметить на одной из пресс-конференций: «Наша ракета, можно 

сказать, попадает в муху в космосе».

РТН — радиолокаторы точного наведения, СМ — специальные вычисли-

тельные машины, СД — станция дальнего обнаружения, РПР — радио-

локатор противоракеты (передача сигналов на противоракету), СТ — мо-

бильная стартовая установка противоракет, ППД — процессор приема 

и передачи данных, М-4, М-40 и М-50 — электронные вычислительные 

машины, Б — запоминающее устройство на магнитном барабане, УУБ — 

устройство управления барабаном, КРА — контрольно-регистрирующая 

аппаратура, РЛ — радиорелейные линии. �

* Иллюстрация из статьи В. С. Бурцева, с разрешения редакции журнала «Информационные тех-
нологии и вычислительные системы».
** Малиновский Б. Н., История компьютерной техники в лицах. — Киев: КИТ, ПТОО «АСК», 1995 
(http://lib.ru/MEMUARY/MALINOWSKIJ).

РОССИЯ — РОДИНА СЕТЕЙ

7 Тут следует пояснить, что деятельность фишеров видит-
ся не слишком опасной только из нашей страны, где услугами
интернет-банкинга пользуется исчезающе малая часть населе-
ния. В США, по некоторым сведениям, преступления, связанные
с электронной «кражей личности» (к числу которых относится и
деятельность фишеров), вышли на первое место среди всех пре-
ступлений вообще.

a b c
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интернет Сеть сетей

Кандидатом в таковые выступают сама

ICANN, как хранительница долговремен-

ного ключа Key Signing Key (KSK), и ком-

мерческая (!) корпорация VeriSign — у

нее будет храниться рабочий ключ Zone

Signing Key (ZSK), который будет часто

меняться. С помощью KSK будет под-

писываться ZSK. Причем правительство

США по-прежнему будет отслеживать из-

менения в корневой зоне — до 2011 года

действует договор правительства США с

IANA (Internet Assigned Numbers Authority),

организацией, обрабатывающей запро-

сы на внесение изменений в корневую

зону. Изменения затем утверждаются

в NTIA — Национальном управлении по

телекоммуникациям и информационным

технологиям Министерства торговли

США, и передаются в ту самую VeriSign,

осуществляющую непосредственное

внесение изменений в файлы на корне-

вых серверах.

Вся эта система (изложенная здесь

весьма схематично) порождает массу

вопросов совсем не технического харак-

тера — получается, что администрация

США, только-только отошедшая от кон-

троля над «головной организацией Ин-

тернета» ICANN (функции контроля с 1

октября с. г. перешли от Министерства

торговли США к общественному совету из

представителей восьмидесяти государств

и нескольких частных компаний — GAC),

получает новый и куда более мощный ры-

чаг «управления Интернетом». Ситуация

начинает напоминать положение с нави-

гационной системой NAVSTAR/GPS, ко-

торую США могут по желанию отключить

в любом регионе мира — так GPS хоть

действительно целиком и полностью соз-

дана и поддерживается на деньги амери-

канских налогоплательщиков, имеют, как

говорится, право…

В реальности, конечно, не все так тра-

гично — за десятилетие существования

ICANN под контролем американской ад-

министрации последняя ни разу не дала

повода заподозрить ее в попытках все-

рьез «поруководить Интернетом». Вот что

говорит об этом Вени Марковски, пред-

ставитель ICANN в России, странах СНГ

и Восточной Европы, который постарался

меня успокоить.

Вени, ICANN стала юридически неза-

висимой от правительства США. Тем

не менее организация IANA, ведающая

техническими вопросами поддержки

структуры DNS, до 2011 года работает

в рамках соглашения с правительством

США (в частности, Минторг санкциони-

рует внесение изменений в корневую 

зону). То есть IANA не подчиняется 

ICANN?

— Да, IANA будет продолжать работать по 

этому соглашению. Но Минторг (точнее, 

NTIA) ничего не санкционирует, он толь-

ко утверждает те решения, что принимает 

IANA. Никакой оперативной работой NTIA 

не занимается. В условиях о функцио-

нировании IANA каждая перемена в дея-

тельности IANA должна быть согласована 

между NTIA и ICANN.

С введением DNSSEC связываются 

опасения попадания Интернета в еще 

большую зависимость от США: ведь 

корневые ключи окажутся в руках ком-

мерческой компании VeriSign, а Мин-

торг будет контролировать процесс 

внедрения DNSSEC. Прокомментируй, 

пожалуйста.

— В России в апреле нынешнего года 

мы провели встречу с участием Сьюзен 

Вольф (Suzan Wolf) из корпорации ISC8, 

и российские специалисты по DNSSEC 

остались удовлетворены ее ответами. С 

чисто практической точки зрения ника-

ких изменений нет. DNSSEC лишь позво-

лит каждому убедиться, что DNS-данные 

не изменены нигде по пути от источника 

(корневого сервера зоны) до приемника 

(обычно это интернет-оператор), и ниче-

го более. Нет никакого дополнительного 

вмешательства со стороны США в этот 

процесс. Правительство продолжает на-

блюдать только за изменениями в корне-

вой зоне. Из публичных заявлений пред-

ставителей правительства известно, что

это наблюдение состоит в том, что они

должны убедиться в правильности соблю-

дения процедур со стороны ICANN. Сами

процедуры документированы.

ICANN будет держать KSK, VeriSign —

ZSK. Но KSK используется только для

подписания ZSK, и процедура, которую

ICANN и VeriSign разработали вместе, —

публичная. В NTIA заявили, что они хотят,

чтобы ключи находились на территории

США, но не говорили о том, как исполь-

зовать ключи или что только граждане

США могут использовать их. Процедуры

использования ключей достаточно пу-

бличны, и нет возможности использовать

ключи незаметно.

Характерно, что специалисты РосНИИ-

РОС — технического центра доменов RU и

SU — заявили о полной готовности к тести-

рованию DNSSEC. Так что будем надеяться

на добрую волю участвующих сторон, в ко-

торой до сих пор оснований сомневаться

не было. Только одно замечание: конспи-

рология там или нет, но трудно поверить,

что американские спецслужбы не обратят

внимания на такую возможность. Слишком

уж заманчиво получить в свое распоряже-

ние средство, позволяющее (по крайней

мере, теоретически) отключить Интернет в

каком-то регионе мира, не правда ли? �

АДМИНИСТРАЦИЯ США, ТОЛЬКО-ТОЛЬКО ОТОШЕДШАЯ

ОТ КОНТРОЛЯ НАД ICANN, ПОЛУЧАЕТ НОВЫЙ И КУДА

БОЛЕЕ МОЩНЫЙ РЫЧАГ «УПРАВЛЕНИЯ ИНТЕРНЕТОМ»

8 Internet Systems Consortium — некоммерческая организация,
занимающаяся, среди прочего, администрированием серверов F
корневой зоны. ©
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Весточка от NAS

 »SEAGATE BLACKARMOR NAS 110

Однодисковое сетевое хранилище, которым пополни-

ла свой ассортимент Seagate, предназначено для частных 

пользователей и небольших рабочих коллективов. Новинка 

поддерживает шифрование информации, а в случае про-

блем с жестким диском может отправить предупреждение 

по электронной почте, чтобы меры по спасению данных 

были предприняты незамедлительно. В инфраструктуру 

дома или офиса NAS интегрируется при помощи гигабитно-

го Ethernet-порта. Подключить дополнительные устройства 

можно благодаря двум USB-разъемам (один из них распо-

ложен на передней панели, дабы легче было копировать ин-

формацию с гаджетов и флэшек). Сетевой накопитель может 

работать в качестве DLNA-сервера, транслируя видео, музыку и 

фотографии на компьютеры и медиаплееры. BlackArmor NAS 110 

предлагается по цене 230 и 350 долларов за модели с объемом памяти один и два те-

рабайта соответственно. �

Ночь игре
не помеха

 »LOGITECH G110

Эта геймерская клавиатура имеет 

дополнительный блок из двенадцати 

кнопок, который позволяет на-

значить до трех дюжин макросов. 

Записывать комбинации можно 

прямо во время игры. Предусмо-

трены также разъемы для наушни-

ков и микрофона (позволят вести 

переговоры с «товарищами по 

оружию» при помощи аналоговой гар-

нитуры) и USB-порт (для подсоединения мыши или джойстика). Клавиатура 

имеет съемную подставку для рук. Чтобы можно было играть в темноте, 

кнопки подсвечиваются красным или синим цветом; кроме того, до-

ступны несколько оттенков фиолетового, получающиеся благодаря 

тому, что базовые светодиоды светятся с разной интенсивностью. 

Специальная клавиша позволяет отключать функциональные кноп-

ки, отвечающие за взаимодействие с Windows, чтобы не опасаться 

прервать игру в разгар баталий. В Европе Logitech G110 поступит в 

продажу в начале следующего года по цене 80 евро. �

Вырви глаз

 »BLUE MICROPHONES 

EYEBALL 2.0 

Угадать в этом устройстве веб-

камеру с первого взгляда не 

так-то просто. Дело в том, что 

производитель в первую очередь 

специализируется на микрофо-

нах, что наложило отпечаток и 

на такой непрофильный продукт. 

По заявлению представителей 

компании, Eyeball 2.0 по качеству 

звука — король среди веб-камер, 

представленных на рынке. Впро-

чем, с изображением тоже все в 

порядке — устройство использует 

двухмегапиксельный сенсор, по-

зволяющий получать картинку с 

разрешением 1600x1200 точек. 

Глазок камеры можно задвинуть в 

корпус. Это, во-первых, позволяет 

сложить устройство, а во-вторых, 

дает уверенность, что съемка 

не ведется. Подставку, которая 

также служит защитным чехлом 

при переноске, можно ис-

пользовать, чтобы закре-

пить «глазик» на экране 

компьютера.  Стоит 

камера 80 дол-

ларов. �

Камера ночного видения

 »NIKON D3S

Новая полноформатная камера от Nikon, ставшая развитием модели D3, пред-

назначена для профессионалов и энтузиастов, которые всей душой отдаются 

своему хобби. Фотоаппарат оснащен 12,1-мегапиксельным сенсором и на 

сегодняшний день является рекордсменом по чувствительности, которая 

составляет 102400 единиц ISO! Конечно, это достигается программной 

обработкой, а базовые значения лежат в диапазоне 200–12800 единиц. 

Камера способна записывать HD-видео (формат 720p, с «кинемато-

графическими» 24 кадрами в секунду). Во время съемки роликов 

может использоваться автофокус, а если не устраивает встроенный 

микрофон, то есть возможность подключить выносной. Для просмотра 

отснятого материала на большом экране предусмотрен HDMI-порт. 

Производитель обещает длительную автономную работу устройства — 

более четырех тысяч кадров на одной зарядке. В Штатах цена тушки 

Nikon D3S составит 5200 долларов. �
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Вся власть
в одну руку

 »GLIDETV 

NAVIGATOR

Некоторые пользователи, желаю-

щие работать с цифровым контентом 

в паре с ТВ-панелью, предпочитают собирать спе-

циализированные компьютеры. Подобное решение обычно дороже, чем медиапле-

еры, зато оно дает больше гибкости в настройках. Чтобы управлять таким компьютером, 

стартап GlideTV предлагает устройство Navigator, имеющее необычную ромбовидную 

форму и округлые очертания нижней части для комфортного размещения в ладони. 

Гаджет совмещает тачпад и кнопки для управления громкостью и воспроизведением. 

В дополнение к этому сенсорная зона обрамлена восемью функциональными клави-

шами. Navigator работает с компьютерами, использующими Windows и Mac OS X, при-

ставкой PlayStation 3 или STB, оснащенными USB-портом для подключения клавиатуры 

и мыши (туда нужно вставить беспроводный ресивер). В Европе GlideTV Navigator стоит 

примерно 130 евро. �

Телевизор в нагрузку

 »SONY VAIO L

Представители новой линейки моноблоков от япон-

ской корпорации оснащаются сенсорным 24-дюймовым 

экраном с Full HD-разрешением. Он поддерживает 

технологию мультитач, возможности которой позволит 

раскрыть Windows 7, предустановленная на компьютеры 

(в качестве бонуса идут приложения от Sony для работы с 

фото- и видеоматериалами, использующие преимущества 

сенсорного интерфейса). У некоторых моделей VAIO L есть 

фича, выделяющая их среди прочих моноблоков, — HDMI-

вход, благодаря которому устройство можно использовать 

в качестве монитора. Старшие модели могут похвастать 

ТВ-тюнером, Blu-ray-приводом и четырехъядерным про-

цессором. Вообще, эта персоналка является полноценным 

мультимедийным комбайном, включающим все, что нужно 

для работы и развлечений. В США Sony VAIO L начнут про-

даваться с ноября. Цена младшей модели (Pentium E5400 с 

частотой 2,7 ГГц, четыре гигабайта оперативной памяти и жесткий диск на 320 Гбайт) составит 1300 долларов. �

Репортаж на коленке

 »FLIP VIDEO MINOHD 

Хотя снимать видео сейчас худо-бедно умеют почти 

все мыльницы и мобильники (а недавно такую возмож-

ность получил даже iPod nano), создатели миниатюрных 

видеокамер отнюдь не унывают, штампуя все новые и 

новые модели. Компания Flip Video (в начале года она 

перешла под крылышко Cisco) выкатила обновленный 

камкордер MinoHD. Как и все представители этого се-

мейства, он легко помещается в карман (размеры и вес 

устройства соответствуют типичному мобильнику). Камера 

снимает в формате 720p (для сжатия применяется кодек 

H.264), записывая материал во внутреннюю память, объ-

ем которой составляет восемь гигабайт (без возможности 

расширения). USB-штекер встроен прямо в корпус каме-

ры. Будучи подключенной к компьютеру, она пополняет за-

пасы энергии (полной зарядки хватает примерно на два часа 

автономной работы — как раз достаточно, чтобы забить встроенную 

память под завязку). Для соединения с телевизором есть HDMI-разъем. Flip MinoHD по-

следнего поколения стоит 230 долларов. �

Ведущий рубрики Артем Захаров

Угодил
в сети

 »WESTERN DIGITAL

TV LIVE

Медиаплеер WD TV без встроен-

ного винчестера, выпущенный в 

прошлом году, за счет доступной 

цены и неплохой функциональ-

ности стал довольно популярным. 

Некоторые энтузиасты даже добав-

ляют устройству возможности, не 

предусмотренные производителем, 

например поддержку сети с помо-

щью USB-адаптера. Сейчас компа-

ния выпустила обновленный плеер 

WD TV Live, имеющий Ethernet-порт, 

что позволит работать с сетевыми 

хранилищами вполне официально. 

Можно обойтись и без проводов, 

подключив к USB-порту WiFi-донгл 

(список протестированных на со-

вместимость моделей вывешен на 

сайте поддержки компании). Если 

плеер имеет выход в Интернет, то 

юзер получает возможность смо-

треть ролики с YouTube и листать 

фотографии с Flickr. К телевизору 

устройство подключается при по-

мощи HDMI (версия 1.3), композит-

ного или компонентного выхода. 

WD TV Live оценен производителем 

в 150 долларов. �

вропе GlideTV Navigator стоит 

к

-

и

-

-

са

встроенную 
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 Е
ще меня в этом деле 

огорчило, что как раз 

когда новые носители 

(DVD) позволили за-

метно (по крайней мере — для 

меня) улучшить качество циф-

рового звука, — в народ пошел 

звук сжатый, разные там mp3 

и wma, да так пошел, с такой 

мощью и скоростью, что ника-

кие Высокие Форматы просто 

не могли не затеряться в этом 

потоке. Даже традиционных CD 

стали продавать если не мень-

ше, то и не больше.

Народ выбрал не Высокий 

Звук, а сжатый, — и поди с 

ним, с этим народом, поспорь. 

Я же продолжал радовать 

себя двадцатичетырехбитными 

96/192 килогерцами (DVD-A) 

или — как вариант — однобит-

ными почти тремя мегагерцами 

(SACD). Мне очень нравилось, 

что я совсем не слышал ника-

кой аппаратуры: ни воспроиз-

водящей, ни усиливающей, ни 

акустической.

Увы, едва у меня подобра-

лась более или менее замет-

ная, дисков до ста, фонотека 

Высокого Звука, — забарах-

лил, а через полгода и вовсе 

приказал долго жить мой пио-

неровский референтный че-

тырехтысячедолларовый уси-

литель, который только и по-

зволял слу шать этот Высокий 

Звук, получая его по цифре: 

у аппарата был FireWire-порт, 

снабженный соответствующи-

ми шифраторами/дешифрато-

рами и позволяю щий переда-

вать Высокий Звук как он есть, 

без боязни, что его украдут. 

Забегая вперед, скажу, что 

украли все равно, да оно и так

понятно. Нет такой «цифры»,

чтоб не украли!

Когда встал вопрос о замене 

усилителя, — тут уже подошли

и BD, так что менять пришлось

комплексно, — выяснилось,

что усилителей, понимающих

новые звуковые форматы и об-

ладающих HDMI-портами и свя-

зью по FireWire, на рынке прак-

тически нет: я отыскал един-

ственный, но по запредельной,

безнравственной цене, тоже

от Pioneer, — а этой фирме,

после опытов с предыдущим

усилителем, я перестал дове-

рять окончательно и навсегда.

Правда, забрезжила надежда,

что HDMI, как канал тоже защи-

щенный, способен передавать

звук SACD в цифровом виде, и

я, поверив одному из продав-

цов, приобрел такой вот HDMI-

проигрыватель, — но выясни-

лось, что это вранье, что тео-

ретически для передачи SACD

в цифровом виде по HDMI по-

следний должен иметь версию

не ниже, чем 1.2, а практически

все SACD HDMI-проигрыватели

имели версию 1.1, но даже те

редкие, что имели 1.2, все рав-

но SACD не передавали. И хотя

кто-то на форуме хвалился, что

у него получилось, мне эта ин-

формация показалась не то не-

достаточно квалифицирован-

ной, не то — недостоверной.

Оставалось (и остается до 

сих пор) диски SACD и DVD-A

слушать, подавая «по аналогу»

(по толстым и дорогим проводам)

на усилитель расшифрованный

в проигрывателе материал. Эф-

фект оказывался совсем, увы,

не тот. Не звенело. Не потому,

думаю, что метровые провода

успевали заметно звук иска-

зить или потому, что приходили

они к лишнему усилительному

каскаду, — а скорее потому,

что декодеры проигрывателей

обычно проще (и, возможно,

хуже) декодеров усилителей

и, главное, имеют куда меньше

настроек. Впрочем, если б ис-

тово повозиться с ними, воз-

можно, удалось бы добиться

равенства. Но мне, во-первых,

не с чем было сравнивать, во-

вторых — не хотелось возиться.

Да и вообще: там, где речь идет

о Высоком Звуке, все настолько

субъективно, что оспариванию

не подлежит. К тому же, выда-

вая звук с DVD-A «по аналогу»,

проигрыватель насильственно

понижал 192-килогерцовый

звук до 96-килогерцового, и

хотя 192-килогерцовых дис-

ков у меня было всего два (их

и в Интернете-то кот напла-

кал, а особенно — устраиваю-

щих меня авторов/исполните-

лей), — все равно было обид-

но. В принципе. Так или иначе,

подключив старый проигры-

ватель (новый, Blu-ray’ный, не

понимал ни SACD, ни DVD-A)

к новому усилителю восемью

проводками, я свою Высокую

фонотеку слушать практически

перестал.

И так продолжалось до по-

следнего времени, когда на

любимом украинском трекере

HD Club я вдруг не обнаружил

с десяток дисковых образов

не известных мне прежде зву-

ковых форматов. Большин-

ство шло под лейблом dts-HD

ВСЁ ВЫШЕ,ВВВВВВВССССССССЁЁЁЁЁЁ Ё ВВВВВВВВЫЫЫЫЫЫЫЫЫШШШШШШШШШШЕЕЕЕЕЕЕ,,,
ВЫШЕ И… ТОЛЩЕВВВВВВВЫЫЫЫЫЫЫЫЫШШШШШШШШШШЕЕЕЕЕЕ Е ИИИИИИИ………………………  ТТТТТТТОТОООООООЛЛЛЛЛЛЛЩЩЩЩЩЩЩЩЩЩЕЕЕЕЕЕ

ЕВГЕНИЙ КОЗЛОВСКИЙЕЕВВГГЕЕННИИИЙЙ КККОООЗЗЛЛООВВСССККИИЙЙ

Про Высокий Звук я пишу 
Бог весть как давно, почти 
сразу же, как он появился: 
на Super Audio CD (SACD) 
и DVD Audio (DVD-A). Лет 

не то шесть, не то семь. 
Пишу повсюду, в том 

числе и в «Компьютерру». 
Текстов было так много, 
что я даже не стану вы-

искивать их и приводить 
пол-«Огорода» ссылок. 
Кому хочется — ищите 

сами. Перестал же писать 
потому, что было не о чем: 
все стандарты, параметры 

и потоки установились 
еще тогда, при появлении, 
а ассортимент расширял-
ся очень как-то… лениво.

СВОЯ ИГРА огород козловского
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на коробочках, некоторые 

же, кроме этого формата, 

включали в себя и многока-

нальные (правда, выше, чем 

5.1, не встретилось ни разу) 

LPCM-фонограммы, и True HD 

(совсем редко). Обнаружил, 

скачал и недели на две… по-

пал. Ничего не читал, ничего не 

смотрел: слушал музыку в уже 

подзабытом (местами — за-

метно улучшенном) качестве. 

О чем, собственно, и хочу рас-

сказать, — но предварю двумя 

небольшими отступлениями 

почти что и не в сторону.

Первое. Вместе с неожи-

данными dts-HD я обнаружил 

на трекере заметное количе-

ство так называемого SACD 

Remastering: простых (5.1) и 

гибридных (2.0+5.1). К момен-

ту, когда мой интерес к перво-

му Высокому Звуку стал по-

тихоньку затихать, SACD еще 

не взломали, диски обычными 

DVD-дисководами не читались, 

и — как по вялому развитию 

SACD-тренда, так и по могуче-

му развитию тренда mp3 — я 

решил, что, наверное, не взло-

мают никогда. Ну, как никогда 

не догонят неуловимого ковбоя 

Джона, потому что он никому и 

на фиг не нужен. Однако вот — 

взломали-таки, скорее всего из 

чувства, что ли, собственного 

достоинства. Эти «ремасте-

ринги» (во всяком случае, те, 

что я скачал из любопытства) 

выложены в виде образов дис-

ков DVD-А, по преимуществу 96 

кГц/24 бита, легко играются на 

компьютере, TvIX’ом не пони-

маются (он идет в перезагруз-

ку), но при записи на болванку 

хорошо играются на DVD-А-

проигрывателях.

И второе. Собираясь писать 

этот «Огород» и имея только 

небольшую коллекцию BD-

звука, скачанную из Интернета, 

я, подзаработав чуть-чуть на 

кино, решил съездить в самый 

распальцованный наш магазин 

«Пурпурный легион» и пароч-

ку (а если будет интересного 

больше — так и еще) таких зву-

ковых дисков прикупить. Фан-

тастика! Их мало что не было, 

— консультанты и BD-, и SACD- 

и DVD-A-отделов вообще не 

слышали об их существовании. 

Послали на всякий случай в hi-

end-отдел, есть там такой — с 

кабелями по 1000 баксов за 

метр, — так те вообще сказали, 

что знают только CD и ничего 

другого и знать-то не желают. 

Заметьте: не винил, а именно 

CD с его очевидно искаженны-

ми волнами и шумами, проходя-

щими сквозь теорему Котель-

никова путем осаждения музы-

кальных частот выше 22,05 кГц, 

каковых в редком музыкальном 

произведении не отыщется.

Итак, во-первых, самым бур-

ным и могучим производителем 

Нового Вы со кого Звука оказал-

ся норвежский издатель 2L — 

the Nordic Sound (во всяком 

случае, большинство «дисков» 

на украинском трекере произ-

ведено именно им). Не то чтобы 

на его сайте (www.2l.no) слиш-

ком много релизов, но много 

интересного, по преимуществу 

из классики.

Во-вторых: стандарт в зна-

чительной мере продолжает 

традиции именно DVD-A, а от-

нюдь не однобитного SACD.

В развитие этого само-

го DVD-A, в котором 192-

килогерцовый звук по-

зволялся только в ва-

рианте Stereo, здесь 

он бывает даже 5.1 

LPCM с потоком

около 20 Мбит/с.1

Впрочем, такой

LPCM встре-

чается редко, 

равно как и

True HD, — о чем, 

впрочем, я уже написал 

выше. Не знаю, к чему отне-

сти этот эффект: возможно, к 

ошибкам при оцифровке, воз-

можно — к де фектам моего 

проигрывателя или усилителя, 

— однако на этом без малого 

тридцатимегабитном потоке я 

время от времени слышал лег-

кое потрескивание, тогда как 

та же фонограмма в DTS-HD 

Master (главный и непременный 

стандарт на этих звуковых дис-

ках) была чиста как слеза, рав-

но как и в True HD. Еще не могу 

не заметить, что True HD у меня 

почему-то воспроизводился 

только в стереоварианте.

В-третьих: вместо максималь-

ных что у SACD, что у DVD-A

шести (5.1) каналов, — здесь

то и дело встречаются восемь:

7.1. Правда — исключительно

с 96-килогерцовым звуком. Я,

конечно, видел (слышал) далеко

не все, что выпущено, однако

могу предположить, что 2L — the

Nordic Sound непременно проде-

монстрировала бы вершину, —

так вот, у них ни одного трека

192 кГц/7.1 не обнаружилось.

В-четвертых: звук, закодиро-

ванный в DTS-HD Master, всегда

казался мне ярче и интереснее,

чем чистый LPCM той же раз-

рядности и того же количества

каналов. Возможно, при коди-

ровании происходит коррек-

ция динамического диапазона

и звук становится пусть менее

точным, но более… вкусным.

Вообще же говоря, теоретиче-

ски, сколько мне известно про

DTS-HD Master стандарт, — в

нем сжа-

тие хоть и

п р о и с х о д и т ,

но — без потерь.

То есть при сжатии

параллельно пишется

п о д - робный протокол про-

цесса, и оба потока — сжатый

и протокольный — передаются

одновременно, и на принимаю-

щем конце звук восстанавли-

вается тютелька в тютельку.

И, наконец, в-последних: BD-

звук не требует никаких специ-

альных проигрывателей, отлич-

но звучит и на стандартных, и

на том же TViX’е.

Отличие чисто звука от зву-

ка, сопровождающего кино,

в том, что киношные DTS-HD

Master-фонограммы, что ше-

сти, что восьмиканальные,

всегда (мне, во всяком случае,

не встретилось ни одного ис-

ключения, даже в музыкаль-

ных фильмах) используют

частоту дискретизации 48

кГц, — правда, при 24 битах

глубины. Тем не менее, когда

глаз занят просмотром дви-

жущейся картинки, такой чи-

стоты звука хватает с головой.

Лучшая требуется, когда толь-

ко слушаешь.

Половина прослушанных

мною дисков звучала на черном

фоне, где лишь обозначается

имя трека, другая — сопрово-

ждала звук разными красивыми

картинками, — и мне это ужас-

но мешало и раздражало.

Напоследок приведу ссыл-

ку на, так сказать, презента-

ционный, едва ли не тестовый

2L — the Nordic Sound диск под

названием «Tron d heim So li s te-

ne: Divertimenti» (tracker.hdclub.

com.ua/details.php?id=1778), а

также перечень представлен-

ных на нем аудиоформатов с их

параметрами:

Audio Formats/Codec

Linear PCM 2.0 (192 kHz / 

9216 kbps / 24-bit)

Linear PCM 5.1 (192 kHz / 

27648 kbps / 24-bit)

DTS-HD 5.1 Surround

(192 kHz / 12426 kbps / 24-bit)

Dolby TrueHD 5.1 Surround

(192 kHz / 10176 kbps / 24-bit)

Dolby Digital 5.1 Surround

(640 Kbps). �

P.S. На iToday.ru есть мой

блог на ту же тему, но под не-

сколько иным углом и, глав-

ное, снабженный замечатель-

ным комментарием Михаила

Ваннаха (www.itoday.ru/blog/

kozlovsky/264.html).

P.P.S. Данный «Огород» ни-

чуть не претендует на полноту 

информации по предмету, а,

как обычно, повествует о лич-

ном опыте автора.

огород козловского Всё выше, выше и… толще

САМЫМ БУРНЫМ И МОГУЧИМ ПРОИЗВОДИТЕЛЕМ НОВОГО ВЫ СО КОГО 

ЗВУКА ОКАЗАЛСЯ НОРВЕЖСКИЙ ИЗДАТЕЛЬ 2L — THE NORDIC SOUND

1 Что доказывает, что прежние огра-
ничения DVD-A на многоканальный 192-
килогерцовый звук носили характер не
«железного», а «по стандарту»: на DVD-V во-
обще стоял порог капельку выше 10 Мбит/с,
тогда как на многих BD один видеопоток до-
стигает 50 Мбит/с, — и еще остается место
для звука.
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ИНТЕРАКТИВ письмоносец

LETTERS@COMPUTERRA.RU
WWW.CTINSIDE.COM

на письма отвечал Владимир Гуриев

Вот пишу и понимаю, что, судя по #39, уже опоздал и идея 

с tinyurl.com все-таки внедрена окончательно. И ведь были 

письма, что читателю онлайновой версии все равно, на какую 

ссылку нажать, а читателю бумажной — в ряде случаев достаточно 

взглянуть на саму ссылку, а если и хотелось бы посмотреть под-

робнее, то все равно Интернета под рукой чаще всего нет. Ска-

жете, что им-то и поможет tinyurl? Вместо длиннющей строки вбить 

несколько символов — не помощь ли? А вот и нет. Сколько чело-

век, попав за компьютер и вспомнив про ссылку, будут иметь при 

себе журнал? Личный опыт подсказывает, что определенно не все. 

Что делает человек в этом случае? Открывает сайт computerra.ru, 

смотрит — а там анонс номера, и полных текстов статей придется 

подождать. Это объяснимо, но почему бы вот там и не выложить 

ссылки? Так же как во многих научных журналах: название статьи, 

автор, абстракт (если имеется) и ссылки — в свободном доступе, 

остальное — по подписке, с задержкой и т. п.

С уважением и надеждой, что еще не все потеряно,

Михаил Сорокин

ОТ РЕДАКЦИИ: Кажется, когда-то давно это была идея Ильи 

Щурова, но сейчас он говорит, что ее реализовали неправиль-

но — по его словам, «нужно дублировать полные ссылки tinyurl-

идентификаторами» для сохранения семантики. Также он счи-

тает, что идея «отдельных страниц со ссылками интересная и 

надо над ней подумать» (подумав пять минут, Илья отметил, что 

для реализации идеи нужно написать скриптик на Perl и, чтоб 

два раза не вставать, перевести верстку на TeX). В общем, судя 

по всему, идея с tinyurl.com внедрена не окончательно и/или, по 

крайней мере, не во всех статьях. Я, честно говоря, вообще пер-

вый раз о ней слышу, хотя если выбирать между четырехэтажны-

ми ссылками на русскую Википедию и tinyurl, то я обеими руками 

за последний вариант.

В «Письмоносце» «КТ» #801 были упомянуты доморощен-

ные «невскрываемые» магнитные замки. Фраза конструк-

тора чудо-замка «такие механизмы можно взломать, но открыть 

без родного ключа — вскрыть — невозможно» живо напомнила 

мне финальную сцену из классического боевика «В осаде-2».

Бывший секретный программист на службе военщины США, а 

ныне злой гений всемирного масштаба пытается уничтожить аме-

риканскую столицу лучом смерти с американского же спутника. 

Негодяй зажат в угол героем Стивена Сигала, но не теряет само-

обладания. Нежно прижимая к груди ноутбук, на котором крутится 

некая зловредная программа, мешающая остановить спутник, он 

говорит Сигалу примерно следующее: «Ты никогда не сможешь 

подобрать пароль, чтобы взломать защиту моей программы и от-

ключить ее». В ответ бравый старшина без лишних разговоров 

проделывает из крупнокалиберного пистолета несколько дырок в 

ноутбуке, а заодно и в его хозяине. Такой подход к снятию защиты 

с программного обеспечения оказывается для наивного хакера 

совершенно неожиданным, и ему не остается ничего другого, как 

с позором сойти со сцены вместе со своей суперзащищенной 

от «интеллектуального» взлома программой. Спутник снова под 

контролем, мир спасен, рукоплескания, хеппи-энд.

Если вернуться к «невскрываемым» замкам, то уже не раз 

оказывалось, что преподносимые с великой помпой сложные и 

дорогостоящие замки легко вскрывались необразованными кри-

минальными элементами, причем совсем не теми способами, на 

которые рассчитывали и с которыми усердно боролись создате-

ли. В реальной жизни преступники не заморачиваются «методом 

тупого перебора», предпочитая применять «метод Сигала» — 

например, удар кувалдой в нужное место. Использование маг-

нитного ключа никак не повышает стойкость замка к подобным 

способам вскрытия, к сожалению. Собственно говоря, если вни-

мательно прочитать вышеприведенную цитату, становится ясно, 

что разработчик и сам это понимает…

Отмечу еще, что смелое предложение «дать механизм на рас-

терзание любой хакерской конференции» примерно так же без-

опасно для репутации производителя замков, как приглашение 

университетских профессоров в качестве экспертов безопасно 

для медиумов, телепатов и прочих экстрасенсов.

Сергей «nem0»

ОТ РЕДАКЦИИ: Проблема с реальной жизнью вот в чем. Идиота, 

который запускает программу, мешающую остановить спутник, 

на собственном ноутбуке, довольно трудно найти (это даже не 

касаясь того, что Стивен Сигал в редакции один, и тот литре-

дактор). Что касается невскрываемых замков, то нам их сегодня 

даже приносили, но Берда Киви, к сожалению, в редакции не 

оказалось.

Как-то так случилось, что за семь лет чтения «Компьютер-

ры» мое мнение почти всегда совпадало с мнением Голу-

бицкого (собственно, с него я начинаю листать журнал) практи-

чески по всем вопросам. И с годами воздействие Голубицкого 

стало настолько сильным (НЛП, что ли?!), что я начал принимать 

его мнение за свое!

В итоге после прочтения статьи «Эклипс» #802 я понял, что 

все рассказанное Сергеем есть истина в последней инстанции, 

и как жить дальше, совершенно непонятно. Захотелось если не 

застрелиться, то по крайней мере — повеситься. Так ему и пере-

дайте.

P.S. Единственная надежда на то, что Голубицкий ошибается. 

Хотя, как показывает практика, он не ошибается никогда.

Александр «serovich» Серов

ОТ РЕДАКЦИИ: Идентифицируйте себя с кем хотите, только не 

с японцами (см. текущую «Голубятню»), но, главное, на гонорар 

не претендуйте.

Приз получает Михаил Сорокин.

Абстракт в осаде
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приз

Элегантные мини-колонки

для ноутбука с подсветкой

и приятным звучанием

А4Tech AU-100

(www.a4-gcube.ru).
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Стив Балмер и пятилетняя модель Кайли, участвовавшая

в рекламной кампании Microsoft, на торжественном открытии

начала продаж Windows 7 в Нью-Йорке.

Самый маленький бета-тестер
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