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ВСЕГДА ЕСТЬ, ЧТО ПОЧИТАТЬ!

ГЛАВНОЕ
В этом окне публикуются 

самые интересные и акту-

альные материалы порта-

ла. Наши авторы работают 

круглые сутки, и это повод 

заходить почаще.

TERRALAB
Перед тем, как что-то купить, 

всегда полезно узнать 

мнение знающих людей. В 

разделе TERRALAB мы зна-

комимся поближе с новыми 

гаджетами, компьютерным 

железом и программными 

продуктами, а также отсле-

живаем свежие поступления 

на отечественных прилавках.

НОВОСТИ
Лента новостей бежит не-

прерывно, сообщая самую 

свежую информацию о том, 

что происходит на IT-рынке. 

Здесь нам помогают колле-

ги с Compulenta.ru

СВОЯ ИГРА
То, что не может сказать 

даже очень знающий журна-

лист, всегда с удовольстви-

ем поведает колумнист. Да 

ему и доверия обычно боль-

ше. В этом разделе всегда 

можно прочитать колонки из 

бумажного журнала, записки 

редакторов «Компьютерра-

Онлайн» и просто известных 

на IT-рынке  людей.

БЛОГИ 
Есть люди, с которыми 

хочется встречаться как 

можно чаще. И желательно

— в неформальной обста-

новке. В разделе «Блоги» 

вы можете встретиться с

интересными людьми из 

компаний Cisco Systems, 

HTC, InfoWatch  и другими

блоггерами. Кстати, у нас 

появились новые посты На-

тальи Касперской и

Глеба Архангельского.

ГОЛУБЯТНЯ-ОНЛАЙН  
Подробно рассказать био-

графию Голубицкого? Про-

читать забористую мантру? 

Не будем размениваться на 

мелочи. Итак. Каждый день 

на Computerra.ru новая Голу-

бятня. Плюс Сергей Михай-

лович регулярно появляется 

в форуме «Компьютерры» 

и морально уничтожает 

оппонентов, одновременно 

поддерживая душевную бе-

седу с единомышленниками. 

В ПОЛЕ ЗРЕНИЯ
Часто бывает так, что но-

вость — это лишь вершина 

айсберга, тогда как для 

понимания полной картины 

происходящего надо знать 

множество мелких под-

робностей. В этом разделе 

наши авторы вместе с из-

вестными экспертами вскры-

вают подоплеку событий.

ОКНО ФОРУМА
Обратная связь крайне важна для нас, поэтому мы тотально обновили движок 

форума «Компьютерра-Онлайн» и вывели прямую трансляцию новых сообщений 

на все страницы портала, включая главную. Авторы и редакторы «Компьютерра-

Онлайн» постоянно на связи. Присоединяйтесь.

ИНТЕРАКТИВ
Интернет позволяет 

делать много такого, 

что пока невозможно 

реализовать на бума-

ге. Видеорепортажи с 

презентаций новейших 

продуктов, подкасты, 

интервью, опросы и 

другие проявления WEB 

2.0 можно обнаружить в 

разделе «Интерактив».

READITORIAL
В новом разделе ReaDitorial 

каждый читатель может 

испытать себя в качестве 

автора «Компьютерры». 

Присланные вами статьи 

прочитают и обсудят десят-

ки тысяч гостей портала, а 

по итогам месяца лучшие 

из них получат толковые 

призы. Самый короткий путь 

в постоянные авторы и даже 

редакторы «Компьютерры» 

лежит через ReaDitorial.

НАУКА И ЖИЗНЬ 
Как известно, Computerra.

ru — не только компьютер-

ный портал. Мы регулярно 

поднимаем научные темы, 

которые нечасто встре-

тишь на страницах СМИ, и 

особенно — онлайновых. 

Специально для них мы 

создали отдельный раздел, 

в наполнении которого при-

глашаем принять участие

представителей академиче-

ских сообществ.
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Стенд тестовой лаборатории работает
на базе компьютера Depo Ego

 Ж
изнь простого смертного потребителя — довольно жестокая штука. Каждый 

из нас десятки раз в день рискует нарваться (и, как правило, нарывается) 

на плохое или очень плохое обслуживание, причем наши возможности по-

влиять на ситуацию обычно довольно скромны. Козловский в текущем но-

мере рассказывает, как добивался правды от провайдера, который обещал жить с Коз-

ловским в любви и согласии, а вместо этого урезал канал, но у Евгения Антоновича, в 

отличие от большинства униженных и оскорбленных, есть площадка, на которой можно 

высказаться, есть имя и нешуточный, прямо скажем, темперамент, — я, конечно, не могу 

исключать, что ему не надоест бороться за справедливость в отношении отдельно взятого 

торрент-клиента, но Е.А. — это, мне кажется, как раз тот случай, когда легче дать (в смыс-

ле канал), чем объяснить. Большинство из нас утрется и пойдет дальше. Максимум, на 

что способен средний потребитель (я сам такой), — разорвать контракт и, чувствуя себя 

народным мстителем, обратиться к конкуренту. Ругаться, скандалить, требовать своего? 

Мы выше этого.

Но не всегда. Крайне успешный пример красивой потребительской мести начался в 

июле 2009 года и продолжается до сих пор.

В марте 2008 года Дэйв Кэрролл, гитарист второразрядной музыкальной группы Sons 

of Maxwell, летел из Галифакса в Омаху с пересадкой в Чикаго. Гитару Дэйв, как полага-

ется, сдал в багаж, поэтому, когда после приземления в Чикаго он услышал от соседки 

«господи, да они ж там гитары швыряют», сердце у него екнуло. Впрочем, стюардесса 

сказала, что такие вопросы нужно решать не с ней, а с «агентом снаружи», агент сказал, 

что он не агент, а просто мимо проходил, — в общем, проблему, как часто бывает, забол-

тали, так что Дэйв с гитарой прилетели в Омаху, причем Дэйв прилетел вполне целым, а 

вот гитаре повезло куда меньше — 710 Taylor за $3500 в пути разбилась.

Поломку Дэйв обнаружил на следующий день, но в представительство авиакомпании 

United Airlines смог обратиться только через неделю. В представительстве ему сказали, 

что Дэйв должен подать жалобу там, откуда начиналось его путешествие, в Галифаксе.

От инстанции к инстанции Дэйва футболили еще девять месяцев. Наконец, у него лоп-

нуло терпение. Услышав «нет, компенсацию мы вам не заплатим» (а ремонт обошелся в 

$1200), Дэйв пообещал сотруднице авиакомпании United написать о своих злоключениях 

три песни. Первая из них — United Breaks Guitars — появилась на YouTube 6 июля 2009 

года, вторая — 18 августа.

Ролик United Breaks Guitars уже просмотрело больше пяти миллионов человек. По 

данным Times Online, в течение первых четырех дней после выкладки ролика на YouTube 

акции компании подешевели на десять процентов, что обошлось акционерам в 180 млн. 

долларов1. Таким образом, уже с первой попытки Кэрролл заметно испортил жизнь обид-

чикам. Но куда больше он помог самому себе, потому что песня United breaks guitars 

совершенно неожиданно возглавила топ кантри и вестерна в британском iTunes, да и во-

обще из почти неизвестного широкой публике музыканта Дэйв неожиданно превратился 

в того самого парня, который уделал United.

И хотя обретенной на YouTube популярностью еще нужно уметь воспользоваться, и 

успех Дэйва Кэрролла, вообще говоря, одноразовый, неповторяемый и случайный фе-

номен, в мире наверняка найдется множество музыкантов, которые бы с радостью по-

менялись с Кэрроллом местами. Или — гитарами.

Не знаю, какая во всем этом может быть мораль. Летайте самолетами «Аэрофлота»? 

Никогда не сдавайте гитару в багаж? Любая неудача грозит обернуться успехом?

Выбирайте сами. �

ВЛАДИМИР ГУРИЕВ

P.S. Лично мне нравится вторая.

Большая песня 
маленького человека

1 Взаимосвязь падения акций с этой историей довольно сомнительна, к тому же они давно уже «отросли» обратно. Впрочем, 
в любом случае, извиниться и подарить Кэрроллу новую гитару вышло бы авиакомпании куда дешевле.
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НОВОСТИ
интернет

В Южной Корее вынесен приговор по делу бывшего гла-

вы концерна Samsung Group Ли Кун-Хи (Lee Kun-Hee). Суд 

признал его виновным в злоупотреблениях и мошенничестве. 

67-летний магнат, получивший три года условно, будет должен 

выплатить штраф в размере 89,2 млн. долларов. Но если в те-

чение следующих пяти лет Ли Кун-Хи окажется замешан еще в 

какой-нибудь противозаконной истории, ему придется на собс-

твенной шкуре испытать сомнительные прелести тюремной 

жизни. Представители Samsung отказались прокомментиро-

вать решение суда. Неизвестно, будет ли подана апелляция, но 

вряд ли кореец полезет на рожон, ведь ситуация может повер-

нуться не в его пользу. А сейчас он на свободе и по-прежнему 

является одним из богатейших людей в Азии, так что выплата 

внушительного штрафа не станет большой проблемой.

Ли Кун-Хи, стоящий у руля южнокорейского концерна в те-

че ние двух десятков лет, занял этот пост после смерти отца, 

который и основал компанию. Кореец сделал брэнд Samsung 

известным и уважаемым во всем мире (сегодня это конгломе-

рат, дающий работу более чем 260 тысячам человек), но был 

вы нужден уйти в отставку в апреле прошлого года. Причиной 

ста ли обвинения в коррупции и уклонении от уплаты налогов. И 

хотя не все из них нашли подтверждение (иначе тюрьмы точно 

бы не миновать), экс-главе Samsung Group ничего не остава-

лось, как покинуть компанию, бывшую делом его жизни.

Ли Кун-Хи отнюдь не единственный магнат из Южной Кореи, 

который оказался не в ладах с законом. Например, в 2007 году 

Чан Мон-Ку (Chung Mong-Koo), глава Hyundai Motor, был обви-

нен в растрате активов компании и получил три года тюремного 

заключения. Апелляция позволила изменить приговор на услов-

ный, а в прошлом году Чан Мон-Ку наряду с другими бизнесме-

нами страны попал под амнистию. �

Преступление и наказание
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Иногда они возвращаются

Марк Андрессен (Marc Andreessen), пятнадцать лет назад 

основавший Netscape Communications, а ныне один из авто-

ритетных инвесторов Кремниевой Долины, намерен поддержать 

создание нового браузера. Его разрабатывает стартап RockMelt. 

Как водится в подобных случаях, все заинтересованные лица 

крайне скупы на комментарии, а сайт проекта содержит только 

претенциозный логотип и форму, с помощью которой желающие 

быть в курсе событий могут оставить свой электронный адрес.

Штат стартапа весьма примечателен — его основали бывшие 

коллеги Андрессена по Opsware (компания, созданная после 

того, как проигравшую браузерную войну Netscape поглотила 

AOL) Эрик Вишрия и Тим Хоус (Eric Vishria, Tim Howes). Послед-

ний вообще верный боевой товарищ Марка, работавший с ним 

бок о бок еще во времена расцвета Netscape.

Хотя Андрессен и не спешит вдаваться в подробности от-

но сительно проекта (Эрик Вишрия с ним солидарен, отмечая, 

что пока они в самом начале долгого пути), журналистам 

все-та ки удалось вытянуть из него пару слов. Так вот, многие 

из ныне существующих браузеров, считает Марк, не поспе-

вают за эволюцией Интернета, который уже давно перестал 

быть массивом статичных страничек. Одно из предположений 

комментаторов сводится к тому, что гипотетический браузер 

от RockMelt будет тесно связан с социальными сервисами. От-

метим, что Андрессен является сооснователем ресурса Ning, 

позволяющего юзерам создавать собственные социальные 

сети, а с прошлого года входит в совет директоров Facebook.

Кстати, браузер, ставящий социальную составляющую 

во главу угла, уже несколько лет существует. Это Flock, 

по строенный на базе Firefox. Продукт снискал умеренную 

по пулярность среди гиков и продвинутых юзеров, собрал 

не сколько наград, но остался практически незамеченным 

ря довыми пользователями Интернета. Ныне пробиться будет 

еще труднее, ведь сейчас любой новый браузер может завое-

вывать поклонников, в основном переманивая пользователей 

конкурирующих программ. Достаточно взглянуть на Chrome, 

в продвижение которого Google вкладывает немало средств. 

Несмотря на ресурсы интернет-гиганта, программу используют 

лишь менее трех процентов веб-серферов. Так что RockMelt, 

если ее зачинщики действительно хотят быть замеченными, 

придется попотеть. �



НОВОСТИНОВОСТИ

КОМПЬЮТЕРРА | 31 (795) 2009 5

Компания Google в рамках сервиса Street View создала 

прекрасный инструмент, позволяющий почувствовать

се бя на улицах одного из десятков городов, где уже побывали

специальные автомобили интернет-гиганта. Хоть это и не един-

ственный сервис, где можно найти фотопанорамы, он, пожа-

луй, самый масштабный и известный (не в последнюю очередь 

из-за курьезов и правовых претензий, сопровождающих его 

работу). Однако несмотря на увеличение площади охваченных 

территорий, на карте даже крупных мегаполисов по-прежнему

есть «белые пятна», куда не наведывались гугломобили. И дело 

не в лени или забывчивости водителей, просто почти в любом 

городе, а уж в европейских столицах подавно, найдутся места, 

где проезд машин затруднен или запрещен (например, это

районы, представляющие историческое значение, или просто

пешеходные зоны).

Но выход есть: помимо автомобилей по улицам городов те-

перь курсируют трициклы, похожие на велорикш. Только вместо 

пассажиров это трехколесное средство передвижения возит

технику, с помощью которой сохраняется панорамная карти-

на окружающего пространства. Трицикл оснащен мачтой, на

которой закреплены девять камер (восемь смотрят по сторонам 

и одна направлена вверх). Для питания оборудования (кроме

фотоаппаратуры энергия требуется управляющему компьютеру 

и GPS-приемнику), установленного на трицикле, используется

компактный генератор.

Последние недели трехколесные велосипеды колесили по 

ту ристическим зонам Франции (вскоре фотографии будут до-

бавлены в Street View), а предыдущие два месяца они прочесы-

вали улицы итальянских и британских городов. На очереди и

дру гие европейские страны. Так что вскоре совершить вирту-

альное путешествие по городам Старого Света можно будет не 

только строго следуя асфальтированным дорогам. �

Прогресс
с педальной тягой

р р

� TomTom, один из крупнейших производителей GPS-навигаторов, выпус-

тил программу для iPhone, имеющую большинство функций, которые ис-

пользуются в продуктах компании. В частности, приложение позволяет пе-

реключаться между плоской и псевдотрехмерной картой, поддерживает го-

лосовые подсказки и фичу IQ Routes (прокладка оптимального маршрута на 

основе информации о загруженности дорог, полученной от других пользо-

вателей навигаторов TomTom).

Поскольку iPhone начиная с версии 3G обзавелся встроенным GPS-мо-

дулем, никакого дополнительного оборудования для функционирования 

программы не понадобится. Тем не менее 

для желающих получить полноценную 

навигационную систему на базе смарт-

фона TomTom вскоре предложит на-

бор аксессуаров, куда войдут крепеж 

для установки iPhone в салоне авто-

мобиля, зарядка от прикуривателя и пр.

Загрузить приложение, как и любой другой офици-

альный софт для трубки от Apple, можно через сервис 

App Store (для работы навигационной софтины необходим смартфон с про-

шивкой версии 3.0 и выше). Но не стоит спешить. Во-первых, на данный мо-

мент доступны карты США и Канады, Европы, Австралии… Да-да, как вы уже 

поняли, Россия в их числе не значится. А во-вторых, цена программы сводит 

на нет ее многочисленные преимущества. Например, вместе с картами За-

падной Европы она стоит примерно 130 долларов! За эту сумму вполне мож-

но купить простенький навигатор, которому, к слову, iPhone не нужен. �

� Организация Wikimedia Foundation представила приложение для iPhone, 

которое упростит работу с Wikipedia владельцам смартфона. Те, конеч-

но, могли и раньше наводить справки в сетевой энциклопедии при помо-

щи браузера или утилит, созданных любителями ресурса. Теперь же появи-

лась официально поддерживаемая программа для быстрого доступа к ста-

тьям. Сейчас ее функциональность оставляет желать лучшего, но разра-

ботчики обещают со временем добавить новые возможности. Приложение 

распространяется бесплатно; более того, желающие могут скачать его ис-

ходный код, а значит, можно надеяться, что к процессу разработки присо-

единятся сторонние программисты. �

микроФишки

интернет
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NASA объявило о завершении строительства прототипа 

Ares I. Тестовый беспилотный полет Ares I-X запланиро-

ван на последний день октября. От полученных результатов во

многом зависит дальнейшая судьба проекта. Ракета напичкана 

датчиками (всего их около семисот), призванными собирать

информацию во время полета, который продлится лишь две 

с половиной минуты. Запуск позволит Агентству проверить в

деле оборудование и слаженность работы наземных служб.

Собранная Ares I-X, на конце которой закреплен модуль, ими-

тирующий капсулу с экипажем, представляет собой впечатля-

ющую конструкцию длиной почти сто метров.

Ракета-носитель Ares I создается для вывода на орбиту 

пилотируемого корабля нового поколения Orion, который 

придет на смену шаттлам (их век уже почти на исходе, окон-

чательно челноки спишут в следующем году). В перспективе 

«Орион» сможет использоваться для визитов не только на

Международную космическую станцию, но и для межпланет-

ных миссий.

Первые пилотируемые полеты «Ареса» и «Ориона» намече-

ны на 2015 год. Впрочем, эта дата еще может быть сдвинута,

поскольку ракета уже подкидывала конструкторам несколько 

сюрпризов (были даже мнения, что она вообще никогда не

взлетит), и неизвестно, сколько новых проблем преподнесет 

предстоящий тестовый запуск. До тех же пор, пока связка

«Аре са» и «Ориона» не сможет стать полноценной заменой

шаттлов, американские астронавты будут добираться до МКС

на российских «попутках». Доставку грузов на орбиту NASA 

собирается переложить на частные компании, двум из кото-

рых оказывает финансовую поддержку; работу по созданию 

космического «такси» на коммерческой основе Агентство тоже

приветствует — недавно было объявлено о конкурсе, в котором 

могут участвовать фирмы из США, работающие в этом направ-

лении (см. прошлый номер).

Возможно, когда-нибудь NASA будет заказывать грузовые 

ор би тальные перевозки Южной Корее. Но пока космическая 

программа этой страны буксует: никак не удается запустить 

ракету-носитель KSLV-1 (Korea Space Launch Vehicle). Старт, 

намеченный на конец июля, уже несколько раз переносился

из-за технических проблем. Очередная попытка, предпринятая

19 августа, была отменена всего за несколько минут до срока. 

Официальные лица не прокомментировали причины, привед-

шие к отмене запуска.

KSLV-1, строительство которой обошлось в 400 млн. дол-

ларов, должна вывести на орбиту стокилограммовый спутник.

В случае успеха Южная Корея сможет по праву называться

космической державой, располагающей возможностями для

создания и запуска ракет (ранее ей приходилось полагаться

на другие страны). Но это только начало — планы Южной 

Кореи по освоению космоса включают строительство ракеты-

носителя KSLV-2 без привлечения других государств, а затем и 

лунную программу (сперва будет запущен орбитальный зонд, а

затем — спускаемый аппарат). �

Парад ракет

K МОНТАЖ ARES I-X В РАЗГАРЕ

космос
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В середине августа техасский суд вынес решение о за-

прете на продажу в США программы Microsoft Word. Иск 

два года назад предъявила канадская компания i4i, обвинив-

шая Редмонд в незаконном использовании запатентованной 

методики обработки XML-файлов. Судья удовлетворил тре-

бования i4i: Microsoft должна выплатить компенсацию (около 

290 млн. долларов) и в течение двух месяцев прекратить про-

дажи версий Word, позволяющих работать с XML-шаблонами

(в эту категорию попадают широко используемые сейчас 

Word 2003 и 2007).

Конечно, софтверный гигант, разочарованный таким ре-

ше нием, незамедлительно обратился в Апелляционный суд с

просьбой дать побольше времени для защиты своих инте-

ре сов. Представители корпорации уверены, что патент i4i 

не действителен, и надеются восстановить справедливость. 

В поданных на рассмотрение документах отмечается, что

если предписание вступит в силу в означенный срок, то Ред-

монд и его партнеры понесут непоправимый ущерб. В свою 

очередь, канадцы говорят, что были готовы к такому повороту

событий и намерены продолжать отстаивать свою интеллек-

туальную собственность. Если Microsoft не сможет добиться

благоприятного для себя решения, то для того, чтобы текс-

товый редактор можно было продавать на территории США,

корпорации придется вносить изменения в Word или догова-

риваться с i4i о лицензировании запатентованной технологии.

Меж тем в Интернете набирает обороты движение против 

Internet Explorer 6. Владельцам сайтов предлагается указывать

пользователям устаревшего браузера на альтернативы — IE8, 

Firefox, Safari и Chrome. При этом в Microsoft поддерживают

подобные инициативы. Программа, выпущенная восемь лет 

назад, хоть и является самым популярным инструментом для 

веб-серфинга, уже давно не отвечает современным требова-

ниям. Однако корпорация будет поддерживать Internet Ex-

plorer 6 до 2014 года (то есть до момента, когда завершится 

жизненный цикл Windows XP), в первую очередь из-за корпо-

ративных пользователей. �

Не продашь!

Вслед за распространением нетбуков как грибы пос-

ле дождя стали появляться операционные системы,

рассчитанные на этот класс устройств. Нельзя сказать, что 

раньше не было легковесных ОС, но в случае с маломощными

лэптопами их применение стало действительно оправданным 

(среди достоинств — быстрый старт системы и более про-

должительная автономная работа устройства). Возросший 

интерес к этой области легко объясним. Если успех ОС в ее 

традиционном виде во многом определяется количеством и 

качеством прикладного софта, то в случае с операционкой

для нетбука ключевым элементом становится браузер. Конеч-

но, там может быть медиапроигрыватель или VoIP-клиент, то 

есть программы, требующие быстрого отклика или произ-

водящие солидный объем вычислений, но общая идея — ис-

пользование преимущественно интернет-сервисов — со-

храняется. Похоже, что апогея эта концепция достигнет в 

Chrome OS, где обычным приложениям скорее всего просто 

не найдется места.

Программную платформу для нетбуков готовит и стартап

Jolicloud. Одноименная операционная система сейчас нахо-

дится в стадии закрытого тестирования. Как и практически 

все аналогичные разработки, эта ОС базируется на ядре

Linux. Платформа имеет поддержку технологий Flash, AIR и 

Gears. Любопытно, что в состав ОС входит эмулятор Wine, 

который с некоторыми ограничениями позволит запускать 

Windows-софт, но упор все-таки делается на взаимодействие

с онлайн-сервисами. Интересная особенность Jolicloud: поль-

зовательские настройки сохраняются на сервере, так что при 

смене компьютера можно сразу же работать в привычном 

окружении.

Стартап заявляет о поддержке многих моделей нетбуков, 

в том числе таких «старичков», как Asus Eee PC 701. Систе-

ма может быть установлена как единовластная хозяйка или 

соседствовать с другой ОС. Но хотя Jolicloud имеет простую 

кроссплатформную утилиту, позволяющую создать загрузоч-

ную USB-флэшку для инсталляции операционки на нетбук, 

большинство юзеров вряд ли станут экспериментировать

самостоятельно. Так что одна из главных задач стартапа — со-

трудничество с производителями оборудования, которым пред-

стоит устанавливать систему еще на этапе производства. �

Повышенная облачность

софт
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Несколько пользователей Facebook из Калифорнии пода-

ли в суд на этот сервис. Дело вовсе не в том, что юзеры

хо тят получить компенсацию за просаженные на страницах сай-

та часы (в этом завсегдатаи ресурса могут корить только самих 

себя), — социальная сеть обвиняется в нарушении законов 

шта та о неприкосновенности личных данных и их неправомер-

ном использовании (передаче третьей стороне).

Истцы (кстати, довольно занимательная компания, включаю-

щая двух несовершеннолетних, фотографа и актрису) требу-

ют от Facebook компенсировать нанесенный ущерб, а также

возместить судебные издержки. Представители популярного

интернет-сервиса ответствуют, что претензии безоснователь-

ны, и собираются добиться отклонения иска.

Социальной сети уже привычно попадать в щекотливые 

ситуации. Например, в феврале поднялась волна народного 

возмущения — юзеры не смогли простить администрации, что

правила пользования сервисом были втихую отредактированы. 

Согласно новой версии, весь созданный в рамках Facebook 

контент оказывался в распоряжении сайта, даже в случае уда-

ления пользовательского аккаунта. Группа протеста насчитыва-

ла несколько десятков тысяч человек. Замять скандал удалось

лишь после того, как компания вернула все на круги своя, а

основатель ресурса Марк Цукерберг посыпал голову пеплом.

Но это все теневая сторона Facebook, а что новенького с па-

радного входа? Компания купила аггрегатор FriendFeed. Многие

комментаторы сходятся во мнении, что целью было не столько

получить новых пользователей (их-то у Facebook с избытком),

сколько привлечь команду толковых разработчиков, некогда

выпорхнувших из Google.

А вот Intel предложила обитателям социальной сети выделить

ресурсы простаивающего без дела компьютера на благие цели. 

Любой человек из более чем 250-миллионной армии подпис-

чиков может посодействовать в фармакологических исследо-

ваниях, поиске эффективных путей борьбы с малярией и т. п.

Собственно, эти проекты не новы, но теперь для их популяриза-

ции решили задействовать Facebook. Что ж, лучше пусть юзеры

меряются пожертвованным для науки процессорным временем,

чем количеством добавленных френдов… �

Не суди сайт, на котором сидишь

Следуя доброй традиции, Sony представила уменьшен-

ную версию приставки PlayStation 3. Она стала пример-

но на треть компактнее и легче стандартной модификации, 

поступившей в магазины Японии и США почти три года назад.

Благодаря тому, что в конструкцию устройства были внесены

изменения, а производство сердца приставки — процессора

Cell — переведено на 45-нм техпроцесс, удалось ощутимо

снизить потребление энергии и шум от системы охлаждения.

В свое время схожей операции по удалению лишнего жирка

подверглись консоли первого и второго поколения.

Свежая PlayStation 3 оснащена винчестером емкостью 

120 Гбайт и двумя USB-портами. При желании хард можно са-

мостоятельно поменять на более вместительный (достаточно

открутить пару винтов), право на гарантийное обслуживание 

при этом не теряется. В продаже «похудевшая» PlayStation 3

появится в начале осени; в Европе ее рекомендованная цена 

составит триста евро. Вместе с тем существующие модели

приставки подешевеют примерно на сто евро. Одновременно

с обновленной PlayStation 3 была анонсирована третья версия

внутреннего ПО, которую смогут загрузить владельцы всех 

мо делей приставки. Прошивка принесет в основном космети-

ческие изменения в фирменном интерфейсе XrossMediaBar 

(например, в углу экрана будут появляться анонсы интерес-

ных событий).

Хотя консоль от Sony имеет самое совершенное железо 

сре ди видеоприставок последнего поколения, это сыграло с

ней злую шутку: из-за высокой цены она пользуется меньшим

спросом, чем Wii и Xbox 360. Но, похоже, в компании хотят пе-

ре ломить ситуацию, причем не только за счет снижения цены

или эксклюзивных игровых проектов. Свой продукт Sony всег-

да преподносила как домашний медиакомбайн. Поэтому уже

этой осенью европейские геймеры смогут покупать в сетевом 

магазине блокбастеры от крупнейших киностудий.

Идет работа и с PlayStation Portable. К концу года (в некото-

рых странах — в начале следующего) откроется сервис Digital

Reader. С его помощью пользователи получат доступ к разно-

образным мультимедийным файлам. Учитывая пристрастия гей-

меров, Sony в первую очередь делает ставку на оцифрованные 

комиксы. Материалы будут предоставлены ведущими мировыми 

издательствами. Договор с Marvel — главной кузницей суперге-

роев — уже заключен. Что касается игр, то здесь тоже все в по-

рядке. В частности, вместе с началом про дажи версии PSP Go 

(см. «КТ» #786) в PlayStation Store появятся недорогие казуаль-

ные игры. Sony рассчитывает, что их созданием заинтересуют-

ся небольшие студии. К выпуску новой модели PlayStation Por-

table приурочен и релиз автосимулятора Gran Turismo, од но го из

долгожданных проектов для карманной консоли. Те европейцы,

которые купят PSP Go в первые десять дней после ее появления

в магазинах, смогут скачать игру бесплатно. �

В отличной форме

K PLAYSTATION 3 СБРОСИЛА ЛИШНИЙ ВЕС

железо
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СВОЯ ИГРА кивино гнездо

 Р
оде резонно заклю-

чил, что «в будущем» 

для конкретной модели 

вполне может означать 

«никогда». Поэтому он решил 

поподробнее выяснить, какая 

начинка у его ресивера и что 

с незадействованными порта-

ми можно сделать своими ру-

ками. Примерно представляя 

устройство подобной техни-

ки, исследователь ничуть не 

удивился, когда выяснил, что 

программное обеспечение ре-

сивера основано на ядре Linux 

и имеет в своем составе ин-

струментарий BusyBox (набор 

утилит, широко используемый 

со встраиваемыми вариантами 

операционной системы).

Собирая в Интернете до-

полнительную информацию о 

заинтересовавшем его устрой-

стве, Роде привлек внимание 

службы безопасности фирмы 

NDS. Эта транснациональная 

корпорация с представитель-

ствами в Британии и Израиле 

известна как один из ведущих 

в мире поставщиков смарт-

карт условного доступа для се-

тей спутникового ТВ. Сейчас 

NDS входит в медиа-империю 

Руперта Мёрдока News Corp, 

однако была создана бывшими 

сотрудниками спецслужб, так 

что по давней традиции в ней 

работает масса опытных ка-

дров из разведок и контрраз-

ведок Израиля, Англии и США. 

Поэтому неудивительно, что 

вскоре возле дома и на работе 

у «вычисленного» Роде стали 

околачиваться два инспектора 

из NDS.

Наведя справки, инспекто-

ры решили лично встретиться 

с хакером. При общении они 

не признались в своей ис-

тинной цели визита. Но смысл 

беседы был вполне очевиден: 

NDS разрабатывает системы 

для защиты сигналов в реси-

верах и спутниковых ТВ-сетях,

включая Viasat; компания за-

ботится о своих коммерческих

секретах, а потому не рада, ког-

да кто-то начинает по крупицам

собирать данные о программах

и средствах защиты в обраба-

тывающих сигнал устройствах

и затем выкладывает их в Ин-

тернет; поэтому фирма при-

стально приглядывает за та-

кими людьми и за тем, что они

делают…

Поскольку Расмус Роде за-

нимался сбором только обще-

доступной информации, не

совершая ничего противоза-

конного, то и после «предупре-

дительной» встречи он продол-

жил свою исследовательскую

работу. Через месяц инспекто-

ры решили еще раз побеседо-

вать с Роде, и тот с готовностью

согласился, ведь теперь ему

было чем приструнить своих

«кураторов».

Расмус привлек внимание 

оппонентов к очевидной про-

блеме с лицензией GPL у реси-

вера Samsung DSB-H670N. Там

применяются встроенные Linux

и BusyBox, однако не только

не прилагается исходный код

программ или ссылка на сайт,

где его можно скачать (как того

требует лицензия), но и вообще

нет никакого упоминания об ис-

пользовании GPL-софта.

По реакции собеседников 

программист понял, что его оп-

поненты были не готовы к по-

добному повороту событий и,

судя по их репликам, вообще

не понимали о чем идет речь

(либо старательно делали вид).

Но, как бы то ни было, они вни-

мательно выслушали все, что

им рассказал хакер, и согласи-

лись, что эту проблему следует

довести до юридического под-

разделения компании.

После той памятной встречи 

прошел месяц, в течение кото-

рого NDS больше не беспо-

коила Расмуса. Тогда он — из

любопытства — сам связался

с инспекторами, но те сообщи-

ли, что ответа от юристов так и

не дождались. Тут-то датчанин

и понял, что вся эта история

зацепила его за живое, по-

скольку, как и во множестве

аналогичных случаев, крупная

компания взяла в разработку

удобные и «бесплатные» коды

Linux, однако всячески уклоня-

ется от выполнения условий

GPL и прячет собственные

надстройки в «черный ящик».

Ресиверы Samsung в Дании

продает ТВ-сеть Viasat, поэтому

Роде резонно решил, что начи-

нать восстановление справед-

ливости надо именно с нее. В

начале августа он послал Viasat

письмо, в котором указывал на

вероятное нарушение лицен-

зий GPL/LGPL и предлагал пути

исправления ситуации. Тщет-

но прождав ответ две недели,

Роде понял, что есть лишь один

эффективный способ заста-

вить компании уважать GPL —

привлекать их к суду.

Вообще-то, поясняет хакер,

разработчики, пишущие про-

граммы с открытым исходным

кодом, — милейшие люди,

предпочитающие решать про-

блемы цивилизованным путем.

Однако это подразумевает

диалог, который в нынешних

условиях, похоже, невозможен

без участия адвокатов.

Роде связался с юридиче-

ской фирмой Bender von Haller

Dragsted, представители кото-

рой уже знакомы со специфи-

кой лицензий, защищающих

софт с открытыми исходника-

ми. Там заинтересовались де-

лом и согласились его вести.

За ходом этой любопытной су-

дебной тяжбы можно следить

на сайте датского хакера duff.

dk/viasat. �

Датчанин Расмус Роде 
(Rasmus Rohde), Linux-

программист по профес-
сии и хакер в душе, не-

давно приобрел ресивер 
спутникового телевиде-

ния Samsung DSB-H670N, 
продаваемый известным 

в Дании провайдером 
Viasat для просмотра 

ТВ-каналов высокой чет-
кости. Изучив обновку, 
Роде обнаружил: поми-

мо обычных для таких 
устройств коммуникаци-

онных разъемов, там есть 
порты USB и Ethernet. 
Инструкция к ресиве-

ру никаких конкретных 
функций для этих интер-
фейсов не предусматри-
вала, указывая лишь, что 
они могут найти примене-

ние в будущем.

БЁРД КИВИ

И ПРАВОСУДИЕ ДЛЯ ВСЕХ…

БЁРД КИВИ



КОМПЬЮТЕРРА | 31 (795) 2009 11

андрэграунд Мокрые загадки

 Э
ти и многие другие 

физические аномалии 

H
2
O объясняются ее 

сложной и до конца не 

понятой структурой. Молекулы 

воды, имеющие форму тупого 

угла, сильно поляризованы, что 

приводит к тесным и необыч-

ным связям соседних молекул. 

Достаточно сказать, что у льда 

известно несколько кристалли-

ческих модификаций с разной 

структурой, и это не считая эк-

зотического аморфного льда.

О строении воды ученые спо-

рят уже более века. И эти спо-

ры позволяют шарлатанам спе-

кулировать на «заряженной» 

или «структурированной» воде, 

рассуждать о воде с «памятью», 

обещая быстрое излечение от 

всех болезней. Порой даже се-

рьезные ученые попадаются на 

эту удочку.

Зато хорошо известно, как 

устроен обычный лед. В нем 

молекулы воды организованы в 

плотную решетку из тетраэдров, 

в которых каждая молекула свя-

зана с четырьмя соседними. 

При плавлении кристаллов или 

замерзании жидкостей взаим-

ное расположение соседних 

молекул, как правило, остается 

практически неизменным. В 

жидкости нарушается лишь так 

называемый дальний порядок — 

далекие друг от друга молекулы 

расположены беспорядочно 

за счет того, что хаотические 

смещения соседних молекул 

постепенно накапливаются с 

увеличением расстояния. Боль-

шинство химиков считало, что 

примерно так же ведет себя и 

вода: структура тетраэдров там 

приблизительно сохраняется, 

хотя некоторые связи между мо-

лекулами рвутся, и тем сильнее, 

чем выше температура.

Однако недавние исследова-

ния большой международной ко-

манды ученых, вероятно, заста-

вят переписать учебники. Оказы-

вается, свойства воды во многом

определяются ее поведением

на наномасштабах. Структуру

воды при нормальных условиях

и вплоть до кипения изучали с

помощью мощных рентгенов-

ских лучей, сгенерированных на

синхротронах в Стэнфордском

центре синхротронного излуче-

ния (Stanford Synchrotron Ra di-

ation Lightsource) и комплексе

SPring-8 в Японии. Выяснилось,

что независимо от температуры

в воде одновременно существу-

ют как бы две перемешанные

и постоянно превращающиеся

друг в друга структуры. Одна —

с похожим на лед менее плотным

строением — образует неболь-

шие кластеры размером около

нанометра примерно из сотни

молекул, выстроенных в тетраэ-

дры. Кластеры соседствуют с

другой, более плотной и сильно

разупорядоченной структурой.

Кластеры продолжают суще-

ствовать вплоть до температуры

кипения — по мере роста темпе-

ратуры их число уменьшается, а

беспорядок в неупорядоченной

части воды возрастает.

Такая сложная структура H
2
O

помогает объяснить ее стран-

ные свойства. Тетраэдральная

организация молекул в класте-

рах почти не меняется с коле-

баниями температуры, тогда

как неупорядоченные и более

плотные области по мере роста

температуры становятся менее

плотными и еще более неупо-

рядоченными. На «плавление»

кластеров требуется значитель-

ная энергия, что объясняет вы-

сокую теплоемкость воды. А

сильные водородные связи меж-

ду молекулами являются причи-

ной ее сравнительно большой

поверхностной энергии.

Любопытно, что открытая

учеными флуктуирующая кла-

стерная наноструктура воды

плохо поддается компьютерно-

му моделированию методами

молекулярной динамики. А та-

кие прямые вычисления пове-

дения каждой молекулы лежат

в основе многих практических

расчетов — например, свойств

мембран топливных элементов.

Теперь придется покорпеть над

адекватным описанием взаимо-

действия молекул воды между

собой и с другими молекулами.

А пока фундаментальная на-

ука разбирается с тонкостями

на ноструктуры воды, ученые из

Гонконгского политехническо-

го университета работают над

более утилитарными задачами.

Ежегодно миллионы людей стра-

дают от ожогов горячими жидко-

стями. В последние годы было

предложено несколько тканей

и покрытий, которые могли бы

решить эту проблему, копируя

водоотталкивающие свойства

листьев лотоса. Те имеют гидро-

фобный воскоподобный слой и

пупырышки, которые удержива-

ют капли на расстоянии от по-

верхности.

Применяемые сегодня во-

доотталкивающие материа-

лы рассчитаны на холодные

жидкости, и от горячей воды с

температурой выше 50 граду-

сов они защитить не могут. По-

верхностное натяжение воды по

мере нагрева уменьшается, а

защитные покрытия плавятся и

теряют гидрофобные свойства.

Проникая во впадины рифленой

поверхности, кипяток быстро ее

нагревает, и ожог получается

только сильнее. Чтобы решить

эту проблему, ученые предло-

жили новую ткань с водооттал-

кивающим слоем из покрытых

тефлоном углеродных нанотру-

бок. Она прекрасно справляет-

ся с защитой от горячей воды, и

остается поработать только над

тем, чтобы сделать ткань более

мягкой. �

Вода в очень большой 
степени определяет 

облик нашей планеты и 
характер жизни на ней. 
Достаточно вспомнить, 
что аномально высокая 

теплоемкость воды сгла-
живает колебания темпе-
ратуры океанов (а вместе 

с ними и суши), тогда 
как необычайно высокая 

поверхностная энергия 
позволяет деревьям под-
нимать влагу на большую 

высоту капиллярными 
силами. Плотность воды, 
вместо того чтобы умень-

шаться с ростом темпе-
ратуры, имеет максимум 

при четырех градусах 
Цельсия. Благодаря 

этому водоемы замерза-
ют с поверхности, а лед 

остается плавать.

МОКРЫЕ ЗАГАДКИ

ГАЛАКТИОН АНДРЕЕВ



12 КОМПЬЮТЕРРА | 31 (795) 2009

ПЕРИФЕРИЯ идеи

 Р
азговор о книге Андерсона затруд-

нен в первую очередь тем, что книг, 

написанных на эту тему, пока не-

много. Есть небольшое количество 

работ, посвященных экономике даров 

(gift economy) или, скажем, безденежной 

(money-free) экономике, однако в отличие 

от них экономика бесплатного, о которой 

пишет Андерсон, подразумевает получе-

ние прибыли, пускай пути получения этой 

прибыли подчас извилисты. С другой сто-

роны, эта экономика не ограничивается 

раздачей бесплатных экземпляров това-

ров в рекламных целях (хотя начинается, 

кажется, именно с них). Это экономика в 

ситуации, когда битва за потребителя до-

ведена до абсурда, когда выгодно зава-

лить потенциального клиента бесплатны-

ми предложениями в надежде на то, что он 

или его чуть более требовательный сосед 

или еще кто-нибудь однажды расплатится 

за все. Экономика цветка, которому отча-

янно нужны пчелы.

Несмотря на то что за последние пятнад-

цать лет в положении такого цветка оказа-

лись тысячи компаний по всему миру (бес-

платный софт, бесплатная почта, бесплат-

ный доступ к информационным ресурсам 

и т. п.), сам феномен добровольной раз-

дачи нектара еще толком не осмыслен, по 

крайней мере в популярной прессе, так что 

Андерсон тут оказывается в выгодном по-

ложении первопроходца, других писателей 

у нас нет3. В то же время ему труднее тех, 

кто придет следом, поскольку в книжке он 

вынужден не только описывать предметы 

обсуждения, но и постоянно возвращаться 

к вопросу, нужно ли их вообще обсуждать. 
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В июле 2009 года главный редактор журнала Wired Крис Андерсон1 выпустил книжку Free2, посвящен-
ную экономике бесплатного и тому, как зарабатывать на раздаче бесплатных товаров и услуг. Совсем 
дешево такая книжка стоить, конечно, не может, поэтому вариант в твердой обложке обойдется поку-
пателю в 27 долларов. Доставка, впрочем, бесплатно.

1 Вообще говоря, писать в журнале о журналистах всегда немного неловко, тем более когда речь идет о редакторе лучшего и, 
возможно, последнего технократического журнала, на который мы все хотели бы равняться. Выглядит это как если бы осветитель во-
ронежского ТЮЗа решил поделиться с миром своим мнением об игре, скажем, Джека Николсона. Чтобы избежать такого казуса, я всю 
дорогу представлял себя сварщиком четвертого разряда, это же предлагаю сделать и читателям.
2 Адекватного аналога хлесткому английскому названию (free) в русском языке не существует: «Бесплатно» — формально верный, 
но абсолютно безжизненный вариант. «Халява» к оригиналу гораздо ближе, но опутана клубком негативных коннотаций, которых 
в оригинале нет. Возможно, самый безопасный вариант — не переводить название вообще, ведь free, благодаря Интернету, слово 
вполне интернациональное и понятное даже тем, кто в школе учил немецкий или, скажем, испанский.
Впрочем, у оригинального названия тоже проблем хватает. Годами пропагандисты свободного программного обеспечения учили нас по-
нимать словосочетания типа free software как «свободное ПО», тогда как книжка Андерсона посвящена совсем другому free, тому самому, 
когда тебе дают что-то просто так и ничего не требуют взамен. Безвозмездно, как говорил(а) Сова, то есть даром.
3 На самом деле, немножко есть. Про невероятную привлекательность бесплатного предложения пишет Дэн Ариэли в Predictably 
Irrational (Андерсон его цитирует), о тонкостях скидочного ценообразования рассказывает в Cheap Эллен Шелл (июль, 2009).

ВЛАДИМИР ГУРИЕВ

Деление 
на ноль

БЕСКОНЕЧНЫЕ

ВОЗМОЖНОСТИ

ЭКОНОМИКИ

БЕСПЛАТНОГО
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Не удивительно, что места на собственно 

обсуждение осталось немного.

КНИГА КАК АРТЕФАКТ

У ценности любого культурного артефак-

та есть как минимум две составляющие: 

историческая и художественная. «Чер-

ный квадрат» Малевича ценен не тем, что 

очень уж чуден при тихой погоде или со-

держит в себе скрытые от непосвященных 

смыслы, а прежде всего как историческая 

реликвия, как документ, как картина, на-

писанная определенным человеком в 

определенных обстоятельствах. При этом 

детали изображенного квадрата, на самом 

деле, особого значения не имеют — и я, 

и вы можем нарисовать квадрат не хуже. 

У книжки Андерсона сразу три ипостаси. 

Во-первых, тот факт, что главный редактор 

Wired решил написать книгу об экономике 

бесплатного, важен сам по себе (безотно-

сительно содержания книги). Во-вторых, 

Free преподносится как новаторский экс-

перимент в книгоиздательстве, когда сама 

схема распространения книги призвана 

доказать, что изложенное в книге верно 

и, если повезет, всесильно. Ну и наконец, 

третий аспект: книга как книга.

С книгой как артефактом разобраться, 

пожалуй, проще всего. Андерсон не Ма-

левич, да и бизнес-литература — это, как 

правило, не литература, а разновидность 

камлания, зафиксированного в письмен-

ной форме. И хотя книжка Андерсена вы-

годно отличается от того шлака, которым 

забиты полки в бизнес-отделе книжного 

магазина, вряд ли она превратится в дол-

гоиграющий бестселлер, который встанет 

в списках самых продаваемых бизнес-книг 

рядом с Tipping Point Малколма Гладуэлла 

(о его книжке Outliers мы писали в «КТ» 

#XXX) или Good to Great Джима Коллин-

за. Я пишу этот текст 11 августа. Tipping 

Point находится на 8-м месте в списке 

бизнес-бестселлеров Amazon.com, Good 

to Great — на 14-м, Free — на 42-м. При 

этом первая книга издана в 2002 году, вто-

рая в октябре 2001-го, а Free — только в 

июле 2009-го, то есть это свежий релиз, 

которому самое место в первой двадцатке. 

Чудеса, конечно, случаются, но, вообще 

говоря, нынешнее место книги не очень 

хороший симптом.

Репутационного капитала Андерсона и 

активного применения методик стимули-

рования спроса хватило для того, чтобы 

обеспечить первые волны продаж (Free 

успела побывать и на первом месте в спи-

сках Amazon, об этом чуть ниже), но чтобы 

оставаться в топах продаж на протяжении 

нескольких лет, необходим нешуточный 

писательский талант или необычайная 

близость и любезность поднятой темы на-

роду, а еще лучше — комбинация того и 

другого плюс обыкновенная человеческая 

удача. С удачей у Андерсона все нормаль-

но, что же касается первых двух состав-

ляющих, то с ними сложнее. В первую оче-

редь — из-за избранного автором подхода 

к описанию интересующих его процессов.

Любой писатель при описании живой 

природы превращается в условного Пау-

стовского, Брэма или Тургенева4, то есть 

отдает предпочтение непосредственно 

описанию природы, классификации (ана-

лизу) или использует природу как цветис-

тый задник, на фоне которого и разворачи-

ваются настоящие события (синтез). Если 

принять бизнес-процессы за процессы, 

происходящие в живой природе, Андер-

сон, безусловно, окажется ближе к Пау-

стовскому. Он максимально сосредоточен 

на описании происходящего, не особо за-

ботясь о классификации и осмыслении. 

Посмотрите направо, там у нас расцвела 

удачная бизнес-модель. А теперь налево, 

здесь у нас вымирающий вид. Перечис-

ление ситуаций, когда бесплатное предо-

ставление услуг или даже безвозмездная 

раздача товаров оказали благотворное 

влияние на бизнес, продолжается на про-

тяжении доброго десятка глав. Теорети-

ческие отступления при этом сводятся к 

следующему:

� бизнес-модели с «бесплатной состав-

ляющей» почти обязательны для веба, 

потому что маржинальные издержки — 

процессорное время, пропускная способ-

ность, место на сервере — в этом случае 

стремятся к нулю. И если модель с «бес-

платной составляющей» не придумаете 

вы, ее, скорее всего, придумают ваши кон-

куренты;

� бизнес-модели с «бесплатной состав-

ляющей» вовсе не ограничены вебом или 

цифровой экономикой. Несмотря на то что 

реально существующие вещи дешевеют 

не так быстро, как байты, в офлайне про-

исходят схожие процессы;

� это не конец света, точка извлечения 

прибыли не исчезает, а смещается в сто-

рону;

� существует три основных типа бизнес-

моделей, основанных на «бесплатности»: 

это прямые кросс-субсидии (когда затра-

ты на «бесплатность» покрываются с по-

мощью наценки на продукты-сателлиты: 

так, например, производитель серверов 

может раздавать бесплатное ПО, покры-

вая издержки продажами железа); это 

модели для двухсторонних рынков (когда 

затраты на «бесплатность» покрываются 

третьей стороной: издатель бесплатной 

рекламной газеты может позволить себе 

бесплатное распространение, так как за-

рабатывает за счет рекламодателей); на-

конец, это чистой воды freemium, когда не-

значительная часть платных подписчиков 

(получающих premium-сервис) оплачивает 

орды бесплатных пользователей.

В сумме получается негусто. Разумеет-

ся, у Андерсона в тексте есть еще множе-

ство оговорок по мелочам, но погоды они 

не делают. Free — это не экономическое 

исследование, изложенное популярным 

языком, а трактат в жанре «записки путе-

шественника»: многословно, местами ин-

тересно и даже познавательно, но в целом 

не очень понятно зачем.

Андерсон, кстати, предвидел такую ре-

акцию на собственную книгу. По его сло-

вам, первые читатели разделились на две 

категории: одним все предпосылки автора 

казались очевидными (этим читателям, как 

правило, было меньше тридцати), другим 

же казалось, что Андерсон написал пол-

ный бред. Мне немного больше тридцати, 

и я, видимо, отношусь к третьей категории: 

подавляющее большинство найденных Ан-

дерсоном примеров мне кажутся очевид-

ными (настолько, что я вообще не понимаю, 

каким Рип ван Винклем нужно быть, чтобы 

сомневаться в их актуальности), однако 

энтузиазм, который испытывает автор в от-

Деление на ноль

FREE ПРЕПОДНОСИТСЯ КАК НОВАТОРСКИЙ ЭКСПЕРИМЕНТ В 

КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВЕ: СХЕМА РАСПРОСТРАНЕНИЯ ПРИЗВА-

НА ДОКАЗАТЬ, ЧТО ИЗЛОЖЕННОЕ В КНИГЕ ВЕРНО

4 Тургенев в эту троицу попал исключительно благодаря на-
званию «Записки охотника» (и «Муму»!). Так-то к описаниям при-
роды он имеет не большее отношение, чем Малевич, — но не 
Бианки же ставить третьим.
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ношении «бесплатных» моделей, а также 

рассуждения о том, что, например, в эпоху 

всеобъемлющего пиратства музыкантам 

стоило бы перестать волноваться и начи-

нать зарабатывать на концертной деятель-

ности, мне кажутся слегка неискренними.

Сам Андерсон, как и положено при-

личному врачу, старается исцелиться сам. 

Несколько раз он к месту и не к месту 

упоминает, что книжку, которую читатель 

держит в руках, автор раздает бесплатно, 

а зарабатывает на публичных лекциях и, 

если что, всегда готов к гастролям.

Это, в общем, не совсем правда. Точ-

нее, к гастролям-то Андерсон наверняка 

готов, но вот бесплатная раздача у него 

как раз с оговорками.

КНИГА КАК МОДЕЛЬ

Было бы странно, если б книга, посвя-

щенная силе бесплатного предложения, 

рекламировалась без учета этого обстоя-

тельства. В полном соответствии с соб-

ственными выкладками Андерсон попытал-

ся раскрутить книжку по модели freemium, 

выложив текст Free в онлайн и предлагая 

платные версии, подразумевающие более 

высокое удобство использования.

Правда, что касается онлайна, то в отли-

чие от писателей, по-настоящему верящих 

в силу бесплатного предложения (как, на-

пример, Кори Доктороу, чтоб далеко не хо-

дить), Андерсон не стал выкладывать файл 

для загрузки, а воспользовался услугами 

сервисов Google Books и Scribd — прочи-

тать книгу в Сети было можно, но скачать 

на свой компьютер или отправить другу уже 

нельзя. На этом этапе эксперимент с про-

движением Free резко потерял свою интер-

национальность: чтобы избежать проблем 

с зарубежными издателями, купившими 

права на перевод, доступ к Google Books 

и Scribd открыли только интернетчикам 

с американскими IP. Им же через десять 

дней после выхода книги в твердой об-

ложке предоставили возможность скачать 

бесплатную версию для Kindle5.

Интересно, что все перечисленные 

бесплатные предложения были ограниче-

ны по времени. Единственный бесплатный 

вариант, который актуален до сих пор, это 

полная шестичасовая аудиоверсия книги 

(продается, тем не менее, сокращенный 

трехчасовой вариант).

За первые две недели активного про-

движения книга в той или иной цифровой 

форме была загружена не меньше двухсот 

тысяч раз. Как это сказалось на продажах? 

На продажах это сказалось следующим 

образом: чуть ли не через день после по-

явления бесплатной электронной версии 

Free в Amazon Kindle новая книга Андерсо-

на возглавила Top 100 самых популярных 

книг в формате Kindle. При этом платная 

версия той же книги в твердой обложке 

оказалась на 78-м месте в списке самых 

раскупаемых non-fiction. Разрыв довольно 

большой: если внимательно присмотреть-

ся к списку бестселлеров, то видно, что 

самые популярные книги обычно сгруппи-

рованы попарно, электронная версия про-

дается наравне с бумажной. Однако с Free 

вышла совсем другая история. Бесплатная 

Kindle-версия действительно возглавила 

чарты «продаж», но платную бумажную 

версию за собой не подтянула. Точнее, 

подтянула недостаточно: в конце июля 

Free чуть было не вошла в десятку самых 

раскупаемых книг в категории non-fiction 

по версии New York Times (о чем автор с 

удовольствием отчитался в своем блоге), 

однако уже через две недели она опусти-

лась в том же рейтинге на 31-е место.

Все эти нехитрые наблюдения доказы-

вают и без того очевидные вещи. Бесплат-

ность предложения сама по себе вовсе 

не является гарантией успеха, это только 

полдела. Через несколько недель после 

5 В России права на издание Free принадлежат издательству 
BestBusinessBooks.
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выхода книги в силу вступают другие фак-

торы: например, рекомендации друзей. 

К сожалению, о том, насколько выбран-

ная Андерсоном стратегия продвижения 

(бесплатная выкладка в неудобных фор-

матах с ограничением по времени) оказа-

лась эффективна по сравнению с другими 

вариантами (неограниченное бесплатное 

распространение электронной версии или 

отказ от бесплатного распространения во-

обще), мы можем только гадать.

КНИГА КАК КНИГА

Что же до собственно книги, то если срав-

нивать ее с предыдущей книжкой Криса 

Андерсона, «Длинный хвост» (The Long 

Tail), то Free проигрывает «Хвосту» в пер-

вую очередь идейно, — в основе первой 

книги Андерсона лежало очень сильное и 

неочевидное предположение о нишевых 

стратегиях. Free же базируется на очевид-

ных и доступных большинству потенциаль-

ных читателей Андерсона наблюдениях: 

многие компании раздают товары и услуги 

бесплатно, умудряясь при этом процве-

тать. Ну да, трава зеленая, небо голубое, 

дальше-то что?

К сожалению, о том, что дальше, Андер-

сон начинает рассуждать только под зана-

вес, когда до последней обложки остается 

всего ничего. Здесь читатель найдет крат-

кое изложение тезисов автора и небес-

полезные размышления о том, например, 

каков должен быть уровень конвертации 

бесплатных пользователей в платные, 

чтобы компания чувствовала себя уве-

ренно. Отдельный интерес представляют 

разбросанные там и сям по тексту мини-

кейсы компаний, зарабатывающих на бес-

платных или дешевых предложениях (как 

ни странно, эти фрагменты написаны не 

автором, а одним из его ассистентов). Все 

остальное не то чтобы на порядок хуже, 

но, скажем так, я вообще-то люблю лите-

ратуру такого плана и обычно прочитываю 

книжку за вечер, а вот Free я читал урыв-

ками в течение двух недель, и если б не ре-

цензия, наверное, не дочитал бы вообще. 

Помимо общей поверхностности немного 

раздражает и легкое «мошенство»: про-

давая читателю экономику бесплатного, 

Андерсон почти ничего не говорит о часто 

сопутствующей бесплатному предложе-

нию деградации качества, о том, что при 

переходе на «бесплатные рельсы» могут 

исчезнуть или заметно подорожать целые 

классы товаров.

Должны ли все писатели зарабатывать 

не книгами, а лекциями или продажей фут-

болок? Что делать музыкантам, которые 

по каким-то причинам не могут гастроли-

ровать? Не затрудняет ли засилье бес-

платных моделей вход на рынок новичкам, 

которым предстоит не только платить зар-

плату сотрудникам, но и соревноваться с 

конкурентами по уровню бесплатности? 

Можно ли в обозримом будущем изменить 

потребительскую привычку к «бесплатно-

му сыру»? Существуют ли примеры, когда 

активная борьба с пиратством принесла 

больше прибыли, чем использование пи-

ратских копий в качестве инструмента 

продвижения?

Андерсон, по большому счету, избегает 

этих (и подобных им) вопросов. Ведь по-

пытка найти ответы на них наверняка при-

ведет к тому, что изложение увязнет окон-

чательно или, того хуже, уведет читателя 

в сторону этических оценок, без которых, 

например, ни одно обсуждение пиратства 

обычно не обходится. В любом случае чи-

тательское внимание будет отвлечено от 

перспективных бизнес-моделей, о которых 

так нравится рассуждать автору. Его точка 

зрения — это, скорее, точка зрения торгов-

ца, которому все равно, чем торговать, — 

и она вполне имеет право на существова-

ние, но она не единственная, и в процессе 

торговли кроме потребителя и продавца 

неявно участвует еще и производитель, на 

которого всем наплевать. Но кого волнует 

чужое горе? Уж точно не пчел.

В целом Free Криса Андерсона, по-

жалуй, очень желательная к прочтению 

книжка, но ценна она не сама по себе, а 

как точка отсчета, как начало системы 

координат, в которой, будем надеяться, 

появятся и другие труды на эту тему. Не 

самый красивый цветок на книжном поле, 

но лично я сорвал его бесплатно, на ми-

нутку притворившись гражданином США. 

Впрочем, никаких угрызений совести я не 

испытываю — на страницах книги Андер-

сон сам рассказал мне, что пиратство — 

все равно что сила притяжения и бороться 

с ним бесполезно. И вообще — думать о 

том, как на мне заработать, должен не я, а 

кто-нибудь другой. �

Деление на ноль
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FREE БАЗИРУЕТСЯ НА ОЧЕВИДНЫХ И ДОСТУПНЫХ БОЛЬ-

ШИНСТВУ ЧИТАТЕЛЕЙ НАБЛЮДЕНИЯХ: МНОГИЕ КОМПАНИИ 

РАЗДАЮТ УСЛУГИ И ТОВАРЫ БЕСПЛАТНО
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СВОЯ ИГРА гостиная

 К
онечно, каждый про-

фессиональный инвес-

тор имеет свое пред-

ставление о том, что для 

него важно. Один ищет проекты, 

которые копируют успешные 

западные аналоги, другой, на-

оборот, ориентируется на уни-

кальные идеи, которые можно 

продвинуть в США и Западной 

Европе. Одни требуют наличия 

сложной инновационной разра-

ботки, других же такие сложно-

сти пугают. Тем не менее общие 

правила и закономерности все 

же существуют. Вот на что боль-

шинство инвесторов обращает 

внимание в первую очередь.2

КОМАНДА

Команда является важным эле-

ментом формулы успеха, однако 

ключевой предприниматель не 

менее важен. Юный гений может 

рассчитывать на инвестиции, 

но лучше этому гению поза-

ботиться о профессиональном 

менеджере-уп рав ленце в своей 

команде. Кроме того, ключевой 

предприниматель должен обла-

дать разными качествами — от 

страстной, заразительной увле-

ченности своим делом до готов-

ности инвестировать собствен-

ные средства в проект, чтобы 

убедить инвестора в серьезно-

сти намерений.

КЛИЕНТЫ

Вместо того чтобы расхваливать 

свою команду и обещать длин-

ную цепочку нулей в будущих 

доходах, лучше сделать акцент 

на клиентах. Почему им нужно 

купить ваш продукт или услу-

гу? Какую насущную проблему 

этот продукт или услуга решает? 

Чем они лучше существующих 

альтернатив? Подписанное со-

глашение о намерениях с по-

тенциальным клиентом или хотя 

бы возможность упомянуть имя 

потенциального клиента в пере-

говорах с инвесторами — очень 

сильный козырь.

ПОТЕНЦИАЛ ПРОЕКТА

Инвесторы любят большие 

идеи. Идеи, которые могут изме-

нить мир. Идеи, которые меняют 

наше представление о мире, 

культуре и методах мышления. 

Идеи, на которых можно по-

строить компанию стоимостью 

в сто миллионов долларов. Все, 

что меньше, — слишком спеку-

лятивно. Риски, связанные с ин-

вестированием в начинающий 

бизнес, так высоки, что инвес-

торы не могут позволить себе 

ставить на проекты, которые 

потенциально не дадут весомой 

отдачи. И одна из главных проб-

лем, с которой сталкивается лю-

бая новая идея: не слишком ли 

я рано появилась? Инвестиция в 

перспективную возможность за 

пять лет до того, как рынок рас-

познает и сможет переварить 

ее потенциал, является очень 

сложным и неблагодарным де-

лом. Вы не только потеряете 

свои деньги, но вам еще при-

дется пережить болезненное 

созерцание кого-то другого, кто 

успешно реализовал потенци-

ал, который вы заложили.

БИЗНЕС-МОДЕЛЬ

Сходятся ли цифры в бизнес-

модели? Другими словами, 

если кто-то возьмет острый ка-

рандаш и начнет отслеживать 

каждый рубль дохода (откуда он 

должен прийти и куда должен 

быть потрачен), — будет ли в 

результате получена/получен:

� Прибыльная модель? Ин-

весторы обычно закладывают 

примерно десятикратный запас 

прочности, то есть если окажет-

ся, что вы недооценили расходы 

на порядок, то бизнес все равно 

сможет обеспечить инвесторам 

процветание.

� Повторяющийся бизнес? Как 

долго открыто «окно возмож-

ности» — успеете ли вы в него 

пролезть и не захлопнется ли 

оно за спиной? Бизнес, постро-

енный на неэффективности в 

законодательстве или на очень 

высокой, но ограниченной по-

требности рынка, может быстро 

загнуться.3

� Расширяемый бизнес? Мас-

штабировать успех в большин-

стве случаев гораздо труднее, 

чем добиться первых результа-

тов. С первым клиентом могут 

помочь старые контакты осно-

вателей, а откуда придут сле-

дующие клиенты? Особенно это 

актуально для любых сервисных 

бизнесов — консалтинга, вне-

дрения, маркетинга, туризма…

� Предсказуемый бизнес? Вы 

можете оценить объемы рынка, 

стоимость продуктов, возмож-

ности для развития? Если нет, 

то, возможно, вы появились на 

рынке слишком рано. Чем выше 

неопределенность, тем больше 

риск для инвесторов.

� Защищаемый от конкуренции 

бизнес? Представьте, что вы за-

пустили свой проект так удачно, 

что о нем все говорят. Естествен-

но, появится минимум десяток 

конкурентов, которые захотят 

сделать то же самое лучше, 

шире и дешевле. Как вы будете 

от них защищаться? (Подсказка: 

принцип «Кто первый встал — 

того и тапки» в большинстве от-

раслей не работает.)

Многие предприниматели 

про валиваются потому, что не 

знают, как провести подобный 

анализ, или не выдерживают 

проверки «реальным миром». 

Жаль потратить два-три года 

жизни лишь для того, чтобы 

освоить очевидные базовые 

принципы построения бизне-

са. Вложите в проект немного 

дополнительного времени на 

подобный анализ, и это суще-

ственно увеличит ваши шансы 

получить инвестиции. �

Вы бывали на конфе-
ренции, где избранные 

предприниматели пред-
ставляют свои проекты 

инвесторам, а те, в свою 
очередь, критикуют эти 
проекты и определяют 

шансы претендентов полу-
чить венчурное финанси-
рование? Если нет, то вы 

много пропустили — такие 
встречи, возможно, луч-

ший способ для молодого 
предпринимателя полу-

чить представление о том, 
что ищут профессиональ-

ные инвесторы.1

Эти мероприятия инте-
ресны не только тем, что 

происходит на сцене. В 
кулуарных беседах за кок-

тейлем зачастую можно 
получить более честную 

и откровенную оценку, 
которую сотрудники, на-
пример, инвестиционных 
фондов не готовы пред-

ставлять в качестве офи-
циального мнения своей 

организации.

ПРОВЕРЬТЕ СВОЮ ИДЕЮ
НА ИНВЕСТИЦИОННУЮ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНОСТЬ

ПАВЕЛ ЧЕРКАШИН, ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ADOBE SYSTEMS В РОССИИ И СНГ

1 Сейчас много таких встреч проводят раз-
лич ные инкубаторы и «посевные» фонды, 
на пример AddVenture.
2 Все сказанное ниже относится к тому 
кругу ин весторов, с коим я лично знаком, и 
не является истинным для всего многообра-
зия потенциальных инвесторов на рынке.
3 В начале 90-х годов один американец 
предлагал мне организовать совместный 
бизнес — поставлять «дворники» для авто-
мобилей. «Они должны быть в большом де-
фиците, — прожужжал мне все уши янки, — 
раз люди снимают их с машины на ночь…» 
И действительно: в те голодные времена эти 
копеечные резинки продавались в магази-
нах за 10–12 баксов. Но голодные времена 
быстро прошли, «дворники» теперь можно 
найти в любой лавке автозапчастей, и люди 
перестали снимать их на ночь.
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голубятня 28 лет спустя

СЕРГЕЙ ГОЛУБИЦКИЙСССЕЕРРГГЕЕЙЙ ГГООЛЛЛУУУББИИЦЦЦКККИИЙЙ

28 ЛЕТ СПУСТЯ222222228888888  ЛЛЛЛЛЛЛЛЛЕЕЕЕЕЕЕЕТТТТТТТТ Т СССССССССППППППППУПУУУУУУУУСУСССССССТСТТТТТТТТЯЯЯЯЯЯЯЯ

 М
оя история хоть и

не наполнена столь

трагичными житей-

скими переживания-

ми (честно говоря, она вообще 

переживаниями не наполнена, 

разве что досадой от вынуж-

денной разлуки), зато несет 

в себе могучий заряд созида-

тельных размышлений, позво-

ляет взглянуть в свое будущее 

через прошлое, вдохновляет 

возрастной преемственно-

стью эстетических предпочте-

ний и разочаровывает поверх-

ностью чувств.

В университетские годы мои 

музыкальные вкусы в общем и 

целом совпадали со школь-

ными: полный диапазон рок-

страстей от Led Zeppelin до 

Pink Floyd с интимными акцен-

тами на Queen и Electric Light 

Orchestra. Признаюсь, моло-

дым человеком я был весьма 

и весьма сентиментальным, 

впрочем, таким же и остался 

на подходе к житейскому «пол-

тиннику». Потребление музы-

ки, отличной от Аллы Пугаче-

вой и Иосифа Кобзона в годы 

советского застоя, носило 

ярко выраженный спорадиче-

ский характер: в основном по 

радио либо на прослушивании 

новых «пластов» у приятелей-

фарцовщиков.

Главным моим источником 

музыкальной информации слу-

жила Europa Libera — радио-

станция «Свободная Европа», 

вещающая на румынском язы-

ке. В отличие от русской ре-

дакции, в которой ничего кро-

ме политики и диссидентов не 

было, и от «Голоса Америки», 

где свирепствовала Донна

Саммер (помнится, Бел Мак-

Гуайер, ведущий субботней

программы на VOA, зачитал

письмо слушателя в эфире:

«Поставьте же вы, наконец,

что-нибудь Deep Purple» и от-

резал как по-живому: «Кому-то

нравится Deep Purple, кому-то

Led Zeppelin, ну а мы на «Го-

лосе Америки» любим диско,

поэтому давайте танцевать

вместе!»), румынская «Сво-

бодная Европа» потчевала ис-

тых меломанов ежедневными

часовыми трансляциями всех

новых рок-альбомов цели-

ком — от первого до послед-

него трека, выдавая в эфир

подробные описания обложки

(sleeve design), выходные дан-

ные студии звукозаписи, со-

став музыкантов и даже про-

должительность композиций.

По воскресеньям на Europa

Li bera шел четырехчасо-

вой (!!!) Metronom Duminical —

концерт по заявкам! Можете

не сомневаться, заявки были

самые что ни на есть пра-

вильные, от которых сердце

билось в пароксизме востор-

га: July Morning от Uriah Heep,

Thick As A Brick от Jethro Tull,

Shine On You Crazy Diamond от

Pink Floyd и т. д. Вот на такой

музыке я и вырос.

Поступив в университет,

информационные источники

мои существенно расшири-

лись (знаю-знаю: проезжая

мимо станции…). Филфак был

факультетом блатным: у каж-

дого второго (вернее, второй:

на потоке было 240 девушек

и 15 юношей) родитель был

либо министром, либо дипло-

матом, либо профессором.

«Правильные» родители, как

водится, много путешествова-

ли по миру, провозили самую

лучшую музыку, которая затем

курсировала по факультету в

форме свободного взаимооб-

мена. Для участия в этом об-

мене мне пришлось целиком

пустить месячную стипендию

(шутка сказать, 45 рублей:

получал повышенную!) на по-

купку диска британской панк-

группы B-52. На этот диск я за-

тем обменивал самые разные

новинки, которые записывал

на бобинном магнитофоне

(вот они — корни цифрового

пиратства!).

Долго ли, коротко ли, но

случилось мне однажды послу-

шать в гостях у университет-

ского друга магнитофонную

запись, перевернувшую все

мои музыкальные пристра-

стия. Цельная композиция,

структурно напоминавшая

рок-оперу, исполнялась в со-

вершенно невероятном стиле:

причудливой смеси любимого

британского progressive rock

c… испанским фламенко!

Обратите внимание на год:

1981! Тогда еще не было ни

культовых фильмов Карло-

са Сауры, ни ритмов группы

Gipsy Kings, популяризировав-

шей со временем испанские

мотивы до оскомины. Фла-

менко в роке звучало если не

потрясающе, то, по крайней

мере, очень свежо. Основная

канва потрясшей меня тогда

музыки пролегала в стили-

стике Electric Light Orchestra

«Голубятня» сегодня — 
аккурат в стиле телевизи-

онной слезодавилки «Жди 
меня»: потерялись род-

ственники в годы Первой 
мировой войны, разнесло 

их по дальним краям, но 
добрые шоумены всех 

сыскали и объединили в 
студии под аплодисменты 

рыдающей массовки.

You think you hear her crying at night

She’s dancing on a cold wind just out

of your sight

I believe it’s true, you deserted her,

but I did too

Your betrayal in her eyes follows you 

on darkened skies

The frozen earth beneath your feet,

laughing…

Slowly you fall… you fall to your

knees and pray

Don’t go away (сome back,

come back to me)

Don’t go away, but it’s too late…

CARMEN, «REMEMBRANCES —

DANCING ON A COLD WIND»
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СВОЯ ИГРА голубятня

ДЛЯ РОК-МУЗЫКИ, ОРИЕНТИРОВАННОЙ В МАССЕ СВОЕЙ —

НЕ БУДЕМ ЛУКАВИТЬ — НА ЛИНГВИСТИЧЕСКИ НЕПРОДВИНУТОГО 

СЛУШАТЕЛЯ, МАКСИМУМ ДОЗВОЛЕННОГО — ЧЕТВЕРОСТИШИЕ

НА ЯЗЫКЕ, ОТЛИЧНОМ ОТ АНГЛИЙСКОГО

(вокал) и Aphrodite’s Child (ги-

тара и ударные инструменты), 

однако при этом носила глу-

боко оригинальный характер 

благодаря вкраплениям про-

должительных пассажей на 

испанском языке.

Для рок-музыки, ориенти-

рованной в массе своей — не 

будем лукавить — на линг-

вистически непродвинутого 

слушателя, максимум дозво-

ленного (да и то от самых ко-

рифеев!) — четверостишие 

на языке, отличном от англий-

ского (помните японское «Teo 

Torriatte» у Queen?). Здесь 

же, в волшебном фьюжене 

рока и фламенко, существо-

вало как бы два параллель-

ных пространства: испанское 

и английское. Заключитель-

ный мазок: оба языка зву-

чали безупречно, что, опять 

же, поражало: ни акцента, ни 

фальшивой интонации. Кто 

же они, эти невероятные му-

зыканты?

Здесь, собственно, и начи-

нается интрига моей истории. 

У моего факультетского друга 

не было оригинальной пла-

стинки — лишь магнитофонная 

запись, полученная, судя по 

всему, через третьи руки. «Это 

Патрик Мораз, диск называет-

ся «Кармен», — вот и вся ин-

формация, что у меня была.

Я благоговейно скопиро-

вал запись на свою бобину, 

слушал ее практически не 

переставая около полугода, 

а затем кто-то у меня бобину 

заиграл (ну это как водится). 

Вот и вся краткая история 

моей любви. Затем наступила 

разлука, которая продолжа-

лась 28 лет! Поверите ли: не 

было ни одного года, когда 

бы я не пытался восстановить 

столь глубоко запавшую мне в 

душу музыку.

Я опрашивал всех знако-

мых меломанов, и случайных 

людей, и профессиональных 

музыкантов, и джазменов, и 

рокеров, с которыми своди-

ла меня судьба (а она своди-

ла со многими). Никто ничего 

не знал о «Кармен» Патрика 

Мораза. Не слушал и даже не 

слышал ни о чем подобном. 

Года до 1994-го поиски мои 

были, опять-таки, спорадиче-

скими и не систематизирован-

ными. Кульминация — поездки 

в Австрию и в Югославию, где 

я прочесал, кажется, все до-

ступные магазины грампла-

стинок, изучил все каталоги, 

излистал все доступные рок-

энциклопедии. Все впустую: 

казалось, моя великая музы-

кальная любовь перенеслась 

на другую планету.

В 1994 году я впервые при-

ехал в Соединенные Штаты и 

возобновил поиски — едва ли 

не в промышленном масшта-

бе. Гигантские музыкальные 

магазины, грамотные ката-

логи, опрос всех знакомых и 

незнакомых экспертов — все 

безрезультатно.

Появление Интернета 

ознаменовало новую веху в 

дата-майнинге: отныне поиск 

любой информации проходил 

на ином качественном уровне. 

Увы и ах: никакие Альтависты 

и Яхи, а следом за ними и Гуг-

лы не раскрывали вожделен-

ную тайну. Единственное, что 

удалось точно узнать: Патрик 

Мораз никогда не создавал 

никаких пластинок под назва-

нием «Кармен» — ни соло, ни 

в сотрудничестве.

И это не было радостной 

новостью, поскольку после 

утраты единственной осмыс-

ленной коннотации все мое 

знание о любимой пластинке 

сводилось к полой мифологе-

ме «Кармен». Теперь это мог-

ла быть любая пластинка лю-

бой группы, а заодно и любая

группа. Самое же печальное:

моя «Кармен» вполне вероят-

но и не была «Кармен» вовсе!

Ведь если мой университет-

ский друг ошибся с именем

исполнителя, то сама собой

напрашивалась и ошибка с

названием. Тем более что имя

знаменитой цыганки ни разу

не поминалось в текстах му-

зыкальных композиций — это

я помнил хорошо.

С годами печаль от невоз-

можности возродить юноше-

ские музыкальные грезы рас-

сеялась. Не скажу, что время

лечит, но человеку свойствен-

но со временем смиряться с

неизбежностью. Однако же к

тоске по любимой музыке до-

бавился и информационный

кураж: что же это за музы-

канты такие и что же это за

пластинка, которых нет ни-

где?! Ни в энциклопедиях, ни в

онлайн-магазинах с, казалось

бы, совершенно безбрежным

ассортиментом. Впрочем, тут

я снова лукавлю: ведь я не

знал точно ни имени музыкан-

тов, ни названия пластинки.

От этого, правда, станови-

лось еще хуже: когда желан-

ного нет — это одно, а когда

оно где-то рядом, может быть,

даже под самым носом, но ты

не знаешь, где искать, — это

совсем другое.

Великое чудо состоялось 

14 августа 2009 года. Совер-

шая регулярный утренний

обзор бакунианских (и не

только) порталов, входящих в

джентльменский набор сотни

моих must-see сайтов (делаю

это с помощью абсолютно

культовой Website-Watcher —

доброй знакомой завсегдата-

ев культур-повидла), я увидел

вот этот пост пользователя

Aesopus’a на любимом порта-

ле Капитана Немо (см. рис.).

Дальше можно было не чи-

тать — достаточно поминания

уникального фьюжена про-

грессивного рока и фламен-

ко! Вот, значит, как звали мою

любимую: Carmen — это груп-

па, а пластинка — Dancing

On A Cold Wind! Невероятно,

но факт: память молниеносно

извлекла волшебные строки:

«You think you hear her crying

at night/She’s dancing on a cold

wind just out of your sight» (см.

эпиграф). Скачав пластинку и

тут же запустив ее, поразился

еще сильнее: 28 лет спустя я

помнил практически ВСЮ ли-

рику этой пластинки! Ощуще-

ние непередаваемое: слушаю

песню за песней, а губы авто-

матически нашептывают текст

с опережением на строку!

Значит, не даром искал все

эти годы. Значит, столь глубо-

ко запала в сердце и душу эта

удивительная музыка, что про-

нес ее в разлуке через всю

сознательную жизнь.

В заключение темы не-

сколько слов о самих музы-

кантах, поскольку искренне

надеюсь, что пишу не всуе и

читателям захочется отыскать

в Сети и послушать пластинку,

которая оставила в жизни Ста-

рого Голубятника столь неиз-

гладимый след. Возрождением

Carmen мы обязаны японской

студии звукозаписи Air Mail

Re cor dings, которая в 2006

1
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28 лет спустяголубятня

году извлекла преданный заб-

вению англо-американский 

музыкальный коллектив. Не 

удивительно, что до самого по-

следнего времени я безнадеж-

но искал пластинку Dancing 

On A Cold Wind буквально по 

всему свету: диск был издан 

EMI в 1975 году в Голландии1, 

и, надо полагать, первый ти-

раж целиком разошелся еще 

в конце 70-х. С тех пор музыка 

Carmen основательно закре-

пилась в категории раритетов, 

тем более что группа распа-

лась в том же 1975 году.

Carmen была создана ка-

лифорнийским гитаристом 

фламенко Дэвидом Кларком 

Алленом. Пятерка музыкан-

тов в начале 70-х перебра-

лась в Лондон, где выступала 

в основном «на разогреве» 

перед концертами Santana, 

Electric Light Orchesta (влияние 

ELO на творчество Carmen не-

оспоримо) и Blue Oyster Cult.

Музыка Carmen понрави-

лась Тони Висконти (продю-

серу Марка Болана и Дэви-

да Боуи), и он организовал 

для группы запись трех пла-

стинок: Fandangos In Space 

(1973), Dancing On A Cold Wind 

(19742) и The Gypsies (1975). В 

1975 году музыканты Carmen 

предпочли продолжить само-

стоятельную карьеру: Дэвид 

Аллен стал писать музыку для 

Агнеты Фельтског из ABBA, 

Джон Гласкок (John Glascock) 

в том же году присоединился к 

Jethro Tull, там же на подпевке 

устроилась и бывшая сорат-

ница Гласкока по Carmen (а 

по жизни — боевая подруга) 

Анджела Аллен. Ударник Пол 

Фентон (Paul Fenton) ушел в 

T.Rex, группу Марка Болана, а 

Роберт Амарал (перкуссия, во-

кал) вернулся в Лос-Анджелес 

и занялся преподаванием лю-

бимого фламенко и игры на 

кастаньетах.

Впервые прослушав на 

днях все три альбома Carmen, 

я осознал и внутреннюю ло-

гику судьбы этих музыкантов. 

Не скажу, что первая пластин-

ка и последняя чудовищны, но 

то, что они напрочь лишены 

внутреннего драйва, энергии 

и эстетического своеобразия, 

сомнений не вызывает. Иными 

словами, начинали музыканты 

ужасно (Fandangos In Space), 

заканчивали тоже ужасно (The 

Gypsies), зато в промежутке 

быстролетного творческого 

порыва им удалось создать 

абсолютный и бессмертный 

шедевр — Dancing On A Cold 

Wind. Тот самый, что потряс 

меня до глубины души в юно-

сти и продолжает потрясать 

в… как бы поточнее выра-

зиться… глубокой зрелости! 

И еще я счастлив, что могу се-

годня поделиться этим своим 

потрясением с читателями.

Софтверная начинка вос-

торженной и радостной «Го-

лубятни» обречена на столь 

же радостные тона. Хочу 

представить читателям удиви-

тельного разработчика — на-

ших соотечественников под 

кодовым названием Elecard.

Основной профиль компа-

нии — создание профессио-

нального софта для анализа 

и редактирования аудио- и 

видеопотоков. Как и полага-

ется честному ламеру, мой 

взгляд никогда бы не остано-

вился на, скажем, пакете под 

названием Elecard StreamEye 

Studio, предназначенном для 

анализа и последующей опти-

мизации параметров сжатия 

для пущего соответствия 

с существующими видео-

стандартами. Тем более что

StreamEye Studio стоит 1795

американских рубликов.

Со временем, однако,

Elecard оглянулся на простых

смертных и осчастливил их уди-

вительными мэйнстримными

продуктами: AVC HD Player [1],

AVC HD Editor [2] и Converter

Studio AVCHD Edition [3]. Первая

программа — кто-то еще не до-

гадался? — предназначена для

проигрывания файлов AVCHD,

вторая — для их упрощенного

и быстрого редактирования,

третья — для рендеринга все

тех же капризных AVCHD-

клипов в MPEG-2, Blu-ray, HDV,

DVD и DV.

У Elecard есть линейка про-

дуктов аналогичной функцио-

нальности и для других форма-

тов помимо AVCHD, — скажем,

MPEG Player или DVD Player,

однако всем этим добром се-

годня никого не удивишь. Зато

AVCHD — удивишь, причем

очень сильно. По той простой

причине (и об этом я писал по-

стоянно последние полтора

года), что на рынке просто-

напросто нет добротных про-

грамм для работы с этим жут-

ким по неудобству форматом.

Полноценное редактирование

видео стало возможно только

с выходом в мае Sony Vegas

версии 9.0, а вот проблемы с

рендерингом и элементарным

просмотром файлов AVCHD в

разрешении Full HD сохрани-

лись до сего дня.

Собственно, я и вышел на

Elecard потому, что в очеред-

ной раз потерял терпение от

подергиваний на экране мое-

го Z11VRN и глотания кадров,

отснятых HDR-SR11E, на всех

доступных плеерах — от Sony

Picture Utility до CyberLink

PowerDVD. В результате я на-

шел Elecard HD Player и сло-

жил пальцы крестиком, чтоб

не сглазить: видеопоток лил-

ся с монитора в идеальном

качестве — плавно и гладко,

как и полагается ему литься

на мощном (но тупом) железе

лучшего ноутбука Sony.

В качестве эксклюзивных

достоинств плеера Elecard

приводится, среди прочего,

умение осуществлять поиск

вперед и назад с интерва-

лами в 1, 2, 5, 10, 15 и 30 се-

кунд либо по заданному числу

фреймов. Если подобное до-

стижение кому-то покажется

игрушечным, я приглашаю

скептика попытаться даже не

что-то там поискать на видео-

клипе AVCHD, а хотя бы пере-

двинуть бегунок проигрывате-

ля вправо или влево на любую

точку. А потом посидеть пол-

часа и подождать, пока плеер

сообразит, как же ему пере-

меститься по файлу с этим су-

перпережатым и запутанным

форматом. Elecard HD Player

справляется с задачей поис-

ка на ура.

Список возможностей пле-

ера Elecard, а заодно и пакета

AVC HD Suite (объединяющего

плеер, редактор и конвертер)

растягивается на несколько

страниц, как и полагается про-

граммам, выпущенным про-

фессиональными разработчи-

ками. Не буду утомлять чита-

телей этими подробностями и

ограничусь вердиктом: Elecard

позволил поставить жирную

точку еще на одном софтвер-

ном зуде, который не давал

мне покоя аж полтора года.

Браво, коллеги! �

1 EMI, Catalog # 5C 062-95994, Format: Vinyl,
LP, Album, Country: Netherlands, Released 1975.
2 С этим альбомом вышла путаница: на ви-
нильном «яблоке» указана дата выпуска 1974
год, а на обложке (в двух местах) — 1975-й.
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мысли

экономика теперь была ориентирована на 

доллар, чем обеспечивался его высокий 

спрос. А США, разумеется, извлекали рен-

ту от такого положения вещей, доходы от 

которой они направляли в том числе и на 

пропаганду того, что положение Америки 

и выстраиваемая ею глобализация как бы 

соответствует самой природе вещей. По-

добная структура на определенном этапе 

была выгодна всем основным участникам 

(в первую очередь странам ОЭСР3) и ста-

ла уникальной самонастраивающейся си-

стемой — борьба с нею для каждого из го-

сударств означала бы борьбу с самим со-

бой. Начало 1990-х годов ознаменовалось 

двумя ключевыми событиями — распадом 

СССР и быстрым внедрением новых, пре-

жде всего информационных, технологий. 

Первое означало, что мир стал в истори-

чески кратчайшие сроки монополярным 

идеологически, политически и экономиче-

ски, а второе — что наступила эпоха гло-

бализации.

Каждый понимал и пытался исполь-

зовать глобализацию по-своему, однако 

наибольшую выгоду из этой ситуации из-

влекли США, как единственная оставшая-

ся сверхдержава, мировой «король горы». 

Используя свои преимущества, Соеди-

ненные Штаты взялись надувать огром-

ный, невиданный ранее пузырь (да-да, 

куда ж без пузырей) Super-Pax Americana. 

Этот пузырь общемирового масштаба ха-

рактеризовался формированием новой 

идеологии, политики и экономики — точ-

нее, массовым тиражированием и рас-

пространением американских форм на 

весь остальной мир. Состояние мировой 

экономики и прогнозы дальнейшего раз-

вития основывались именно на существо-

вании этой структуры и методах прямой 

экстраполяции. Мнения расходились пре-

имущественно в сроках (например, когда 

наступит «нефтяной кризис», в 2025 или 

2035 году?).

В основе Super-Pax Americana лежала 

простая и понятная, как гамбургер, идео-

логия, а именно идея о несравненном пре-

имуществе американского образа жиз-

ни, «американской мечты», перед всеми 

мыслимыми образцами. Подкрепленная 

экспортом американской культуры и ка-

питала, эта идеология служила основой 

и оправданием глобальной политики по-

следних двух десятков лет и шла рука об 

руку с нею. Долларом и добрым словом, 

а лучше — добрым словом, долларом и 

револьвером эта политика должна была 

привести, наконец, весь мир к новой эпо-

хе «prosperity»4, выгодной Америке. Югос-

лавия, Афганистан, Ирак, «цветные» ре-

волюции, Пакистан…

Об этом не говорилось официально, 

но звучало намеками постоянно. Как, на-

пример, у А. Гринспена5, который объявил 

во всеуслышание, что реальной причиной 

интервенции в Ирак была нефть. Можно, 

конечно, списать все на преклонный воз-

раст, но Гринспен говорит об этом даже 

без осуждения, просто в качестве конста-

тации факта: Хусейн мог нарушить транс-

портировку нефти по Ормузскому проливу 

и тем самым обеспечить $120 за баррель, 

США не могли ему этого позволить.

Под Super-Pax Americana затачива-

лась и вся глобальная экономика, где 

укреплялась позиция США как мирово-

го финансово-экономического центра и 

единоличного лидера-управителя. При 

этом национальная американская эконо-

мика постепенно сводилась к простому 

обслуживанию этого центра — наиболее 

активно развивались медиаимперии, фи-

нансовые структуры, ВПК и производства, 

позволяющие сохранять лидирующие по-

ложения в хайтеке.

Роли остальных стран устанавливались 

и перераспределялись соответственно 

потребностям формируемой мировой 

структуры. Рядом с лидером появились 

страны-менеджеры, страны-«белые и 

синие воротнички», страны-фермеры, 

батраки, изгои и пр. Естественно, общая 

картина была сложнее, поскольку внутри 

различных стран, пропорционально их 

роли и участию в формирующейся миро-

вой структуре, выделялись группы населе-

ния и регионы с аналогичными функциями 

(от «менеджеров» до «изгоев»). Новая 

модель глобальной экономики характери-

зовалась межгосударственным (точнее, 

межрегиональным) разделением созда-

ния и потребления материальных и иных 

продуктов производства, формировани-

ем и оперативным перемещением новых 

форм капитала, формированием новой 

структуры регуляции и управления. Сте-

пень включенности страны, региона или 

части населения в глобальную экономику 

определяла толщину получаемого куска 

от пирога материальных благ.

Здесь следует сразу упредить воз-

можные обвинения в антиамериканизме: 

моральных оценок в описании не боль-

Четыре по цене одного

В ОСНОВЕ SUPER-PAX AMERICANA ЛЕЖАЛА ПРОСТАЯ И ПО-

НЯТНАЯ ИДЕЯ ПРЕВОСХОДСТВА АМЕРИКАНСКОГО ОБРАЗА 

ЖИЗНИ ПЕРЕД ВСЕМИ ОСТАЛЬНЫМИ ОБРАЗЦАМИ

3 Организация экономического сотрудничества и развития. В 
нее входят, главным образом, европейские страны плюс Южная 
Корея и Япония.
4 Процветание (англ.).
5 Алан Гринспен — председатель Федеральной Резервной си-
стемы США до 2006 г.
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ПЕРИФЕРИЯ мысли

ше, чем в регламенте производственного 

цикла на велосипедном заводе. Вряд ли 

СССР, представься ему шанс единолич-

ного лидерства, действовал бы изящнее.

Формирование описываемого пузыря 

шло ударными темпами и к 2007 году было 

в целом завершено, однако, как и всякий 

пузырь, он оказался недолговечным. Се-

годня мы имеем сомнительное удоволь-

ствие присутствовать при его схлопыва-

нии. Остается, снимая с себя лохмотья 

пузыря, разобраться, как долго это будет 

продолжаться и где находится дно.

ПОЛИТИКА. ОБ ИНДЕЙЦАХ

И МЕКСИКАНЦАХ

Распад СССР сыграл с США дурную шут-

ку — исчез не только консолидирующий 

западный мир образ врага, но и действую-

щая система сдержек и противовесов. 

Америка решила сполна насладиться пло-

дами своей победы. Все происходящее в 

мире за последние годы для отвлеченно-

го наблюдателя выглядело бы как сюжет 

вестерна с США в главной роли. Шериф 

(он же основной держатель акций), от-

ринув устаревшие законы, «по понятиям» 

наводит новые порядки в своем околотке. 

«Плохие парни» уничтожены или осужде-

ны, «хорошим» кое-что перепало, индей-

цы приведены к покорности, мексиканцы 

работают. А по вечерам все собираются в 

местной церкви, где шериф по совмести-

тельству работает проповедником.

Налицо было разрушение единой си-

стемы ценностей, двойные стандарты, 

ориентация на понятия «свой-чужой» с 

развалом системы прежних политических 

договоренностей. Имеется явный кризис 

и функциональный ступор существую-

щих международных организаций (начи-

ная с ООН и заканчивая ВТО), договоров 

(ПРО, ОСВ, ДОВСЕ) и международного 

права в целом (от Югославии и Косово до 

Дарфура), зачастую из-за позиции США. 

Кроме того, в мире начала происходить 

быстрая и ранее не прогнозируемая ро-

кировка основных фигур. Кроме прежних 

партнеров США, которые все-таки полу-

чали свою долю от патрона, появились 

новые и вполне самостоятельные игро-

ки — например, БРИК, страны ОПЕК, 

складываются новые альянсы, меняется 

международный климат. Этих участников 

существующая ситуация не устраивает, 

и даже самые проамериканские из них 

начинают защищать собственные ин-

тересы. Политической нестабильности 

способствует понимание, что мировой 

лидер сегодня не так уж силен. Да и со-

бытия последних лет (Ирак, Афганистан) 

показали явную неэффективность попы-

ток силового решения политических про-

блем, к чему США проявляли явственную 

склонность. К тому же у лидера сегодня 

наблюдается явный дисбаланс соотно-

шения права/обязанности и весьма воль-

ная трактовка этого соотношения в свою 

пользу. Все это ведет к неустойчивости. 

Монополярный мир демонстрирует и яв-

ный риск формирования даже не муль-

типолярного, а «бесполярного» сетевого 

образования.

Отсюда общее ощущение мирового 

политического и идеологического пред-

кризисного состояния.

ИДЕОЛОГИЯ.

О ПОЛЕЗНОМ ПОТРЕБЛЕНИИ

Зато складывающаяся ситуация в полной 

мере устраивала производителей и продав-

цов. Главным принципом в нынешней миро-

вой экономике в целом и ее составляющих 

в частности стал «экстаз потребления». 

Восемнадцать лет непрерывного экономи-

ческого роста (да и предшествующий пе-

риод был не менее благополучным) сфор-

мировали поколение «потребителей», не 

привыкших жить иначе, чем в кредит. Раз-

витие этой идеологии на всех уровнях шло в 

ущерб сбалансированности и наличию сбе-

режений. Реклама стала не просто двигате-

лем торговли, но начала приобретать систе-

мообразующие функции. Рост потребления 

непрерывно усиливался за счет эффектив-

ной стимуляции спроса. При этом казалось, 

что можно безудержно потреблять, а деньги 

делать просто из воздуха.

Конечно, внешне развитие потреби-

тельского пузыря шло гораздо более при-

стойно, прикрытое непрерывными причи-

таниями о повсеместном формировании 

общества всеобщего процветания, за-

ставившими бы прослезиться Мальтуса. 

Причем это утверждалось совершенно 

всерьез и на высоком уровне. Известно 

заявление зампреда ФРС Роджера Фер-

гюсона, датированное 2004 годом: почти 

создана идеальная модель экономики, о 

которой все мечтали. Риски в результате 

глобализации распределяются по разным 

рынкам, и если обрушится один из них, то 

другие сохранятся и глобального обвала 

не будет. Естественно, это относилось в 

первую очередь к странам «золотого мил-

лиарда», прочим предлагалось подстраи-

ваться к новой реальности.

Двойные моральные стандарты, жизнь 

по закону внутри страны и «по понятиям» 

за ее пределами, лозунг «продвижения об-

щедемократических ценностей» как маска 

для главного принципа «полезность для 

Америки» (пусть даже базировавшегося на 

искреннем порыве — мы же несем идеалы 

демократии!), оказалось невозможно дли-

тельно скрывать даже в условиях глобаль-

ного господства «правильных» СМИ. Со-

ответственно, это вызвало сопротивление 

прочих участников глобального процесса, 

защищающих собственные интересы и 

ценности. Развитие информационного 

поля привело к повышению роли идеоло-

А ПО ВЕЧЕРАМ ВСЕ СОБИРАЮТСЯ В МЕСТНОЙ ЦЕРКВИ,

ГДЕ ШЕРИФ ПО СОВМЕСТИТЕЛЬСТВУ РАБОТАЕТ

ПРОПОВЕДНИКОМ
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гии, росту самосознания в прежде пассив-

ных социальных слоях различных стран, 

конфликтам не только интересов, но и цен-

ностей. Этому существует явное подтверж-

дение в виде сформировавшегося практи-

чески во всех странах антиамериканского 

общественного мнения. Превалирующее 

определение для США как «главной угрозы 

миру» сформировалось даже в собствен-

ной стране и у граждан самого надежного 

союзника — Великобритании (не говоря 

уже об остальных европейских странах и 

странах третьего мира).

Это отношение в сочетании с перманент-

ным предкризисным состоянием, неуверен-

ностью в завтрашнем дне из-за отсутствия 

постоянных правил игры стабилизирова-

лось только одним фактором — уверенно-

стью в силе и надежности лидера. Как толь-

ко эта уверенность пошатнулась — начала 

сыпаться вся система. Вся современная ми-

ровая экономика держится на кредитах. Эта 

аксиома содержит в себе другую — всякий 

кредит основан на доверии. Нет доверия — 

нет кредита, нет кредита — рушится эконо-

мика. Глобальная потеря доверия — кризис 

глобальной экономики. И «делеверидж»6, о 

котором сейчас регулярно говорят, ценен 

не сам по себе — он лишь проекция про-

цесса снижения доверия.

ФИНАНСЫ.

О ПУЗЫРЯХ И КАПУСТЕ

Безусловно, все вышеописанное благоле-

пие держалось на мощном финансовом и 

экономическом фундаменте. Фантастиче-

ски быстрое появление и внедрение новых 

технологий, аутсорсинг в слаборазвитые 

страны, генетически модифицированные 

продукты и прочие достижения обеспе-

чивали экономическую подкладку, а но-

вейшие информационные технологии и 

инструменты финансового рынка наряду 

с «либеральной» политикой центральных 

банков и доступностью дешевых денег — 

финансовое изобилие. Казалось, что «эта 

музыка будет вечной», и даже кризисы, 

которые случались, заливались ликвидно-

стью по одной схеме.

Немаловажную роль в этом сыграло 

то, что в условиях глобальной экономики 

капитал обрел новые свойства. Широкое 

использование современных коммуника-

ционных систем в обслуживании финансо-

вых рынков придало капиталу (особенно 

фиктивному) свойства информационные. 

Важнейшей формой капитала стал даже 

не финансовый, а фиктивный, имеющий 

значительное преимущество в виде инфор-

мационной составляющей (что позволяет с 

ним работать, как с информацией). Капитал 

с этими свойствами привел к неконтролиру-

емому формированию новых финансовых 

структур и инструментов (особенно дерива-

тов), приспособленных к новым условиям. 

Отсюда закономерное развитие главенства 

роли новых форм капитала относитель-

но остальных экономических элементов в 

системах глобального финансирования и 

регулирования. Отсюда неэффективность 

прежних форм и методов управления фи-

нансами (монетарная политика, ставки ЦБ). 

Формирование и преобладание новых форм 

капитала, основанного на IT-технологиях, 

гарантировало легкость возникновения 

финансовых пузырей (например, хайтек, 

ипотека, нефть) с сокращением времени их 

существования (с 10 до 5 и даже 2,5 лет). 

Соответственно, возникающие ныне около-

кризисные субпузыри (например, казначей-

ских обязательств США) очевидно ждет та 

же самая участь с еще большим сокраще-

нием срока существования.

Уже общепризнано, что важной со-

ставляющей кризиса мировой финансо-

вой системы является отсутствие системы 

эффективного управления мировыми фи-

нансами. При этом отсутствуют не только 

глобальные регулирующие структуры, но 

даже общие правила, что отдает эту важ-

нейшую часть экономики на откуп эмитен-

ту доллара. Фактически нынешняя гло-

бальная финансовая система на основе 

транснациональных структур сформиро-

валась в противовес ранее существовав-

шей системе национальных экономик с 

собственными моделями управления. При 

этом регулирующие глобальные структу-

ры реально недееспособны, находясь в 

зачаточном состоянии, а национальные 

системы финансово-экономического регу-

лирования оказываются в новых условиях 

просто неэффективными. Добавьте сюда 

огромные объемы новых нерегулируемых 

финансовых инструментов — и станет по-
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ЭКОНОМИКА ДЕРЖИТСЯ НА КРЕДИТАХ, КРЕДИТЫ ОСНОВА-

НЫ НА ДОВЕРИИ. НЕТ ДОВЕРИЯ — НЕТ КРЕДИТА. 

НЕТ КРЕДИТА — РУШИТСЯ ЭКОНОМИКА

М
ир — штука сложная, и прямая экстраполяция текущих 

трендов — обычно плохой помощник. Существует класси-

ческий пример с предсказанием, сделанным в конце XIX века 

в Лондоне: дескать, через несколько десятилетий город будет 

завален конским навозом. Многочисленные алармисты про-

шлого были бы по второй этаж завалены исками недовольных, 

если бы последним вдруг представилась такая возможность.

Однако мрачных предсказаний не становится меньше. При-

чем зачастую эти предсказания выстроены очень логично, не 

подкопаешься. И подтверждение их правильности в анализе 

текущей ситуации найти нетрудно (см., например, популярные 

в Рунете выкладки Авантюриста или похожих на него авторов, 

предрекающих падение доллара, развал США, третью миро-

вую, нашествие марсиан и т. д.). Но…

Но мир — сложная штука.

Итак, почему самые зловещие предсказания нынешних ана-

литиков вряд ли сбудутся?

Первое и самое главное. Столь сложная и многомерная си-

стема, как современное общество, несмотря на множествен-

ные противоречия довольно стабильна. Эта стабильность 

имеет динамическую природу — то есть общество сохраняет 

свою структуру вследствие постоянной подстройки и подгонки 

к новым условиям. А поскольку оно устроено сверхсложно и 

имеет огромную инерционность — кардинальные изменения в 

короткий срок в нем весьма маловероятны.

Второе — для серьезных мгновенных изменений нужно, 

чтобы серьезно и мгновенно изменились базовые принципы, 

на которых базируется система. То есть понятно, что челове-

чество не может быстро и полностью отказаться от избыточ-

ного потребления. Люди не перестанут брать потребитель-

ские кредиты совсем. Они будут делать это меньше и не так 

безоглядно, но вот чтобы просто отказаться — представить 

такое сложно.

Третье. На всякое действие есть противодействие. Любой 

процесс, как бы силен он ни был, порождает изменение си-

стемы, противодействующее ему. И мы видим, например, как 

действия монетарных властей изменяют форму течения финан-

сового кризиса, делают его мягче.

Другой вопрос, что все вышеперечисленное не отменяет ри-

сков и неудобств смены формации, и то, что ни ядерной войны, 

ни дефолта по US Treasuries, вероятно, не будет, вовсе не озна-

чает, что жизнь будет безоблачная и спокойная. �

НАСКОЛЬКО РЕАЛИСТИЧНЫ КАТАСТРОФИЧЕСКИЕ СЦЕНАРИИ РАЗВИТИЯ СОБЫТИЙ?

6 Здесь: сознательное избавление компании от кредитов, от 
«чужих денег».
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нятным неизбежное перманентное пред-

кризисное состояние, перешедшее в кри-

зис при первых серьезных испытаниях.

Столь же неизбежным является кризис 

неолиберальной англо-американской фи-

нансовой модели, когда уже самые рьяные 

«рыночники» говорят, что в нынешних не-

простых условиях прямая национализа-

ция лучше, чем помощь в виде косвенных 

мер. Уже набившие оскомину разговоры 

про переоцененную роль доллара тем не 

менее весьма актуальны. Не является се-

кретом злоупотребление США своим по-

ложением лидера в мировой экономике и 

фи нансах — и бюджетный и внешнеторго-

вый дефицит, как следствие этой несдер-

жанности. Скрытая мировая инфляция за 

счет долларизации и избыточной эмиссии 

доллара бумерангом возвращается к США. 

Даже первые кризисные явления, связан-

ные с проблемами в области ипотечно-

го кредитования, показали обостренную 

восприимчивость к кризисной ситуации 

американской экономики, поскольку доля 

экономики США как обслуги мирового 

центра финансовых услуг оказалась чрез-

мерно высока (тут можно передать привет 

Великобритании как финансовому центру 

Европы). Экономика Соединенных Шта-

тов и статус доллара как мировой валюты 

сейчас плывут в одной лодке. В настоящее 

время существует реальная необходимость 

в формировании резервной общемировой 

валютной единицы. В этих условиях сниже-

ние курса доллара становится процессом 

неизбежным, как победа капитализма. Это 

тем более верно, что сегодня США, несмо-

тря на заверения своей администрации, 

больше всех заинтересованы в ослабле-

нии доллара, спасая конкурентоспособ-

ность своих высокомаржинальных произ-

водителей и платежный баланс. Но слабый 

доллар в этой ситуации — ненадежный дол-

лар. Выигрывая тактически при ослаблении 

«зеленого», США проигрывает стратегиче-

ски в доверии к доллару как мировой валю-

те. Опять — невосполнимые и бесценные в 

условиях кризиса потери доверия.

И СНОВА ЭКОНОМИКА.

ОБ УСЛУГАХ

В сохранении status quo в настоящее 

вре мя заинтересованы все государства-

участники мировой экономики — от стран-

«синих воротничков» (Китай, ЮВА, ЮА) 

до «капиталистов», стран «золотого мил-

лиарда». Однако сегодня, в условиях ин-

форматизации, глобализации и легкости 

переноса центра управления, мировая 

ситуация в целом гораздо лабильнее, чем 

раньше. На новом витке спирали разви-

тия идет возврат к свободной конкуренции 

(против которой вскоре начнут возражать 

сами США, которые совсем недавно так за 

нее ратовали). Глобализация, прекрасно 

работая на Америку как на центр мирово-

го капитализма, гораздо хуже работала 

на ее национальную экономику. Хлынув-

ший в страну дешевый импорт из Китая 

и Юго-Восточной Азии отнимал рабочие 

места у простых американцев. Негативный 

эффект от этого усиливался практикой 

аутсорсинга американских компаний в 

страны с дешевой рабочей силой. Сегодня 

США ощущают все больший прессинг со 

стороны упомянутых стран-импортеров, 

своим спросом на доллар, собственно, и 

обеспечивающих его прочность. В этой 

ситуации слабеет не только доллар, но и 

национальная экономика США. А это уже 

серьезнее, поскольку именно ее «залого-

вая стоимость» участвует в обеспечении 

доллару статуса единственной мировой 

валюты. Особое значение при этом име-

ет кризисное состояние экономики США, 

как основа глобального экономического 

кризиса и фактор его усугубления. Значи-

тельную часть современной американской 

экономики составляют услуги, их доля в 

ВВП приближается к 80% (больше только в 

Гонконге). Это та «продукция», от которой 

ее потребители могут довольно легко от-

казаться в случае возникновения форсма-

жорных обстоятельств. Сочетание защиты 

«свободной торговли» и жесткого протек-

ционизма давало тактический успех с по-

следующим стратегическим проигрышем.

Кроме того, внутренняя, «национальная» 

часть экономики США сегодня является 

слабоконкурентной. Она отягощена много-

численными социальными, медицинскими, 

политическими и военными программами, 

которые оплачиваются не только за счет 

внутреннего богатства страны и выгод ли-

дерского положения, но и напрямую, за 

счет жизни в долг. Не может быть конку-

рентной экономика, в которой предприятие, 

терпя многомиллиардные убытки, выплачи-

вает своим сотрудникам (как, например, 

General Motors) почти двадцать миллионов 

в год за виагру и аналогичные препараты. 

Кстати, именно автомобилестроение явля-

ется наиболее показательным. Не нужно 

объяснять, что значит автомобиль для Аме-

рики. И именно автомобилестроение уже в 

предкризисный период имело наихудшие 

показатели на наилучшем рынке во вполне 

благоприятных условиях.

Были ослаблены и другие отрасли, ра-

нее составлявшие костяк национальной 

экономики. Плохую услугу в этом смысле 

оказало прерывание предшествующих 

национальных экономических кризисов-

пузырей с накоплением их послед ствий — 

отсутствием формирования новых на-

правлений экономики и технологических 

прорывов, зато с творчеством Гринспена 

по финансированию рынков. Сочетание 

защиты «свободной торговли» и жесткого 

протекционизма давало тактический успех 

с последующим стратегическим проигры-

шем. Кроме того, пагубный эффект ока-

В СОХРАНЕНИИ STATUS QUO В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ ЗАИНТЕ-

РЕСОВАНЫ ВСЕ ГОСУДАРСТВА-УЧАСТНИКИ МИРОВОЙ ЭКО-

НОМИКИ: ОТ КИТАЯ ДО СТРАН «ЗОЛОТОГО МИЛЛИАРДА»
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зывало манипулирование статистикой на 

всех уровнях для сокрытия размеров дол-

гов, дефицита и динамики роста, смеши-

вание реальных и виртуальных данных.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ. 

ПСЕВДОИСТОРИЧЕСКОЕ

Истории неизвестны случаи, чтобы со-

временники и участники событий сразу 

оценили масштаб и значение происходя-

щего. Так, Первая мировая война факти-

чески началась с небольшой совместной 

«контртеррористической операции». В 

это время в Германии все были уверены, 

что война закончится за два месяца. А, 

скажем, Гитлер, отдавая приказ о пере-

сечении границ Польши, вообще считал, 

что речь идет о месячной кампании. С 

аналогичным эффектом прогнозировался 

исход экономических катаклизмов. Вот, 

например, мнение президента США Гер-

берта Гувера, высказанное 1 мая 1930 

года: «Хотя катастрофа произошла всего 

шесть месяцев назад, я уверен, что самое 

худшее позади и совместными усилиями 

мы быстро преодолеем спад». Чем закон-

чились эти события, известно. Взвешен-

ная оценка, как правило, возможна только 

десятилетия спустя. Еще больше затруд-

няет адекватную оценку сегодня — вы-

сокие темпы развития кризиса, синхрон-

ность и глобальность.

Говоря другими словами, в настоящий 

момент наблюдается процесс разрушения 

одной и формирования другой глобальной 

формации информационной экономики, 

что проявляется многослойным и сложно- 

и взаимопереплетенным идеологическим, 

политическим и экономическим кризисом. 

Поскольку эти процессы носят глобаль-

ный характер, происходят исторически 

очень быстро, оценивать их последствия 

можно только спустя несколько лет, и экс-

перты даже высокой квалификации пока 

банально запаздывают. А неправильное 

понимание рождает неэффективные дей-

ствия, основанные на привычных алго-

ритмах («Раз сработало раньше — будет 

работать и сейчас»).

Таким образом, нынешняя ситуация в 

мире обусловлена проявлением несколь-

ких элементов, характеризующих пере-

ходный процесс формирования новой 

финансово-экономической формации:

� мировой политический и идеологиче-

ский кризис;

� кризис глобальной экономики;

� кризис мировой финансовой системы;

� экономический кризис в США.

Ожидать разрешения всех кризисных 

явлений в ближайшее время по меньшей 

мере наивно. Недаром великий финансо-

вый гуру Алан Гринспен философски за-

метил: «Я больше полувека наблюдаю за 

тем, как надуваются и лопаются ценовые 

пузыри, и пришел к неутешительным вы-

водам о том, что эти пузыри не могут быть 

безопасно спущены посредством моне-

тарной политики или иных политических 

действий до тех пор, пока спекулятивная 

лихорадка не пройдет сама собой».

Давать прогнозы — дело неблагодар-

ное, однако скорее всего понадобится 

длительная (12–16 лет) перестройка ми-

ровой глобальной системы. Эта пере-

стройка, рассматриваемая как затя-

нувшийся кризис, будет идти волнами. 

Первый этап (до середины 2011 года, с 

легким улучшением в начале-середине 

2010 года) — выход из наиболее острой 

фазы, финансово-экономической. Вто-

рой этап (2011-2015) — существенные 

политические и идеологические пертур-

бации. Третий (2015-2024) — политиче-

ская, экономическая и идеологическая 

перестройка, формирование новой пара-

дигмы глобальной экономики.

Этот кризис стал первым глобальным 

экономическим кризисом в истории. По-

следний раз такие мощные экономиче-

ские изменения случались только при 

переходе от феодализма к капитализму, 

но тогда это заняло десятки лет, а сейчас 

происходит за месяцы. Мир меняется, и 

меняется радикально. Ну а нам остается 

меняться вслед за ним. �

Н
икого не ругали за последние два года столько, сколько 

экономистов. А вопрос «может ли современная эконом-

теория быть адекватной реалиям нынешнего дня?» отнюдь не 

праздный. И простого ответа на него нет. 

Одна из существенных проблем экономической науки сегод-

ня — нехватка инструментов, описывающих поведение отдель-

ных людей и людских масс. Ученые продвинулись довольно 

далеко в построении математических моделей, описывающих 

риски и процесс установления равновесной цены, но стоит 

лишь завести речь о том, как от изменения настроения трейде-

ров или потребителей меняется рыночная конъюнктура, мате-

матика оказывается бессильной, а психология демонстрирует 

многочисленные пробелы в подготовке.

Нынешний кризис, с его гипертрофированными реакциями 

и мгновенными перемещениями капитала, продемонстрировал, 

насколько нынешняя экономика зависит от психологии. Еще 

двадцать лет назад любое проявление эмоциональности гаси-

лось инерционностью масштабных экономических процессов. 

За время перемещения капитала из одной отрасли в другую 

любой сиюминутный порыв успевал остыть несколько раз. Ре-

шения принимались неделями, и все проявления этих решений 

были сглажены и усреднены. В таких условиях традиционные 

монетарные инструменты — вроде изменения ставки рефи-

нансирования, действующего с лагом в год, или уменьшения 

налоговой нагрузки (с лагом в два-три года), — были вполне 

эффективны.

С распространением информационных технологий, ростом 

количества частных трейдеров и глобализацией, фактически 

отменившей границы, капитал стал исключительно ликвидным. 

Даже крупнейшие фонды, с активами в сотни миллиардов дол-

ларов, могут менять инвестиционные стратегии за считанные 

дни, переводя деньги из полушария в полушарие при первой 

же угрозе капиталу. Что же говорить о частных инвесторах, ко-

торые, как рой пчел, колышут цветочные поля и тревожно гудят, 

уносясь вдаль при виде опасности и попутно рассыпая пыльцу. 

Для них несколько часов — уже слишком большое время. В 

итоге сиюминутные настроения значат для рынков больше, чем 

глубокий анализ, а крупные центробанки в погоне за измене-

ниями рынка напоминают игроков в пинг-понг, которым ракетки 

заменили на ломы.

Процессы потребительского общества можно описать сухи-

ми цифрами, а поведение финансовых спекулянтов — матема-

тическими моделями и техническим анализом, и в этом будет 

даже какой-то смысл. Однако точность таких описаний будет 

желать лучшего уже на уровне общего приближения, а уж о 

возможности на них опираться без оглядки не придется даже 

мечтать. Не зря все больше появляется исследований и даже 

исследовательских школ, в которых психология занимает цен-

тральное место — например, поведенческие финансы (в 2002 

году Дэниэл Канеман получил Нобелевскую премию за иссле-

дования в этой области).

Будущее экономической науки — в стыке политэкономии и 

психологии. И уж тут можно наверняка передать привет Айзе-

ку Азимову и его Гэри Селдону. Математический аппарат для 

этого наверняка придумают — экономтеория ведь любит мате-

матику. �

НО ЧТО КОНКРЕТНО?

Четыре по цене одного
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ПРОМЗОНА

А ПОТОМ ЕЩЕ И ВОДЫ НАЛЬЮТ

Загадочное, на мой вкус, устройство — сигнализатор того, что бассейн таки закончился. Работает оно, правда, не во всяких, а 

только в специально оборудованных бассейнах, потому что информацию о длине бассейна способно получить только от датчи-

ков, которые размещены у начала и конца дорожки. Зато при наличии этой информации Swimalert может рассчитать и среднее 

время для заплыва на определенную дистанцию, и количество заплывов, и, самое главное, автоматически предупредит музы-

кальным сигналом о том, что пловец слишком приблизился к стенке бассейна и хорошо бы ему развернуться.

Suunto — это реально существующая (и довольно известная) марка, однако в списке готовых продуктов прошлогодний концепт 

Флорана Куше так и не появился. Дело, разумеется, прежде всего в том, что владельцы фитнес-клубов не спешат устанавливать 

столь необходимые датчики «на берегу». Ну и наверное, в том, что пловцы, вообще говоря, нечасто врезаются головой в стенки 

бассейна. �

И ПОД КАЖДЫМ ПОД КУСТОМ

Croww 542 — это персональный робот с непростой 

судьбой. Австрийский дизайнер Кристофер Глонинг 

придумал его, размышляя о том, как скученно и скуч-

но живется человеку в мегаполисе, как не хватает его 

городской душе настоящих и даже опасных приключе-

ний где-нибудь на природе. Но чтобы современный нам 

Дон Кихот не очень утомился в поисках ветряных мель-

ниц, ему понадобится верный и трудолюбивый Санчо 

Панса, коим Croww 542 и является. Именно он тащит 

на себе все пожитки заскучавшего горожанина, вклю-

чая запасы еды и питья, а ровно в полночь Croww 542 

становится на попа и превращается в палатку. �ГДЕ МОЯ ПАЧКА, ЧУВАК?

В этом случае интересен не сам продукт — в меру симпатичный и де-

шевый мобильный штатив, — а история его создания. Придумали «циф-

рочувачков» (digidudes) на сайте quirky.com, причем создателей у этого 

продукта целых десять человек. Механика совместного проектирования 

новых устройств такова. Тот, кому пришла в голову идея интересного 

устройства, публикует черновой вариант дизайна на сайте (чтобы избе-

жать вала совсем уж никудышных вариантов и заработать немного де-

нег, создатели сайта берут за публикацию заявки 99 долларов). Дизайн 

обсуждается и в процессе обсуждения становится все лучше и лучше 

(сравните первую картинку со второй). Самые лучшие дизайны запуска-

ются в производство, причем все основные соучастники получают свою 

долю в прибыли. Так, главный папа «цифрочувачков» Мэтт Попроки полу-

чит с каждой продажи $2,77, Ренни Фонг — 24 цента, Грег Элиас и Энди 

Хауэлл — по 16 центов каждый, и так далее вплоть до соучастников, на-

трудившихся на 2 цента. Первая партия digidudes будет состоять всего 

из 250 экземпляров, так что чистая прибыль Мэтта составит чуть меньше 

600 долларов. Наверное, не так выгодно, как при самостоятельном про-

изводстве, зато и голова не болит, и компания приятная. Тем же дизайне-

рам, кому не повезло, — тоже польза. Соседи по сайту помогут улучшить 

даже не дошедшие до стадии производства проекты. Или, по меньшей 

мере, подсказать, что же с ними не так. �
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Еще один пример использования живой природы не по назна-

чению, но несравненно более удачный. Представители народа 

кхаси, проживающие в индийском штате Мегхалайя, уже пару 

сотен лет не строили мосты, а выращивали их, используя в ка-

честве «строительного» материала корни Ficus elastica. Процесс 

выращивания моста довольно долог и может занимать несколь-

ко лет (принцип, в общем-то, простой: корни дерева, растущего 

на одном берегу, медленно перетягиваются на другой берег), но 

когда ты живешь в одном из самых влажных регионов мира, а с 

технологиями у тебя немного не сложилось, выбирать особо не 

из чего. Выглядят такие мосты, конечно, не очень надежно, но это 

впечатление обманчиво: на самом деле, естественный мост может 

выдержать до полусотни человек.

Сейчас до кхаси добралась цивилизация, и в районе даже по-

явилось несколько стальных мостов, однако и корневые из моды 

не вышли — на них обратили внимание владельцы расположен-

ных неподалеку санаториев, и теперь кхаси строят новые мосты 

из корней фикуса, но уже в туристических целях. �

ЛИНИЯ ПАРТИИ

Известную проблему электротранспорта, а именно дороговизну 

и недостаточную емкость батарей, можно решать по-разному. 

Майк Тински из Ford, например, предложил всей индустрии пе-

рейти на одни и те же батареи — лучше они от этого, конечно, не 

станут, зато заметно подешевеют. А южнокорейские разработ-

чики, не полагаясь на этот маловероятный мирный вариант, при-

думали электромобиль, для которого батареи особого значения 

не имеют. Модель OLEV (online electrical vehicle), созданная в Ко-

рейском институте науки и технологии, двигается вдоль заранее 

проложенных электролиний и всю необходимую энергию тоже 

получает непосредственно от них (бесконтактным способом).

Понятно, что у такого способа есть недостатки. В частности, 

далеко от заранее проложенного маршрута не отклонишься, да 

и обгон, мягко говоря, затруднен. С другой стороны, Сеул не 

сразу строился: глядишь, через несколько лет корейские ав-

томобилестроители независимо от всего остального мира до-

думаются до трамвая и троллейбуса. �

RECYCLE

КОМУ И КОБЫЛА

Все это похоже на какую-то разводку, но и до первого апреля 

далеко, и даже Guardian на эту тему отписалась, так что проще 

принять Naturmobil за данность. Итак, «натуральный автомо-

биль», придуманный иранским инженером Хади Мирхеджази и 

построенный на деньги щедрого господина М. Эмами, представ-

ляет собой высокоэкологичное средство передвижения, спо-

собное развивать скорость до 28 миль в час с помощью одной-

единственной лошадиной силы. Последнюю ремарку следует 

понимать буквально. В прозрачном багажнике Naturmobil нахо-

дится самая настоящая лошадь, которая скачет по беговой до-

рожке, тем самым подзаряжая встроенную батарею, от которой, 

собственно, и питается двигатель.

После двух лет разработки счастливый изобретатель объявил 

конкурс, в рамках которого победитель получит сам прототип, сто 

тысяч долларов и даже патентную заявку Naturmobil, если пра-

вильно ответит на вопрос, зачем это чудо неживой природы вооб-

ще было придумано. Не исключено, что изобретатель недоумева-

ет вполне искренне: как же это, черт возьми, меня угораздило? �

K НАТУРМОБИЛЬ... K ...И НАТУРАВТОБУС
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 А 
pple, в обшем-то, всегда отлича-

лась двуличностью. Одно лицо 

— на редкость яркое и прият-

ное, с некоторых пор чуть ли 

не гламурное — неизменно обращено 

к потребителям, а другое — скрытное, 

подозрительное, жесткое и требова-

тельное — к поставщикам и конкурен-

там по бизнесу. Прекрасно понимая, что 

привлекательно смотрится лишь одно 

из двух лиц, второе корпорация всегда 

старалась прятать под маской. Ныне же 

эта маска перестала держаться и начала 

все заметнее сползать.

Публика, охотно покупающая компью-

теры и гаджеты любимого брэнда, как 

правило, видит Apple в образе очень гра-

мотно управляемой компании. Здесь всег-

да в высшей степени внимательны к чая-

ниям потребителей, что демонстрируется 

где только можно — начиная с легендарно 

дружественных интерфейсов систем и за-

канчивая легионами вышколенного пер-

сонала в розничных сетях и службах под-

держки. Поставщики же знают Apple как 

очень взыскательного клиента, неуступ-

чивого в переговорах, настаивающего на 

тотальной секретности во всех сделках и 

абсолютно не склонного к великодушию, 

если дела вдруг пошли не так, как заду-

мывалось.

Такой Apple была всегда, особенно в те 

времена, когда компанией управлял Стив 

Джобс. Ныне, однако, в связи с появлени-

ем iPhone App Store, сервиса сторонних 

программных приложений, картина за-

метно изменилась. Этот сервис радикаль-

ным образом расширил круг поставщиков 

Apple, включив в него армию независимых 

разработчиков-программистов (по состо-

янию на август текущего года их числен-

ность уже превысила 17 тысяч). Все эти 

люди были и, как правило, пока еще оста-

ются преданными поклонниками платфор-

мы Apple. Однако в качестве поставщиков 

им довелось тут же столкнуться с другой, 

куда менее приятной личиной корпорации. 

А потому, вполне естественно, в Интерне-

те и прессе стало гораздо больше острых 

критических отзывов о том, как ведутся 

дела в прославленной компании.

Яблочный пирог
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БЁРД КИВИ

Чтобы любить сосиски и законы, гласит давний афоризм, не следует вникать в подробности их изго-
товления. Продукция Apple, снискавшая феноменальную популярность во всем мире, в равной степени 
далека как от колбасных изделий, так и от законотворчества. Но если все, что делает эта знаменитая 
корпорация, назвать «яблочным пирогом» и заглянуть туда, где он выпекается, сомнений в справедли-
вости вышеупомянутого афоризма не останется.

О МЕНЕЕ ИЗВЕСТНЫХ И ЕЩЕ МЕНЕЕ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНЫХ СТОРОНАХ БРЭНДА APPLE



«Федора» берет курс на РоссиюНОВОСТИ

КОМПЬЮТЕРРА | 31 (795) 2009 29

анализы

ПОХОЖЕ НА СПЕЦСЛУЖБУ

На форумах, посвященных приложениям 

для айфонов, то и дело мелькают расска-

зы о том, сколь высокомерно и жестко по 

отношению к разработчикам ведет себя 

Apple, никогда не опускаясь до каких-либо 

объяснений и просто-напросто удаляя их 

программы из магазина iPhone App Store 

как «неподходящие». Такое отношение 

компании к собственным фанатам для 

многих оказалось полной неожиданно-

стью. Для многих, но только не для тех 

независимых блоггеров, что регулярно 

пишут о делах Apple, а особенно о слухах 

касательно ее грядущих новинок. Этой 

категории фанатов одной из первых до-

велось столкнуться с параноидальной 

скрытностью Apple, особенно когда дело 

касается защиты секретов о новых про-

дуктах.

Не так много найдется в мире компаний 

столь же мстительных к тем, кто осмели-

вается нарушать установленные правила 

по строжайшему контролю за информа-

цией. Сотрудников увольняют из Apple за 

разглашение даже незначительных све-

дений об их работе, а сама фирма сла-

вится тем, что среди собственных кадров 

распространяет преднамеренную дезин-

формацию относительно планов по новой 

продукции. Люди, имевшие возможность 

поработать в разных компаниях, в один 

голос утверждают, что нигде не сталки-

вались со столь непомерной озабоченно-

стью вопросами секретности.

По свидетельству одного из бывших 

сотрудников компании, опубликованному 

в New York Times, персонал Apple, рабо-

тающий над топ-секретными проектами, 

должен ежедневно проходить через ла-

биринт шлюзов безопасности, у каждой 

из дверей снова и снова предъявляя 

электронным замкам пропуска-баджи 

и вводя числовой код, чтобы попасть в 

свое рабочее помещение. Как правило, 

рабочие места находятся под постоян-

ным видеонаблюдением. Те сотрудники, 

что заняты на самых критичных участках, 

вроде тестирования конечных продук-

тов, обязаны прикрывать проверяемые 

устройства черными покрывалами. Если 

же устройство извлекается из-под за-

щитного полога, сотрудник обязан вклю-

чить специальный красный свет, преду-

преждающий всех остальных о том, что 

следует повысить бдительность.

При столь суровом режиме секретно-

сти люди, работающие в Apple, зачастую 

удивляются новинкам компании ничуть не 

меньше, чем все остальные. Например, 

рассказывает Эдвард Эйгерман (Edward 

Eigerman), четыре года проработавший в 

Apple системным инженером, его пребы-

вание здесь совпало с разработкой и вы-

ведением на рынок плееров iPod, однако 

он не имел ни малейшего представления 

о том, что за продукт создается в стенах 

фирмы. В 2005 году Эйгермана уволили, 

когда он некоторым боком оказался за-

мешан в «инциденте» — один из его кол-

лег, что называется по блату, познакомил 

бизнес-клиента с возможностями новой, 

еще не объявленной программы.

По словам Эйгермана, Apple регуляр-

но проводит мероприятия по выявлению 

и увольнению сотрудников, допускающих 

утечки информации. Другой бывший со-

трудник, пожелавший сохранить аноним-

ность, рассказывает, что главный вице-

президент Apple по маркетингу Филип 

Шиллер (Philip Schiller) не раз устраивал 

внутренние встречи, посвященные новым 

продуктам, и сообщал коллегам заведомо 

ложную информацию о ценах или функци-

ях изделия. После чего в прессе выиски-

вались новости, совпадающие с «дезой», 

и начиналась охота за обладателями 

слишком длинного языка.

Нередко Apple запускала дезинформа-

цию и непосредственно через репортеров 

или аналитиков консалтинговых компаний. 

Как рассказывает Джин Манстер (Gene 

Munster), давно занимающийся делами 

Apple аналитик фирмы Piper Jaffray, четы-

ре года назад один из главных директоров 

корпорации лично заявил ему, что Apple 

не питает никакого интереса к разработ-

ке дешевого айпода без дисплея. Вскоре, 

однако, магазины заполонил именно такой 

продукт — iPod Shuffle.

Лет пять назад одержимость Apple се-

кретами достигла апогея — корпорация 

вознамерилась через суд запретить об-

суждение своих грядущих продуктов в Ин-

тернете. Адвокаты компании начали тяж-

бу с несколькими блоггерами, регулярно 

освещающими внутренние дела Apple, 

и попытались доказать, что те нарушают 

законы о коммерческой тайне и не имеют 

права на свободу слова, гарантированно-

го конституцией. Калифорнийский апел-

ляционный суд, однако, встал на сторону 

блоггеров, так что вчистую проигравшая 

дело компания была вынуждена оплатить 

700 тысяч долларов судебных издержек. 

Впрочем, Apple удалось прикрыть не-

сколько хорошо информированных бло-

гов (в частности, Think Secret), но не через 

Яблочный пирог

APPLE РЕГУЛЯРНО ПРОВОДИТ МЕРОПРИЯТИЯ ПО ВЫЯВЛЕ-

НИЮ И УВОЛЬНЕНИЮ СОТРУДНИКОВ, ДОПУСКАЮЩИХ УТЕЧ-

КИ ИНФОРМАЦИИ

Э
ми Клэнси (Amy Clancy), репортер телерадиокомпании KIRO7 (Сиэтл), потрати-

ла больше полугода на то, чтобы получить из CPSC, федеральной Комиссии 

США по безопасности потребительских продуктов, подшивку документов о случаях 

воспламенения плееров Apple iPod. Юристам корпорации Apple несколько раз уда-

валось блокировать запросы журналистки, однако в итоге восемьсот страниц «ком-

промата» все же удалось впервые раскрыть для широкой публики.

Журналистское расследование началось в прошлом ноябре, когда одна из радио-

слушательниц по имени Джейми Балдерас (Jamie Balderas) обратилась к репорте-

рам по поводу ожога на груди, полученного от пристегнутого в этом месте к рубашке 

плеера iPod Shuffle. Поначалу Балдерас пыталась выяснить у Apple, как часто такое 

бывает, однако представитель компании заверил ее, что это единичный случай. Ког-

да же она спросила, можно ли получить у компании документы о подобных инциден-

тах и о том, что сделано для их предотвращения, в Apple заявили, что к подобным 

материалам Балдерас доступа не получит.

Скрытность компании легко понять, поскольку информация о реальной картине 

с самовозгоранием плееров вполне может стать поводом для отзыва с рынка по-

пулярнейшей продукции, выпущенной в сотнях миллионов экземпляров, что выльет-

ся в колоссальные убытки. Больше того, документы, которые Эми Клэнси добыла в 

федеральных органах контроля, свидетельствуют, что в принципе отзыв продукции 

вполне возможен. Одна из причин, по которым комиссия CPSC не применила к Apple 

никаких санкций и не настояла на отзыве дефектных изделий, состояла в том, что 

«нынешнее поколение айподов использует [другие] батареи, не продемонстриро-

вавшие тех проблем, что были у старых батарей».

Выяснить, с какого именно времени начато использование «нынешнего поколе-

ния» батарей, журналистам пока не удалось. Однако сейчас появляется все больше 

свидетельств, включая прямые судебные иски к Apple, согласно которым воспламе-

няются и взрываются даже совершенно новые iPod Touch, то есть одна из последних 

моделей плеера. �

ОЧЕНЬ ГОРЯЧАЯ ТЕМА
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суд, а с помощью закулисных перегово-

ров и, разумеется, солидной долларовой 

инъекции.

СТИЛЬ «КРЕМЛЬ & PRAVDA»

Сколь бы строгими ни были нормы «ре-

жимной секретности» в Apple, но даже 

в сравнении с ними те меры, что были 

предприняты в 2009 году для сокрытия 

информации о состоянии здоровья со-

основателя и исполнительного директо-

ра компании Стива Джобса, оказались 

беспрецедентными. Поскольку сам факт 

немалых проблем со здоровьем у столь 

известного и постоянно находившегося 

на виду человека скрыть практически не-

возможно, а Apple упорно уклонялась от 

честного обсуждения этой темы, в прессе 

сама собой родилась параллель с Крем-

лем в период заката империи СССР — 

когда страной пыталась править череда 

немощных старцев, а состояние их здо-

ровья считалось одной из важнейших го-

сударственных тайн.

На фоне традиционной скрытности 

компании эта параллель выглядит особен-

но выразительно, поскольку пиар-стиль 

Apple — общаться с публикой и прес-

сой исключительно путем официальных 

пресс-релизов — то и дело начинают 

сравнивать со знаменитым некогда сти-

лем газеты «Правда», главного идеологи-

ческого рупора ЦК КПСС.

Ныне, когда ключевые детали всей этой 

истории с болезнью руководителя Apple 

уже известны, общая канва событий выгля-

дит так. Взяв в начале января полугодовой 

отпуск якобы для коррекции «гормональ-

ного дисбаланса», Стив Джобс прошел 

обширный курс лечения сначала в связи 

с раком поджелудочной железы, а затем 

с пересадкой печени. Операция по транс-

плантации печени была сделана Джобсу в 

конце апреля или начале мая, однако из-

вестно об этом стало лишь в конце июня. 

Несмотря на обостренный интерес служб 

новостей и инвесторов к состоянию здо-

ровья Джобса, официальные представи-

тели Apple решительно отказывались от 

обсуждения этого вопроса, дружно повто-

ряя, что глава компании вернется к своим 

обязанностям в конце июня.

Сейчас, когда Джобс снова у руля, одна 

из самых горячо дебатируемых тем среди 

экспертов по корпоративному управле-

нию — это нарушаются ли такими дей-

ствиями Apple законы, диктующие объем 

информации, который компании обязаны 

раскрывать публике относительно здоро-

вья своего высшего руководства. Одни 

уверяют, что от Apple не требовалось со-

общать о пересадке печени Джобса, коль 

скоро тот был в официальном отпуске и 

переложил ответственность за повсед-

невные дела фирмы на другого директо-

ра. Другие же эксперты убеждены, что с 

учетом трансплантации печени официаль-

ное заявление Apple от января нынешнего 

года — будто г-на Джобса беспокоит лишь 

гормональный дисбаланс — выглядит как 

откровенная и преднамеренная ложь. 

Впрочем, приходится признать, что до-

стоверных подробностей о медицинской 

стороне данной истории ни у кого нет по 

сию пору.

Однако в этой необъятной теме «Apple, 

здоровье и пиар-проблемы» имеется еще 

один, куда более тревожный аспект. Ибо 

почти с таким же рвением, какое было 

проявлено в охране секретов о болезнях 

Джобса, корпорация пытается скрывать 

и любую информацию об ущербе здоро-

вью, что наносит потребителям продукция 

Apple. К настоящему времени, в частно-

сти, известно, что людей, получивших чув-

ствительные ожоги от дефектных батарей 

в плеерах iPod, насчитывается по мень-

шей мере несколько десятков (см. врезку 

«Очень горячая тема»). Однако точных 

цифр никто не знает, поскольку компания 

тщательно их скрывает, а с каждым из по-

страдавших заключает персональный до-

говор «о неразглашении» подробностей 

инцидента — как необходимое условие 

для получения компенсации от фирмы.

ПРЕИМУЩЕСТВА, КОТОРЫХ НЕТ

Очевидно, что не самый удачный подход, 

давно утвердившийся в Apple, — все про-
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блемы безопасности решать «идеологи-

ческими» методами пиар-подразделения, 

— распространяется и на такие техниче-

ские области, как компьютерная безопас-

ность или защита информации.

Специалистам в этой сфере давным-

давно известно, что дела с защитой 

компьютеров и гаджетов Apple от взло-

мов, хищений информации и прочих 

злоупотреблений-компрометаций обстоят 

неважнецки. Однако публично говорить 

об этом авторитетные эксперты не любят, 

предпочитая, что называется, помалкивать 

в сторонке. Причина здесь вполне понят-

на и заключается в том, что обычный ответ 

Apple на публикацию какой-нибудь новояв-

ленной дыры — это втихаря натравить на 

автора группу правоверных Mac-фанатов, 

которые дружно переходят на личность ис-

следователя, мешают человека с грязью и 

хают на всех интернет-перекрестках, так 

что тому приходится потом долго отходить 

от этих пустых по существу, но эмоцио-

нально болезненных нападок.

Однако вместе с заметным ростом доли 

компьютерного рынка, обретаемой Apple, 

среди пользователей Mac-платформы 

становится все больше и критически мыс-

лящих людей, и специалистов по безопас-

ности. По этой, хотя бы отчасти, причине 

традиционные методы пиар-атак оказы-

ваются все менее эффективными. На-

глядная тому иллюстрация — популярные 

хакерские конференции вроде Black Hat 

в США или CanSecWest в Канаде, где все 

чаще обсуждается откровенно слабая за-

щита Apple-машин.

На протяжении десятка последних лет 

такого рода форумы хакеров были насто-

ящим проклятием для Microsoft. Причем 

в значительной степени именно критика 

с трибун этих конференций заставила, 

наконец, редмондцев всерьез взяться за 

проблемы с безопасностью в Windows-

программах. Ныне фокус смещается на 

Mac-платформу, и есть веские основа-

ния полагать, что продукты Apple сегодня 

ничуть не более безопасны, чем некогда 

программы Microsoft.

Хуже того, поскольку Apple выступа-

ет как поставщик все более популярной 

программно-аппаратной платформы, а 

не просто ПО, с точки зрения безопас-

ности эта фирма занимает на рынке уни-

кальное место. Например, на последней 

Black Hat было показано, что обычную 

клавиатуру компьютеров Apple, осна-

щенную собственными «мозгами» в виде 

контроллера и флэш-памяти, можно ис-

пользовать в качестве невыявляемого 

кейлоггера — перехватчика нажатий 

клавиш для похищения паролей и про-

чей конфиденциальной информации. 

Или другой пример — было продемон-

стрировано, что телефоны iPhone можно 

использовать для выведения из строя 

сетей мобильной связи.

Беда Apple заключается не столько в 

многочисленных дырах в безопасности 

ее продуктов, сколько в отношении к рас-

крытию уязвимостей. Да и чего ждать от 

компании, ориентированной прежде всего 

на маркетинг. Впрочем, нельзя говорить, 

будто Apple не патчит свои системы — ко-

нечно, она это делает, как и все прочие 

участники рынка. Вот только в Apple по 

сию пору уверены, что гораздо лучше са-

мим никогда не говорить о выявленных в 

своих продуктах недостатках.

Всякий раз, когда при обсуждении фе-

номена Apple спорщики пытаются отыскать 

хоть какой-то консенсус, звучит примерно 

такой взгляд на секреты «яблочного пиро-

га»: похоже, что чрезмерная секретность, 

безусловно добавляющая шарм сюрприза 

каждому объявлению Apple о новых про-

дуктах, отнюдь не служит компании столь 

же хорошо во всех прочих областях.

Во многих случаях гораздо важнее про-

зрачность корпорации — и чем больше ин-

формации она выдает публике и рынку, тем 

лучше для всех. Поэтому очень странно, что 

компания, искренне считающая себя лиде-

ром инноваций, в то же время предстает 

перед нами застегнутой на все пуговицы. �

Яблочный пирог

О
дной из функций новых телефонных аппаратов iPhone 

3GS является аппаратное шифрование данных, что вро-

де бы должно создавать у потребителей впечатление, будто 

ценная информация, хранящаяся в памяти аппарата, теперь 

подвергается меньшей опасности, нежели в предыдущих мо-

делях. Однако известный эксперт по безопасности продемон-

стрировал, что нехитрый хакерский инструментарий позволя-

ет добраться до этих данных столь же легко, как и в аппаратах 

без шифрования.

Проблема тут даже шире, поскольку в Apple попытались уси-

лить меры безопасности в новых айфонах двумя способами. 

Первый — зашифрованное архивирование данных, доступное 

на любом телефоне с программным обеспечением iPhone OS 

3.0 и iTunes 8.2 или в более поздних версиях. Второй — то са-

мое аппаратное шифрование, доступное лишь для моделей се-

рии iPhone 3GS. При поверхностном знакомстве все это выгля-

дит довольно солидно, однако эксперт по айфонам Джонатан 

Здзярски (Jonathan Zdziarski), преподающий для криминали-

стов спецкурс по доступу к данным в гаджетах Apple, публично 

показал, сколь легко обходится эта мнимая защита.

Нет сомнений, что новые средства шифрования отпуг-

нут лишь случайных любопытствующих. Однако серьезные 

злоумышленники, вооружившись программами для анлока и 

джейлбрейка вроде purplera1n или redsn0w (который запро-

сто можно найти в Сети), без труда снимут защиту и получат 

доступ ко всем данным в телефоне. На видеоролике, выло-

женном в Интернет, Здзярски демонстрирует, как быстро это 

можно сделать не только для зашифрованного архива айфо-

нов, но и для текущих данных iPhone 3GS, защищенных аппа-

ратным шифрованием.

Особая пикантность трюка заключается в том, что экспер-

ту даже не требуется возиться с расшифровкой. Здзярски 

показывает, что может получать доступ к файловой системе 

айфона точно так же, как и в любой другой операционной си-

стеме на основе UNIX (Здздярски использует оригинальное 

ПО, но того же результата можно добиться с помощью утилит 

для джейлбрейка). После чего ОС с готовностью запускает 

аппаратную расшифровку данных и предоставляет их поль-

зователю: «Ядро расшифровывает данные для вас само, ког-

да вы просто запрашиваете файлы, так что в ответ на вызов 

автоматически выдается уже расшифрованная копия».

Единственное преимущество, которое предоставляет подоб-

ным образом реализованное шифрование, — это то, что теперь 

намного быстрее можно дистанционно стереть все данные в 

случае утраты аппарата, поскольку достаточно лишь коман-

ды на уничтожение криптоключа. Но даже это преимущество 

становится бесполезным, если похититель айфона догадается 

вынуть SIM-карту. Как опция удаленного стирания данных, так 

и функция «Найти мой айфон» без SIM-карты просто не рабо-

тает. В отличие от доступа к данным. �

КАК БЫ ШИФРОВАНИЕ

ДЕЛА С ЗАЩИТОЙ КОМПЬЮТЕРОВ И ГАДЖЕТОВ APPLE ОТ 

ВЗЛОМОВ, ХИЩЕНИЙ ИНФОРМАЦИИ И ПРОЧИХ ЗЛОУПОТРЕ-

БЛЕНИЙ ОБСТОЯТ НЕВАЖНЕЦКИ
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СВОЯ ИГРА оружие XXI века

 П
арусные кораблики, 

сде лавшие Ев ропу (в 

общем-то, маленькую и 

небогатую часть света), 

в огромной степени зависели от 

ветров. А уж шторма и ураганы 

были для этих скорлупок куда 

опаснее, чем для современных 

судов с механическими двигате-

лями. По этому метеорологиче-

ские изыс кания — наблюдения 

за процессами, порождаемыми 

в атмосфере солнечным те-

плом, и попытки предсказания 

погоды на будущее, — были не 

менее важны, нежели решение 

проблем навигации. Вот толь-

ко метеорологические задачи 

куда сложнее, и универсаль-

ного прибора, позволяющего 

дать точный прог ноз погоды, 

человечество так и не изобре-

ло. И педантичные анероиды, и 

полу мис тические штормглассы

(под робно описанные команди-

ром дарвиновского «Бигля» 

Фиц роем ампулы, заполненные 

камфарным спиртом с солями, 

образование кристаллов в ко-

торых будто бы свидетельству-

ет о приближении штормов) так

и оставили предсказание пого-

ды на откуп ведомству Мерлина

со товарищи…

Развитие технологий, их вли-

яние на экономику, а затем и на

всю жизнь общества к началу

ХХ века решительно изменило

характер вооруженной борьбы.

Друг против друга встали фрон-

тами многомиллионные армии.

Возможности разойтись по зим-

ним квартирам, чтобы весной, на

молодой травке, с новым энтузи-

азмом резать друг другу глотки,

больше не было. Драться надо

было беспрерывно. А под об-

ложным ливнем это по меньшей

мере неудобно (кстати, очень хо-

телось бы услышать от россий-

ских военных реформаторов,

как боец будет сушить носки,

коими предполагается заменить

традиционные портянки!). А тут

еще на военную службу вста-

ла авиация, которая на первых

порах («этажерки» из полотна

да рояльных струн) была куда

уязвимее бригов и фрегатов. И

опять же, изобретение нобелев-

ского лауреата Фрица Габера —

удушение солдат Антанты газом.

Это тоже требовало тщательно-

го предсказания погоды, чтобы

хлор понесло на вражеские, а

не на свои окопы.

И  здесь на выручку ученым 

пришли динамические модели

и их численный анализ. Ис-

ходные элементы в мирное

время по лучались путем меж-

ду народ ного обмена данны-

ми с национальных сетей ме-

теорологических данных. Но

социально-экономические ме-

ханизмы полным ходом гнали

человечество во Вторую миро-

вую войну. А этой войне, первой

войне машин, метеорологиче-

ские данные были еще нужнее.

Массовые действия авиации,

операции океанских флотов да

еще многомиллионные механи-

зированные сухопутные войска.

И если танки по моде, привитой

Т-34, обулись в широкие гусе-

ницы, то гигантское количество

колесных машин предпочитало

хотя бы минимально подсохшие

проселки. Ну а туман и облач-

ность вообще парализовывали

авиацию — последнее успеш-

ное наступление гитлеровцев на

Западе, Арденнское, было при-

вязано к длительному периоду

непогоды, приковавшей само-

леты союзников к земле.

Потому-то метеорологиче-

ские прогнозы и приобретали

ко лоссальное значение. На

Объединенные нации работала

гигантская сеть метеостанций

на их территориях. Особенно в

Арктике, «кухне погоды». А гит-

леровцам, захватившим одну

лишь Норвегию, приходилось

изворачиваться. Они забрасы-

вали свои группы метеоразвед-

ки в Гренландию и в советскую

Арктику. О перипетиях борьбы

за погоду можно прочесть в кни-

ге почетного полярника Зино-

вия Каневского.1 В критическое

для Восточного фронта лето

1942 года гитлеровцы при-

давали прог нозу погоды такое

значение, что для уничтожения

метеостанций был послан лин-

кор «Адмирал Шеер». У Дик-

Удивительная все же 
штука — погода. Это и 

вечная тема для свет-
ских бесед; и трепет 

земледельца и всегдаш-
нее оправдание чинов-

ника от агропрома; и 
совокупность природных 
явлений, на наблюдени-
ях за которыми человек 

оттачивал свой разум, — 
перу корифея античных 

и средневековых наук 
Аристотеля принадлежит 

трактат «Метеороло-
гика». И, конечно же, 

непреходящая головная 
боль для военных.
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ПРЕПОДОБНЫЙ МИХАИЛ ВАННАХПППРРЕЕПППОООДДООББННЫЫЫЙЙ ММММИИИХХААИИИЛЛ ВВВАААННННАААХХ

1 Каневский З. М. Цена прогноза. — Л., 1976.K МЕТЕОСЛУЖБА ВВС США ЗА РАБОТОЙ
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оружие XXI века Погода для войны

сона 25августа состоялся уни-

кальный бой, в ходе которого 

ледокольный пароход «Семен 

Дежнев», вооруженный всего-

навсего четырьмя трехдюймов-

ками, во взаимодействии с бе-

реговой батареей заставил уйти 

броненосный корабль с шестью 

орудиями по 280 мм. Но и со-

ветским партизанским отрядам, 

и американским парашютистам 

приходилось передавать ме-

теорологическую информацию 

(температуру, давление, влаж-

ность, направление и силу ве-

тра) из вражеского тыла, готовя 

метеорологическое обеспече-

ние наступательных операций. 

Прогноз получался путем чис-

ленного анализа динамических 

моделей атмосферы.

Современная метеорология 

пользуется куда более слож-

ными и точными моделями. 

Возможность работы с ними — 

заслуга информационных тех-

нологий. Суперкомпьютеры на-

ходят численные решения мо-

делей атмосферных процессов; 

телекоммуникации перегоняют 

огромный массив автоматиче-

ски фиксируемых параметров; 

системы спутникового наблю-

дения позволяют мгновенно от-

следить процессы на огромном 

пространстве. Все это легко 

доступно в наглядной форме. И 

все, естественно, используется 

для планирования армейских 

операций. Ведь по-прежнему 

гроза, ветер, метель, гололед за-

трудняют, а то и исключают бое-

вую работу вертолетов и штур-

мовиков. А вот с туманом надо 

разобраться. Он хоть и снижает 

эффективность тепловизоров, 

но в ряде случаев ночной бой 

в плохих метеоусловиях может 

превратиться в драку близору-

кого со слепым. Со вполне по-

нятными последствиями… Но 

решения такого рода в инфор-

мационную эпоху принимают 

не интуитивно, как талантливые 

полководцы былого, а на осно-

ве сложного многофакторного 

компьютерного анализа. Ведь 

у того, у кого лучше тепловизо-

ры, и лучшая, а следовательно, 

и более сложная логистика. И 

превосходство, достигнутое в 

бою в сложных метеоусловиях, 

может быть растрачено за счет 

того, что грузовики с боепри-

пасами и горючим, застрянут в 

грязи, а танки и БМП не смогут 

пройти по ослабленным на-

воднением грунтам. Поэтому 

вооруженные силы и содержат 

свои метеослужбы со своими 

задачами. В которые входит и 

влияние на погоду.

Единственный достоверно 

известный пример метеорологи-

ческой войны относится к кам-

пании во Вьетнаме. Результаты 

ее заслушивались 20 марта 

1974 года на Комиссии по ино-

странным делам Сената США и 

были опубликованы в журнале 

Science.2 Оказалось, что в тече-

ние семи лет Пентагон вел экс-

перименты по воздействию на 

погоду в военных целях, израс-

ходовав на это 21,6 млн. тогдаш-

них долларов.

Мишенью была так назы-

ваемая «тропа Хо Ши Мина»,

грунтовая дорога, по которой

осуществлялось снабжение

вьетконговцев, вьетнамских

партизан. Временем операций

выбиралось начало и конец се-

зона муссонов, который в тех

краях имеет место быть с апре-

ля по сентябрь. В эти периоды

грунтовые дороги иногда ста-

новятся непроходимыми из-за

сильных дождей. (В сам муссон

они непроходимы полностью).

Задача ставилась такая — уве-

личить выпадение осадков, за-

труднив тем самым снабжение

противника.

Контроль велся с помощью

радиодатчиков, размещенных

вдоль «тропы» и передавав-

ших сведения о передвижении

по ней (индустриальный СССР

выиграл Вьетнамскую кампа-

нию, но США уже тогда широко

применяли постиндустриальные

технологии). На погоду воздей-

ствовали штатные разведчики

погоды — аэропланы WC-130,

несущие службу и ныне. С их

борта кидалось по паре кас-

сет, содержавших по 104 кон-

тейнера каждая. Контейнер на

сенатских слушаньях сравни-

вали с тогдашними лампами-

вспышками, полосками магния,

горевшими в заполненном кис-

лородом баллоне. Только веще-

ство в контейнере длиной в три

и диаметром в полтора дюйма

при горении вырабатывало не

свет, а аэрозоль йодистого се-

ребра или йодистого свинца.

Такой контейнер бросался в

областях сильных восходящих

воздушных потоков с интерва-

лом восемьсот метров, горел он

полминуты, проходя в свобод-

ном падении те же восемьсот

метров. В результате возникали

центры конденсации капелек

воды, и после таких действий

выпадало от 2,5 до 17,5 мм

воды (дождь шел в радиусе

десятка миль до шести часов).

Поглядите в асфальтированном

городе на дождь в семнадцать

миллиметров и вы поймете, что

для того, чтобы интенсивность

движения по «тропе» сокраща-

лась в десять раз, есть некото-

рые основания…

Сведения о применении ме-

теооружия в Югославии не под-

тверждаются, но нет сомнений в

том, что рост наших знаний об

атмосфере и развитие ИТ может

привести к соблазну пополь-

зоваться накопленной в атмос-

фере и гидросфере энергией

Солнца для того, к примеру, что-

бы закрутить над противником

торнадо. И все это в глубокой

тайне, о метеооперации во Вьет-

наме знало не больше полутора

тысяч человек, и до сенатских

слушаний все молчали. �

СУПЕРКОМПЬЮТЕРЫ НАХОДЯТ ЧИСЛЕННЫЕ РЕШЕНИЯ МОДЕЛЕЙ 

АТМОСФЕРНЫХ ПРОЦЕССОВ. СИСТЕМЫ СПУТНИКОВОГО 

НАБЛЮДЕНИЯ ПОЗВОЛЯЮТ МГНОВЕННО ОТСЛЕДИТЬ ПРОЦЕССЫ 

НА ОГРОМНОМ ПРОСТРАНСТВЕ

2 Shapley D. Weather Warfare: Pentagon Con-
cedes 7-Year Vietnam Effort. — Science, 7 June
1974, Vol.184, No. 4141, pp. 1059-1061.

K МЕТЕОСЛУЖБА ВВС США ЗА РАБОТОЙ K WC-130H
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ПЕРИФЕРИЯ опыты

 И
так, мой почтовый трафик (без 

учета спама) слагается примерно 

из полсотни писем в день. Упоря-

дочить такое количество нужной 

информации, тем более организовать эф-

фективный поиск в ней — задача почти не-

посильная. По крайней мере, с помощью 

штатных инструментов. Тут, к счастью, на 

помощь приходят плагины от сторонних 

разработчиков.

Мини-программ, значительно упро-

щающих работу с почтой, для MS Outlook 

существует множество, так что я рассмо-

трю лишь самые, на мой взгляд, интерес-

ные. «Прививать» их будем к Outlook’у, 

входящему в состав Office 2003, посколь-

ку большая часть «корпоративов» сидит 

именно в этом пакете.

РЕЗЕРВНОЕ КОПИРОВАНИЕ

Порой потеря почты равносильна рас-

стрелу. И если бэкапить рабочие докумен-

ты (а также фотографии и музыку) научи-

лись многие, то с почтой почему-то такого 

рефлекса нет. Хотя я бы еще поспорил, 

что хуже — потерять рабочие документы 

или почтовую базу.

В штатной поставке MS Outlook функ-

ция бэкапа не предусмотрена. Тем не ме-

нее существует официальная надстрой-

ка от Microsoft под названием Personal 

Folders BackUp, закрывающая эту брешь 

(www.microsoft.com/genuine/office/offers.

aspx?displaylang=ru). После установки 

этой крохотной (163 Кбайт) утилитки в 

меню «Файл» появляется пункт «Архива-

ция…» (который, впрочем, легко спутать 

с «Архивировать»). Можно запускать 

процесс архивирования когда вам за-

благорассудится, а можно задать перио-

дичность напоминаний о необходимости 

сделать бэкап. Кнопку «Архивировать», 

однако, все равно придется жать самому. 

В общем, все сделано примитивно и ско-

рее для галочки.

Следует помнить, что вся почтовая 

база (а также контакты, задачи и пр.) 

лежит в одном большом файле (по умол-

чанию — C:\Documents and Settings\Поль-

зователь\Local Settings\Application Data\

Microsoft\Outlook). Если вы используете 

какую-либо утилиту для резервного ко-

пирования, добавьте этот каталог, и ав-

томатически сохраняемая база будет го-

това. Для восстановления же достаточно 

просто-напросто заменить файлы в вы-

шеуказанном каталоге.

ПОИСК

Порой семь потов сойдет, пока (если) 

отыщешь письмо полугодовой давности, 

да еще и от корреспондента, с которым 

переписываешься по десять раз на дню. 

Встроенный поиск особо не помогает. 

Поэтому приходится снова что-то допили-

вать. Из множества программных реше-

ний отмечу двух (что приятно, бесплатных) 

фаворитов.

Первый из них — это вездесущий 

Google со своим Search Desktop, индек-

сирующий ко всему прочему еще и пись-

ма из Outlook’a. Второй — гораздо более 

Как нам обустроить Outlook
ДОВОДИМ ДО УМА ПОЧТОВЫЙ КЛИЕНТ MICROSOFT НИКОЛАЙ МАСЛУХИН

Можно сколько угодно ломать копья, доказывая, что MS Outlook — аутсайдер среди почтовиков, а 
большая часть средних и крупных отечественных компаний как отдавала предпочтение продукту от 
Microsoft, так и отдает. Это в Антарктиде Firefox — браузер по умолчанию на целом континенте, а 
Thunderbird’ом пользуется большинство. В наших же палестинах балом правит редмондский став-
ленник. Соответственно, каждый работник сидит в MS Office, получает задачи в MS Project и пишет 
письма в MS Outlook. Ослушавшиеся рискуют выпасть из бизнес-процессов и лишиться «благ» 
интеграции. Да и не их, в общем-то, дело — прописывать в новой программе настройки Exchange 
Server’а. Админы же предпочитают ходить по проторенным дорожкам и свысока рекомендуют «не вы-
пендриваться». Вот и приходится как-то выкручиваться.
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опыты

интересный плагин Xobni от одноименно-

го калифорнийского стартапа. После ин-

сталляции и индексации почты плагин до-

бавляет в Outlook свой сайдбар, в котором 

отображается поле поиска и категории с 

дополнительной информацией. Инфор-

мация делится на: статистику по получен-

ным/отправленным письмам; последние 

цепочки писем; список файлов, которыми 

вы обменивались с текущим контактом. 

В любом поле возможен дополнительный 

поиск по каждой из категорий.

Для самых любопытных предназна-

чен пункт меню Xobni Analytics, в кото-

ром выводятся графические данные по 

письмообороту за сегодня, показывается 

количество входящей и исходящей кор-

респонденции с разбивкой по месяцам и 

годам и пр. Можно даже посмотреть, как 

со временем изменилось время ответа на 

письма. Поверьте, очень дисциплинирует. 

Кроме того, Xobni рисует наглядные гра-

фики загруженности почтового клиента 

по часам.

КАТЕГОРИИ

Люди испорчены хорошим. Система тегов 

(меток), применяемая в Gmail, стала чуть 

ли не отраслевым стандартом, так что со-

вершенно не хочется отказываться от нее 

и при работе с офлайновой корреспон-

денцией. Но не пересылать же всю почту 

на гугловский ящик?

Мало кто знает (а еще меньше — ис-

пользует) систему категорий, приме-

няемых в Outlook. В общем-то, «катего-

рии» — это полный аналог тегов. Правда, 

реализованы они так неочевидно, что су-

ществует ряд довольно прибыльных для 

разработчиков плагинов, извлекающих 

эту функцию на свет божий.

Для начала обойдемся без сторонних 

решений.

Во-первых, вытащим на панель ин-

струментов кнопку «категории». Взять ее 

можно тут: Вид->Панели инструментов->

Настройка->Правка->Категории. Далее, 

перетягиваем ее на удобное место в па-

нели инструментов. Теперь можно быстро 

присваивать тег выбранному письму.

Во-вторых, добавим столбец «катего-

рии» в списке писем (для этого кликаем 

правой кнопкой мыши на заголовке спи-

ска). Теперь теги отображаются в списке 

писем, и по ним можно быстро сортиро-

вать почту.

Как видите, подобные действия совер-

шенно неочевидны. Тем не менее в ре-

зультате мы получаем более-менее удоб-

ную систему сортировки. Больше того, 

можно настроить несколько папок поиска, 

в которые почта будет сваливаться авто-

матически в зависимости от того, какую 

категорию мы присвоим письму.

После всего вышесказанного воз-

никает резонный вопрос, а нет ли более 

простого способа работы с тегами? Есть! 

Зовут его Taglocity, и умеет он довольно 

многое (правда, плагин чувствует себя 

хорошо исключительно под Вистой). Тут 

вам и поиск с использованием Microsoft 

Windows Search, и визуализация в теле 

письма прикрепленных категорий, и на-

личие подкатегорий. Даже некоторое по-

добие облака тегов реализовано. Плюс 

панель с тегами внедряется в интерфейс. 

Заинтересовавшимся советую посмотреть 

на YouTube ролик «Taglocity Quick Start».

При всех своих достоинствах плагин 

отказывается работать без регистрации 

вашего почтового ящика на своем сер-

висе, часто не дружит с тегами в русской 

кодировке, нагло отъедает значительную 

часть ресурсов и несколько кастрирован 

в бесплатной версии. Язык интерфейса, 

к сожалению, только английский. К тому 

же, повторюсь, под Windows XP практи-

чески бесполезен. С другой стороны, 

достойных конкурентов у него нет. Хотя, 

полагаю, стоит кому-нибудь реализовать 

тулбар с часто используемыми категория-

ми и удобное облако тегов, как Taglocity 

будет повержен.

РАБОТА С ПИСЬМАМИ

Получить письмо — ровно четверть дела. 

С ним еще предстоит что-то сделать, 

как-то на него отреагировать, а главное, 

успеть это сделать вовремя.

Мне очень понравилось, как работа-

ет с корреспонденцией набор плагинов 

Potolook. Зачастую они просто незамени-

мы. Судите сами, тут и модуль массовой 

персональной рассылки (когда в поле 

«кому» не отображаются другие адреса-

ты), и ответы по шаблону, и поиск дубли-

катов писем. Даже автоматическое сжа-

тие вложений есть. Но больше всего мне 

нравятся вот эти модули:

1. Отправка SMS. Номер берется из 

контактов, а окошко отправки всплывает 

прямо в Outlook’е. Очень удобно, особен-

но если нужно обратить внимание ряда 

сотрудников на какое-то событие или 

письмо.

2. Автоответчик. Опять же незаменимая 

вещь. Скажем, вы едете в командировку 

и ставите на своем почтовом ящике авто-

ответчик: мол, буду через неделю, письма 

пока слать вот сюда.

3. Напоминания. И снова в яблочко (от-

мечу, что в «голом» Outlook’е эта функция 

реализована только для папки «входя-

щие»). К примеру, вы отправляете письмо 

и тут же ставите себе пометку — прокон-

тролировать результат через три дня.

Плагин, к сожалению, платный, но 495 

рублей не есть большая цена за необходи-

мую функциональность. При условии, ко-

нечно, что она действительно необходима.

ПЛАНИРОВЩИК

Раз уж мы коснулись планирования ответов, 

упомянем и плагин, расширяющий возмож-

ности Outlook’а именно как планировщика. 

Стараниями Сергея Голубицкого в «Компью-

терре» не раз поднималась тема системы 

повышения личной продуктивности GTD. И 

если Сергей упорно ищет софтверные аль-

тернативы, нам, «корпоративам», выбирать 

особо не приходится. Так что новоявленным 

адептам идей Дэвида Аллена советую ска-

чать плагин Jello.Dashboard.

В полном соответствии с идеями GTD 

плагин позволяет добавлять к задачам 

контексты (@work, @home. @Someday и 

пр.), менять приоритеты и т. д. Все в точ-

ности как писал Голубицкий (см. www.

computerra.ru/sgolub/412387).

Из плюсов: плагин бесплатен, имеет 

русский интерфейс и стабилен, несмотря 

на статус беты. Из минусов: все-таки мед-

лителен.

Еще хотелось бы отметить такой способ 

расширения функциональности Outlook, как 

синхронизация с другими планировщиками, 

в частности с Google Calendar. Последний 

имеет в своем арсенале удобнейшую функ-

цию напоминания о событии по SMS. Так 

что, если воспользоваться утилитой Google 

Calendar Sync, можно синхронизировать 

Outlook c гугловским календарем и пользо-

ваться всеми благами последнего. �

Как нам обустроить Outlook
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ПЕРИФЕРИЯ софтерринки

ОС Windows, Mac OS X, Linux

Адрес www.planet-plopp.com/en

Версия .5 (Windows/Mac), 1.2.3 (Linux)

Размер 24/32/36 Мбайт

Интерфейс английский

Цена $19,50 (Windows/Mac), бесплатно (Linux)

Лицензия проприетарная (shareware)

ТРЕХМЕРНЫЕ ФАНТАЗИИ

Детство — благодатная пора для творчества. Не нужно беспокоиться о до-

брожелательности критиков и можно быть уверенным, что на персональную 

выставку обязательно придут самые главные посетители. Есть только одна 

проблема — профессиональные творческие инструменты (включая програм-

мы) обычно нужно долго осваивать, а когда тебе пять лет, хочется сотворить 

шедевр прямо сейчас. Хорошим примером специальной детской программы 

может послужить Plopp — среда для рисования трехмерных картинок, со-

вмещающая забавный растровый редактор (типа Tux Paint) с очень простой 

системой 3D-моделирования. Рисунки, создаваемые в программе, можно 

«надувать», как если бы они были сделаны из воздушных шариков, переме-

щать в пространстве, добавлять фон и тем самым создавать разнообразные 

сказочные пейзажи. �

ОС Windows (линуксоиды могут настроить xkb: regolit.com/2006/11/26/xkb-unicode)

Адрес myasnick.com/soft/typeiteasy

Версия 2.0.4 alpha

Размер 673 Кбайт

Интерфейс русский, английский

Цена бесплатно

Лицензия проприетарная (freeware)

ЕЛКИ И ПАЛКИ

Удивительно, как мало мы порой пользуемся возможностями, казалось бы, 

давным-давно известных технологий. Вот, скажем, тексты до сих пор наби-

раем в «машинописном» стиле, способном покоробить эстетические чувства 

любого человека, знакомого со словом «типографика». Как и тридцать лет на-

зад, вместо кавычек («елочек» и «лапок») ставим знак «дюйма», вместо тире 

и дефисов — минусы, не говоря уже об ударениях и прочих специфических 

символах. И это при том, что никаких проблем с нормальной типографикой 

нет: современные ОС поддерживают юникод везде, где только можно, и нужно 

лишь воспользоваться этим. Что и делает небольшая утилита Type it Easy 

Николая Мясникова, позволяющая легко вводить с клавиатуры множество кра-

сивых типографских символов (включая латинские символы с диакритикой), а 

также редактировать раскладку по своему усмотрению. �

ОС Windows

Адрес www.nirsoft.net/utils/blue_screen_view.html

Версия 1.0

Размер 48 Кбайт

Интерфейс мультиязычный (русского пока нет)

Цена бесплатно

Лицензия проприетарная (freeware)

ГРУСТНАЯ ПОВЕСТЬ О СИНЕМ ЭКРАНЕ

Если верить Владимиру Гуриеву (см. «КТ» #787, с.13), «Синий экран смерти» 

(он же BSOD) является самым популярным продуктом компании Microsoft. С 

категоричностью этого суждения можно было бы поспорить, но факт остается 

фактом: с синим экраном мы сталкиваемся гораздо чаще, чем хотелось бы, 

— ибо нам не хотелось бы с ним сталкиваться вовсе. Но раз уж избежать зна-

комства не удалось, надо хотя бы принять меры к тому, чтобы столь печальная 

ситуация не повторилась, а для этого — воспользоваться той информацией, 

которую BSOD нам сообщает. Одна проблема: записать снимок экрана штат-

ными средствами в этом случае невозможно. И тут на помощь приходит утили-

та BlueScreenView: она анализирует дампы памяти, сохраняемые системой при 

BSOD’е, и выдает информацию, необходимую для диагностики. �

ОС Windows, Mac OS X, Linux

Адрес sta.estec.esa.int

Версия 2.0RC1/1.0

Размер 70/33 Мбайт

Интерфейс английский

Цена бесплатно

Лицензия GPLv2

ОБРАТНЫЙ ОТСЧЕТ

Если слова «центр управления полетами» или «международная космическая 

станция» вызывают у вас романтические ассоциации, вам понравится эта 

программа. Ведь вы наверняка видели (скажем, в репортажах из ЦУПа) «карты 

мира», на которых отражены расчетные траектории и текущее положение 

спутников, и вряд ли отказались бы понаблюдать за движением космических 

тел на собственном компьютере. Space Trajectory Analysis даст вам такую 

возможность. И это не просто игрушка, а серьезный инструмент для исследо-

ваний в области астродинамики, разрабатываемый Европейским космическим 

агентством совместно с рядом университетов. Он позволяет рассчитывать тра-

ектории объектов с учетом множества факторов, визуализировать их в двух- и 

трехмерном виде, а также планировать полноценные космические миссии. �

ведущий рубрики Илья Щуров



«Федора» берет курс на РоссиюНОВОСТИ

КОМПЬЮТЕРРА | 31 (795) 2009 37

технологии Карта за бортом

 Н
аиболее распространенные се-

годня системы спутниковой на-

вигации относятся к категории

onboard — это означает, что все

картографические данные хранятся на

пользовательском устройстве, в него же

заложены алгоритмы прокладки марш-

рута, и в ряде случаев на него извне

(через Интернет, по каналам TMC и пр.) 

загружаются дополнительные данные 

для маршрутизации — например, о до-

рожных пробках. Такая схема имеет ряд 

недостатков. Для хранения подробных 

карт местности требуются значитель-

ные объемы памяти, а для обработки 

картографических данных и прокладки 

маршрутов — достаточно мощная вы-

числительная платформа. То есть, чтобы

пользоваться спутниковой навигацией,

в большинстве случаев необходимо от-

дельное устройство с серьезными вы-

числительными возможностями: массо-

вый потребитель сочтет эти затраты не-

целесообразными.

Еще один важный момент — лицен-

зии на карты и их стоимость. По вполне

логичным причинам ни один разработ-

чик навигационного ПО не включает в

комплект сразу все имеющиеся карты,

а предлагает докупать их по мере необ-

ходимости. Однако покупать, например,

ради трехдневной поездки в Германию

ее подробную карту (а также Литвы,

Польши и Чехии, через которые будет

пролегать ваш маршрут) по 50 евро за

каждую вряд ли целесообразно (о суще-

ствовании пиратских ресурсов мы здесь

не говорим, ведь никто не может дать от-

носительно них никаких гарантий: сегод-

ня бесплатные карты есть, а завтра нет).

При этом, незапланированно заехав

из Германии в соседнюю Францию, вы

останетесь без навигации, поскольку за-

ранее не купили карту — или же придет-

ся в спешном порядке делать это чуть ли

не на границе1.

Offboard-навигация решает эти про-

блемы. Идея заключается в том, что

пользовательский терминал лишь ведет

своего хозяина по маршруту, основыва-

ясь на текущих данных со встроенного

GPS-приемника (то есть работает своего

рода тонким клиентом). Хранением карт

и прокладкой маршрута занимается спе-

циализированный сервер, с которого че-

рез Интернет загружаются инструкции и

небольшой фрагмент карты.

Это позволяет оснастить функциями

навигатора устройства с ограниченны-

ми вычислительными возможностями: в

частности, сотовые телефоны, в кото-

рых имеется все необходимое — боль-

шой цветной экран, мобильный доступ

в Интернет и GPS-модуль, коим сегодня

оснащаются почти все модели среднего

класса и выше.

Разработчикам программного обе-

спечения и карт эта схема тоже выгодна:

вместо того чтобы единожды получить с

покупателя деньги за лицензию, лучше

продать ему подписку на услугу навига-

ции и ежемесячно взимать абонентскую

плату. Для пользователя тоже есть свои

плюсы: текущие платежи сравнительно

невелики, не придется беспокоиться об

Спутниковая навигация становится все более и более востребо-
ванной: от продвинутых пользователей — любителей технических
новинок — она шагнула на массовый рынок, вызвав настоящий 
«навигационный бум». Интересно, что бум этот происходит на 
фоне снижения мировых объемов продаж специализированных 
устройств — навигаторов, а также специализированного про-
граммного обеспечения для установки на КПК и коммуникаторы.
Массовый рынок грозят захватить другие решения — так называе-
мая offboard-навигация.

Карта за бортом
СПУТНИКОВАЯ НАВИГАЦИЯ ДЛЯ ТОНКИХ КЛИЕНТОВ

ИЛЬЯ ШАТИЛИН
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1 Тут автор, конечно, немного сгущает краски. Платить по 50
евро за каждую страну нужно далеко не всегда. Например, поль-
зователи популярных GPS-продуктов (TomTom, iGo) вполне могут
купить карту Западной и Восточной Европы евро так за сто (а вот
отдельную карту Литвы нужно еще поискать; подозреваю, что в
прайсе этих контор она идет сразу же за глобусом Грузии). —
Прим. вып. ред.
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обновлении карт — нужный фрагмент

карты любого уголка мира будет автома-

тически подгружен на его телефон. Не в

накладе и операторы: они получают воз-

можность зарабатывать как на дистрибу-

ции программного обеспечения (напри-

мер, включая плату за использование в

абонентский счет), так и на услугах мо-

бильной передачи данных, без которой

offboard-навигация неосуществима.

По прогнозам авторитетного анали-

тического агентства ABI Research, уже

в 2010 году в мире будет насчитывать-

ся 26 миллионов подписчиков услуг

offboard-навигации. Поначалу наиболь-

шее развитие услуга получит в Юго-

Восточной Азии, где технические новин-

ки традиционно пускают корни в первую

очередь, а чуть позже она придет в Евро-

пу и США. Аналитики ABI Research также

возлагают большие надежды на Apple

iPhone, в котором, начиная с прошив-

ки версии 3.0, появилась возможность

устанавливать приложения для offboard-

навигации; владельцы этих устройств

уже привыкли платить за дополнитель-

ное программное обеспечение и сер-

висы (в чем заслуга удобного сервиса

iTunes/App Store), поэтому с большой

долей вероятности многие из них подпи-

шутся на offboard-навигацию.

Онлайн-магазины приложений и кон-

тента становятся одним из важнейших

каналов распространения решений для

offboard-навигации, однако параллельно

продолжает развиваться и другая мо-

дель дистрибуции: производители обо-

рудования или операторы заключают

стратегические соглашения с разработ-

чиками ПО и предлагают потребителю

мобильные телефоны с уже предуста-

новленной навигацией, причем опера-

торы часто предлагают и специальный

тарифный план. В качестве примера 

можно привести решения Appello на те-

лефонах LG, ALK Technologies на смарт-

фонах HTC и навигацию Route 66 на 

устройствах Samsung. Некоторые круп-

ные игроки и вовсе взяли софтмейкеров 

под свое крыло: например, оператор 

Vodafone купил себе Wayfinder, а фирме 

Nokia принадлежит Gate5, на основе ре-

шений которого был разработан сервис 

Nokia Maps. Подобный подход позволяет 

еще более тесно интегрировать услугу 

offboard-навигации в предлагаемый рын-

ку продукт.

К сожалению, есть у offboard-

навигации и недостатки. Самый круп-

ный — это более высокая стоимость 

владения системой: за жизненный цикл 

устройства для onboard-навигации (не 

менее трех лет) суммарный размер або-

нентской платы в случае использования 

offboard-навигации превысит стоимость 

onboard-решения. Кроме того, не следу-

ет забывать и об оплате услуг передачи 

данных. Особенно это актуально в путе-

шествиях, мегабайт трафика в междуна-

родном роуминге может стоить и 20, и 50 

долларов — порой дешевле нанять пер-

сонального гида.

Однако эти проблемы постепенно ре-

шаются — например, существуют бес-

платные сервисы offboard-навигации, 

окупаемые за счет демонстрации поль-

зователю рекламы. В качестве примера 

можно привести сервис французско-

го сотового оператора Bouygues или 

инициативу компании Huawei: в новых 

телефонах этого китайского произво-

дителя, оснащенных GPS-модулем, име-

ется встроенная бесплатная система 

offboard-навигации. Делаются также по-

пытки снизить тарифы на трафик, в том 

числе и в России: например, сотовый 

оператор МТС летом ввел специальный

тарифный план для GPS-навигаторов

Shturmann. Это, правда, не offboard-, а

onboard-навигация с загрузкой данных о

пробках, однако в данном случае это не

так важно: главное, что невысокая цена

мегабайта трафика одинакова в любом

регионе России.

С точки зрения удобства использо-

вания offboard-навигация мало чем от-

личается от onboard-решений. Слегка

раздражает лишь задержка при поиске

объектов и загрузке карты (а также ее

подгрузке во время движения). Кроме

того, подгрузка дополнительных фраг-

ментов карты требуется в случае от-

клонения от маршрута, что особенно

досадно, поскольку в течение какого-то

времени не знаешь, куда ехать дальше.

Согласитесь, трудно указать точку на

карте, если карта на устройстве отсут-

ствует. Отчасти эта проблема решена у

Nokia: есть возможность заранее проло-

жить маршрут на компьютере, а уже по-

том загрузить его в телефон.

Важно отметить, что оплаченная ли-

цензия привязывается не к вашему мо-

бильному номеру, а к учетной записи в

системе, то есть, грубо говоря, к вашей

копии программы. Это означает, что в

роуминге, чтобы не платить бешеные

деньги за передачу данных, лучше уста-

новить в телефон местную SIM-карту с

адекватными тарифами на услугу.

К
акие же существуют решения для

offboard-навигации? Одно из самых

распространенных — Nokia Maps, кото-

рое, начиная с версии 3.0, называется

Ovi Maps. Приложение предустанавли-

вается по умолчанию почти на все со-

временные телефоны Nokia, также мож-

но бесплатно скачать его с сайта. Поль-
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зователям доступно несколько видов

лицензий, отличающихся картографиче-

ским покрытием и функциональностью.

Самая дешевая лицензия — City Ex-

plo rer — обойдется в 9 евро за два года.

Она предназначена для пешеходной на-

вигации по крупным городам мира (всего

более шестидесяти стран). Вдобавок на

картах в трехмерном виде отображают-

ся важнейшие достопримечательности.

Маршрут можно проложить не только по

улицам, а, например, через парк, а если

маршрут оказывается протяженным —

система предложит не идти пешком, а

проехать на метро. В лицензию входит

база объектов интереса (POI) с реко-

мендациями из каталогов Lonely Planet

и Michelin, а также афиша событий:

отправляясь в театр, вы сразу будете

знать, какой спектакль там сегодня идет;

дополнительно предоставляется сервис

прогноза погоды.

Лицензия Drive, помимо вышепере-

численных сервисов, включает и клас-

сическую автомобильную навигацию.

При этом на дисплее отображаются

дорожные знаки, рекомендации занять

ту или иную полосу движения, а также

предупреждения об ограничении скоро-

сти, включающиеся в том случае, если

вы едете слишком быстро. За дополни-

тельную плату предлагается информа-

ция о пробках с возможностью автома-

тической перепрокладки маршрута для

их объезда, и выдаются предупреждения

о стационарных камерах-радарах. Прав-

да, эти функции работают не во всех

странах, недоступны они и в России.

В Европе подписка на Drive стоит два

евро в день, либо восемь евро в месяц,

либо 60 евро в год (за сведения о проб-

ках и камерах придется заплатить от

0,89 евро в день до 18 евро в год). При 

поездках в другие регионы потребуется 

купить отдельные лицензии.

Еще одна система offboard-

навигации — это «Навифон», также 

встречающийся под брэндом Samsung 

Mobile Navigator в некоторых телефо-

нах Samsung. Приложение устанавли-

вается на любой мобильный телефон с 

поддержкой Java и занимает всего 500 

Кбайт. Система может работать как со 

встроенным GPS-приемником, так и с 

внешним и даже вовсе без него — про-

сто как электронная карта. Особенно-

стью «Навифона» является возможность 

отправки пользователем актуальных 

данных о дорожной обстановке: авари-

ях, пробках, перекрытых дорогах или 

новых камерах контроля скорости. Эти 

данные сразу же становятся доступны 

другим пользователям системы. Кроме 

того, есть информация о пробках от сер-

виса «Яндекс.Пробки».

«Навифон» поддерживает прокладку 

прямых кратчайших маршрутов, в том 

числе по дворам, что может быть полез-

но при движении пешком или на танке. 

Пользование «Навифоном» стоит при-

мерно 400 рублей в месяц, причем опла-

тить услугу можно путем отправки SMS 

на короткий премиум-номер. Годовая 

лицензия обойдется в 3000 рублей. Увы, 

набор карт у системы невелик: навига-

ция осуществляется только по России, 

да и то не по всем регионам.

Еще одно решение называется «Теле-

проводник». Это тоже российская раз-

работка, предназначенная для смарт-

фонов и коммуникаторов под управле-

нием операционных систем Symbian и

Windows Mobile. Платформное ограниче-

ние является довольно серьезным недо-

статком системы: для «умных» устройств

существуют onboard-решения, в том

числе с поддержкой «пробочной» ин-

формации и обновляемых в реальном

времени данных о дорожной обстановке,

поэтому главное преимущество offboard-

систем — отсутствие необходимости

приобретать специальное устройство —

в данном случае утрачивается.

Впрочем, остается второе — отсут-

ствие крупных единовременных выплат

за лицензию на программное обеспече-

ние, хотя абонентскую плату низкой не

назовешь: она составляет от 49 рублей

в день до трех тысяч за год, что превы-

шает стоимость большинства onboard-

систем и является серьезным аргумен-

том против «Телепроводника». Однако

справедливости ради отметим, что толь-

ко он имеет полноценную демо-версию,

работающую три дня.

К достоинствам системы отнесем на-

личие карт не только России, но и поч-

ти всех стран Европы, поэтому она при-

годна и для заграничных путешествий.

С этой точки зрения высокая стоимость

лицензии является оправданной: у рос-

сийских onboard- и offboard-систем нет

карт Старого Света, а у зарубежных,

в свою очередь, туго либо с картами

России, либо с дорожной информаци-

ей и POI. �

НЕСМОТРЯ НА ФОРМАЛЬНО БОЛЕЕ НИЗКИЕ ЦЕНЫ, В КО-

НЕЧНОМ СЧЕТЕ OFFBOARD-НАВИГАЦИЯ ОБХОДИТСЯ ПОЛЬ-

ЗОВАТЕЛЮ ДОРОЖЕ, ЧЕМ ONBOARD-ВАРИАНТ

Распространение рекламных 

материалов с изданием является 

одним из наиболее эффектив-

ных видов рекламы. Высокая 

эффективность данного вида 

рекламы обусловлена точным 

попаданием в целевую группу, 

в том числе и за счет адресной 

рассылки. 

Direct-mail — это один из самых 

распространенных видов рекламы. 

Нормальным результатом подоб-

ной акции считается отклик 3–5% 

от общего количества разослан-

ных писем. 

Еженедельник  «Компьютерра» 

предлагает Вам услуги по рас-

пространению буклетов и листо-

вок с розничными и подписными 

тиражами издания в Москве и в 

регионах России.

Мы гарантируем Вам высокое 

качество доставки и строгое 

соблюдение заявленных сроков 

оказания услуг.

Будем рады сотрудничеству с Вами!

Если Вас заинтере-
совала наша услуга, 
свяжитесь с нами
8 (495) 232–2261,
8 (495) 232–2263,
reclama@computerra.ru, 
www.computerra.ru

С У М М А  Т Е Х Н О Л О Г И Й
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Форма имеет значение

 »SONY ERICSSON JALOU

Достаточно бросить мимолетный взгляд на этот телефон, и сразу становится ясно — 

он предназначен для модниц. Вдохновением для дизайнеров Jalou послужила замысловатая 

огранка драгоценных камней (оттенки корпуса тоже выбраны «благородные» — насыщенный 

аметист, голубой аквамарин и черный оникс). Раскладушка имеет два дисплея: снаружи на 

крышке расположился монохромный, с разрешением 128x36 точек, а основной цветной имеет 

стандартное QVGA-разрешение. Аппарат оснащен 3,2-мегапиксельной камерой, способной 

записывать видеоролики. Интерфейс телефона будет автоматически меняться несколько раз 

в году, так что не успеет приесться. Неплохо организована работа с Интернетом: есть доступ 

к картографическому сервису Google и YouTube. Благодаря поддержке профиля A2DP, для 

прослушивания музыки можно использовать Bluetooth-наушники. На рынок Jalou поступит до 

конца года. �

Память с застежкой

 »VERBATIM TUFF-CLIP

Производителям USB-флэшек прихо-

дится проявлять недюжинную фантазию, 

чтобы хоть как-то привлечь внимание потре-

бителей. Каких только накопителей мы ни виде-

ли — начиная от выполненных в виде украшений и за-

канчивая имеющими форму животных. Verbatim не решилась 

на выпуск столь оригинальных продуктов, но все-таки немного 

выделилась, представив флэшку с застежкой-карабином. Это позволит 

прицепить устройство (кстати, его корпус изготовлен из ударопрочного пластика) к рюк-

заку, ремню или кольцу с ключами. К покупателю флэшка попадет с записан-

ным софтом, который позволит скрыть важные данные от посторонних 

глаз, установив пароль. Носитель работает со всеми распространен-

ными операционными системами и может быть использован вместе с 

функцией Windows ReadyBoost. TUFF-CLIP предла-

гается в двух цветах: бирюзовом и черном. 

Первый вариант имеет емкость четыре ги-

габайта и стоит 30 долларов, второй вмеща-

ет вдвое больше информации и обойдется 

на 20 баксов дороже. �

Премьера
в каморке

 »PHILIPS MCD388 

Немногие могут позволить 

себе отвести под домашний киноте-

атр целую комнату. Но поскольку ис-

тинного любителя кино стесненные 

жилищные условия вряд ли заставят 

отказаться от мысли смотреть филь-

мы с качественным звуком, произ-

водители предлагают решения, по-

зволяющие сократить необходимое 

количество колонок. Philips MCD388 

как раз из таких альтернативных 

вариантов: объемный звук здесь до-

стигается с помощью двухканальной 

акустической системы и выносного 

сабвуфера, получающего сигнал 

по радиоканалу. Вместе с парой ко-

лонок в головной центр (его можно 

установить на подставку или пове-

сить на стену) встроен DVD-плеер, 

так что устройство достаточно под-

ключить к телевизору, и домашний 

кинозал готов. Помимо DVD под-

держиваются DivX-файлы, которые 

можно смотреть как с оптических 

носителей, так и с USB-устройств 

или карточек SD. На российском 

рынке рекомендованная цена Philips 

MCD388 (начало его продаж намече-

но на сентябрь) составит 11,5 тыся-

чи рублей. �

Кнопки долой

 »NIKON

COOLPIX S70 

Сенсорное управление 

ста ло нормой для мно-

гих устройств: тачскрины 

прописались в мобильных 

телефонах, плеерах, видео-

камерах и т. д. Не отстают 

и производители фотоаппа-

ратов. Там использование 

сенсорного интерфейса в пер-

вую очередь продиктовано желанием избавиться от боль-

шей части органов управления и тем самым освободить побольше места для дисплея, 

который в мыльницах заменяет видоискатель. Так, в Nikon COOLPIX S70 сенсорный 

OLED-экран с диагональю 3,5 дюйма занимает почти всю обращенную к фотографу 

поверхность камеры. Конечно, это удобно при компоновке кадра и просмотре полу-

ченного результата, но вот производить настройки вряд ли сподручно (недаром же в 

профессиональной технике по-прежнему отдают предпочтение кнопкам и рычажкам). 

Мыльница оснащена 12-мегапиксельным сенсором и средствами улучшения снимков, 

снятых в автоматическом режиме. Ориентировочная цена COOLPIX S70 в США соста-

вит четыреста долларов. �
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В гармонии с техникой

 »LOGITECH HARMONY 900

Линейка универсальных пультов Harmony пополнилась настоящим мон-

стром, позволяющим управлять всей техникой в доме (в общей сложности 

под контроль можно взять до полутора десятков устройств). Кроме почти 

четырех дюжин кнопок Harmony 900 оснащен цветным сенсорным экра-

ном. Система использует выносные передатчики ИК-сигналов (в ком-

плект включен один главный и пара вспомогательных), которые нужно 

расположить напротив аппаратуры. Связь между передатчиками и 

пультом осуществляется по радиоканалу. Таким образом, управ-

лять электроникой можно с расстояния до тридцати метров. 

Устройство позволяет создавать последовательность команд, 

которая активируется одним нажатием иконки на дисплее. 

Подобный макрос сможет, например, включить телевизор 

и STB-приставку, одновременно уменьшив громкость сте-

реосистемы. Logitech Harmony 900 появится в продаже 

осенью по ориентировочной цене четыреста евро. �

Один хорошо, а два лучше

 »SAMSUNG ST500/ST550

Рядом с глазком камеры у некоторых мобильных телефонов есть зеркальце, 

которое, по мнению разработчиков, помогает при съемке автопортретов. Впрочем, 

трудно сказать, сколько людей действительно пользуется этим бюджетным решени-

ем. А вот в Samsung надумали выпустить пару мыльниц, которые существенно облег-

чат жизнь «нарциссам». Фотоаппараты ST500/ST550 (на рынке США модели будут 

иметь индексы TL220/TL225) помимо основного экрана (кстати, он сенсорный, так 

что число органов управления сведено к минимуму) имеют дополнительный ди-

сплей рядом с объективом. Этот 

вспомогательный LCD имеет диа-

гональ полтора дюйма и позволя-

ет делать снимки, держа аппарат 

на вытянутой руке и направляя 

его на себя. В режиме «автопор-

трета» даже не потребуется на-

жимать на спуск — техника все 

сделает сама, едва распознает в 

кадре улыбку. Также на дисплей-

чике может отображаться инфор-

мация о настройках камеры или 

анимация, которая должна при-

влечь внимание непоседливых де-

тей, дав шанс их сфотографировать. �

Срезая баннеры

 »CANON PIXMA IP4700

Новый A4-принтер Canon —  идеальная машина в си-

туации, когда до сдачи курсовой работы осталось всего 

полчаса, а вы только что нашли в Сети подходящий 

реферат. iP4700 не только самый быстрый аппарат в 

линейке PIXMA (печать фото 10х15 занимает всего 20 

секунд). Он еще и умеет автоматически срезать не-

нужные рекламные баннеры и панели навигации при 

печати веб-страниц. В числе других особенностей 

функция Auto Photo Fix II, обеспечивающая простую 

корректировку цвета, контраста и яркости на недоэк-

спонированных изображениях и убирающая «красные 

глаза», а также встроенный блок для автоматической 

двусторонней печати. �

Киносеанс
на колесах

 »PHILIPS PET944

Этот портативный DVD-плеер по-

зволит смотреть фильмы и слушать му-

зыку вдали от дома. Устройство оснаще-

но девятидюймовым широкоформатным 

экраном с разрешением 800x480 точек. 

Дисплей можно поворачивать как в гори-

зонтальной, так и в вертикальной плоско-

сти, выбирая наилучшее положение для 

комфортного просмотра. Плеер имеет 

встроенный кардридер, так что, поми-

мо воспроизведения оптических дисков, 

девайс может работать с кар-

точками памяти стандарта 

SDHC. В число поддер-

живаемых форматов вхо-

дит видео, сжатое кодеком 

DivX, музыкальные файлы 

MP3 и WMA, а также JPEG-

изображения. По словам произ-

водителя, полной зарядки аккуму-

лятора хватает на шесть часов не-

прерывного просмотра. В автомобиле 

можно использовать адаптер для прику-

ривателя; кроме того, в комплект включе-

но приспособление, с помощью которого 

плеер крепится к подголовнику передне-

го кресла. Рекомендованная цена Philips 

PET944 на российском рынке составляет 

9500 рублей. �
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 Р
езюме истории моего 

подключения к Гор-

Кому я выразил в хво-

сте по следней фразы 

упомянутого «Огорода»: «…у 

меня установилось уже пол-

нейшее, скажем даже — из-

быточное, — щазье!». Оно — 

окрыляло, я хвалился перед 

всеми, а мой двадцатилетний 

ребенок, побывав у меня, 

был зачарован настолько, что 

спустя два дня сообщил, что 

у них в подъе з де тоже есть 

ГорКом, а через неделю, — 

что он к нему подключился! 

Только жаль вот, что старый 

(ADSL’ный) модем не работа-

ет, так что нет ни домашней 

сети, ни WiFi-доступа. Бли-

зился день его рождения, и 

я решил подарить ему WiFi-

маршрутизатор.

Давным-давно «сидящий» 

на разных вариантах ZyXEL’а, 

на сей раз я ре шил, по словам 

Гребенщикова, «расширить 

познание»: испробовать (на 

чужой шкуре) ближайшего 

его конкурента — D-Link. Тем 

более что марш ру  тизатор, 

подходящий, и даже с избыт-

ком, по всем параметрам мо-

ему ре бенку (DIR-300, www.

dlink.ru/ru/products/2/728.html; 

четыре LAN-гнезда плюс 

точ ка доступа), я обнаружил 

в Сети по ценам, начинаю-

щимся с сорока дол ла ров! 

Не то чтобы я пожалел на 

собственного сына и четы-

реста, — но со гласитесь: 

когда можно заплатить всего 

сорок — это на удивление 

прия т но. И вообще хорошо, 

что цены на подобного рода 

оборудование упа ли до таких

значений, — даже у нас.

Ребенок, понятно, был рад 

(хотя сам уже зарабатыва-

ет на радио вдвое больше,

чем я в «Компьютерре»), а я

готовился к поездке к нему

для головоломных настроек

подключения при посредстве

консультаций моих знако  мых

экспертов с D-Link. Поездка,

однако, не понадобилась:

ребенок поз во нил, поблаго-

дарил и сказал, что все ра-

ботает. «Как же тебе удалось

самому все настроить?» —

изумился я, припоминая,

сколько времени провел за

компьютером пару месяцев

назад, когда настраивал под-

ключение ГорКома к маршру-

тизатору на собственном ком-

пьютере. — «А никак! — от-

ветил ребенок. — Подключил

кабель, вставил в компьютер

диск, — и через полминуты

все заработало само!»

Вот это да! Нет, я в курсе, 

что подобные программы ав-

тонастройки существуют, и не

только у D-Link. У любимого

ZyXEL есть даже что-то во-

обще грандиозное, подклю-

чающее все ко всему (правда,

самому никак не удавалось

проверить: то версия была не

последняя, то в ней как раз

мое ус тройство пока не под-

держивалось, то — мой про-

вайдер). Однако впервые в

жизни я стал свидетелем не

только восхитительных воз-

можностей, но и элементар-

ной, без су ч ка и задоринки,

их реализации! Скептики,

правда, брюзжали, что у Гор-

Кома подключение идет по

совсем элементарной схеме,

что вот поглядели бы они, как

программа справилась бы,

например, с Корбиной. Но

это — разговор следующий,

а тут с удовольствием кон-

статирую, что прилагаемый к

маршрутизатору D-Link Quick

Router Setup Wizard справил-

ся с задачей просто на ура!

Следующая проблема бы-

ла — выставить порт для

µTor rent’a. Ребенок постоян-

но созванивался со мной, я

давал ему советы, он пере-

званивал сно ва, — не по-

лучалось ничего. Пришлось

поехать к нему, — но и у меня

ничего не получилось. По-

звонил в D-Link. Обнаружи-

лось еще одно удовольствие:

не знаю, как для всех про-

чих устройств, но, во всяком

случае, для этого семейства

маршрутизаторов на сайте

D-Link существуют подробней-

шие инструкции на русском

языке по выполнению самых

тонких настроек, понятные

даже идиотам и блондинкам.

Другой разговор, что и с их

помощью настроить порт так

и не удалось, и причина была

в отсутствии публичного IP-

адреса. Оказывается, открыть

конкретный порт для доступа

из Интернета без него невоз-

можно теоретически, — это

мне объяснили и в D-Link’е,

и в ГорКоме, да и компетент-

ные друзья. Пришлось ре-

бенку раска лываться еще на

сто (или около того) рублей

в месяц, после чего все на с-

троилось и заработало вмиг!

СОЦИАЛЬНАЯСССССССООООООООЦЦЦЦЦЦЦИИИИИИАИААААААЛАЛЛЛЛЛЛЬЬЬЬЬЬНННННННАААААААЯЯЯЯЯЯЯ
СПРАВЕДЛИВОСТЬ!СССССССПППППППРРРРРРАРААААААВВВВВВЕЕЕЕЕЕЕДДДДДДДЛЛЛЛЛЛЛИИИИИИИВВВВВВВОООООООСОССССССТСТТТТТТЬЬЬЬЬЬ!!!

ЕВГЕНИЙ КОЗЛОВСКИЙЕЕВВГГЕЕНННИИЙЙ КККОООЗЗЛЛООВВСССККИИЙЙ

Не так давно, в начале 
июня, я поделился с чи-

тателями историей моего 
пе рехода со Стрима на 
«кабель», конкретно — 
на провайдера ГорКом, 

гордо вышившего на 
своем знамени лозунг 

«Интернет для наро-
да» («Огород» «Витая 

пара», www.computerra.
ru/own/432497). Вообще 

говоря, такой лозунг дол-
жен был бы меня насторо-

жить, — но в энтузиазме 
обновления я не обратил 

на него внимания.
Главным мотивом перехо-
да была симметри ч ность 

канала и возможность 
получения статического 
IP-адреса. Первая (сим-
метричность) нужна мне 

была для того, чтобы 
поддерживать должный 

рейтинг на торрентах 
(чтобы что-то качать — 

справедливо что-то и 
раздавать, и если не 

столько же, то хоть впо-
ловину). Второй — опять 

же для тор рентов, ибо 
без статики невозможно 

установить «толстую» 
раздачу, — ну и для орга-

низации собственных http, 
ftp, видеотрансляции и 

пр., — отк ры тых миру: на 
Стриме, например, даже 

используя DynDNS, по-
лучить устойчивый доступ 
к моей IP-камере «снару-
жи» не получалось никак.

СВОЯ ИГРА огород козловского
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Столь же элементарно под-

ключились к точке доступа оба 

ноутбука моей бывшей жены, 

живущей вместе с сыном 

(ско рее, правда, наоборот), 

а я полез в Сеть выяснить, 

нет ли у DIR-300 еще каких 

положительных черт харак-

тера, и выяснил, что их есть. 

Во-первых, DIR-300 способен 

к DualAccess’у, то есть может 

пропускать IPTV (это умеют и 

другие роутеры, но не все, и 

они дороже). Почти у каждого 

провайдера есть своя сетка 

вещания с развлекательными, 

информационными и спортив-

ными передачами. Устройство 

для декодирования IPTV (на-

пример, (SetTopBox Amino120) 

требует прямого подключения 

к провайдеру по выделенно-

му кабелю. Но с использо-

ванием функции DualAccess 

IGMP оно может находиться 

во внутренней защищенной 

сети за роутером. При посыл-

ке запроса на подключение к 

каналу устройство перехваты-

вает запрос и пересылает его 

от своего имени, а входящий 

перенаправляет на пристав-

ку. SetTopBox шлет запрос в 

туннель и локальную сеть, по-

этому пользователю не прихо-

дится прописывать маршруты 

или как-то конфигурировать 

работу устройства для IPTV. 

Достаточно только включить 

функцию Multicast в интер-

фейсе устройства.

Во-вторых, DIR-300 сделан 

на основе популярного набо-

ра Atheros WiSOC, и перфек-

ционисты могут заливать в 

него сторонние firmware (на-

пример, отсюда www.dd-wrt.

com/dd-wrtv3/index.php), ко-

торые имеют кучу фич.1

Однако к моменту, ког-

да, кроме меня, щаслифф 

оказался и мой ребенок, — 

счастье мое вдруг ушло. И 

впрямь: ну не может быть 

в нашей стране счастья 

долгого и устойчивого! Про-

сто по определению. Помните 

анекдот девяностых про двух 

бизнесменов? Один предла-

гает сделку с удивительно вы-

годными условиями. Второй 

выслушивает, кивая, а в конце 

спрашивает: «А в чем же под-

лянка?»

В случае с ГорКомом она 

оказалась вот в чем: спустя 

пару месяцев после подключе-

ния меня перестали слышать 

по VoIP — что по SIP’у, что по 

Skype. Я их слышал и видел, 

они меня — нет. Эмоциональ-

ный Голубицкий, торчащий не 

то в Одессе, не то в Кишине-

ве, даже обругал пос ле дними 

словами (я их отчетливо услы-

шал), а я ему ничем симметри-

чным ответить не смог чисто 

технически! Проведя так (в на-

дежде, что плохая погода и что 

все само восстановится) не-

дельку, я начал разбираться. 

Оказалось, что канал «ко мне» 

более или менее соответствует 

заявленным (и оплаченным!) 

десяти мегабитам в секунду, 

канал же «от меня» упал до 

десятых долей мегабита.

Первым делом я стал гре-

шить на роутер, позвонил в 

ZyXEL спросить, нет ли там 

каких тонких настроек, чтобы 

голосовой трафик имел выс-

ший приоритет. Мне ответили, 

что так оно и есть по умолча-

нию, а Георгия Свидрицкого, 

молодого человека, доводя-

щего мою модель роутера до 

идеала, так заело, что он по-

ехал ко мне в гости. Пока он 

ехал, я додумался отключить 

Synology, качающий и разда-

ющий торрент-фильмы, и — 

о чудо! — VoIP-связь вос-

становилась. Но не станешь 

же всякий раз, ког да надо 

позвонить, от-

ключать Synology? Да если и

станешь, — что делать, когда

позвонят тебе?

Георгий приехал, и с его

помощью мы выяснили, что

мой во с ходящий канал заре-

зан провайдером (ГорКомом)

впятеро! Поскольку, перейдя

на симметричный ГорКом, я

не счел нужным ограничивать

толщи ну потока что на закач-

ку, что на выкачку торрентов,

ибо мне казалось, что деся-

тимегабитного симметричного

канала хватит и на то и на дру-

гое с запасом. А канал вдруг,

ни с того ни с сего, стал двух-

мегабитным, — и Synology на-

чал забивать его весь — без

остатка на VoIP!

Взялись звонить в техпод-

держку ГорКома. Поначалу

молодой человек (если пойдут

вдруг разборки — зовется он

Константин Игоревич Ткач) от-

туда послал меня… нет-нет!

все было вполне вежливо…

Он послал меня по адресу

rt.su29.ru/speed2.htm?502628.

Там у ГорКома стоит эдакий

собственноручно изготовлен-

ный скоростемер, который,

независимо от реальной се-

тевой скорости, показывает от

20 до 40 Мбит/с, причем не со-

общает, в какую сторону. Мы

с Георгием позволили себе

усомниться в результатах та-

кого измерителя, а обрати-

лись к куда более надежному

и подробному www.speedtest.

net, и Константину Игоревичу

поневоле приш лось с нами

согласиться. Я опускаю все

перипетии последовавшего

более чем часового разгово-

ра, в процессе которого Кон-

стантин Игоревич то и дело

ходил куда-то и с кем-то сове-

товаться, — перехожу прямо

к фантас ти ческому его (раз-

говора) результату.

Поскольку я отдал СЛИШ-

КОМ МНОГО мегабайтов, про-

грамма на серве ре АВТОМА-

ТИЧЕСКИ уменьшила толщи-

ну моего канала. Поделать тут

ни че го нельзя, с начальством

связаться невозможно, а пре-

тензии можно нап равлять

только в службу качества,

телефон которой (проверено

лично) ни когда не отвечает.

Всё. Точка.

Мы с Георгием вниматель-

но перечитали ГорКомовский

договор, пошарили по их сай-

ту… Черным по белому: «сим-

метричный канал 10 Мбит/с,

безлимитный». Нигде не ска-

зано, сколько это — «слишком

много», нигде — что «можно

понижать»…

Ну, с практической точки

зрения выход я нашел: огра-

ничил выгрузку в настройках

Synology. Рейтинг на торрен-

тах стал расти медленнее, но

все же расти, — так что ниче-

го слишком уж страшного.

Однако сам принцип ГорКо-

мовского обращения с клиен-

тами потряс меня до глубины

души, и, получив приглаше-

ние на пресс-конфе рен цию, в

которой должен был участво-

вать представитель ГорКома,

я от ложил все дела и поехал.

Задал публично вопрос: что за

стиль ведения бизнеса, осно-

ванный на воровстве? Ибо что

же это еще такое: брать день-

ги за десять мегабит, а выда-

вать — два? Вадим Юрьевич

Кожевников, ком мерческий

директор ГорКома, возразил,

что это не воровство, а… не-

допоставка. Правда, объяс-

нить принципиальную разницу

между дву мя этими терминами

так и не сумел.

Зато повел проникновен-

ный разговор о том, что если

«разные качки» примутся за-

бивать восходящий канал та-

ким трафиком, что ж от него

остане тся простым, нормаль-

ным людям, живущим в этом

же доме?

Короче: где ж тогда будет

социальная справедливость?!

А и впрямь: где?! Разбира-

ем яхту Абрамовича на ялики

для всех!

Впрочем, девяносто два

года назад уже разбирали… �

огород козловского Социальная справедливость!

ПОСКОЛЬКУ Я ОТДАЛ СЛИШКОМ МНОГО МЕГАБАЙТОВ, ПРОГРАММА НА 

СЕРВЕ РЕ АВТОМАТИЧЕСКИ УМЕНЬШИЛА ТОЛЩИНУ МОЕГО КАНАЛА

1 Есть и описание на русском: www.dd-wrt.
com/wiki/index.php/%D0%94%D0%BE%D0%B
A%D1%83%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D1%
82%D0%B0%D1%86%D0%B8%D1%8F_DD-
WRT_%28RU%29.
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ИНТЕРАКТИВ письмоносец

LETTERS@COMPUTERRA.RU
WWW.CTINSIDE.COM

на письма отвечал Владимир Гуриев

Я регулярно читаю ваш журнал с 1996 года, но до сих пор 

у меня не было никакого повода обращаться к тому, что в 

определенном смысле превратилось в явление природы, вроде 

ветра или дождя. Уверен, что посетившая меня мысль далеко 

не нова, но я почему-то не видел подтверждения, если не оши-

баюсь, со школьных лет, коммунистическая парадигма звучит 

так: «от каждого по возможностям, каждому по потребностям». 

Интернет осуществляет это на практике, а значит, виртуальный 

коммунизм вполне наступил. Конечно, это не движение от хру-

стальной распивочной к алмазной закусочной с интерлюдиями 

в виде вырезания по дереву или игры на арфе, но предпосыл-

ки к этим материальным занятиям рассыпаны в бесчисленных 

возможностях сетевых ресурсов. Поиск по ключевым словам 

«Интернет» и «коммунизм» подтверждает отсутствие серьезных 

работ в этой области. Очень интересно, что думают по этому по-

воду ваши авторы, не брезгующие культурологией, особенно 

Сергей Голубицкий.

С уважением,

Кирилл Савельев

ОТ РЕДАКЦИИ: Что ж это за виртуальный коммунизм такой по 

650 или сколько там рублей в месяц? Впрочем, к пожеланию 

присоединяюсь, хотя «каждый по способностям, каждому по 

потребностям» — это, в общем-то, не главная для коммуниз-

ма штука. Маркс, придумавший этот слоган, двумя абзацами 

ниже писал: «было вообще ошибкой видеть существо дела в 

так называемом распределении и делать на нем главное уда-

рение». Другими словами, из того, что у вас хороший рейтинг 

на torrents.ru, вовсе не следует, что вы коммунист.

Что касается Сергея Голубицкого, то он не случайно чуть 

ли не в каждой второй колонке поминает Бакунина (в текущей, 

кстати, тоже). 

Уважаемая редакция!

Интересную тему — можно сказать, животрепещущую — 

затронул г-н Роман (письмо относительно авторского права и 

котлет). Для нас, музыкантов, это особенно актуально, от коллег 

на форуме «Классика» такие истории узнаю — одна страшнее 

другой: тут хор, записывая диск, отказался от намерения вклю-

чить туда произведение Чеснокова — поскольку семьдесят лет 

после его смерти еще не прошло, а где искать его наследни-

ков — никто не знает (не частного же детектива нанимать, в са-

мом деле!), там родителям ребеночка, готовящегося к детско-

му конкурсу виолончелистов, в библиотеке запретили снимать 

ксерокопию с нот «Прялки» Рубинштейна (правда, Рубинштейн 

умер в XIX веке, но авторские права распространяются и на 

редактора, делавшего переложение для виолончели, а он умер 

в 1952-м)…

Примеры абсурда можно продолжать, но и так уже ясно, что 

маразм крепчает. И если уж говорить о продуктах питания, то 

больше всего это напоминает сказку о том, как жадный трактир-

щик заполучил волшебный горшочек, который сам варит кашу, 

и не знал, как его выключить. И вот весь город в каше, ее вычер-

пывают ведрами на улицах — а трактирщик посреди всего этого 

сидит и кричит: «Никто не смеет подступиться к моей каше, пока 

не заплатит!»

Я еще вот чего не понимаю: в чем тут ущерб? Конечно, если 

у торговца овощами украли несколько килограммов огурцов — 

тут все ясно: он уже не сможет их продать, не сможет возме-

стить затраты на них, не сможет получить прибыль. Но если 

кто-то купил пиратский диск, что — от этого энное количество 

дисков лицензионных растворится в воздухе? Рассуждения же 

об «упущенной прибыли» весьма напоминают дележ шкуры 

неубитого медведя: если человек покупает пиратский диск — 

значит, либо у него нет денег на лицензионный (и от исчезно-

вения пиратства они не появятся), либо там, где он живет, ли-

цензионных не продают (тоже проблема, не решаемая борьбой 

с пиратством), то есть полагать, что не станет пиратов — и их 

бывшие клиенты немедленно кинутся покупать лицензионную 

продукцию, по меньшей мере наивно. По сути дела, пиратство 

никак не влияет на доходы правообладателей.

А вот кому вся эта борьба за копирайт невыгодна в первую 

очередь — так это авторам! Что прежде всего нужно человеку 

искусства? Чтоб как можно больше людей услышали его музы-

ку, посмотрели его фильм и пр. А если создается ситуация, ког-

да исполнителю легче отказаться от произведения, чем делать 

все «по закону», когда для зрителя затрудняется доступ к филь-

му, — какого автора это может радовать?

В общем, что-то со всем этим копирайтом не так… и ведь су-

ществовало же искусство веками без такого рода сложностей?

С уважением,

Елена Асвойнова-Травина

ОТ РЕДАКЦИИ: С копирайтом безусловно что-то не так, но, 

честно говоря, меня всегда обескураживала уверенность поль-

зователей в том, что они лучше так называемых людей искус-

ства знают, что этим людям нужно. И, в частности, в том, что все 

авторы-де спят и видят, чтобы их кто-нибудь прочел или посмо-

трел. Тому же редактору, делавшему переложение для виолон-

чели, уже полвека как все равно. Не говоря уж о Рубинштейне. 

Те авторы — писатели, композиторы, кинематографисты, — ко-

торым действительно важно, чтобы их творениями насладилось 

как можно большее количество людей, как правило, находят 

способы выложить свои произведения в открытый доступ с со-

ответствующей лицензией. 

Не поймите меня неправильно — я и сам не безгрешен, 

нет-нет да и скопирую «Прялку» в нашей районной библиоте-

ке. Но мне кажется, что подводить под такие действия нрав-

ственную базу — не то чтобы пошло, но, наверное, немного 

перебор. �

Приз получает Кирилл Савельев.

Не говоря уж о Рубинштейне
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приз

Беспроводная лазерная мышь

2.4 ГГц с наноресивером.

Приз предоставлен 

представительством компании 

Kensington (ru.kensington.com).
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