КОМПЬЮТЕРРА
СУММА ТЕХНОЛОГИЙ
25.08.09
#31 (795)

ДОРОГА ЛОЖКА

КАК ЗАРАБОТАТЬ НА БЕСПЛАТНЫХ ТОВАРАХ И УСЛУГАХ

ISSN 1815-2198

GOOGLE ПОМЕНЯЛ КОЛЕСА
Машинам проезд запрещен
5

КУДА КАТИТСЯ ДОЛЛАР
Финансовый кризис год спустя
20

КАРТА ЗА БОРТОМ
Секреты offline-навигации
37

НОВОСТИ
Лента новостей бежит непрерывно, сообщая самую свежую информацию о том, что происходит на IT-рынке. Здесь нам помогают коллеги с Compulenta.ru

В ПОЛЕ ЗРЕНИЯ
Часто бывает так, что новость — это лишь вершина айсберга, тогда как для понимания полной картины происходящего надо знать множество мелких подробностей. В этом разделе наши авторы вместе с известными экспертами вскрывают подоплеку событий.

СВОЯ ИГРА
То, что не может сказать даже очень знающий журналист, всегда с удовольствием поведает колумнист. Да ему и доверия обычно больше. В этом разделе всегда можно прочитать колонки из бумажного журнала, записки редакторов «Компьютерра-Онлайн» и просто известных на IT-рынке людей.

БЛОГИ
Есть люди, с которыми хочется встречаться как можно чаще. И желательно — в неформальной обстановке. В разделе «Блоги» вы можете встретиться с интересными людьми из компаний Cisco Systems, HTC, InfoWatch и другими блоггерами. Кстати, у нас появились новые посты Натальи Касперской и Глеба Архангельского.

READITORIAL
В новом разделе ReaDitorial каждый читатель может испытать себя в качестве автора «Компьютерры». Присланные вами статьи прочитают и обсудят десятки тысяч гостей портала, а по итогам месяца лучшие из них получат толковые призы. Самый короткий путь в постоянные авторы и даже редакторы «Компьютерры» лежит через ReaDitorial.

ОКНО ФОРУМА
Обратная связь крайне важна для нас, поэтому мы тотально обновили движок форума «Компьютерра-Онлайн» и вывели прямую трансляцию новых сообщений на все страницы портала, включая главную. Авторы и редакторы «Компьютерра-Онлайн» постоянно на связи. Присоединяйтесь.

ГЛАВНОЕ
В этом окне публикуются самые интересные и актуальные материалы портала. Наши авторы работают круглые сутки, и это повод заходить почаще.

TERRALAB
Перед тем, как что-то купить, всегда полезно узнать мнение знающих людей. В разделе TERRALAB мы знакомимся поближе с новыми гаджетами, компьютерным железом и программными продуктами, а также отслеживаем свежие поступления на отечественных прилавках.

ИНТЕРАКТИВ
Интернет позволяет делать много такого, что пока невозможно реализовать на бумаге. Видеорепортажи с презентаций новейших продуктов, подкасты, интервью, опросы и другие проявления WEB 2.0 можно обнаружить в разделе «Интерактив».

НАУКА И ЖИЗНЬ
Как известно, Computerra.ru — не только компьютерный портал. Мы регулярно поднимаем научные темы, которые нечасто встретишь на страницах СМИ, и особенно — онлайновых. Специально для них мы создали отдельный раздел, в наполнении которого приглашаем принять участие представителей академических сообществ.

ГОЛУБЯТНЯ-ОНЛАЙН
Подробно рассказать биографию Голубицкого? Прочитать забористую мантру? Не будем размениваться на мелочи. Итак. Каждый день на Computerra.ru новая Голубятня. Плюс Сергей Михайлович регулярно появляется в форуме «Компьютерры» и морально уничтожает оппонентов, одновременно поддерживая душевную беседу с единомышленниками.

КОМПЬЮТЕРРАONLINE

ВСЕГДА ЕСТЬ, ЧТО ПОЧИТАТЬ!

WWW.COMPUTERRA.RU

КОМПЬЮТЕРРА

РЕДАКЦИЯ
главный редактор
Владислав Бирюков

зам. главного редактора
Владимир Гуриев

Сергей Леонов

Илья Щуров

Кирилл Тихонов

корреспондент
Александр Бумагин

эксперты
Юрий Ревич
Алекс Экслер
колумнисты
Галактион Андреев
Михаил Ваннах
Сергей Голубицкий
Евгений Козловский
Берд Киви
Дмитрий Шабанов
Василий Щепетнев
литературный редактор
Александр Шевченко
корректор
Юлия Слепцова
секретарь редакции
Ирина Воронович

THE EDITORS
editor-in-chief
Vladislav Biryukov
vvbir@computerra.ru
senior editors
Vladimir Guriev
vguriev@computerra.ru
Sergey Leonov
sleo@computerra.ru
Ilya Schurov
ischurov@computerra.ru
Kirill Tikhonov
kirillt@computerra.ru
reporter
Alexander Bumagin
dost_sir@computerra.ru
experts
Yury Revich
Alex Exler
columnists
Galaktion Andreev
Mikhail Vannakh
Sergey Golubitskiy
Evgeniy Kozlovskiy
Bird Kiwi
Dmitriy Shabanov
Vassily Schepetnyov
style editor
Aleksander Shevchenko
proofreader
Julia Sleptsova
coordinator
Irina Voronovich
ivor@computerra.ru

ОТДЕЛ НОВОСТЕЙ
руководитель
Артем Захаров

NEWS DEPARTMENT
head of department
Artem Zakharov
azak@computerra.ru

ДИЗАЙН И ВЕРСТКА
артдиректор
Олег Дмитриев

дизайнер
Николай Великанов
дизайн обложки
Екатерина Пыталева
художник
Алексей Бондарев
фотограф
Елена Белоусова

DESIGN DEPARTMENT
art director
Oleg Dmitriev
olegd@computerra.ru
designer
Nikolay Velikanov
cover design
Ekaterina Pytaleva
artist
Alexey Bondarev
photographer
Elena Belousova

Техническая поддержка
руководитель
Вадим Губин

Technical Support
head of department
Vadim Gubin

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ
старший менеджер
Ирина Шемякина

менеджеры
Елена Рыбалко

Гюльнара Абдюшева

ADVERTISING
senior manager
Irina Shemiakina
ishemyakina@computerra.ru
managers
Elena Rybalko
erybalko@computerra.ru
Gulnara Abdusheva
giulia@computerra.ru

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ
руководитель
Виктор Гуцал

старший менеджер
Екатерина Меркулова

менеджеры
Елена Соловьева

Оксана Екименко

CIRCULATION
head of department
Viktor Gutsal

senior manager
Ekaterina Merkulova
merkulova@computerra.ru

managers
Elena Solovieva
alenasol@computerra.ru
Oksana Ekimenko
oekimenko@computerra.ru

КОМПЬЮТЕРРА-ОНЛАЙН
главный редактор
Сергей Вильянов

COMPUTERRA ONLINE
editor-in-chief
Sergey Vilianov
serge@computerra.ru

Стенд тестовой лаборатории работает на базе компьютера Depo Ego

АВТОР ДИЗАЙН-МАКЕТА
Олег Дмитриев

При создании обложки использована иллюстрация из фотобанка Dreamstime.com

Изображения, отмеченные обозначениями CC BY и CC BY-SA, распространяются под соответствующими лицензиями CreativeCommons (http://creativecommons.org/licenses/)

Подготовка и планирование номера ведется при помощи сервиса Google Docs

АДРЕС РЕДАКЦИИ
115419 Москва, 2-й Рощинский пр., д. 8
Телефон: (495) 232.22.63, (495) 232.22.61
Факс: (495) 956.19.38
Email: inform@computerra.ru
www.computerra.ru

ИЗДАТЕЛЬ
ООО Журнал «Компьютерра»
115419 Москва, 2-й Рощинский пр., д. 8

Учредитель Дмитрий Мендрелюк

№31 (795), 2009
Еженедельник зарегистрирован Министерством печати и информации РФ.
Свидетельство о регистрации №01689 от 30.12.1998

Тираж 64 000 экз.
Отпечатано в типографии SCANWEB, Финляндия.
Oy ScanWeb Ab, Korjalankatu 27 P.O. Box 116, 45100, Kouvola, Finland.
Цена свободная

Подписку на журнал «Компьютерра» можно оформить во всех почтовых отделениях по каталогу Агентства «Роспечать» «Газеты и Журналы» (подписной индекс 32197) или по каталогу Российской прессы «Почта России» (подписной индекс 12340).

За содержание рекламных объявлений редакция ответственности не несет. При перепечатке материалов ссылка на еженедельник «Компьютерра» обязательна. Материалы на подложке желтого цвета печатаются на коммерческой основе.

Большая песня маленького человека

Жизнь простого смертного потребителя — довольно жестокая штука. Каждый из нас десятки раз в день рискует нарваться (и, как правило, нарывается) на плохое или очень плохое обслуживание, причем наши возможности повлиять на ситуацию обычно довольно скромны. Козловский в текущем номере рассказывает, как добивался правды от провайдера, который обещал жить с Козловским в любви и согласии, а вместо этого урезал канал, но у Евгения Антоновича, в отличие от большинства униженных и оскорбленных, есть площадка, на которой можно высказаться, есть имя и нешуточный, прямо скажем, темперамент, — я, конечно, не могу исключать, что ему не надоест бороться за справедливость в отношении отдельно взятого торрент-клиента, но Е.А. — это, мне кажется, как раз тот случай, когда легче дать (в смысле канал), чем объяснить. Большинство из нас утрется и пойдет дальше. Максимум, на что способен средний потребитель (я сам такой), — разорвать контракт и, чувствуя себя народным мстителем, обратиться к конкуренту. Ругаться, скандалить, требовать своего? Мы выше этого.

Но не всегда. Крайне успешный пример красивой потребительской мести начался в июле 2009 года и продолжается до сих пор.

В марте 2008 года Дэйв Кэрролл, гитарист второразрядной музыкальной группы Sons of Maxwell, летел из Галифакса в Омаху с пересадкой в Чикаго. Гитару Дэйв, как полагается, сдал в багаж, поэтому, когда после приземления в Чикаго он услышал от соседки «господи, да они ж там гитары швыряют», сердце у него екнуло. Впрочем, стюардесса сказала, что такие вопросы нужно решать не с ней, а с «агентом снаружи», агент сказал, что он не агент, а просто мимо проходил, — в общем, проблему, как часто бывает, заболтали, так что Дэйв с гитарой прилетели в Омаху, причем Дэйв прилетел вполне целым, а вот гитаре повезло куда меньше — 710 Taylor за $3500 в пути разбилась.

Поломку Дэйв обнаружил на следующий день, но в представительство авиакомпании United Airlines смог обратиться только через неделю. В представительстве ему сказали, что Дэйв должен подать жалобу там, откуда начиналось его путешествие, в Галифаксе.

От инстанции к инстанции Дэйва футболили еще девять месяцев. Наконец, у него лопнуло терпение. Услышав «нет, компенсацию мы вам не заплатим» (а ремонт обошелся в $1200), Дэйв пообещал сотруднице авиакомпании United написать о своих злоключениях три песни. Первая из них — United Breaks Guitars — появилась на YouTube 6 июля 2009 года, вторая — 18 августа.

Ролик *United Breaks Guitars* уже просмотрело **больше пяти миллионов человек**. По данным Times Online, в течение первых четырех дней после выкладки ролика на YouTube акции компании подешевели на десять процентов, что обошлось акционерам в 180 млн. долларов[1]. Таким образом, уже с первой попытки Кэрролл заметно испортил жизнь обидчикам. Но куда больше он помог самому себе, потому что песня United breaks guitars совершенно неожиданно возглавила топ кантри и вестерна в британском iTunes, да и вообще из почти неизвестного широкой публике музыканта Дэйв неожиданно превратился в того самого парня, который уделал United.

И хотя обретенной на YouTube популярностью еще нужно уметь воспользоваться, и успех Дэйва Кэрролла, вообще говоря, одноразовый, неповторяемый и случайный феномен, в мире наверняка найдется множество музыкантов, которые бы с радостью поменялись с Кэрроллом местами. Или — гитарами.

Не знаю, какая во всем этом может быть мораль. Летайте самолетами «Аэрофлота»? Никогда не сдавайте гитару в багаж? Любая неудача грозит обернуться успехом?

Выбирайте сами. ■

Владимир Гуриев

P.S. Лично мне нравится вторая.

1 Взаимосвязь падения акций с этой историей довольно сомнительна, к тому же они давно уже «отросли» обратно. Впрочем, в любом случае, извиниться и подарить Кэрроллу новую гитару вышло бы авиакомпании куда дешевле.

СОДЕРЖАНИЕ

КОМПЬЮТЕРРА
#31 (795) от 25.08.09

//НОВОСТИ

НОВОСТИ 4

//СВОЯ ИГРА

КИВИНО ГНЕЗДО
БЁРД КИВИ
И правосудие для всех... 10

АНДРЭГРАУНД
ГАЛАКТИОН АНДРЕЕВ
Мокрые загадки 11

ГОСТИНАЯ
ПАВЕЛ ЧЕРКАШИН
Проверьте свою идею на инвестиционную привлекательность 16

ГОЛУБЯТНЯ
СЕРГЕЙ ГОЛУБИЦКИЙ
28 лет спустя 17

ОРУЖИЕ XXI ВЕКА
ПРЕПОДОБНЫЙ МИХАИЛ ВАННАХ
Погода для войны 32

ОГОРОД КОЗЛОВСКОГО
ЕВГЕНИЙ КОЗЛОВСКИЙ
Социальная справедливость! 42

//ПЕРИФЕРИЯ

ИДЕИ
ВЛАДИМИР ГУРИЕВ
Деление на ноль 12
Бесконечные возможности экономики бесплатного

МЫСЛИ
АЛЕКСЕЙ ХМЕЛЕНКО
Четыре по цене одного 20
О кризисе в экономике и политике. Год спустя

ПРОМЗОНА / RECYCLE 26

АНАЛИЗЫ
БЁРД КИВИ
Яблочный пирог 28
О менее известных и еще менее привлекательных сторонах брэнда Apple

ОПЫТЫ
НИКОЛАЙ МАСЛУХИН
Как нам обустроить Outlook 34
Доводим до ума почтовый клиент Microsoft

СОФТЕРРИНКИ 36

ТЕХНОЛОГИИ
ИЛЬЯ ШАТИЛИН
Карта за бортом 37
Спутниковая навигация для тонких клиентов

ЖЕЛЕЗНЫЙ ПОТОК 40

//ИНТЕРАКТИВ

ПИСЬМОНОСЕЦ 44

УМНЫЕ ТЕХНОЛОГИИ ЗАБОТЯТСЯ О ВАС

Перед вами – не просто монитор. Перед вами умные технологии уникальной серии W53. Автояркость уменьшает напряжение глаз, переход в режим кино позволит сконцентрировать ваше внимание на онлайн-роликах, не отвлекаясь на яркую баннерную рекламу. Сенсорное управление обеспечивает оптимальную работу с мультимедиа, а встроенный таймер подаёт сигнал, когда вашим глазам пора отдохнуть. Мониторы серии W53 – технологии комфорта для ваших глаз.

Мониторы серии W53
www.lg.ru

LG
Life's Good

DISCOVER THE UNDISCOVERED *

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

* Постигнуть неведомое
** Смарт
*** Исходное разрешение

Иногда они возвращаются

Марк Андрессен (Marc Andreessen), пятнадцать лет назад основавший Netscape Communications, а ныне один из авторитетных инвесторов Кремниевой Долины, намерен поддержать создание нового браузера. Его разрабатывает стартап RockMelt. Как водится в подобных случаях, все заинтересованные лица крайне скупы на комментарии, а сайт проекта содержит только претенциозный логотип и форму, с помощью которой желающие быть в курсе событий могут оставить свой электронный адрес.

Штат стартапа весьма примечателен — его основали бывшие коллеги Андрессена по Opsware (компания, созданная после того, как проигравшую браузерную войну Netscape поглотила AOL) Эрик Вишрия и Тим Хоус (Eric Vishria, Tim Howes). Последний вообще верный боевой товарищ Марка, работавший с ним бок о бок еще во времена расцвета Netscape.

Хотя Андрессен и не спешит вдаваться в подробности относительно проекта (Эрик Вишрия с ним солидарен, отмечая, что пока они в самом начале долгого пути), журналистам все-таки удалось вытянуть из него пару слов. Так вот, многие из ныне существующих браузеров, считает Марк, не поспевают за эволюцией Интернета, который уже давно перестал быть массивом статичных страничек. Одно из предположений комментаторов сводится к тому, что гипотетический браузер от RockMelt будет тесно связан с социальными сервисами. Отметим, что Андрессен является сооснователем ресурса Ning, позволяющего юзерам создавать собственные социальные сети, а с прошлого года входит в совет директоров Facebook.

Кстати, браузер, ставящий социальную составляющую во главу угла, уже несколько лет существует. Это Flock, построенный на базе Firefox. Продукт снискал умеренную популярность среди гиков и продвинутых юзеров, собрал несколько наград, но остался практически незамеченным рядовыми пользователями Интернета. Ныне пробиться будет еще труднее, ведь сейчас любой новый браузер может завоевывать поклонников, в основном переманивая пользователей конкурирующих программ. Достаточно взглянуть на Chrome, в продвижение которого Google вкладывает немало средств. Несмотря на ресурсы интернет-гиганта, программу используют лишь менее трех процентов веб-серферов. Так что RockMelt, если ее зачинщики действительно хотят быть замеченными, придется попотеть. ■

© AP PHOTO | AHN YOUNG-JOON

Преступление и наказание

В Южной Корее вынесен приговор по делу бывшего главы концерна Samsung Group Ли Кун-Хи (Lee Kun-Hee). Суд признал его виновным в злоупотреблениях и мошенничестве. 67-летний магнат, получивший три года условно, будет должен выплатить штраф в размере 89,2 млн. долларов. Но если в течение следующих пяти лет Ли Кун-Хи окажется замешан еще в какой-нибудь противозаконной истории, ему придется на собственной шкуре испытать сомнительные прелести тюремной жизни. Представители Samsung отказались прокомментировать решение суда. Неизвестно, будет ли подана апелляция, но вряд ли кореец полезет на рожон, ведь ситуация может повернуться не в его пользу. А сейчас он на свободе и по-прежнему является одним из богатейших людей в Азии, так что выплата внушительного штрафа не станет большой проблемой.

Ли Кун-Хи, стоящий у руля южнокорейского концерна в течение двух десятков лет, занял этот пост после смерти отца, который и основал компанию. Кореец сделал брэнд Samsung известным и уважаемым во всем мире (сегодня это конгломерат, дающий работу более чем 260 тысячам человек), но был вынужден уйти в отставку в апреле прошлого года. Причиной стали обвинения в коррупции и уклонении от уплаты налогов. И хотя не все из них нашли подтверждение (иначе тюрьмы точно бы не миновать), экс-главе Samsung Group ничего не оставалось, как покинуть компанию, бывшую делом его жизни.

Ли Кун-Хи отнюдь не единственный магнат из Южной Кореи, который оказался не в ладах с законом. Например, в 2007 году Чан Мон-Ку (Chung Mong-Koo), глава Hyundai Motor, был обвинен в растрате активов компании и получил три года тюремного заключения. Апелляция позволила изменить приговор на условный, а в прошлом году Чан Мон-Ку наряду с другими бизнесменами страны попал под амнистию. ■

Прогресс с педальной тягой

Компания Google в рамках сервиса Street View создала прекрасный инструмент, позволяющий почувствовать себя на улицах одного из десятков городов, где уже побывали специальные автомобили интернет-гиганта. Хоть это и не единственный сервис, где можно найти фотопанорамы, он, пожалуй, самый масштабный и известный (не в последнюю очередь из-за курьезов и правовых претензий, сопровождающих его работу). Однако несмотря на увеличение площади охваченных территорий, на карте даже крупных мегаполисов по-прежнему есть «белые пятна», куда не наведывались гугломобили. И дело не в лени или забывчивости водителей, просто почти в любом городе, а уж в европейских столицах подавно, найдутся места, где проезд машин затруднен или запрещен (например, это районы, представляющие историческое значение, или просто пешеходные зоны).

Но выход есть: помимо автомобилей по улицам городов теперь курсируют трициклы, похожие на велорикш. Только вместо пассажиров это трехколесное средство передвижения возит технику, с помощью которой сохраняется панорамная картина окружающего пространства. Трицикл оснащен мачтой, на которой закреплены девять камер (восемь смотрят по сторонам и одна направлена вверх). Для питания оборудования (кроме фотоаппаратуры энергия требуется управляющему компьютеру и GPS-приемнику), установленного на трицикле, используется компактный генератор.

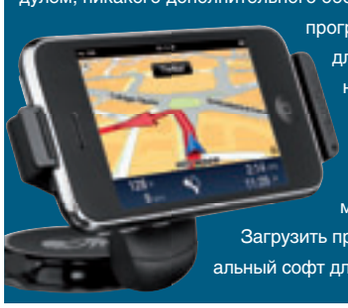
Последние недели трехколесные велосипеды колесили по туристическим зонам Франции (вскоре фотографии будут добавлены в Street View), а предыдущие два месяца они прочесывали улицы итальянских и британских городов. На очереди и другие европейские страны. Так что вскоре совершить виртуальное путешествие по городам Старого Света можно будет не только строго следуя асфальтированным дорогам. ■

© AP PHOTO | JACQUES BRINON

микроФишки

■ TomTom, один из крупнейших производителей GPS-навигаторов, выпустил программу для iPhone, имеющую большинство функций, которые используются в продуктах компании. В частности, приложение позволяет переключаться между плоской и псевдотрехмерной картой, поддерживает голосовые подсказки и фичу IQ Routes (прокладка оптимального маршрута на основе информации о загруженности дорог, полученной от других пользователей навигаторов TomTom).

Поскольку iPhone начиная с версии 3G обзавелся встроенным GPS-модулем, никакого дополнительного оборудования для функционирования программы не понадобится. Тем не менее для желающих получить полноценную навигационную систему на базе смартфона TomTom вскоре предложит набор аксессуаров, куда войдут крепеж для установки iPhone в салоне автомобиля, зарядка от прикуривателя и пр. Загрузить приложение, как и любой другой официальный софт для трубки от Apple, можно через сервис App Store (для работы навигационной софтины необходим смартфон с прошивкой версии 3.0 и выше). Но не стоит спешить. Во-первых, на данный момент доступны карты США и Канады, Европы, Австралии… Да-да, как вы уже поняли, Россия в их числе не значится. А во-вторых, цена программы сводит на нет ее многочисленные преимущества. Например, вместе с картами Западной Европы она стоит примерно 130 долларов! За эту сумму вполне можно купить простенький навигатор, которому, к слову, iPhone не нужен. ■



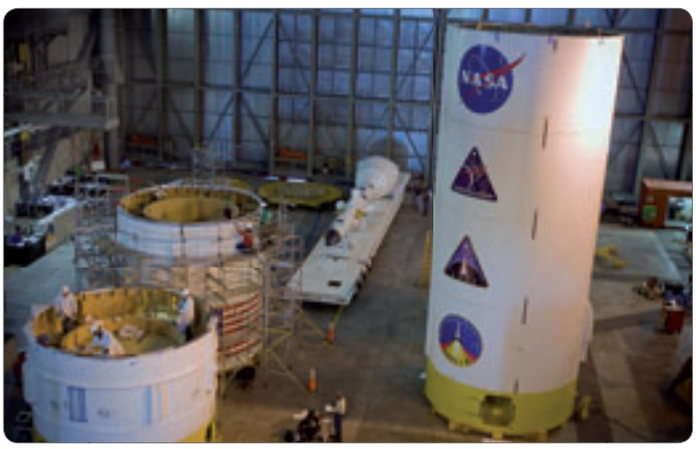
■ Организация Wikimedia Foundation представила приложение для iPhone, которое упростит работу с Wikipedia владельцам смартфона. Те, конечно, могли и раньше наводить справки в сетевой энциклопедии при помощи браузера или утилит, созданных любителями ресурса. Теперь же появилась официально поддерживаемая программа для быстрого доступа к статьям. Сейчас ее функциональность оставляет желать лучшего, но разработчики обещают со временем добавить новые возможности. Приложение распространяется бесплатно; более того, желающие могут скачать его исходный код, а значит, можно надеяться, что к процессу разработки присоединятся сторонние программисты. ■

Парад ракет

NASA объявило о завершении строительства прототипа Ares I. Тестовый беспилотный полет Ares I-X запланирован на последний день октября. От полученных результатов во многом зависит дальнейшая судьба проекта. Ракета напичкана датчиками (всего их около семисот), призванными собирать информацию во время полета, который продлится лишь две с половиной минуты. Запуск позволит Агентству проверить в деле оборудование и слаженность работы наземных служб. Собранная Ares I-X, на конце которой закреплен модуль, имитирующий капсулу с экипажем, представляет собой впечатляющую конструкцию длиной почти сто метров.

Ракета-носитель Ares I создается для вывода на орбиту пилотируемого корабля нового поколения Orion, который придет на смену шаттлам (их век уже почти на исходе, окончательно челноки спишут в следующем году). В перспективе «Орион» сможет использоваться для визитов не только на Международную космическую станцию, но и для межпланетных миссий.

Первые пилотируемые полеты «Ареса» и «Ориона» намечены на 2015 год. Впрочем, эта дата еще может быть сдвинута, поскольку ракета уже подкидывала конструкторам несколько сюрпризов (были даже мнения, что она вообще никогда не взлетит), и неизвестно, сколько новых проблем преподнесет предстоящий тестовый запуск. До тех же пор, пока связка «Ареса» и «Ориона» не сможет стать полноценной заменой шаттлов, американские астронавты будут добираться до МКС на российских «попутках». Доставку грузов на орбиту NASA собирается переложить на частные компании, двум из которых оказывает финансовую поддержку; работу по созданию космического «такси» на коммерческой основе Агентство тоже приветствует — недавно было объявлено о конкурсе, в котором могут участвовать фирмы из США, работающие в этом направлении (см. прошлый номер).



МОНТАЖ ARES I-X В РАЗГАРЕ

Возможно, когда-нибудь NASA будет заказывать грузовые орбитальные перевозки Южной Корее. Но пока космическая программа этой страны буксует: никак не удается запустить ракету-носитель KSLV-1 (Korea Space Launch Vehicle). Старт, намеченный на конец июля, уже несколько раз переносился из-за технических проблем. Очередная попытка, предпринятая 19 августа, была отменена всего за несколько минут до срока. Официальные лица не прокомментировали причины, приведшие к отмене запуска.

KSLV-1, строительство которой обошлось в 400 млн. долларов, должна вывести на орбиту стокилограммовый спутник. В случае успеха Южная Корея сможет по праву называться космической державой, располагающей возможностями для создания и запуска ракет (ранее ей приходилось полагаться на другие страны). Но это только начало — планы Южной Кореи по освоению космоса включают строительство ракеты-носителя KSLV-2 без привлечения других государств, а затем и лунную программу (сперва будет запущен орбитальный зонд, а затем — спускаемый аппарат). ■

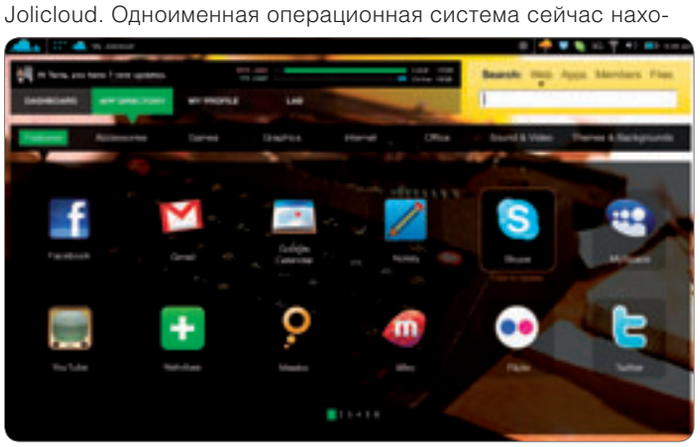
© AP PHOTO

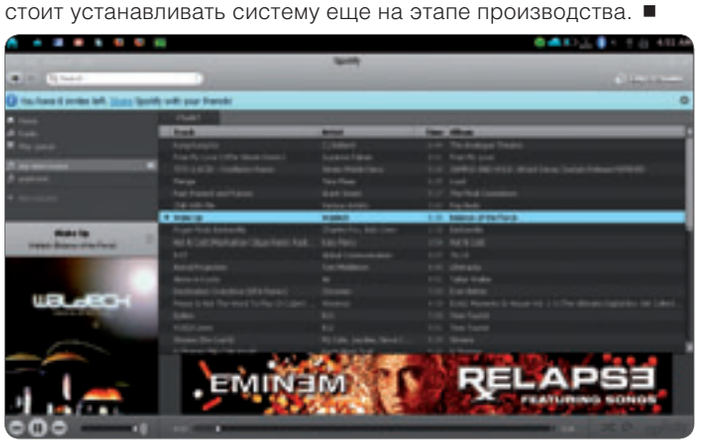
Повышенная облачность

Вслед за распространением нетбуков как грибы после дождя стали появляться операционные системы, рассчитанные на этот класс устройств. Нельзя сказать, что раньше не было легковесных ОС, но в случае с маломощными лэптопами их применение стало действительно оправданным (среди достоинств — быстрый старт системы и более продолжительная автономная работа устройства). Возросший интерес к этой области легко объясним. Если успех ОС в ее традиционном виде во многом определяется количеством и качеством прикладного софта, то в случае с операционкой для нетбука ключевым элементом становится браузер. Конечно, там может быть медиапроигрыватель или VoIP-клиент, то есть программы, требующие быстрого отклика или производящие солидный объем вычислений, но общая идея — использование преимущественно интернет-сервисов — сохраняется. Похоже, что апогея эта концепция достигнет в Chrome OS, где обычным приложениям скорее всего просто не найдется места.

Программную платформу для нетбуков готовит и стартап Jolicloud. Одноименная операционная система сейчас находится в стадии закрытого тестирования. Как и практически все аналогичные разработки, эта ОС базируется на ядре Linux. Платформа имеет поддержку технологий Flash, AIR и Gears. Любопытно, что в состав ОС входит эмулятор Wine, который с некоторыми ограничениями позволит запускать Windows-софт, но упор все-таки делается на взаимодействие с онлайн-сервисами. Интересная особенность Jolicloud: пользовательские настройки сохраняются на сервере, так что при смене компьютера можно сразу же работать в привычном окружении.

Стартап заявляет о поддержке многих моделей нетбуков, в том числе таких «старичков», как Asus Eee PC 701. Система может быть установлена как единовластная хозяйка или соседствовать с другой ОС. Но хотя Jolicloud имеет простую кроссплатформную утилиту, позволяющую создать загрузочную USB-флэшку для инсталляции операционки на нетбук, большинство юзеров вряд ли станут экспериментировать самостоятельно. Так что одна из главных задач стартапа — сотрудничество с производителями оборудования, которым предстоит устанавливать систему еще на этапе производства. ■





Не продашь!

В середине августа техасский суд вынес решение о запрете на продажу в США программы Microsoft Word. Иск два года назад предъявила канадская компания i4i, обвинившая Редмонд в незаконном использовании запатентованной методики обработки XML-файлов. Судья удовлетворил требования i4i: Microsoft должна выплатить компенсацию (около 290 млн. долларов) и в течение двух месяцев прекратить продажи версий Word, позволяющих работать с XML-шаблонами (в эту категорию попадают широко используемые сейчас Word 2003 и 2007).

Конечно, софтверный гигант, разочарованный таким решением, незамедлительно обратился в Апелляционный суд с просьбой дать побольше времени для защиты своих интересов. Представители корпорации уверены, что патент i4i недействителен, и надеются восстановить справедливость. В поданных на рассмотрение документах отмечается, что если предписание вступит в силу в означенный срок, то Редмонд и его партнеры понесут непоправимый ущерб. В свою очередь, канадцы говорят, что были готовы к такому повороту событий и намерены продолжать отстаивать свою интеллектуальную собственность. Если Microsoft не сможет добиться благоприятного для себя решения, то для того, чтобы текстовый редактор можно было продавать на территории США, корпорации придется вносить изменения в Word или договариваться с i4i о лицензировании запатентованной технологии.

Меж тем в Интернете набирает обороты движение против Internet Explorer 6. Владельцам сайтов предлагается указывать пользователям устаревшего браузера на альтернативы — IE8, Firefox, Safari и Chrome. При этом в Microsoft поддерживают подобные инициативы. Программа, выпущенная восемь лет назад, хоть и является самым популярным инструментом для веб-серфинга, уже давно не отвечает современным требованиям. Однако корпорация будет поддерживать Internet Explorer 6 до 2014 года (то есть до момента, когда завершится жизненный цикл Windows XP), в первую очередь из-за корпоративных пользователей. ■

Не суди сайт, на котором сидишь

Несколько пользователей Facebook из Калифорнии подали в суд на этот сервис. Дело вовсе не в том, что юзеры хотят получить компенсацию за просаженные на страницах сайта часы (в этом завсегдатаи ресурса могут корить только самих себя), — социальная сеть обвиняется в нарушении законов штата о неприкосновенности личных данных и их неправомерном использовании (передаче третьей стороне).

Истцы (кстати, довольно занимательная компания, включающая двух несовершеннолетних, фотографа и актрису) требуют от Facebook компенсировать нанесенный ущерб, а также возместить судебные издержки. Представители популярного интернет-сервиса ответствуют, что претензии безосновательны, и собираются добиться отклонения иска.

Социальной сети уже привычно попадать в щекотливые ситуации. Например, в феврале поднялась волна народного возмущения — юзеры не смогли простить администрации, что правила пользования сервисом были втихую отредактированы. Согласно новой версии, весь созданный в рамках Facebook контент оказывался в распоряжении сайта, даже в случае удаления пользовательского аккаунта. Группа протеста насчитывала несколько десятков тысяч человек. Замять скандал удалось лишь после того, как компания вернула все на круги своя, а основатель ресурса Марк Цукерберг посыпал голову пеплом.

Но это все теневая сторона Facebook, а что новенького с парадного входа? Компания купила аггрегатор FriendFeed. Многие комментаторы сходятся во мнении, что целью было не столько получить новых пользователей (их-то у Facebook с избытком), сколько привлечь команду толковых разработчиков, некогда выпорхнувших из Google.

А вот Intel предложила обитателям социальной сети выделить ресурсы простаивающего без дела компьютера на благие цели. Любой человек из более чем 250-миллионной армии подписчиков может посодействовать в фармакологических исследованиях, поиске эффективных путей борьбы с малярией и т. п. Собственно, эти проекты не новы, но теперь для их популяризации решили задействовать Facebook. Что ж, лучше пусть юзеры меряются пожертвованным для науки процессорным временем, чем количеством добавленных френдов… ■

В отличной форме

Следуя доброй традиции, Sony представила уменьшенную версию приставки PlayStation 3. Она стала примерно на треть компактнее и легче стандартной модификации, поступившей в магазины Японии и США почти три года назад. Благодаря тому, что в конструкцию устройства были внесены изменения, а производство сердца приставки — процессора Cell — переведено на 45-нм техпроцесс, удалось ощутимо снизить потребление энергии и шум от системы охлаждения. В свое время схожей операции по удалению лишнего жирка подверглись консоли первого и второго поколения.

Свежая PlayStation 3 оснащена винчестером емкостью 120 Гбайт и двумя USB-портами. При желании хард можно самостоятельно поменять на более вместительный (достаточно открутить пару винтов), право на гарантийное обслуживание при этом не теряется. В продаже «похудевшая» PlayStation 3 появится в начале осени; в Европе ее рекомендованная цена составит триста евро. Вместе с тем существующие модели приставки подешевеют примерно на сто евро. Одновременно с обновленной PlayStation 3 была анонсирована третья версия внутреннего ПО, которую смогут загрузить владельцы всех моделей приставки. Прошивка принесет в основном косметические изменения в фирменном интерфейсе XrossMediaBar (например, в углу экрана будут появляться анонсы интересных событий).

Хотя консоль от Sony имеет самое совершенное железо среди видеоприставок последнего поколения, это сыграло с ней злую шутку: из-за высокой цены она пользуется меньшим спросом, чем Wii и Xbox 360. Но, похоже, в компании хотят переломить ситуацию, причем не только за счет снижения цены или эксклюзивных игровых проектов. Свой продукт Sony всегда преподносила как домашний медиакомбайн. Поэтому уже этой осенью европейские геймеры смогут покупать в сетевом магазине блокбастеры от крупнейших киностудий.

© AP PHOTO/ ITSUO INOUYE

PLAYSTATION 3 СБРОСИЛА ЛИШНИЙ ВЕС

Идет работа и с PlayStation Portable. К концу года (в некоторых странах — в начале следующего) откроется сервис Digital Reader. С его помощью пользователи получат доступ к разнообразным мультимедийным файлам. Учитывая пристрастия геймеров, Sony в первую очередь делает ставку на оцифрованные комиксы. Материалы будут предоставлены ведущими мировыми издательствами. Договор с Marvel — главной кузницей супергероев — уже заключен. Что касается игр, то здесь тоже все в порядке. В частности, вместе с началом продажи версии PSP Go (см. «КТ» #786) в PlayStation Store появятся недорогие казуальные игры. Sony рассчитывает, что их созданием заинтересуются небольшие студии. К выпуску новой модели PlayStation Portable приурочен и релиз автосимулятора Gran Turismo, одного из долгожданных проектов для карманной консоли. Те европейцы, которые купят PSP Go в первые десять дней после ее появления в магазинах, смогут скачать игру бесплатно. ■

ВОСКРЕСЕНИЕ

- ТРИДЦАТЬ ЛЕТ -

ГЦКЗ "РОССИЯ"
во Дворце спорта "ЛУЖНИКИ"

24 СЕНТЯБРЯ

Генеральный спонсор:
ЧЕХОВСКИЙ ЗАВОД
ГИДРОСТАЛЬ

БИЛЕТЫ БЕЗ ПОСРЕДНИКОВ ☎ 5007407
ЗАКАЗ НА САЙТЕ WWW.VOSKRESENIE.RU

НАЧАЛО В 19.00

Юбилейный концерт-съемка при участии симфонического оркестра ГКА им. Маймонида
Дирижер Владимир Керн Специальный гость Янгелика Сушкова-Ирина (арфа)
Художественный руководитель ГЦКЗ "РОССИЯ" - Вячеслав Карпов

СОЮЗ

БЕСПЛАТНЫЙ ПРОЕЗД Спецавтобусы от метро "ВОРОБЬЕВЫ ГОРЫ" (северный выход) до ГЦКЗ "РОССИЯ" с 17:30 и по ОКОНЧАНИИ ПРОГРАММЫ

на правах рекламы

Бёрд Киви

И ПРАВОСУДИЕ ДЛЯ ВСЕХ…

Датчанин Расмус Роде (Rasmus Rohde), Linux-программист по профессии и хакер в душе, недавно приобрел ресивер спутникового телевидения Samsung DSB-H670N, продаваемый известным в Дании провайдером Viasat для просмотра ТВ-каналов высокой четкости. Изучив обновку, Роде обнаружил: помимо обычных для таких устройств коммуникационных разъемов, там есть порты USB и Ethernet. Инструкция к ресиверу никаких конкретных функций для этих интерфейсов не предусматривала, указывая лишь, что они могут найти применение в будущем.

Роде резонно заключил, что «в будущем» для конкретной модели вполне может означать «никогда». Поэтому он решил поподробнее выяснить, какая начинка у его ресивера и что с незадействованными портами можно сделать своими руками. Примерно представляя устройство подобной техники, исследователь ничуть не удивился, когда выяснил, что программное обеспечение ресивера основано на ядре Linux и имеет в своем составе инструментарий BusyBox (набор утилит, широко используемый со встраиваемыми вариантами операционной системы).

Собирая в Интернете дополнительную информацию о заинтересовавшем его устройстве, Роде привлек внимание службы безопасности фирмы NDS. Эта транснациональная корпорация с представительствами в Британии и Израиле известна как один из ведущих в мире поставщиков смарт-карт условного доступа для сетей спутникового ТВ. Сейчас NDS входит в медиа-империю Руперта Мёрдока News Corp, однако была создана бывшими сотрудниками спецслужб, так что по давней традиции в ней работает масса опытных кадров из разведок и контрразведок Израиля, Англии и США. Поэтому неудивительно, что вскоре возле дома и на работе у «вычисленного» Роде стали околачиваться два инспектора из NDS.

Наведя справки, инспекторы решили лично встретиться с хакером. При общении они не признались в своей истинной цели визита. Но смысл беседы был вполне очевиден: NDS разрабатывает системы для защиты сигналов в ресиверах и спутниковых ТВ-сетях, включая Viasat; компания заботится о своих коммерческих секретах, а потому не рада, когда кто-то начинает по крупицам собирать данные о программах и средствах защиты в обрабатывающих сигнал устройствах и затем выкладывает их в Интернет; поэтому фирма пристально приглядывает за такими людьми и за тем, что они делают…

Поскольку Расмус Роде занимался сбором только общедоступной информации, не совершая ничего противозаконного, то и после «предупредительной» встречи он продолжил свою исследовательскую работу. Через месяц инспекторы решили еще раз побеседовать с Роде, и тот с готовностью согласился, ведь теперь ему было чем приструнить своих «кураторов».

Расмус привлек внимание оппонентов к очевидной проблеме с лицензией GPL у ресивера Samsung DSB-H670N. Там применяются встроенные Linux и BusyBox, однако не только не прилагается исходный код программ или ссылка на сайт, где его можно скачать (как того требует лицензия), но и вообще нет никакого упоминания об использовании GPL-софта.

По реакции собеседников программист понял, что его оппоненты были не готовы к подобному повороту событий и, судя по их репликам, вообще не понимали о чем идет речь (либо старательно делали вид). Но, как бы то ни было, они внимательно выслушали все, что им рассказал хакер, и согласились, что эту проблему следует довести до юридического подразделения компании.

После той памятной встречи прошел месяц, в течение которого NDS больше не беспокоила Расмуса. Тогда он — из любопытства — сам связался с инспекторами, но те сообщили, что ответа от юристов так и не дождались. Тут-то датчанин и понял, что вся эта история зацепила его за живое, поскольку, как и во множестве аналогичных случаев, крупная компания взяла в разработку удобные и «бесплатные» коды Linux, однако всячески уклоняется от выполнения условий GPL и прячет собственные надстройки в «черный ящик».

Ресиверы Samsung в Дании продает ТВ-сеть Viasat, поэтому Роде резонно решил, что начинать восстановление справедливости надо именно с нее. В начале августа он послал Viasat письмо, в котором указывал на вероятное нарушение лицензий GPL/LGPL и предлагал пути исправления ситуации. Тщетно прождав ответ две недели, Роде понял, что есть лишь один эффективный способ заставить компании уважать GPL — привлекать их к суду.

Вообще-то, поясняет хакер, разработчики, пишущие программы с открытым исходным кодом, — милейшие люди, предпочитающие решать проблемы цивилизованным путем. Однако это подразумевает диалог, который в нынешних условиях, похоже, невозможен без участия адвокатов.

Роде связался с юридической фирмой Bender von Haller Dragsted, представители которой уже знакомы со спецификой лицензий, защищающих софт с открытыми исходниками. Там заинтересовались делом и согласились его вести. За ходом этой любопытной судебной тяжбы можно следить на сайте датского хакера duff.dk/viasat. ■

Галактион Андреев

МОКРЫЕ ЗАГАДКИ

Вода в очень большой степени определяет облик нашей планеты и характер жизни на ней. Достаточно вспомнить, что аномально высокая теплоемкость воды сглаживает колебания температуры океанов (а вместе с ними и суши), тогда как необычайно высокая поверхностная энергия позволяет деревьям поднимать влагу на большую высоту капиллярными силами. Плотность воды, вместо того чтобы уменьшаться с ростом температуры, имеет максимум при четырех градусах Цельсия. Благодаря этому водоемы замерзают с поверхности, а лед остается плавать.

Эти и многие другие физические аномалии H_2O объясняются ее сложной и до конца не понятой структурой. Молекулы воды, имеющие форму тупого угла, сильно поляризованы, что приводит к тесным и необычным связям соседних молекул. Достаточно сказать, что у льда известно несколько кристаллических модификаций с разной структурой, и это не считая экзотического аморфного льда.

О строении воды ученые спорят уже более века. И эти споры позволяют шарлатанам спекулировать на «заряженной» или «структурированной» воде, рассуждать о воде с «памятью», обещая быстрое излечение от всех болезней. Порой даже серьезные ученые попадаются на эту удочку.

Зато хорошо известно, как устроен обычный лед. В нем молекулы воды организованы в плотную решетку из тетраэдров, в которых каждая молекула связана с четырьмя соседними. При плавлении кристаллов или замерзании жидкостей взаимное расположение соседних молекул, как правило, остается практически неизменным. В жидкости нарушается лишь так называемый дальний порядок — далекие друг от друга молекулы расположены беспорядочно за счет того, что хаотические смещения соседних молекул постепенно накапливаются с увеличением расстояния. Большинство химиков считало, что примерно так же ведет себя и вода: структура тетраэдров там приблизительно сохраняется, хотя некоторые связи между молекулами рвутся, и тем сильнее, чем выше температура.

Однако недавние исследования большой международной команды ученых, вероятно, заставят переписать учебники. Оказывается, свойства воды во многом определяются ее поведением на наномасштабах. Структуру воды при нормальных условиях и вплоть до кипения изучали с помощью мощных рентгеновских лучей, сгенерированных на синхротронах в Стэнфордском центре синхротронного излучения (Stanford Synchrotron Radiation Lightsource) и комплексе SPring-8 в Японии. Выяснилось, что независимо от температуры в воде одновременно существуют как бы две перемешанные и постоянно превращающиеся друг в друга структуры. Одна — с похожим на лед менее плотным строением — образует небольшие кластеры размером около нанометра примерно из сотни молекул, выстроенных в тетраэдры. Кластеры соседствуют с другой, более плотной и сильно разупорядоченной структурой. Кластеры продолжают существовать вплоть до температуры кипения — по мере роста температуры их число уменьшается, а беспорядок в неупорядоченной части воды возрастает.

Такая сложная структура H_2O помогает объяснить ее странные свойства. Тетраэдральная организация молекул в кластерах почти не меняется с колебаниями температуры, тогда как неупорядоченные и более плотные области по мере роста температуры становятся менее плотными и еще более неупорядоченными. На «плавление» кластеров требуется значительная энергия, что объясняет высокую теплоемкость воды. А сильные водородные связи между молекулами являются причиной ее сравнительно большой поверхностной энергии.

Любопытно, что открытая учеными флуктуирующая кластерная наноструктура воды плохо поддается компьютерному моделированию методами молекулярной динамики. А такие прямые вычисления поведения каждой молекулы лежат в основе многих практических расчетов — например, свойств мембран топливных элементов. Теперь придется покорпеть над адекватным описанием взаимодействия молекул воды между собой и с другими молекулами.

А пока фундаментальная наука разбирается с тонкостями наноструктуры воды, ученые из Гонконгского политехнического университета работают над более утилитарными задачами. Ежегодно миллионы людей страдают от ожогов горячими жидкостями. В последние годы было предложено несколько тканей и покрытий, которые могли бы решить эту проблему, копируя водоотталкивающие свойства листьев лотоса. Те имеют гидрофобный воскоподобный слой и пупырышки, которые удерживают капли на расстоянии от поверхности.

Применяемые сегодня водоотталкивающие материалы рассчитаны на холодные жидкости, и от горячей воды с температурой выше 50 градусов они защитить не могут. Поверхностное натяжение воды по мере нагрева уменьшается, а защитные покрытия плавятся и теряют гидрофобные свойства. Проникая во впадины рифленой поверхности, кипяток быстро ее нагревает, и ожог получается только сильнее. Чтобы решить эту проблему, ученые предложили новую ткань с водоотталкивающим слоем из покрытых тефлоном углеродных нанотрубок. Она прекрасно справляется с защитой от горячей воды, и остается поработать только над тем, чтобы сделать ткань более мягкой. ■

Владимир Гуриев

Деление на ноль

БЕСКОНЕЧНЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ ЭКОНОМИКИ БЕСПЛАТНОГО

(CC) POPTECH | FLICKR.COM

В июле 2009 года главный редактор журнала Wired Крис Андерсон[1] выпустил книжку *Free*[2], посвященную экономике бесплатного и тому, как зарабатывать на раздаче бесплатных товаров и услуг. Совсем дешево такая книжка стоить, конечно, не может, поэтому вариант в твердой обложке обойдется покупателю в 27 долларов. Доставка, впрочем, бесплатно.

Разговор о книге Андерсона затруднен в первую очередь тем, что книг, написанных на эту тему, пока немного. Есть небольшое количество работ, посвященных экономике даров (gift economy) или, скажем, безденежной (money-free) экономике, однако в отличие от них экономика бесплатного, о которой пишет Андерсон, подразумевает получение прибыли, пускай пути получения этой прибыли подчас извилисты. С другой стороны, эта экономика не ограничивается раздачей бесплатных экземпляров товаров в рекламных целях (хотя начинается, кажется, именно с них). Это экономика в ситуации, когда битва за потребителя доведена до абсурда, когда выгодно завалить потенциального клиента бесплатными предложениями в надежде на то, что он или его чуть более требовательный сосед или еще кто-нибудь однажды расплатится за все. Экономика цветка, которому отчаянно нужны пчелы.

Несмотря на то что за последние пятнадцать лет в положении такого цветка оказались тысячи компаний по всему миру (бесплатный софт, бесплатная почта, бесплатный доступ к информационным ресурсам и т. п.), сам феномен добровольной раздачи нектара еще толком не осмыслен, по крайней мере в популярной прессе, так что Андерсон тут оказывается в выгодном положении первопроходца, других писателей у нас нет[3]. В то же время ему труднее тех, кто придет следом, поскольку в книжке он вынужден не только описывать предметы обсуждения, но и постоянно возвращаться к вопросу, нужно ли их вообще обсуждать.

1 Вообще говоря, писать в журнале о журналистах всегда немного неловко, тем более когда речь идет о редакторе лучшего и, возможно, последнего технократического журнала, на который мы все хотели бы равняться. Выглядит это как если бы осветитель воронежского ТЮЗа решил поделиться с миром своим мнением об игре, скажем, Джека Николсона. Чтобы избежать такого казуса, я всю дорогу представлял себя сварщиком четвертого разряда, это же предлагаю сделать и читателям.

2 Адекватного аналога хлесткому английскому названию *(free)* в русском языке не существует: «Бесплатно» — формально верный, но абсолютно безжизненный вариант. «Халява» к оригиналу гораздо ближе, но опутана клубком негативных коннотаций, которых в оригинале нет. Возможно, самый безопасный вариант — не переводить название вообще, ведь *free*, благодаря Интернету, слово вполне интернациональное и понятное даже тем, кто в школе учил немецкий или, скажем, испанский.
Впрочем, у оригинального названия тоже проблем хватает. Годами пропагандисты свободного программного обеспечения учили нас понимать словосочетания типа *free software* как «свободное ПО», тогда как книжка Андерсона посвящена совсем другому *free*, тому самому, когда тебе дают что-то просто так и ничего не требуют взамен. Безвозмездно, как говорил(а) Сова, то есть даром.

3 На самом деле, немножко есть. Про невероятную привлекательность бесплатного предложения пишет Дэн Ариэли в *Predictably Irrational* (Андерсон его цитирует), о тонкостях скидочного ценообразования рассказывает в *Cheap* Эллен Шелл (июль, 2009).

Не удивительно, что места на собственно обсуждение осталось немного.

КНИГА КАК АРТЕФАКТ

У ценности любого культурного артефакта есть как минимум две составляющие: историческая и художественная. «Черный квадрат» Малевича ценен не тем, что очень уж чуден при тихой погоде или содержит в себе скрытые от непосвященных смыслы, а прежде всего как историческая реликвия, как документ, как картина, написанная определенным человеком в определенных обстоятельствах. При этом детали изображенного квадрата, на самом деле, особого значения не имеют — и я, и вы можем нарисовать квадрат не хуже. У книжки Андерсона сразу три ипостаси. Во-первых, тот факт, что главный редактор Wired решил написать книгу об экономике бесплатного, важен сам по себе (безотносительно содержания книги). Во-вторых, *Free* преподносится как новаторский эксперимент в книгоиздательстве, когда сама схема распространения книги призвана доказать, что изложенное в книге верно и, если повезет, всесильно. Ну и наконец, третий аспект: книга как книга.

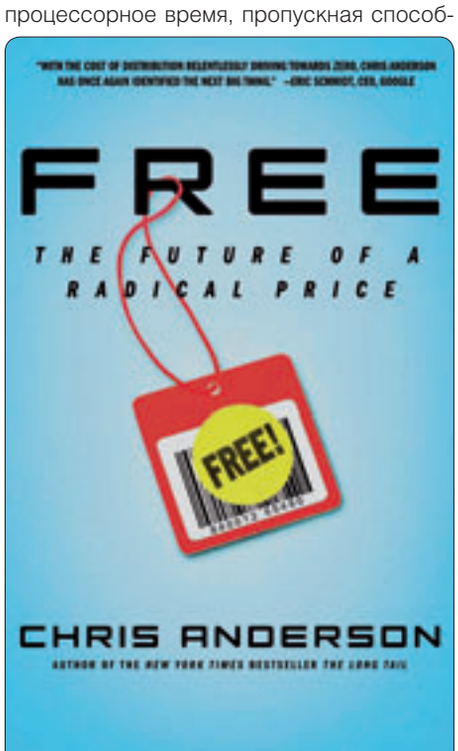
С книгой как артефактом разобраться, пожалуй, проще всего. Андерсон не Малевич, да и бизнес-литература — это, как правило, не литература, а разновидность камлания, зафиксированного в письменной форме. И хотя книжка Андерсена выгодно отличается от того шлака, которым забиты полки в бизнес-отделе книжного магазина, вряд ли она превратится в долгоиграющий бестселлер, который встанет в списках самых продаваемых бизнес-книг рядом с *Tipping Point* Малколма Гладуэлла (о его книжке *Outliers* мы писали в «КТ» #XXX) или *Good to Great* Джима Коллинза. Я пишу этот текст 11 августа. *Tipping Point* находится на 8-м месте в списке бизнес-бестселлеров Amazon.com, *Good to Great* — на 14-м, *Free* — на 42-м. При этом первая книга издана в 2002 году, вторая в октябре 2001-го, а *Free* — только в июле 2009-го, то есть это свежий релиз, которому самое место в первой двадцатке. Чудеса, конечно, случаются, но, вообще говоря, нынешнее место книги не очень хороший симптом.

Репутационного капитала Андерсона и активного применения методик стимулирования спроса хватило для того, чтобы обеспечить первые волны продаж (*Free* успела побывать и на первом месте в списках Amazon, об этом чуть ниже), но чтобы оставаться в топах продаж на протяжении нескольких лет, необходим нешуточный писательский талант или необычайная близость и любезность поднятой темы народу, а еще лучше — комбинация того и другого плюс обыкновенная человеческая удача. С удачей у Андерсона все нормально, что же касается первых двух составляющих, то с ними сложнее. В первую очередь — из-за избранного автором подхода к описанию интересующих его процессов.

Любой писатель при описании живой природы превращается в условного Паустовского, Брэма или Тургенева[4], то есть отдает предпочтение непосредственно описанию природы, классификации (анализу) или использует природу как цветистый задник, на фоне которого и разворачиваются настоящие события (синтез). Если принять бизнес-процессы за процессы, происходящие в живой природе, Андерсон, безусловно, окажется ближе к Паустовскому. Он максимально сосредоточен на описании происходящего, не особо заботясь о классификации и осмыслении. Посмотрите направо, там у нас расцвела удачная бизнес-модель. А теперь налево, здесь у нас вымирающий вид. Перечисление ситуаций, когда бесплатное предоставление услуг или даже безвозмездная раздача товаров оказали благотворное влияние на бизнес, продолжается на протяжении доброго десятка глав. Теоретические отступления при этом сводятся к следующему:

- бизнес-модели с «бесплатной составляющей» почти обязательны для веба, потому что маржинальные издержки — процессорное время, пропускная способность, место на сервере — в этом случае стремятся к нулю. И если модель с «бесплатной составляющей» не придумаете вы, ее, скорее всего, придумают ваши конкуренты;
- бизнес-модели с «бесплатной составляющей» вовсе не ограничены вебом или цифровой экономикой. Несмотря на то что реально существующие вещи дешевеют не так быстро, как байты, в офлайне происходят схожие процессы;
- это не конец света, точка извлечения прибыли не исчезает, а смещается в сторону;

FREE ПРЕПОДНОСИТСЯ КАК НОВАТОРСКИЙ ЭКСПЕРИМЕНТ В КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВЕ: СХЕМА РАСПРОСТРАНЕНИЯ ПРИЗВАНА ДОКАЗАТЬ, ЧТО ИЗЛОЖЕННОЕ В КНИГЕ ВЕРНО



- существует три основных типа бизнес-моделей, основанных на «бесплатности»: это прямые кросс-субсидии (когда затраты на «бесплатность» покрываются с помощью наценки на продукты-сателлиты: так, например, производитель серверов может раздавать бесплатное ПО, покрывая издержки продажами железа); это модели для двухсторонних рынков (когда затраты на «бесплатность» покрываются третьей стороной: издатель бесплатной рекламной газеты может позволить себе бесплатное распространение, так как зарабатывает за счет рекламодателей); наконец, это чистой воды *freemium*, когда незначительная часть платных подписчиков (получающих premium-сервис) оплачивает орды бесплатных пользователей.

В сумме получается негусто. Разумеется, у Андерсона в тексте есть еще множество оговорок по мелочам, но погоды они не делают. *Free* — это не экономическое исследование, изложенное популярным языком, а трактат в жанре «записки путешественника»: многословно, местами интересно и даже познавательно, но в целом не очень понятно зачем.

Андерсон, кстати, предвидел такую реакцию на собственную книгу. По его словам, первые читатели разделились на две категории: одним все предпосылки автора казались очевидными (этим читателям, как правило, было меньше тридцати), другим же казалось, что Андерсон написал полный бред. Мне немного больше тридцати, и я, видимо, отношусь к третьей категории: подавляющее большинство найденных Андерсоном примеров мне кажутся очевидными (настолько, что я вообще не понимаю, каким Рип ван Винклем нужно быть, чтобы сомневаться в их актуальности), однако энтузиазм, который испытывает автор в от-

4 Тургенев в эту троицу попал исключительно благодаря названию «Записки охотника» (и «Муму»!). Так-то к описаниям природы он имеет не большее отношение, чем Малевич, — но не Бианки же ставить третьим.

[CC] POPTECH! FLICKR.COM

ношении «бесплатных» моделей, а также рассуждения о том, что, например, в эпоху всеобъемлющего пиратства музыкантам стоило бы перестать волноваться и начинать зарабатывать на концертной деятельности, мне кажутся слегка неискренними.

Сам Андерсон, как и положено приличному врачу, старается исцелиться сам. Несколько раз он к месту и не к месту упоминает, что книжку, которую читатель держит в руках, автор раздает бесплатно, а зарабатывает на публичных лекциях и, если что, всегда готов к гастролям.

Это, в общем, не совсем правда. Точнее, к гастролям-то Андерсон наверняка готов, но вот бесплатная раздача у него как раз с оговорками.

КНИГА КАК МОДЕЛЬ

Было бы странно, если б книга, посвященная силе бесплатного предложения, рекламировалась без учета этого обстоятельства. В полном соответствии с собственными выкладками Андерсон попытался раскрутить книжку по модели *freemium*, выложив текст *Free* в онлайн и предлагая платные версии, подразумевающие более высокое удобство использования.

Правда, что касается онлайна, то в отличие от писателей, по-настоящему верящих в силу бесплатного предложения (как, например, Кори Доктороу, чтоб далеко не ходить), Андерсон не стал выкладывать файл для загрузки, а воспользовался услугами сервисов Google Books и Scribd — прочитать книгу в Сети было можно, но скачать на свой компьютер или отправить другу уже нельзя. На этом этапе эксперимент с продвижением *Free* резко потерял свою интернациональность: чтобы избежать проблем с зарубежными издателями, купившими права на перевод, доступ к Google Books и Scribd открыли только интернетчикам с американскими IP. Им же через десять дней после выхода книги в твердой обложке предоставили возможность скачать бесплатную версию для Kindle[5].

Интересно, что все перечисленные бесплатные предложения были ограничены по времени. Единственный бесплатный вариант, который актуален до сих пор, это полная шестичасовая аудиоверсия книги (продается, тем не менее, сокращенный трехчасовой вариант).

За первые две недели активного продвижения книга в той или иной цифровой форме была загружена не меньше двухсот тысяч раз. Как это сказалось на продажах? На продажах это сказалось следующим образом: чуть ли не через день после появления бесплатной электронной версии *Free* в Amazon Kindle новая книга Андерсона возглавила Top 100 самых популярных книг в формате Kindle. При этом платная версия той же книги в твердой обложке оказалась на 78-м месте в списке самых раскупаемых non-fiction. Разрыв довольно большой: если внимательно присмотреться к списку бестселлеров, то видно, что самые популярные книги обычно сгруппированы попарно, электронная версия продается наравне с бумажной. Однако с *Free* вышла совсем другая история. Бесплатная Kindle-версия действительно возглавила чарты «продаж», но платную бумажную версию за собой не подтянула. Точнее, подтянула недостаточно: в конце июля *Free* чуть было не вошла в десятку самых раскупаемых книг в категории non-fiction по версии New York Times (о чем автор с удовольствием отчитался в своем блоге), однако уже через две недели она опустилась в том же рейтинге на 31-е место.

Все эти нехитрые наблюдения доказывают и без того очевидные вещи. Бесплатность предложения сама по себе вовсе не является гарантией успеха, это только полдела. Через несколько недель после

5 В России права на издание *Free* принадлежат издательству BestBusinessBooks.

выхода книги в силу вступают другие факторы: например, рекомендации друзей. К сожалению, о том, насколько выбранная Андерсоном стратегия продвижения (бесплатная выкладка в неудобных форматах с ограничением по времени) оказалась эффективна по сравнению с другими вариантами (неограниченное бесплатное распространение электронной версии или отказ от бесплатного распространения вообще), мы можем только гадать.

КНИГА КАК КНИГА

Что же до собственно книги, то если сравнивать ее с предыдущей книжкой Криса Андерсона, «Длинный хвост» (*The Long Tail*), то *Free* проигрывает «Хвосту» в первую очередь идейно, — в основе первой книги Андерсона лежало очень сильное и неочевидное предположение о нишевых стратегиях. *Free* же базируется на очевидных и доступных большинству потенциальных читателей Андерсона наблюдениях: многие компании раздают товары и услуги бесплатно, умудряясь при этом процветать. Ну да, трава зеленая, небо голубое, дальше-то что?

К сожалению, о том, что дальше, Андерсон начинает рассуждать только под занавес, когда до последней обложки остается всего ничего. Здесь читатель найдет краткое изложение тезисов автора и небесполезные размышления о том, например, каков должен быть уровень конвертации бесплатных пользователей в платные, чтобы компания чувствовала себя уверенно. Отдельный интерес представляют разбросанные там и сям по тексту мини-кейсы компаний, зарабатывающих на бесплатных или дешевых предложениях (как ни странно, эти фрагменты написаны не автором, а одним из его ассистентов). Все остальное не то чтобы на порядок хуже, но, скажем так, я вообще-то люблю литературу такого плана и обычно прочитываю книжку за вечер, а вот *Free* я читал урывками в течение двух недель, и если б не рецензия, наверное, не дочитал бы вообще. Помимо общей поверхностности немного раздражает и легкое «мошенство»: продавая читателю экономику бесплатного, Андерсон почти ничего не говорит о часто сопутствующей бесплатному предложению деградации качества, о том, что при переходе на «бесплатные рельсы» могут исчезнуть или заметно подорожать целые классы товаров.

Должны ли все писатели зарабатывать не книгами, а лекциями или продажей футболок? Что делать музыкантам, которые по каким-то причинам не могут гастролировать? Не затрудняет ли засилье бесплатных моделей вход на рынок новичкам, которым предстоит не только платить зарплату сотрудникам, но и соревноваться с конкурентами по уровню бесплатности? Можно ли в обозримом будущем изменить потребительскую привычку к «бесплатному сыру»? Существуют ли примеры, когда активная борьба с пиратством принесла больше прибыли, чем использование пиратских копий в качестве инструмента продвижения?

FREE БАЗИРУЕТСЯ НА ОЧЕВИДНЫХ И ДОСТУПНЫХ БОЛЬШИНСТВУ ЧИТАТЕЛЕЙ НАБЛЮДЕНИЯХ: МНОГИЕ КОМПАНИИ РАЗДАЮТ УСЛУГИ И ТОВАРЫ БЕСПЛАТНО

(CC) UNCLEWEED | FLICKR.COM

Андерсон, по большому счету, избегает этих (и подобных им) вопросов. Ведь попытка найти ответы на них наверняка приведет к тому, что изложение увязнет окончательно или, того хуже, уведет читателя в сторону этических оценок, без которых, например, ни одно обсуждение пиратства обычно не обходится. В любом случае читательское внимание будет отвлечено от перспективных бизнес-моделей, о которых так нравится рассуждать автору. Его точка зрения — это, скорее, точка зрения торговца, которому все равно, чем торговать, — и она вполне имеет право на существование, но она не единственная, и в процессе торговли кроме потребителя и продавца неявно участвует еще и производитель, на которого всем наплевать. Но кого волнует чужое горе? Уж точно не пчел.

В целом *Free* Криса Андерсона, пожалуй, очень желательная к прочтению книжка, но ценна она не сама по себе, а как точка отсчета, как начало системы координат, в которой, будем надеяться, появятся и другие труды на эту тему. Не самый красивый цветок на книжном поле, но лично я сорвал его бесплатно, на минутку притворившись гражданином США. Впрочем, никаких угрызений совести я не испытываю — на страницах книги Андерсон сам рассказал мне, что пиратство — все равно что сила притяжения и бороться с ним бесполезно. И вообще — думать о том, как на мне заработать, должен не я, а кто-нибудь другой. ■

Павел Черкашин, генеральный директор Adobe Systems в России и СНГ

ПРОВЕРЬТЕ СВОЮ ИДЕЮ НА ИНВЕСТИЦИОННУЮ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНОСТЬ

Вы бывали на конференции, где избранные предприниматели представляют свои проекты инвесторам, а те, в свою очередь, критикуют эти проекты и определяют шансы претендентов получить венчурное финансирование? Если нет, то вы много пропустили — такие встречи, возможно, лучший способ для молодого предпринимателя получить представление о том, что ищут профессиональные инвесторы.[1]

Эти мероприятия интересны не только тем, что происходит на сцене. В кулуарных беседах за коктейлем зачастую можно получить более честную и откровенную оценку, которую сотрудники, например, инвестиционных фондов не готовы представлять в качестве официального мнения своей организации.

Конечно, каждый профессиональный инвестор имеет свое представление о том, что для него важно. Один ищет проекты, которые копируют успешные западные аналоги, другой, наоборот, ориентируется на уникальные идеи, которые можно продвинуть в США и Западной Европе. Одни требуют наличия сложной инновационной разработки, других же такие сложности пугают. Тем не менее общие правила и закономерности все же существуют. Вот на что большинство инвесторов обращает внимание в первую очередь.[2]

КОМАНДА

Команда является важным элементом формулы успеха, однако ключевой предприниматель не менее важен. Юный гений может рассчитывать на инвестиции, но лучше этому гению позаботиться о профессиональном менеджере-управленце в своей команде. Кроме того, ключевой предприниматель должен обладать разными качествами — от страстной, заразительной увлеченности своим делом до готовности инвестировать собственные средства в проект, чтобы убедить инвестора в серьезности намерений.

КЛИЕНТЫ

Вместо того чтобы расхваливать свою команду и обещать длинную цепочку нулей в будущих доходах, лучше сделать акцент на клиентах. Почему им нужно купить ваш продукт или услугу? Какую насущную проблему этот продукт или услуга решает? Чем они лучше существующих альтернатив? Подписанное соглашение о намерениях с потенциальным клиентом или хотя бы возможность упомянуть имя потенциального клиента в переговорах с инвесторами — очень сильный козырь.

ПОТЕНЦИАЛ ПРОЕКТА

Инвесторы любят большие идеи. Идеи, которые могут изменить мир. Идеи, которые меняют наше представление о мире, культуре и методах мышления. Идеи, на которых можно построить компанию стоимостью в сто миллионов долларов. Все, что меньше, — слишком спекулятивно. Риски, связанные с инвестированием в начинающий бизнес, так высоки, что инвесторы не могут позволить себе ставить на проекты, которые потенциально не дадут весомой отдачи. И одна из главных проблем, с которой сталкивается любая новая идея: не слишком ли я рано появилась? Инвестиция в перспективную возможность за пять лет до того, как рынок распознает и сможет переварить ее потенциал, является очень сложным и неблагодарным делом. Вы не только потеряете свои деньги, но вам еще придется пережить болезненное созерцание кого-то другого, кто успешно реализовал потенциал, который вы заложили.

БИЗНЕС-МОДЕЛЬ

Сходятся ли цифры в бизнес-модели? Другими словами, если кто-то возьмет острый карандаш и начнет отслеживать каждый рубль дохода (откуда он должен прийти и куда должен быть потрачен), — будет ли в результате получена/получен:

- Прибыльная модель? Инвесторы обычно закладывают примерно десятикратный запас прочности, то есть если окажется, что вы недооценили расходы на порядок, то бизнес все равно сможет обеспечить инвесторам процветание.
- Повторяющийся бизнес? Как долго открыто «окно возможности» — успеете ли вы в него пролезть и не захлопнется ли оно за спиной? Бизнес, построенный на неэффективности в законодательстве или на очень высокой, но ограниченной потребности рынка, может быстро загнуться.[3]
- Расширяемый бизнес? Масштабировать успех в большинстве случаев гораздо труднее, чем добиться первых результатов. С первым клиентом могут помочь старые контакты основателей, а откуда придут следующие клиенты? Особенно это актуально для любых сервисных бизнесов — консалтинга, внедрения, маркетинга, туризма…
- Предсказуемый бизнес? Вы можете оценить объемы рынка, стоимость продуктов, возможности для развития? Если нет, то, возможно, вы появились на рынке слишком рано. Чем выше неопределенность, тем больше риск для инвесторов.
- Защищаемый от конкуренции бизнес? Представьте, что вы запустили свой проект так удачно, что о нем все говорят. Естественно, появится минимум десяток конкурентов, которые захотят сделать то же самое лучше, шире и дешевле. Как вы будете от них защищаться? (Подсказка: принцип «Кто первый встал — того и тапки» в большинстве отраслей не работает.)

Многие предприниматели проваливаются потому, что не знают, как провести подобный анализ, или не выдерживают проверки «реальным миром». Жаль потратить два-три года жизни лишь для того, чтобы освоить очевидные базовые принципы построения бизнеса. Вложите в проект немного дополнительного времени на подобный анализ, и это существенно увеличит ваши шансы получить инвестиции. ■

1 Сейчас много таких встреч проводят различные инкубаторы и «посевные» фонды, например AddVenture.

2 Все сказанное ниже относится к тому кругу инвесторов, с коим я лично знаком, и не является истинным для всего многообразия потенциальных инвесторов на рынке.

3 В начале 90-х годов один американец предлагал мне организовать совместный бизнес — поставлять «дворники» для автомобилей. «Они должны быть в большом дефиците, — прожужжал мне все уши янки, — раз люди снимают их с машины на ночь…» И действительно: в те голодные времена эти копеечные резинки продавались в магазинах за 10–12 баксов. Но голодные времена быстро прошли, «дворники» теперь можно найти в любой лавке автозапчастей, и люди перестали снимать их на ночь.

Сергей Голубицкий

28 ЛЕТ СПУСТЯ

You think you hear her crying at night
She's dancing on a cold wind just out of your sight
I believe it's true, you deserted her, but I did too
Your betrayal in her eyes follows you on darkened skies
The frozen earth beneath your feet, laughing…
Slowly you fall… you fall to your knees and pray
Don't go away (come back, come back to me)
Don't go away, but it's too late…

Carmen, «Remembrances — Dancing on a Cold Wind»

«Голубятня» сегодня — аккурат в стиле телевизионной слезодавилки «Жди меня»: потерялись родственники в годы Первой мировой войны, разнесло их по дальним краям, но добрые шоумены всех сыскали и объединили в студии под аплодисменты рыдающей массовки.

Моя история хоть и не наполнена столь трагичными житейскими переживаниями (честно говоря, она вообще переживаниями не наполнена, разве что досадой от вынужденной разлуки), зато несет в себе могучий заряд созидательных размышлений, позволяет взглянуть в свое будущее через прошлое, вдохновляет возрастной преемственностью эстетических предпочтений и разочаровывает поверхностью чувств.

В университетские годы мои музыкальные вкусы в общем и целом совпадали со школьными: полный диапазон рок-страстей от Led Zeppelin до Pink Floyd с интимными акцентами на Queen и Electric Light Orchestra. Признаюсь, молодым человеком я был весьма и весьма сентиментальным, впрочем, таким же и остался на подходе к житейскому «полтиннику». Потребление музыки, отличной от Аллы Пугачевой и Иосифа Кобзона в годы советского застоя, носило ярко выраженный спорадический характер: в основном по радио либо на прослушивании новых «пластов» у приятелей-фарцовщиков.

Главным моим источником музыкальной информации служила Europa Libera — радиостанция «Свободная Европа», вещающая на румынском языке. В отличие от русской редакции, в которой ничего кроме политики и диссидентов не было, и от «Голоса Америки», где свирепствовала Донна Саммер (помнится, Бел Мак-Гуайер, ведущий субботней программы на VOA, зачитал письмо слушателя в эфире: «Поставьте же вы, наконец, что-нибудь Deep Purple» и отрезал как по-живому: «Кому-то нравится Deep Purple, кому-то Led Zeppelin, ну а мы на «Голосе Америки» любим диско, поэтому давайте танцевать вместе!»), румынская «Свободная Европа» потчевала истых меломанов ежедневными часовыми трансляциями всех новых рок-альбомов целиком — от первого до последнего трека, выдавая в эфир подробные описания обложки (sleeve design), выходные данные студии звукозаписи, состав музыкантов и даже продолжительность композиций.

По воскресеньям на Europa Libera шел четырехчасовой (!!!) Metronom Duminical — концерт по заявкам! Можете не сомневаться, заявки были самые что ни на есть правильные, от которых сердце билось в пароксизме восторга: July Morning от Uriah Heep, Thick As A Brick от Jethro Tull, Shine On You Crazy Diamond от Pink Floyd и т. д. Вот на такой музыке я и вырос.

Поступив в университет, информационные источники мои существенно расширились (знаю-знаю: проезжая мимо станции…). Филфак был факультетом блатным: у каждого второго (вернее, второй: на потоке было 240 девушек и 15 юношей) родитель был либо министром, либо дипломатом, либо профессором. «Правильные» родители, как водится, много путешествовали по миру, провозили самую лучшую музыку, которая затем курсировала по факультету в форме свободного взаимообмена. Для участия в этом обмене мне пришлось целиком пустить месячную стипендию (шутка сказать, 45 рублей: получал повышенную!) на покупку диска британской панк-группы B-52. На этот диск я затем обменивал самые разные новинки, которые записывал на бобинном магнитофоне (вот они — корни цифрового пиратства!).

Долго ли, коротко ли, но случилось мне однажды послушать в гостях у университетского друга магнитофонную запись, перевернувшую все мои музыкальные пристрастия. Цельная композиция, структурно напоминавшая рок-оперу, исполнялась в совершенно невероятном стиле: причудливой смеси любимого британского progressive rock с… испанским фламенко!

Обратите внимание на год: 1981! Тогда еще не было ни культовых фильмов Карлоса Сауры, ни ритмов группы Gipsy Kings, популяризировавшей со временем испанские мотивы до оскомины. Фламенко в роке звучало если не потрясающе, то, по крайней мере, очень свежо. Основная канва потрясшей меня тогда музыки пролегала в стилистике Electric Light Orchestra

(вокал) и Aphrodite's Child (гитара и ударные инструменты), однако при этом носила глубоко оригинальный характер благодаря вкраплениям продолжительных пассажей на испанском языке.

Для рок-музыки, ориентированной в массе своей — не будем лукавить — на лингвистически непродвинутого слушателя, максимум дозволенного (да и то от самых корифеев!) — четверостишие на языке, отличном от английского (помните японское «Teo Torriatte» у Queen?). Здесь же, в волшебном фьюжене рока и фламенко, существовало как бы два параллельных пространства: испанское и английское. Заключительный мазок: оба языка звучали безупречно, что, опять же, поражало: ни акцента, ни фальшивой интонации. Кто же они, эти невероятные музыканты?

ДЛЯ РОК-МУЗЫКИ, ОРИЕНТИРОВАННОЙ В МАССЕ СВОЕЙ — НЕ БУДЕМ ЛУКАВИТЬ — НА ЛИНГВИСТИЧЕСКИ НЕПРОДВИНУТОГО СЛУШАТЕЛЯ, МАКСИМУМ ДОЗВОЛЕННОГО — ЧЕТВЕРОСТИШИЕ НА ЯЗЫКЕ, ОТЛИЧНОМ ОТ АНГЛИЙСКОГО

Здесь, собственно, и начинается интрига моей истории. У моего факультетского друга не было оригинальной пластинки — лишь магнитофонная запись, полученная, судя по всему, через третьи руки. «Это Патрик Мораз, диск называется «Кармен», — вот и вся информация, что у меня была.

Я благоговейно скопировал запись на свою бобину, слушал ее практически не переставая около полугода, а затем кто-то у меня бобину заиграл (ну это как водится). Вот и вся краткая история моей любви. Затем наступила разлука, которая продолжалась 28 лет! Поверите ли: не было ни одного года, когда бы я не пытался восстановить столь глубоко запавшую мне в душу музыку.

Я опрашивал всех знакомых меломанов, и случайных людей, и профессиональных музыкантов, и джазменов, и рокеров, с которыми сводила меня судьба (а она сводила со многими). Никто ничего не знал о «Кармен» Патрика Мораза. Не слушал и даже не слышал ни о чем подобном. Года до 1994-го поиски мои были, опять-таки, спорадическими и не систематизированными. Кульминация — поездки в Австрию и в Югославию, где я прочесал, кажется, все доступные магазины грампластинок, изучил все каталоги, излистал все доступные рок-энциклопедии. Все впустую: казалось, моя великая музыкальная любовь перенеслась на другую планету.

В 1994 году я впервые приехал в Соединенные Штаты и возобновил поиски — едва ли не в промышленном масштабе. Гигантские музыкальные магазины, грамотные каталоги, опрос всех знакомых и незнакомых экспертов — все безрезультатно.

Появление Интернета ознаменовало новую веху в дата-майнинге: отныне поиск любой информации проходил на ином качественном уровне. Увы и ах: никакие Альтависты и Яхи, а следом за ними и Гуглы не раскрывали вожделенную тайну. Единственное, что удалось точно узнать: Патрик Мораз никогда не создавал никаких пластинок под названием «Кармен» — ни соло, ни в сотрудничестве.

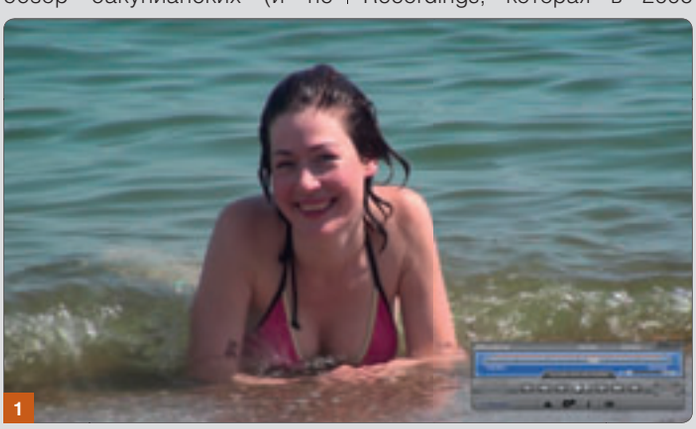
И это не было радостной новостью, поскольку после утраты единственной осмысленной коннотации все мое знание о любимой пластинке сводилось к полой мифологеме «Кармен». Теперь это могла быть любая пластинка любой группы, а заодно и любая группа. Самое же печальное: моя «Кармен» вполне вероятно и не была «Кармен» вовсе! Ведь если мой университетский друг ошибся с именем исполнителя, то сама собой напрашивалась и ошибка с названием. Тем более что имя знаменитой цыганки ни разу не поминалось в текстах музыкальных композиций — это я помнил хорошо.

С годами печаль от невозможности возродить юношеские музыкальные грезы рассеялась. Не скажу, что время лечит, но человеку свойственно со временем смиряться с неизбежностью. Однако же к тоске по любимой музыке добавился и информационный кураж: что же это за музыканты такие и что же это за пластинка, которых нет нигде?! Ни в энциклопедиях, ни в онлайн-магазинах с, казалось бы, совершенно безбрежным ассортиментом. Впрочем, тут я снова лукавлю: ведь я не знал точно ни имени музыкантов, ни названия пластинки. От этого, правда, становилось еще хуже: когда желанного нет — это одно, а когда оно где-то рядом, может быть, даже под самым носом, но ты не знаешь, где искать, — это совсем другое.

Великое чудо состоялось 14 августа 2009 года. Совершая регулярный утренний обзор бакунианских (и не только) порталов, входящих в джентльменский набор сотни моих must-see сайтов (делаю это с помощью абсолютно культовой Website-Watcher — доброй знакомой завсегдатаев культур-повидла), я увидел вот этот пост пользователя Aesopus'a на любимом портале Капитана Немо (см. рис.). Дальше можно было не читать — достаточно поминания уникального фьюжена прогрессивного рока и фламенко! Вот, значит, как звали мою любимую: Carmen — это группа, а пластинка — Dancing On A Cold Wind! Невероятно, но факт: память молниеносно извлекла волшебные строки: «You think you hear her crying at night/She's dancing on a cold wind just out of your sight» (см. эпиграф). Скачав пластинку и тут же запустив ее, поразился еще сильнее: 28 лет спустя я помнил практически ВСЮ лирику этой пластинки! Ощущение непередаваемое: слушаю песню за песней, а губы автоматически нашептывают текст с опережением на строку!

Значит, не даром искал все эти годы. Значит, столь глубоко запала в сердце и душу эта удивительная музыка, что пронес ее в разлуке через всю сознательную жизнь.

В заключение темы несколько слов о самих музыкантах, поскольку искренне надеюсь, что пишу не всуе и читателям захочется отыскать в Сети и послушать пластинку, которая оставила в жизни Старого Голубятника столь неизгладимый след. Возрождением Carmen мы обязаны японской студии звукозаписи Air Mail Recordings, которая в 2006


1

году извлекла преданный забвению англо-американский музыкальный коллектив. Не удивительно, что до самого последнего времени я безнадежно искал пластинку Dancing On A Cold Wind буквально по всему свету: диск был издан EMI в 1975 году в Голландии[1], и, надо полагать, первый тираж целиком разошелся еще в конце 70-х. С тех пор музыка Carmen основательно закрепилась в категории раритетов, тем более что группа распалась в том же 1975 году.

Carmen была создана калифорнийским гитаристом фламенко Дэвидом Кларком Алленом. Пятерка музыкантов в начале 70-х перебралась в Лондон, где выступала в основном «на разогреве» перед концертами Santana, Electric Light Orchesta (влияние ELO на творчество Carmen неоспоримо) и Blue Oyster Cult.

Музыка Carmen понравилась Тони Висконти (продюсеру Марка Болана и Дэвида Боуи), и он организовал для группы запись трех пластинок: Fandangos In Space (1973), Dancing On A Cold Wind (1974[2]) и The Gypsies (1975). В 1975 году музыканты Carmen предпочли продолжить самостоятельную карьеру: Дэвид Аллен стал писать музыку для Агнеты Фельтског из ABBA, Джон Гласкок (John Glascock) в том же году присоединился к Jethro Tull, там же на подпевке устроилась и бывшая соратница Гласкока по Carmen (а по жизни — боевая подруга) Анджела Аллен. Ударник Пол Фентон (Paul Fenton) ушел в T.Rex, группу Марка Болана, а Роберт Амарал (перкуссия, вокал) вернулся в Лос-Анджелес и занялся преподаванием любимого фламенко и игры на кастаньетах.

Впервые прослушав на днях все три альбома Carmen, я осознал и внутреннюю логику судьбы этих музыкантов. Не скажу, что первая пластинка и последняя чудовищны, но то, что они напрочь лишены внутреннего драйва, энергии и эстетического своеобразия, сомнений не вызывает. Иными словами, начинали музыканты ужасно (Fandangos In Space), заканчивали тоже ужасно (The Gypsies), зато в промежутке быстролетного творческого порыва им удалось создать абсолютный и бессмертный шедевр — Dancing On A Cold Wind. Тот самый, что потряс меня до глубины души в юности и продолжает потрясать в… как бы поточнее выразиться… глубокой зрелости! И еще я счастлив, что могу сегодня поделиться этим своим потрясением с читателями.

Софтверная начинка восторженной и радостной «Голубятни» обречена на столь же радостные тона. Хочу представить читателям удивительного разработчика — наших соотечественников под кодовым названием **Elecard**. Основной профиль компании — создание профессионального софта для анализа и редактирования аудио- и видеопотоков. Как и полагается честному ламеру, мой взгляд никогда бы не остановился на, скажем, пакете под названием Elecard StreamEye Studio, предназначенном для анализа и последующей оптимизации параметров сжатия для пущего соответствия с существующими видеостандартами. Тем более что StreamEye Studio стоит 1795 американских рубликов.

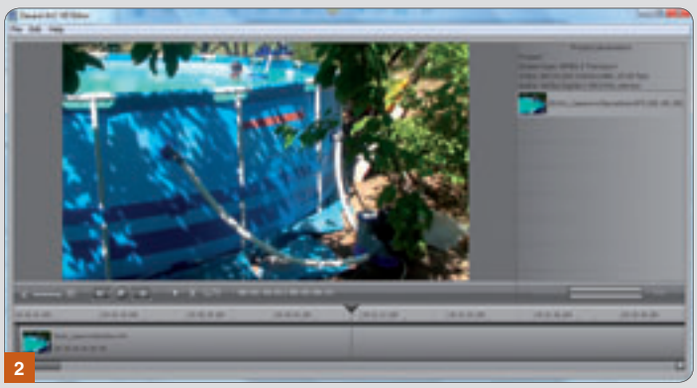
Со временем, однако, Elecard оглянулся на простых смертных и осчастливил их удивительными мэйнстримными продуктами: **AVC HD Player** [1], **AVC HD Editor** [2] и **Converter Studio AVCHD Edition** [3]. Первая программа — кто-то еще не догадался? — предназначена для проигрывания файлов AVCHD, вторая — для их упрощенного и быстрого редактирования, третья — для рендеринга все тех же капризных AVCHD-клипов в MPEG-2, Blu-ray, HDV, DVD и DV.

У Elecard есть линейка продуктов аналогичной функциональности и для других форматов помимо AVCHD, — скажем, MPEG Player или DVD Player, однако всем этим добром сегодня никого не удивишь. Зато AVCHD — удивишь, причем очень сильно. По той простой причине (и об этом я писал постоянно последние полтора года), что на рынке просто-напросто нет добротных программ для работы с этим жутким по неудобству форматом. Полноценное редактирование видео стало возможно только с выходом в мае Sony Vegas версии 9.0, а вот проблемы с рендерингом и элементарным просмотром файлов AVCHD в разрешении Full HD сохранились до сего дня.

Собственно, я и вышел на Elecard потому, что в очередной раз потерял терпение от подергиваний на экране моего Z11VRN и глотания кадров, отснятых HDR-SR11E, на всех доступных плеерах — от Sony Picture Utility до CyberLink PowerDVD. В результате я нашел Elecard HD Player и сложил пальцы крестиком, чтоб не сглазить: видеопоток лился с монитора в идеальном качестве — плавно и гладко, как и полагается ему литься на мощном (но тупом) железе лучшего ноутбука Sony.

В качестве эксклюзивных достоинств плеера Elecard приводится, среди прочего, умение осуществлять поиск вперед и назад с интервалами в 1, 2, 5, 10, 15 и 30 секунд либо по заданному числу фреймов. Если подобное достижение кому-то покажется игрушечным, я приглашаю скептика попытаться даже не что-то там поискать на видеоклипе AVCHD, а хотя бы передвинуть бегунок проигрывателя вправо или влево на любую точку. А потом посидеть полчаса и подождать, пока плеер сообразит, как же ему переместиться по файлу с этим суперпережатым и запутанным форматом. Elecard HD Player справляется с задачей поиска на ура.

Список возможностей плеера Elecard, а заодно и пакета AVC HD Suite (объединяющего плеер, редактор и конвертер) растягивается на несколько страниц, как и полагается программам, выпущенным профессиональными разработчиками. Не буду утомлять читателей этими подробностями и ограничусь вердиктом: Elecard позволил поставить жирную точку еще на одном софтверном зуде, который не давал мне покоя аж полтора года. Браво, коллеги! ■


2

3

1 EMI, Catalog # 5C 062-95994, Format: Vinyl, LP, Album, Country: Netherlands, Released 1975.
2 С этим альбомом вышла путаница: на винильном «яблоке» указана дата выпуска 1974 год, а на обложке (в двух местах) — 1975-й.

экономика теперь была ориентирована на доллар, чем обеспечивался его высокий спрос. А США, разумеется, извлекали ренту от такого положения вещей, доходы от которой они направляли в том числе и на пропаганду того, что положение Америки и выстраиваемая ею глобализация как бы соответствует самой природе вещей. Подобная структура на определенном этапе была выгодна всем основным участникам (в первую очередь странам ОЭСР[3]) и стала уникальной самонастраивающейся системой — борьба с нею для каждого из государств означала бы борьбу с самим собой. Начало 1990-х годов ознаменовалось двумя ключевыми событиями — распадом СССР и быстрым внедрением новых, прежде всего информационных, технологий. Первое означало, что мир стал в исторически кратчайшие сроки монополярным идеологически, политически и экономически, а второе — что наступила эпоха глобализации.

Каждый понимал и пытался использовать глобализацию по-своему, однако наибольшую выгоду из этой ситуации извлекли США, как единственная оставшаяся сверхдержава, мировой «король горы». Используя свои преимущества, Соединенные Штаты взялись надувать огромный, невиданный ранее пузырь (да-да, куда ж без пузырей) Super-Pax Americana. Этот пузырь общемирового масштаба характеризовался формированием новой идеологии, политики и экономики — точнее, массовым тиражированием и распространением американских форм на весь остальной мир. Состояние мировой экономики и прогнозы дальнейшего развития основывались именно на существовании этой структуры и методах прямой экстраполяции. Мнения расходились преимущественно в сроках (например, когда наступит «нефтяной кризис», в 2025 или 2035 году?).

В ОСНОВЕ SUPER-PAX AMERICANA ЛЕЖАЛА ПРОСТАЯ И ПОНЯТНАЯ ИДЕЯ ПРЕВОСХОДСТВА АМЕРИКАНСКОГО ОБРАЗА ЖИЗНИ ПЕРЕД ВСЕМИ ОСТАЛЬНЫМИ ОБРАЗЦАМИ

В основе Super-Pax Americana лежала простая и понятная, как гамбургер, идеология, а именно идея о несравненном преимуществе американского образа жизни, «американской мечты», перед всеми мыслимыми образцами. Подкрепленная экспортом американской культуры и капитала, эта идеология служила основой и оправданием глобальной политики последних двух десятков лет и шла рука об руку с нею. Долларом и добрым словом, а лучше — добрым словом, долларом и револьвером эта политика должна была привести, наконец, весь мир к новой эпохе «prosperity»[4], выгодной Америке. Югославия, Афганистан, Ирак, «цветные» революции, Пакистан…

Об этом не говорилось официально, но звучало намеками постоянно. Как, например, у А. Гринспена[5], который объявил во всеуслышание, что реальной причиной интервенции в Ирак была нефть. Можно, конечно, списать все на преклонный возраст, но Гринспен говорит об этом даже без осуждения, просто в качестве констатации факта: Хусейн мог нарушить транспортировку нефти по Ормузскому проливу и тем самым обеспечить $120 за баррель, США не могли ему этого позволить.

Под Super-Pax Americana затачивалась и вся глобальная экономика, где укреплялась позиция США как мирового финансово-экономического центра и единоличного лидера-управителя. При этом национальная американская экономика постепенно сводилась к простому обслуживанию этого центра — наиболее активно развивались медиаимперии, финансовые структуры, ВПК и производства, позволяющие сохранять лидирующие положения в хайтеке.

Роли остальных стран устанавливались и перераспределялись соответственно потребностям формируемой мировой структуры. Рядом с лидером появились страны-менеджеры, страны-«белые и синие воротнички», страны-фермеры, батраки, изгои и пр. Естественно, общая картина была сложнее, поскольку внутри различных стран, пропорционально их роли и участию в формирующейся мировой структуре, выделялись группы населения и регионы с аналогичными функциями (от «менеджеров» до «изгоев»). Новая модель глобальной экономики характеризовалась межгосударственным (точнее, межрегиональным) разделением создания и потребления материальных и иных продуктов производства, формированием и оперативным перемещением новых форм капитала, формированием новой структуры регуляции и управления. Степень включенности страны, региона или части населения в глобальную экономику определяла толщину получаемого куска от пирога материальных благ.

Здесь следует сразу упредить возможные обвинения в антиамериканизме: моральных оценок в описании не боль-

3 Организация экономического сотрудничества и развития. В нее входят, главным образом, европейские страны плюс Южная Корея и Япония.
4 Процветание (*англ.*).
5 Алан Гринспен — председатель Федеральной Резервной системы США до 2006 г.

ше, чем в регламенте производственного цикла на велосипедном заводе. Вряд ли СССР, представься ему шанс единоличного лидерства, действовал бы изящнее.

Формирование описываемого пузыря шло ударными темпами и к 2007 году было в целом завершено, однако, как и всякий пузырь, он оказался недолговечным. Сегодня мы имеем сомнительное удовольствие присутствовать при его схлопывании. Остается, снимая с себя лохмотья пузыря, разобраться, как долго это будет продолжаться и где находится дно.

ПОЛИТИКА. ОБ ИНДЕЙЦАХ И МЕКСИКАНЦАХ

Распад СССР сыграл с США дурную шутку — исчез не только консолидирующий западный мир образ врага, но и действующая система сдержек и противовесов. Америка решила сполна насладиться плодами своей победы. Все происходящее в мире за последние годы для отвлеченного наблюдателя выглядело бы как сюжет вестерна с США в главной роли. Шериф (он же основной держатель акций), отринув устаревшие законы, «по понятиям» наводит новые порядки в своем околотке. «Плохие парни» уничтожены или осуждены, «хорошим» кое-что перепало, индейцы приведены к покорности, мексиканцы работают. А по вечерам все собираются в местной церкви, где шериф по совместительству работает проповедником.

Налицо было разрушение единой системы ценностей, двойные стандарты, ориентация на понятия «свой-чужой» с развалом системы прежних политических договоренностей. Имеется явный кризис

и функциональный ступор существующих международных организаций (начиная с ООН и заканчивая ВТО), договоров (ПРО, ОСВ, ДОВСЕ) и международного права в целом (от Югославии и Косово до Дарфура), зачастую из-за позиции США. Кроме того, в мире начала происходить быстрая и ранее не прогнозируемая рокировка основных фигур. Кроме прежних партнеров США, которые все-таки получали свою долю от патрона, появились новые и вполне самостоятельные игроки — например, БРИК, страны ОПЕК, складываются новые альянсы, меняется международный климат. Этих участников существующая ситуация не устраивает, и даже самые проамериканские из них начинают защищать собственные интересы. Политической нестабильности способствует понимание, что мировой лидер сегодня не так уж силен. Да и события последних лет (Ирак, Афганистан) показали явную неэффективность попыток силового решения политических проблем, к чему США проявляли явственную склонность. К тому же у лидера сегодня наблюдается явный дисбаланс соотношения права/обязанности и весьма вольная трактовка этого соотношения в свою пользу. Все это ведет к неустойчивости. Монополярный мир демонстрирует и явный риск формирования даже не мультиполярного, а «бесполярного» сетевого образования.

А ПО ВЕЧЕРАМ ВСЕ СОБИРАЮТСЯ В МЕСТНОЙ ЦЕРКВИ, ГДЕ ШЕРИФ ПО СОВМЕСТИТЕЛЬСТВУ РАБОТАЕТ ПРОПОВЕДНИКОМ

Отсюда общее ощущение мирового политического и идеологического предкризисного состояния.

ИДЕОЛОГИЯ. О ПОЛЕЗНОМ ПОТРЕБЛЕНИИ

Зато складывающаяся ситуация в полной мере устраивала производителей и продавцов. Главным принципом в нынешней мировой экономике в целом и ее составляющих в частности стал «экстаз потребления». Восемнадцать лет непрерывного экономического роста (да и предшествующий период был не менее благополучным) сформировали поколение «потребителей», не привыкших жить иначе, чем в кредит. Развитие этой идеологии на всех уровнях шло в ущерб сбалансированности и наличию сбережений. Реклама стала не просто двигателем торговли, но начала приобретать системообразующие функции. Рост потребления непрерывно усиливался за счет эффективной стимуляции спроса. При этом казалось, что можно безудержно потреблять, а деньги делать просто из воздуха.

Конечно, внешне развитие потребительского пузыря шло гораздо более пристойно, прикрытое непрерывными причитаниями о повсеместном формировании общества всеобщего процветания, заставившими бы прослезиться Мальтуса. Причем это утверждалось совершенно всерьез и на высоком уровне. Известно заявление зампреда ФРС Роджера Фергюсона, датированное 2004 годом: почти создана идеальная модель экономики, о которой все мечтали. Риски в результате глобализации распределяются по разным рынкам, и если обрушится один из них, то другие сохранятся и глобального обвала не будет. Естественно, это относилось в первую очередь к странам «золотого миллиарда», прочим предлагалось подстраиваться к новой реальности.

Двойные моральные стандарты, жизнь по закону внутри страны и «по понятиям» за ее пределами, лозунг «продвижения общедемократических ценностей» как маска для главного принципа «полезность для Америки» (пусть даже базировавшегося на искреннем порыве — мы же несем идеалы демократии!), оказалось невозможно длительно скрывать даже в условиях глобального господства «правильных» СМИ. Соответственно, это вызвало сопротивление прочих участников глобального процесса, защищающих собственные интересы и ценности. Развитие информационного поля привело к повышению роли идеоло-

гии, росту самосознания в прежде пассивных социальных слоях различных стран, конфликтам не только интересов, но и ценностей. Этому существует явное подтверждение в виде сформировавшегося практически во всех странах антиамериканского общественного мнения. Превалирующее определение для США как «главной угрозы миру» сформировалось даже в собственной стране и у граждан самого надежного союзника — Великобритании (не говоря уже об остальных европейских странах и странах третьего мира).

Это отношение в сочетании с перманентным предкризисным состоянием, неуверенностью в завтрашнем дне из-за отсутствия постоянных правил игры стабилизировалось только одним фактором — уверенностью в силе и надежности лидера. Как только эта уверенность пошатнулась — начала сыпаться вся система. Вся современная мировая экономика держится на кредитах. Эта аксиома содержит в себе другую — всякий кредит основан на доверии. Нет доверия — нет кредита, нет кредита — рушится экономика. Глобальная потеря доверия — кризис глобальной экономики. И «делеверидж»[6], о котором сейчас регулярно говорят, ценен не сам по себе — он лишь проекция процесса снижения доверия.

ФИНАНСЫ. О ПУЗЫРЯХ И КАПУСТЕ

Безусловно, все вышеописанное благолепие держалось на мощном финансовом и экономическом фундаменте. Фантастически быстрое появление и внедрение новых технологий, аутсорсинг в слаборазвитые страны, генетически модифицированные продукты и прочие достижения обеспечивали экономическую подкладку, а новейшие информационные технологии и инструменты финансового рынка наряду с «либеральной» политикой центральных банков и доступностью дешевых денег — финансовое изобилие. Казалось, что «эта музыка будет вечной», и даже кризисы, которые случались, заливались ликвидностью по одной схеме.

Немаловажную роль в этом сыграло то, что в условиях глобальной экономики капитал обрел новые свойства. Широкое использование современных коммуникационных систем в обслуживании финансовых рынков придало капиталу (особенно фиктивному) свойства информационные. Важнейшей формой капитала стал даже не финансовый, а фиктивный, имеющий значительное преимущество в виде информационной составляющей (что позволяет с ним работать, как с информацией). Капитал с этими свойствами привел к неконтролируемому формированию новых финансовых структур и инструментов (особенно деривативов), приспособленных к новым условиям. Отсюда закономерное развитие главенства роли новых форм капитала относительно остальных экономических элементов в системах глобального финансирования и регулирования. Отсюда неэффективность прежних форм и методов управления финансами (монетарная политика, ставки ЦБ). Формирование и преобладание новых форм капитала, основанного на IT-технологиях, гарантировало легкость возникновения финансовых пузырей (например, хайтек, ипотека, нефть) с сокращением времени их существования (с 10 до 5 и даже 2,5 лет). Соответственно, возникающие ныне околокризисные субпузыри (например, казначейских обязательств США) очевидно ждет та же самая участь с еще большим сокращением срока существования.

Уже общепризнано, что важной составляющей кризиса мировой финансовой системы является отсутствие системы эффективного управления мировыми финансами. При этом отсутствуют не только глобальные регулирующие структуры, но даже общие правила, что отдает эту важнейшую часть экономики на откуп эмитенту доллара. Фактически нынешняя глобальная финансовая система на основе транснациональных структур сформировалась в противовес ранее существовавшей системе национальных экономик с собственными моделями управления. При этом регулирующие глобальные структуры реально недееспособны, находясь в зачаточном состоянии, а национальные системы финансово-экономического регулирования оказываются в новых условиях просто неэффективными. Добавьте сюда огромные объемы новых нерегулируемых финансовых инструментов — и станет по-

ЭКОНОМИКА ДЕРЖИТСЯ НА КРЕДИТАХ, КРЕДИТЫ ОСНОВАНЫ НА ДОВЕРИИ. НЕТ ДОВЕРИЯ — НЕТ КРЕДИТА. НЕТ КРЕДИТА — РУШИТСЯ ЭКОНОМИКА

6 Здесь: сознательное избавление компании от кредитов, от «чужих денег».

НАСКОЛЬКО РЕАЛИСТИЧНЫ КАТАСТРОФИЧЕСКИЕ СЦЕНАРИИ РАЗВИТИЯ СОБЫТИЙ?

Мир — штука сложная, и прямая экстраполяция текущих трендов — обычно плохой помощник. Существует классический пример с предсказанием, сделанным в конце XIX века в Лондоне: дескать, через несколько десятилетий город будет завален конским навозом. Многочисленные алармисты прошлого были бы по второй этаж завалены исками недовольных, если бы последним вдруг представилась такая возможность.

Однако мрачных предсказаний не становится меньше. Причем зачастую эти предсказания выстроены очень логично, не подкопаешься. И подтверждение их правильности в анализе текущей ситуации найти нетрудно (см., например, популярные в Рунете выкладки Авантюриста или похожих на него авторов, предрекающих падение доллара, развал США, третью мировую, нашествие марсиан и т. д.). Но…

Но мир — сложная штука.

Итак, почему самые зловещие предсказания нынешних аналитиков вряд ли сбудутся?

Первое и самое главное. Столь сложная и многомерная система, как современное общество, несмотря на множественные противоречия довольно стабильна. Эта стабильность имеет динамическую природу — то есть общество сохраняет свою структуру вследствие постоянной подстройки и подгонки к новым условиям. А поскольку оно устроено сверхсложно и имеет огромную инерционность — кардинальные изменения в короткий срок в нем весьма маловероятны.

Второе — для серьезных мгновенных изменений нужно, чтобы серьезно и мгновенно изменились базовые принципы, на которых базируется система. То есть понятно, что человечество не может быстро и полностью отказаться от избыточного потребления. Люди не перестанут брать потребительские кредиты совсем. Они будут делать это меньше и не так безоглядно, но вот чтобы просто отказаться — представить такое сложно.

Третье. На всякое действие есть противодействие. Любой процесс, как бы силен он ни был, порождает изменение системы, противодействующее ему. И мы видим, например, как действия монетарных властей изменяют форму течения финансового кризиса, делают его мягче.

Другой вопрос, что все вышеперечисленное не отменяет рисков и неудобств смены формации, и то, что ни ядерной войны, ни дефолта по US Treasuries, вероятно, не будет, вовсе не означает, что жизнь будет безоблачная и спокойная. ■

нятным неизбежное перманентное предкризисное состояние, перешедшее в кризис при первых серьезных испытаниях.

Столь же неизбежным является кризис неолиберальной англо-американской финансовой модели, когда уже самые рьяные «рыночники» говорят, что в нынешних непростых условиях прямая национализация лучше, чем помощь в виде косвенных мер. Уже набившие оскомину разговоры про переоцененную роль доллара тем не менее весьма актуальны. Не является секретом злоупотребление США своим положением лидера в мировой экономике и финансах — и бюджетный и внешнеторговый дефицит, как следствие этой несдержанности. Скрытая мировая инфляция за счет долларизации и избыточной эмиссии доллара бумерангом возвращается к США. Даже первые кризисные явления, связанные с проблемами в области ипотечного кредитования, показали обостренную восприимчивость к кризисной ситуации американской экономики, поскольку доля экономики США как обслуги мирового центра финансовых услуг оказалась чрезмерно высока (тут можно передать привет Великобритании как финансовому центру Европы). Экономика Соединенных Штатов и статус доллара как мировой валюты сейчас плывут в одной лодке. В настоящее время существует реальная необходимость в формировании резервной общемировой валютной единицы. В этих условиях снижение курса доллара становится процессом неизбежным, как победа капитализма. Это тем более верно, что сегодня США, несмотря на заверения своей администрации, больше всех заинтересованы в ослаблении доллара, спасая конкурентоспособность своих высокомаржинальных производителей и платежный баланс. Но слабый доллар в этой ситуации — ненадежный доллар. Выигрывая тактически при ослаблении «зеленого», США проигрывает стратегически в доверии к доллару как мировой валюте. Опять — невосполнимые и бесценные в условиях кризиса потери доверия.

В СОХРАНЕНИИ STATUS QUO В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ ЗАИНТЕРЕСОВАНЫ ВСЕ ГОСУДАРСТВА-УЧАСТНИКИ МИРОВОЙ ЭКОНОМИКИ: ОТ КИТАЯ ДО СТРАН «ЗОЛОТОГО МИЛЛИАРДА»

И СНОВА ЭКОНОМИКА. ОБ УСЛУГАХ

В сохранении status quo в настоящее время заинтересованы все государства-участники мировой экономики — от стран-«синих воротничков» (Китай, ЮВА, ЮА) до «капиталистов», стран «золотого миллиарда». Однако сегодня, в условиях информатизации, глобализации и легкости переноса центра управления, мировая ситуация в целом гораздо лабильнее, чем раньше. На новом витке спирали развития идет возврат к свободной конкуренции (против которой вскоре начнут возражать сами США, которые совсем недавно так за нее ратовали). Глобализация, прекрасно работая на Америку как на центр мирового капитализма, гораздо хуже работала на ее национальную экономику. Хлынувший в страну дешевый импорт из Китая и Юго-Восточной Азии отнимал рабочие места у простых американцев. Негативный эффект от этого усиливался практикой аутсорсинга американских компаний в страны с дешевой рабочей силой. Сегодня США ощущают все больший прессинг со стороны упомянутых стран-импортеров, своим спросом на доллар, собственно, и обеспечивающих его прочность. В этой ситуации слабеет не только доллар, но и национальная экономика США. А это уже серьезнее, поскольку именно ее «залоговая стоимость» участвует в обеспечении доллару статуса единственной мировой валюты. Особое значение при этом имеет кризисное состояние экономики США, как основа глобального экономического кризиса и фактор его усугубления. Значительную часть современной американской экономики составляют услуги, их доля в ВВП приближается к 80% (больше только в Гонконге). Это та «продукция», от которой ее потребители могут довольно легко отказаться в случае возникновения форсмажорных обстоятельств. Сочетание защиты «свободной торговли» и жесткого протекционизма давало тактический успех с последующим стратегическим проигрышем.

Кроме того, внутренняя, «национальная» часть экономики США сегодня является слабоконкурентной. Она отягощена многочисленными социальными, медицинскими, политическими и военными программами, которые оплачиваются не только за счет внутреннего богатства страны и выгод лидерского положения, но и напрямую, за счет жизни в долг. Не может быть конкурентной экономика, в которой предприятие, терпя многомиллиардные убытки, выплачивает своим сотрудникам (как, например, General Motors) почти двадцать миллионов в год за виагру и аналогичные препараты. Кстати, именно автомобилестроение является наиболее показательным. Не нужно объяснять, что значит автомобиль для Америки. И именно автомобилестроение уже в предкризисный период имело наихудшие показатели на наилучшем рынке во вполне благоприятных условиях.

Были ослаблены и другие отрасли, ранее составлявшие костяк национальной экономики. Плохую услугу в этом смысле оказало прерывание предшествующих национальных экономических кризисов-пузырей с накоплением их последствий — отсутствием формирования новых направлений экономики и технологических прорывов, зато с творчеством Гринспена по финансированию рынков. Сочетание защиты «свободной торговли» и жесткого протекционизма давало тактический успех с последующим стратегическим проигрышем. Кроме того, пагубный эффект ока-

зывало манипулирование статистикой на всех уровнях для сокрытия размеров долгов, дефицита и динамики роста, смешивание реальных и виртуальных данных.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ. ПСЕВДОИСТОРИЧЕСКОЕ

Истории неизвестны случаи, чтобы современники и участники событий сразу оценили масштаб и значение происходящего. Так, Первая мировая война фактически началась с небольшой совместной «контртеррористической операции». В это время в Германии все были уверены, что война закончится за два месяца. А, скажем, Гитлер, отдавая приказ о пересечении границ Польши, вообще считал, что речь идет о месячной кампании. С аналогичным эффектом прогнозировался исход экономических катаклизмов. Вот, например, мнение президента США Герберта Гувера, высказанное 1 мая 1930 года: «Хотя катастрофа произошла всего шесть месяцев назад, я уверен, что самое худшее позади и совместными усилиями мы быстро преодолеем спад». Чем закончились эти события, известно. Взвешенная оценка, как правило, возможна только десятилетия спустя. Еще больше затрудняет адекватную оценку сегодня — высокие темпы развития кризиса, синхронность и глобальность.

Говоря другими словами, в настоящий момент наблюдается процесс разрушения одной и формирования другой глобальной формации информационной экономики, что проявляется многослойным и сложно- и взаимопереплетенным идеологическим, политическим и экономическим кризисом. Поскольку эти процессы носят глобальный характер, происходят исторически очень быстро, оценивать их последствия можно только спустя несколько лет, и эксперты даже высокой квалификации пока банально запаздывают. А неправильное понимание рождает неэффективные действия, основанные на привычных алгоритмах («Раз сработало раньше — будет работать и сейчас»).

Таким образом, нынешняя ситуация в мире обусловлена проявлением нескольких элементов, характеризующих переходный процесс формирования новой финансово-экономической формации:

- мировой политический и идеологический кризис;
- кризис глобальной экономики;
- кризис мировой финансовой системы;
- экономический кризис в США.

Ожидать разрешения всех кризисных явлений в ближайшее время по меньшей мере наивно. Недаром великий финансовый гуру Алан Гринспен философски заметил: «Я больше полувека наблюдаю за тем, как надуваются и лопаются ценовые пузыри, и пришел к неутешительным выводам о том, что эти пузыри не могут быть безопасно спущены посредством монетарной политики или иных политических действий до тех пор, пока спекулятивная лихорадка не пройдет сама собой».

Давать прогнозы — дело неблагодарное, однако скорее всего понадобится длительная (12–16 лет) перестройка мировой глобальной системы. Эта перестройка, рассматриваемая как затянувшийся кризис, будет идти волнами. Первый этап (до середины 2011 года, с легким улучшением в начале-середине 2010 года) — выход из наиболее острой фазы, финансово-экономической. Второй этап (2011-2015) — существенные политические и идеологические пертурбации. Третий (2015-2024) — политическая, экономическая и идеологическая перестройка, формирование новой парадигмы глобальной экономики.

Этот кризис стал первым глобальным экономическим кризисом в истории. Последний раз такие мощные экономические изменения случались только при переходе от феодализма к капитализму, но тогда это заняло десятки лет, а сейчас происходит за месяцы. Мир меняется, и меняется радикально. Ну а нам остается меняться вслед за ним. ■

НО ЧТО КОНКРЕТНО?

Никого не ругали за последние два года столько, сколько экономистов. А вопрос «может ли современная экономтеория быть адекватной реалиям нынешнего дня?» отнюдь не праздный. И простого ответа на него нет.

Одна из существенных проблем экономической науки сегодня — нехватка инструментов, описывающих поведение отдельных людей и людских масс. Ученые продвинулись довольно далеко в построении математических моделей, описывающих риски и процесс установления равновесной цены, но стоит лишь завести речь о том, как от изменения настроения трейдеров или потребителей меняется рыночная конъюнктура, математика оказывается бессильной, а психология демонстрирует многочисленные пробелы в подготовке.

Нынешний кризис, с его гипертрофированными реакциями и мгновенными перемещениями капитала, продемонстрировал, насколько нынешняя экономика зависит от психологии. Еще двадцать лет назад любое проявление эмоциональности гасилось инерционностью масштабных экономических процессов. За время перемещения капитала из одной отрасли в другую любой сиюминутный порыв успевал остыть несколько раз. Решения принимались неделями, и все проявления этих решений были сглажены и усреднены. В таких условиях традиционные монетарные инструменты — вроде изменения ставки рефинансирования, действующего с лагом в год, или уменьшения налоговой нагрузки (с лагом в два-три года), — были вполне эффективны.

С распространением информационных технологий, ростом количества частных трейдеров и глобализацией, фактически отменившей границы, капитал стал исключительно ликвидным. Даже крупнейшие фонды, с активами в сотни миллиардов долларов, могут менять инвестиционные стратегии за считанные дни, переводя деньги из полушария в полушарие при первой же угрозе капиталу. Что же говорить о частных инвесторах, которые, как рой пчел, колышут цветочные поля и тревожно гудят, унося вдаль при виде опасности и попутно рассыпая пыльцу. Для них несколько часов — уже слишком большое время. В итоге сиюминутные настроения значат для рынков больше, чем глубокий анализ, а крупные центробанки в погоне за изменениями рынка напоминают игроков в пинг-понг, которым ракетки заменили на ломы.

Процессы потребительского общества можно описать сухими цифрами, а поведение финансовых спекулянтов — математическими моделями и техническим анализом, и в этом будет даже какой-то смысл. Однако точность таких описаний будет желать лучшего уже на уровне общего приближения, а уж о возможности на них опираться без оглядки не придется даже мечтать. Не зря все больше появляется исследований и даже исследовательских школ, в которых психология занимает центральное место — например, поведенческие финансы (в 2002 году Дэниэл Канеман получил Нобелевскую премию за исследования в этой области).

Будущее экономической науки — в стыке политэкономии и психологии. И уж тут можно наверняка передать привет Айзеку Азимову и его Гэри Селдону. Математический аппарат для этого наверняка придумают — экономтеория ведь любит математику. ■

ПРОМЗОНА

ГДЕ МОЯ ПАЧКА, ЧУВАК?

В этом случае интересен не сам продукт — в меру симпатичный и дешевый мобильный штатив, — а история его создания. Придумали «цифрочувачков» (digidudes) на сайте quirky.com, причем создателей у этого продукта целых десять человек. Механика совместного проектирования новых устройств такова. Тот, кому пришла в голову идея интересного устройства, публикует черновой вариант дизайна на сайте (чтобы избежать вала совсем уж никудышных вариантов и заработать немного денег, создатели сайта берут за публикацию заявки 99 долларов). Дизайн обсуждается и в процессе обсуждения становится все лучше и лучше (сравните первую картинку со второй). Самые лучшие дизайны запускаются в производство, причем все основные соучастники получают свою долю в прибыли. Так, главный папа «цифрочувачков» Мэтт Попроки получит с каждой продажи $2,77, Ренни Фонг — 24 цента, Грег Элиас и Энди Хауэлл — по 16 центов каждый, и так далее вплоть до соучастников, натрудившихся на 2 цента. Первая партия digidudes будет состоять всего из 250 экземпляров, так что чистая прибыль Мэтта составит чуть меньше 600 долларов. Наверное, не так выгодно, как при самостоятельном производстве, зато и голова не болит, и компания приятная. Тем же дизайнерам, кому не повезло, — тоже польза. Соседи по сайту помогут улучшить даже не дошедшие до стадии производства проекты. Или, по меньшей мере, подсказать, что же с ними не так. ■

И ПОД КАЖДЫМ ПОД КУСТОМ

Croww 542 — это персональный робот с непростой судьбой. Австрийский дизайнер Кристофер Глонинг придумал его, размышляя о том, как скученно и скучно живется человеку в мегаполисе, как не хватает его городской душе настоящих и даже опасных приключений где-нибудь на природе. Но чтобы современный нам Дон Кихот не очень утомился в поисках ветряных мельниц, ему понадобится верный и трудолюбивый Санчо Панса, коим Croww 542 и является. Именно он тащит на себе все пожитки заскучавшего горожанина, включая запасы еды и питья, а ровно в полночь Croww 542 становится на попа и превращается в палатку. ■

А ПОТОМ ЕЩЕ И ВОДЫ НАЛЬЮТ

Загадочное, на мой вкус, устройство — сигнализатор того, что бассейн таки закончился. Работает оно, правда, не во всяких, а только в специально оборудованных бассейнах, потому что информацию о длине бассейна способно получить только от датчиков, которые размещены у начала и конца дорожки. Зато при наличии этой информации Swimalert может рассчитать и среднее время для заплыва на определенную дистанцию, и количество заплывов, и, самое главное, автоматически предупредит музыкальным сигналом о том, что пловец слишком приблизился к стенке бассейна и хорошо бы ему развернуться.

Suunto — это реально существующая (и довольно известная) марка, однако в списке готовых продуктов прошлогодний концепт Флорана Куше так и не появился. Дело, разумеется, прежде всего в том, что владельцы фитнес-клубов не спешат устанавливать столь необходимые датчики «на берегу». Ну и наверное, в том, что пловцы, вообще говоря, нечасто врезаются головой в стенки бассейна. ■

НАТУРМОБИЛЬ...

КОМУ И КОБЫЛА

Все это похоже на какую-то разводку, но и до первого апреля далеко, и даже Guardian на эту тему отписалась, так что проще принять Naturmobil за данность. Итак, «натуральный автомобиль», придуманный иранским инженером Хади Мирхеджази и построенный на деньги щедрого господина М. Эмами, представляет собой высокоэкологичное средство передвижения, способное развивать скорость до 28 миль в час с помощью одной-единственной лошадиной силы. Последнюю ремарку следует понимать буквально. В прозрачном багажнике Naturmobil находится самая настоящая лошадь, которая скачет по беговой дорожке, тем самым подзаряжая встроенную батарею, от которой, собственно, и питается двигатель.

...И НАТУРАВТОБУС

После двух лет разработки счастливый изобретатель объявил конкурс, в рамках которого победитель получит сам прототип, сто тысяч долларов и даже патентную заявку Naturmobil, если правильно ответит на вопрос, зачем это чудо неживой природы вообще было придумано. Не исключено, что изобретатель недоумевает вполне искренне: как же это, черт возьми, меня угораздило? ■

МОСТИТЫЕ ТЕХНОЛОГИИ

Еще один пример использования живой природы не по назначению, но несравненно более удачный. Представители народа кхаси, проживающие в индийском штате Мегхалайя, уже пару сотен лет не строили мосты, а выращивали их, используя в качестве «строительного» материала корни Ficus elastica. Процесс выращивания моста довольно долог и может занимать несколько лет (принцип, в общем-то, простой: корни дерева, растущего на одном берегу, медленно перетягиваются на другой берег), но когда ты живешь в одном из самых влажных регионов мира, а с технологиями у тебя немного не сложилось, выбирать особо не из чего. Выглядят такие мосты, конечно, не очень надежно, но это впечатление обманчиво: на самом деле, естественный мост может выдержать до полусотни человек.

Сейчас до кхаси добралась цивилизация, и в районе даже появилось несколько стальных мостов, однако и корневые из моды не вышли — на них обратили внимание владельцы расположенных неподалеку санаториев, и теперь кхаси строят новые мосты из корней фикуса, но уже в туристических целях. ■

ЛИНИЯ ПАРТИИ

Известную проблему электротранспорта, а именно дороговизну и недостаточную емкость батарей, можно решать по-разному. Майк Тински из Ford, например, предложил всей индустрии перейти на одни и те же батареи — лучше они от этого, конечно, не станут, зато заметно подешевеют. А южнокорейские разработчики, не полагаясь на этот маловероятный мирный вариант, придумали электромобиль, для которого батареи особого значения не имеют. Модель OLEV (online electrical vehicle), созданная в Корейском институте науки и технологии, двигается вдоль заранее проложенных электролиний и всю необходимую энергию тоже получает непосредственно от них (бесконтактным способом).

Понятно, что у такого способа есть недостатки. В частности, далеко от заранее проложенного маршрута не отклонишься, да и обгон, мягко говоря, затруднен. С другой стороны, Сеул не сразу строился: глядишь, через несколько лет корейские автомобилестроители независимо от всего остального мира додумаются до трамвая и троллейбуса. ■

(CC) CAPTAN GIONA | FLICKR.COM

Яблочный пирог

Бёрд Киви

О МЕНЕЕ ИЗВЕСТНЫХ И ЕЩЕ МЕНЕЕ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНЫХ СТОРОНАХ БРЭНДА APPLE

Чтобы любить сосиски и законы, гласит давний афоризм, не следует вникать в подробности их изготовления. Продукция Apple, снискавшая феноменальную популярность во всем мире, в равной степени далека как от колбасных изделий, так и от законотворчества. Но если все, что делает эта знаменитая корпорация, назвать «яблочным пирогом» и заглянуть туда, где он выпекается, сомнений в справедливости вышеупомянутого афоризма не останется.

Apple, в обшем-то, всегда отличалась двуличностью. Одно лицо — на редкость яркое и приятное, с некоторых пор чуть ли не гламурное — неизменно обращено к потребителям, а другое — скрытное, подозрительное, жесткое и требовательное — к поставщикам и конкурентам по бизнесу. Прекрасно понимая, что привлекательно смотрится лишь одно из двух лиц, второе корпорация всегда старалась прятать под маской. Ныне же эта маска перестала держаться и начала все заметнее сползать.

Публика, охотно покупающая компьютеры и гаджеты любимого брэнда, как правило, видит Apple в образе очень грамотно управляемой компании. Здесь всегда в высшей степени внимательны к чаяниям потребителей, что демонстрируется где только можно — начиная с легендарно дружественных интерфейсов систем и заканчивая легионами вышколенного персонала в розничных сетях и службах поддержки. Поставщики же знают Apple как очень взыскательного клиента, неуступчивого в переговорах, настаивающего на тотальной секретности во всех сделках и абсолютно не склонного к великодушию, если дела вдруг пошли не так, как задумывалось.

Такой Apple была всегда, особенно в те времена, когда компанией управлял Стив Джобс. Ныне, однако, в связи с появлением iPhone App Store, сервиса сторонних программных приложений, картина заметно изменилась. Этот сервис радикальным образом расширил круг поставщиков Apple, включив в него армию независимых разработчиков-программистов (по состоянию на август текущего года их численность уже превысила 17 тысяч). Все эти люди были и, как правило, пока еще остаются преданными поклонниками платформы Apple. Однако в качестве поставщиков им довелось тут же столкнуться с другой, куда менее приятной личиной корпорации. А потому, вполне естественно, в Интернете и прессе стало гораздо больше острых критических отзывов о том, как ведутся дела в прославленной компании.

ПОХОЖЕ НА СПЕЦСЛУЖБУ

На форумах, посвященных приложениям для айфонов, то и дело мелькают рассказы о том, сколь высокомерно и жестко по отношению к разработчикам ведет себя Apple, никогда не опускаясь до каких-либо объяснений и просто-напросто удаляя их программы из магазина iPhone App Store как «неподходящие». Такое отношение компании к собственным фанатам для многих оказалось полной неожиданностью. Для многих, но только не для тех независимых блоггеров, что регулярно пишут о делах Apple, а особенно о слухах касательно ее грядущих новинок. Этой категории фанатов одной из первых довелось столкнуться с параноидальной скрытностью Apple, особенно когда дело касается защиты секретов о новых продуктах.

Не так много найдется в мире компаний столь же мстительных к тем, кто осмеливается нарушать установленные правила по строжайшему контролю за информацией. Сотрудников увольняют из Apple за разглашение даже незначительных сведений об их работе, а сама фирма славится тем, что среди собственных кадров распространяет преднамеренную дезинформацию относительно планов по новой продукции. Люди, имевшие возможность поработать в разных компаниях, в один голос утверждают, что нигде не сталкивались со столь непомерной озабоченностью вопросами секретности.

По свидетельству одного из бывших сотрудников компании, опубликованному в New York Times, персонал Apple, работающий над топ-секретными проектами, должен ежедневно проходить через лабиринт шлюзов безопасности, у каждой из дверей снова и снова предъявляя электронным замкам пропуска-баджи и вводя числовой код, чтобы попасть в свое рабочее помещение. Как правило, рабочие места находятся под постоянным видеонаблюдением. Те сотрудники, что заняты на самых критичных участках, вроде тестирования конечных продуктов, обязаны прикрывать проверяемые устройства черными покрывалами. Если же устройство извлекается из-под защитного полога, сотрудник обязан включить специальный красный свет, предупреждающий всех остальных о том, что следует повысить бдительность.

При столь суровом режиме секретности люди, работающие в Apple, зачастую удивляются новинкам компании ничуть не меньше, чем все остальные. Например, рассказывает Эдвард Эйгерман (Edward Eigerman), четыре года проработавший в Apple системным инженером, его пребывание здесь совпало с разработкой и выведением на рынок плееров iPod, однако он не имел ни малейшего представления о том, что за продукт создается в стенах фирмы. В 2005 году Эйгермана уволили, когда он некоторым боком оказался замешан в «инциденте» — один из его коллег, что называется по блату, познакомил бизнес-клиента с возможностями новой, еще не объявленной программы.

APPLE РЕГУЛЯРНО ПРОВОДИТ МЕРОПРИЯТИЯ ПО ВЫЯВЛЕНИЮ И УВОЛЬНЕНИЮ СОТРУДНИКОВ, ДОПУСКАЮЩИХ УТЕЧКИ ИНФОРМАЦИИ

По словам Эйгермана, Apple регулярно проводит мероприятия по выявлению и увольнению сотрудников, допускающих утечки информации. Другой бывший сотрудник, пожелавший сохранить анонимность, рассказывает, что главный вице-президент Apple по маркетингу Филип Шиллер (Philip Schiller) не раз устраивал внутренние встречи, посвященные новым продуктам, и сообщал коллегам заведомо ложную информацию о ценах или функциях изделия. После чего в прессе выискивались новости, совпадающие с «дезой», и начиналась охота за обладателями слишком длинного языка.

Нередко Apple запускала дезинформацию и непосредственно через репортеров или аналитиков консалтинговых компаний. Как рассказывает Джин Манстер (Gene Munster), давно занимающийся делами Apple аналитик фирмы Piper Jaffray, четыре года назад один из главных директоров корпорации лично заявил ему, что Apple не питает никакого интереса к разработке дешевого айпода без дисплея. Вскоре, однако, магазины заполонил именно такой продукт — iPod Shuffle.

Лет пять назад одержимость Apple секретами достигла апогея — корпорация вознамерилась через суд запретить обсуждение своих грядущих продуктов в Интернете. Адвокаты компании начали тяжбу с несколькими блоггерами, регулярно освещающими внутренние дела Apple, и попытались доказать, что те нарушают законы о коммерческой тайне и не имеют права на свободу слова, гарантированного конституцией. Калифорнийский апелляционный суд, однако, встал на сторону блоггеров, так что вчистую проигравшая дело компания была вынуждена оплатить 700 тысяч долларов судебных издержек. Впрочем, Apple удалось прикрыть несколько хорошо информированных блогов (в частности, Think Secret), но не через

ОЧЕНЬ ГОРЯЧАЯ ТЕМА

Эми Клэнси (Amy Clancy), репортер телерадиокомпании KIRO7 (Сиэтл), потратила больше полугода на то, чтобы получить из CPSC, федеральной Комиссии США по безопасности потребительских продуктов, подшивку документов о случаях воспламенения плееров Apple iPod. Юристам корпорации Apple несколько раз удавалось блокировать запросы журналистки, однако в итоге восемьсот страниц «компромата» все же удалось впервые раскрыть для широкой публики.

Журналистское расследование началось в прошлом ноябре, когда одна из радиослушательниц по имени Джейми Балдерас (Jamie Balderas) обратилась к репортерам по поводу ожога на груди, полученного от пристегнутого в этом месте к рубашке плеера iPod Shuffle. Поначалу Балдерас пыталась выяснить у Apple, как часто такое бывает, однако представитель компании заверил ее, что это единичный случай. Когда же она спросила, можно ли получить у компании документы о подобных инцидентах и о том, что сделано для их предотвращения, в Apple заявили, что к подобным материалам Балдерас доступа не получит.

Скрытность компании легко понять, поскольку информация о реальной картине с самовозгоранием плееров вполне может стать поводом для отзыва с рынка популярнейшей продукции, выпущенной в сотнях миллионов экземпляров, что выльется в колоссальные убытки. Больше того, документы, которые Эми Клэнси добыла в федеральных органах контроля, свидетельствуют, что в принципе отзыв продукции вполне возможен. Одна из причин, по которым комиссия CPSC не применила к Apple никаких санкций и не настояла на отзыве дефектных изделий, состояла в том, что «нынешнее поколение айподов использует [другие] батареи, не продемонстрировавшие тех проблем, что были у старых батарей».

Выяснить, с какого именно времени начато использование «нынешнего поколения» батарей, журналистам пока не удалось. Однако сейчас появляется все больше свидетельств, включая прямые судебные иски к Apple, согласно которым воспламеняются и взрываются даже совершенно новые iPod Touch, то есть одна из последних моделей плеера. ■

(CC) MARK SEBASTIAN | FLICKR.COM

суд, а с помощью закулисных переговоров и, разумеется, солидной долларовой инъекции.

СТИЛЬ «КРЕМЛЬ & PRAVDA»

Сколь бы строгими ни были нормы «режимной секретности» в Apple, но даже в сравнении с ними те меры, что были предприняты в 2009 году для сокрытия информации о состоянии здоровья сооснователя и исполнительного директора компании Стива Джобса, оказались беспрецедентными. Поскольку сам факт немалых проблем со здоровьем у столь известного и постоянно находившегося на виду человека скрыть практически невозможно, а Apple упорно уклонялась от честного обсуждения этой темы, в прессе сама собой родилась параллель с Кремлем в период заката империи СССР — когда страной пыталась править череда немощных старцев, а состояние их здоровья считалось одной из важнейших государственных тайн.

На фоне традиционной скрытности компании эта параллель выглядит особенно выразительно, поскольку пиар-стиль Apple — общаться с публикой и прессой исключительно путем официальных пресс-релизов — то и дело начинают сравнивать со знаменитым некогда стилем газеты «Правда», главного идеологического рупора ЦК КПСС.

Ныне, когда ключевые детали всей этой истории с болезнью руководителя Apple уже известны, общая канва событий выглядит так. Взяв в начале января полугодовой отпуск якобы для коррекции «гормонального дисбаланса», Стив Джобс прошел обширный курс лечения сначала в связи с раком поджелудочной железы, а затем с пересадкой печени. Операция по трансплантации печени была сделана Джобсу в конце апреля или начале мая, однако известно об этом стало лишь в конце июня. Несмотря на обостренный интерес служб новостей и инвесторов к состоянию здоровья Джобса, официальные представители Apple решительно отказывались от обсуждения этого вопроса, дружно повторяя, что глава компании вернется к своим обязанностям в конце июня.

Сейчас, когда Джобс снова у руля, одна из самых горячо дебатируемых тем среди экспертов по корпоративному управлению — это нарушаются ли такими действиями Apple законы, диктующие объем информации, который компании обязаны раскрывать публике относительно здоровья своего высшего руководства. Одни уверяют, что от Apple не требовалось сообщать о пересадке печени Джобса, коль скоро тот был в официальном отпуске и переложил ответственность за повседневные дела фирмы на другого директора. Другие же эксперты убеждены, что с учетом трансплантации печени официальное заявление Apple от января нынешнего года — будто г-на Джобса беспокоит лишь гормональный дисбаланс — выглядит как откровенная и преднамеренная ложь. Впрочем, приходится признать, что достоверных подробностей о медицинской стороне данной истории ни у кого нет по сию пору.

Однако в этой необъятной теме «Apple, здоровье и пиар-проблемы» имеется еще один, куда более тревожный аспект. Ибо почти с таким же рвением, какое было проявлено в охране секретов о болезнях Джобса, корпорация пытается скрывать и любую информацию об ущербе здоровью, что наносит потребителям продукция Apple. К настоящему времени, в частности, известно, что людей, получивших чувствительные ожоги от дефектных батарей в плеерах iPod, насчитывается по меньшей мере несколько десятков (см. врезку «Очень горячая тема»). Однако точных цифр никто не знает, поскольку компания тщательно их скрывает, а с каждым из пострадавших заключает персональный договор «о неразглашении» подробностей инцидента — как необходимое условие для получения компенсации от фирмы.

ПРЕИМУЩЕСТВА, КОТОРЫХ НЕТ

Очевидно, что не самый удачный подход, давно утвердившийся в Apple, — все про-

блемы безопасности решать «идеологическими» методами пиар-подразделения, — распространяется и на такие технические области, как компьютерная безопасность или защита информации.

Специалистам в этой сфере давным-давно известно, что дела с защитой компьютеров и гаджетов Apple от взломов, хищений информации и прочих злоупотреблений-компрометаций обстоят неважнецки. Однако публично говорить об этом авторитетные эксперты не любят, предпочитая, что называется, помалкивать в сторонке. Причина здесь вполне понятна и заключается в том, что обычный ответ Apple на публикацию какой-нибудь новоявленной дыры — это втихаря натравить на автора группу правоверных Mac-фанатов, которые дружно переходят на личность исследователя, мешают человека с грязью и хают на всех интернет-перекрестках, так что тому приходится потом долго отходить от этих пустых по существу, но эмоционально болезненных нападок.

Однако вместе с заметным ростом доли компьютерного рынка, обретаемой Apple, среди пользователей Mac-платформы становится все больше и критически мыслящих людей, и специалистов по безопасности. По этой, хотя бы отчасти, причине традиционные методы пиар-атак оказываются все менее эффективными. Наглядная тому иллюстрация — популярные хакерские конференции вроде Black Hat в США или CanSecWest в Канаде, где все чаще обсуждается откровенно слабая защита Apple-машин.

На протяжении десятка последних лет такого рода форумы хакеров были настоящим проклятием для Microsoft. Причем в значительной степени именно критика с трибун этих конференций заставила, наконец, редмондцев всерьез взяться за проблемы с безопасностью в Windows-программах. Ныне фокус смещается на Mac-платформу, и есть веские основания полагать, что продукты Apple сегодня ничуть не более безопасны, чем некогда программы Microsoft.

Хуже того, поскольку Apple выступает как поставщик все более популярной программно-аппаратной платформы, а не просто ПО, с точки зрения безопасности эта фирма занимает на рынке уникальное место. Например, на последней Black Hat было показано, что обычную клавиатуру компьютеров Apple, оснащенную собственными «мозгами» в виде контроллера и флэш-памяти, можно использовать в качестве невыявляемого кейлоггера — перехватчика нажатий клавиш для похищения паролей и прочей конфиденциальной информации. Или другой пример — было продемонстрировано, что телефоны iPhone можно использовать для выведения из строя сетей мобильной связи.

Беда Apple заключается не столько в многочисленных дырах в безопасности ее продуктов, сколько в отношении к раскрытию уязвимостей. Да и чего ждать от компании, ориентированной прежде всего на маркетинг. Впрочем, нельзя говорить, будто Apple не патчит свои системы — конечно, она это делает, как и все прочие участники рынка. Вот только в Apple по сию пору уверены, что гораздо лучше самим никогда не говорить о выявленных в своих продуктах недостатках.

ДЕЛА С ЗАЩИТОЙ КОМПЬЮТЕРОВ И ГАДЖЕТОВ APPLE ОТ ВЗЛОМОВ, ХИЩЕНИЙ ИНФОРМАЦИИ И ПРОЧИХ ЗЛОУПОТРЕБЛЕНИЙ ОБСТОЯТ НЕВАЖНЕЦКИ

Всякий раз, когда при обсуждении феномена Apple спорщики пытаются отыскать хоть какой-то консенсус, звучит примерно такой взгляд на секреты «яблочного пирога»: похоже, что чрезмерная секретность, безусловно добавляющая шарм сюрприза каждому объявлению Apple о новых продуктах, отнюдь не служит компании столь же хорошо во всех прочих областях.

Во многих случаях гораздо важнее прозрачность корпорации — и чем больше информации она выдает публике и рынку, тем лучше для всех. Поэтому очень странно, что компания, искренне считающая себя лидером инноваций, в то же время предстает перед нами застегнутой на все пуговицы. ■

КАК БЫ ШИФРОВАНИЕ

Одной из функций новых телефонных аппаратов iPhone 3GS является аппаратное шифрование данных, что вроде бы должно создавать у потребителей впечатление, будто ценная информация, хранящаяся в памяти аппарата, теперь подвергается меньшей опасности, нежели в предыдущих моделях. Однако известный эксперт по безопасности продемонстрировал, что нехитрый хакерский инструментарий позволяет добраться до этих данных столь же легко, как и в аппаратах без шифрования.

Проблема тут даже шире, поскольку в Apple попытались усилить меры безопасности в новых айфонах двумя способами. Первый — зашифрованное архивирование данных, доступное на любом телефоне с программным обеспечением iPhone OS 3.0 и iTunes 8.2 или в более поздних версиях. Второй — то самое аппаратное шифрование, доступное лишь для моделей серии iPhone 3GS. При поверхностном знакомстве все это выглядит довольно солидно, однако эксперт по айфонам Джонатан Здзярски (Jonathan Zdziarski), преподающий для криминалистов спецкурс по доступу к данным в гаджетах Apple, публично показал, сколь легко обходится эта мнимая защита.

Нет сомнений, что новые средства шифрования отпугнут лишь случайных любопытствующих. Однако серьезные злоумышленники, вооружившись программами для анлока и джейлбрейка вроде purplera1n или redsn0w (который запросто можно найти в Сети), без труда снимут защиту и получат доступ ко всем данным в телефоне. На видеоролике, выложенном в Интернет, Здзярски демонстрирует, как быстро это можно сделать не только для зашифрованного архива айфонов, но и для текущих данных iPhone 3GS, защищенных аппаратным шифрованием.

Особая пикантность трюка заключается в том, что эксперту даже не требуется возиться с расшифровкой. Здзярски показывает, что может получать доступ к файловой системе айфона точно так же, как и в любой другой операционной системе на основе UNIX (Здздярски использует оригинальное ПО, но того же результата можно добиться с помощью утилит для джейлбрейка). После чего ОС с готовностью запускает аппаратную расшифровку данных и предоставляет их пользователю: «Ядро расшифровывает данные для вас само, когда вы просто запрашиваете файлы, так что в ответ на вызов автоматически выдается уже расшифрованная копия».

Единственное преимущество, которое предоставляет подобным образом реализованное шифрование, — это то, что теперь намного быстрее можно дистанционно стереть все данные в случае утраты аппарата, поскольку достаточно лишь команды на уничтожение криптоключа. Но даже это преимущество становится бесполезным, если похититель айфона догадается вынуть SIM-карту. Как опция удаленного стирания данных, так и функция «Найти мой айфон» без SIM-карты просто не работает. В отличие от доступа к данным. ■

Преподобный Михаил Ваннах

ПОГОДА ДЛЯ ВОЙНЫ

Удивительная все же штука — погода. Это и вечная тема для светских бесед; и трепет земледельца и всегдашнее оправдание чиновника от агропрома; и совокупность природных явлений, на наблюдениях за которыми человек оттачивал свой разум, — перу корифея античных и средневековых наук Аристотеля принадлежит трактат «Метеорологика». И, конечно же, непреходящая головная боль для военных.

Парусные кораблики, сделавшие Европу (в общем-то, маленькую и небогатую часть света), в огромной степени зависели от ветров. А уж шторма и ураганы были для этих скорлупок куда опаснее, чем для современных судов с механическими двигателями. Поэтому метеорологические изыскания — наблюдения за процессами, порождаемыми в атмосфере солнечным теплом, и попытки предсказания погоды на будущее, — были не менее важны, нежели решение проблем навигации. Вот только метеорологические задачи куда сложнее, и универсального прибора, позволяющего дать точный прогноз погоды, человечество так и не изобрело. И педантичные анероиды, и полумистические *штормглассы* (подробно описанные командиром дарвиновского «Бигля» Фицроем ампулы, заполненные камфарным спиртом с солями, образование кристаллов в которых будто бы свидетельствует о приближении штормов) так и оставили предсказание погоды на откуп ведомству Мерлина со товарищи…

Развитие технологий, их влияние на экономику, а затем и на всю жизнь общества к началу XX века решительно изменило характер вооруженной борьбы. Друг против друга встали фронтами многомиллионные армии. Возможности разойтись по зимним квартирам, чтобы весной, на молодой травке, с новым энтузиазмом резать друг другу глотки, больше не было. Драться надо было беспрерывно. А под обложным ливнем это по меньшей мере неудобно (кстати, очень хотелось бы услышать от российских военных реформаторов, как боец будет сушить носки, коими предполагается заменить традиционные портянки!). А тут еще на военную службу встала авиация, которая на первых порах («этажерки» из полотна да рояльных струн) была куда уязвимее бригов и фрегатов. И опять же, изобретение нобелевского лауреата Фрица Габера — удушение солдат Антанты газом. Это тоже требовало тщательного предсказания погоды, чтобы хлор понесло на вражеские, а не на свои окопы.

И здесь на выручку ученым пришли динамические модели и их численный анализ. Исходные элементы в мирное время получались путем международного обмена данными с национальных сетей метеорологических данных. Но социально-экономические механизмы полным ходом гнали человечество во Вторую мировую войну. А этой войне, первой войне машин, метеорологические данные были еще нужнее. Массовые действия авиации, операции океанских флотов да еще многомиллионные механизированные сухопутные войска. И если танки по моде, привитой Т-34, обулись в широкие гусеницы, то гигантское количество колесных машин предпочитало хотя бы минимально подсохшие проселки. Ну а туман и облачность вообще парализовывали авиацию — последнее успешное наступление гитлеровцев на Западе, Арденнское, было привязано к длительному периоду непогоды, приковавшей самолеты союзников к земле.

Потому-то метеорологические прогнозы и приобретали колоссальное значение. На Объединенные нации работала гигантская сеть метеостанций на их территориях. Особенно в Арктике, «кухне погоды». А гитлеровцам, захватившим одну лишь Норвегию, приходилось изворачиваться. Они забрасывали свои группы метеоразведки в Гренландию и в советскую Арктику. О перипетиях борьбы за погоду можно прочесть в книге почетного полярника Зиновия Каневского.[1] В критическое для Восточного фронта лето 1942 года гитлеровцы придавали прогнозу погоды такое значение, что для уничтожения метеостанций был послан линкор «Адмирал Шеер». У Дик-

1 МЕТЕОСЛУЖБА ВВС США ЗА РАБОТОЙ

1 Каневский З. М. Цена прогноза. — Л., 1976.

сона 25августа состоялся уникальный бой, в ходе которого ледокольный пароход «Семен Дежнев», вооруженный всего-навсего четырьмя трехдюймовками, во взаимодействии с береговой батареей заставил уйти броненосный корабль с шестью орудиями по 280 мм. Но и советским партизанским отрядам, и американским парашютистам приходилось передавать метеорологическую информацию (температуру, давление, влажность, направление и силу ветра) из вражеского тыла, готовя метеорологическое обеспечение наступательных операций. Прогноз получался путем численного анализа динамических моделей атмосферы.

Современная метеорология пользуется куда более сложными и точными моделями. Возможность работы с ними — заслуга информационных технологий. Суперкомпьютеры находят численные решения моделей атмосферных процессов; телекоммуникации перегоняют

СУПЕРКОМПЬЮТЕРЫ НАХОДЯТ ЧИСЛЕННЫЕ РЕШЕНИЯ МОДЕЛЕЙ АТМОСФЕРНЫХ ПРОЦЕССОВ. СИСТЕМЫ СПУТНИКОВОГО НАБЛЮДЕНИЯ ПОЗВОЛЯЮТ МГНОВЕННО ОТСЛЕДИТЬ ПРОЦЕССЫ НА ОГРОМНОМ ПРОСТРАНСТВЕ

МЕТЕОСЛУЖБА ВВС США ЗА РАБОТОЙ

WC-130H

огромный массив автоматически фиксируемых параметров; системы спутникового наблюдения позволяют мгновенно отследить процессы на огромном пространстве. Все это легко доступно в наглядной форме. И все, естественно, используется для планирования армейских операций. Ведь по-прежнему гроза, ветер, метель, гололед затрудняют, а то и исключают боевую работу вертолетов и штурмовиков. А вот с туманом надо разобраться. Он хоть и снижает эффективность тепловизоров, но в ряде случаев ночной бой в плохих метеоусловиях может превратиться в драку близорукого со слепым. Со вполне понятными последствиями… Но решения такого рода в информационную эпоху принимают не интуитивно, как талантливые полководцы былого, а на основе сложного многофакторного компьютерного анализа. Ведь у того, у кого лучше тепловизоры, и лучшая, а следовательно, и более сложная логистика. И превосходство, достигнутое в бою в сложных метеоусловиях, может быть растрачено за счет того, что грузовики с боеприпасами и горючим, застрянут в грязи, а танки и БМП не смогут пройти по ослабленным наводнением грунтам. Поэтому вооруженные силы и содержат свои метеослужбы со своими задачами. В которые входит и влияние на погоду.

Единственный достоверно известный пример метеорологической войны относится к кампании во Вьетнаме. Результаты ее заслушивались 20 марта 1974 года на Комиссии по иностранным делам Сената США и были опубликованы в журнале Science.[2] Оказалось, что в течение семи лет Пентагон вел эксперименты по воздействию на погоду в военных целях, израсходовав на это 21,6 млн. тогдашних долларов.

Мишенью была так называемая «тропа Хо Ши Мина», грунтовая дорога, по которой осуществлялось снабжение вьетконговцев, вьетнамских партизан. Временем операций выбиралось начало и конец сезона муссонов, который в тех краях имеет место быть с апреля по сентябрь. В эти периоды грунтовые дороги иногда становятся непроходимыми из-за сильных дождей. (В сам муссон они непроходимы полностью). Задача ставилась такая — увеличить выпадение осадков, затруднив тем самым снабжение противника.

Контроль велся с помощью радиодатчиков, размещенных вдоль «тропы» и передававших сведения о передвижении по ней (индустриальный СССР выиграл Вьетнамскую кампанию, но США уже тогда широко применяли постиндустриальные технологии). На погоду воздействовали штатные разведчики погоды — аэропланы WC-130, несущие службу и ныне. С их борта кидалось по паре кассет, содержавших по 104 контейнера каждая. Контейнер на сенатских слушаньях сравнивали с тогдашними лампами-вспышками, полосками магния, горевшими в заполненном кислородом баллоне. Только вещество в контейнере длиной в три и диаметром в полтора дюйма при горении вырабатывало не свет, а аэрозоль йодистого серебра или йодистого свинца. Такой контейнер бросался в областях сильных восходящих воздушных потоков с интервалом восемьсот метров, горел он полминуты, проходя в свободном падении те же восемьсот метров. В результате возникали центры конденсации капелек воды, и после таких действий выпадало от 2,5 до 17,5 мм воды (дождь шел в радиусе десятка миль до шести часов). Поглядите в асфальтированном городе на дождь в семнадцать миллиметров и вы поймете, что для того, чтобы интенсивность движения по «тропе» сокращалась в десять раз, есть некоторые основания…

Сведения о применении метеооружия в Югославии не подтверждаются, но нет сомнений в том, что рост наших знаний об атмосфере и развитие ИТ может привести к соблазну попользоваться накопленной в атмосфере и гидросфере энергией Солнца для того, к примеру, чтобы закрутить над противником торнадо. И все это в глубокой тайне, о метеооперации во Вьетнаме знало не больше полутора тысяч человек, и до сенатских слушаний все молчали. ■

2 Shapley D. Weather Warfare: Pentagon Concedes 7-Year Vietnam Effort. — Science, 7 June 1974, Vol.184, No. 4141, pp. 1059-1061.

Как нам обустроить Outlook

ДОВОДИМ ДО УМА ПОЧТОВЫЙ КЛИЕНТ MICROSOFT

Николай Маслухин

Можно сколько угодно ломать копья, доказывая, что MS Outlook — аутсайдер среди почтовиков, а большая часть средних и крупных отечественных компаний как отдавала предпочтение продукту от Microsoft, так и отдает. Это в Антарктиде Firefox — браузер по умолчанию на целом континенте, а Thunderbird'ом пользуется большинство. В наших же палестинах балом правит редмондский ставленник. Соответственно, каждый работник сидит в MS Office, получает задачи в MS Project и пишет письма в MS Outlook. Ослушавшиеся рискуют выпасть из бизнес-процессов и лишиться «благ» интеграции. Да и не их, в общем-то, дело — прописывать в новой программе настройки Exchange Server'а. Админы же предпочитают ходить по проторенным дорожкам и свысока рекомендуют «не выпендриваться». Вот и приходится как-то выкручиваться.

Итак, мой почтовый трафик (без учета спама) слагается примерно из полсотни писем в день. Упорядочить такое количество нужной информации, тем более организовать эффективный поиск в ней — задача почти непосильная. По крайней мере, с помощью штатных инструментов. Тут, к счастью, на помощь приходят плагины от сторонних разработчиков.

Мини-программ, значительно упрощающих работу с почтой, для MS Outlook существует множество, так что я рассмотрю лишь самые, на мой взгляд, интересные. «Прививать» их будем к Outlook'у, входящему в состав Office 2003, поскольку большая часть «корпоративов» сидит именно в этом пакете.

РЕЗЕРВНОЕ КОПИРОВАНИЕ

Порой потеря почты равносильна расстрелу. И если бэкапить рабочие документы (а также фотографии и музыку) научились многие, то с почтой почему-то такого рефлекса нет. Хотя я бы еще поспорил, что хуже — потерять рабочие документы или почтовую базу.

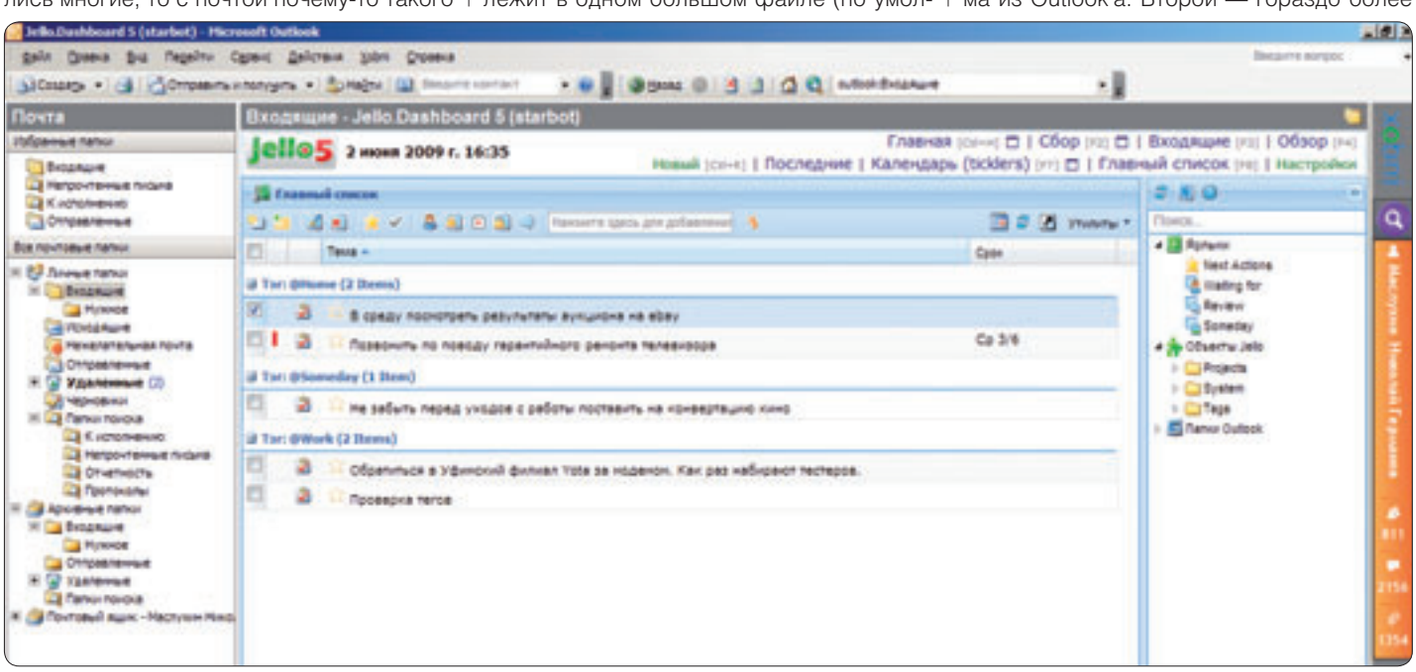
В штатной поставке MS Outlook функция бэкапа не предусмотрена. Тем не менее существует официальная надстройка от Microsoft под названием Personal Folders BackUp, закрывающая эту брешь (www.microsoft.com/genuine/office/offers.aspx?displaylang=ru). После установки этой крохотной (163 Кбайт) утилитки в меню «Файл» появляется пункт «Архивация…» (который, впрочем, легко спутать с «Архивировать»). Можно запускать процесс архивирования когда вам заблагорассудится, а можно задать периодичность напоминаний о необходимости сделать бэкап. Кнопку «Архивировать», однако, все равно придется жать самому. В общем, все сделано примитивно и скорее для галочки.

Следует помнить, что вся почтовая база (а также контакты, задачи и пр.) лежит в одном большом файле (по умолчанию — C:\Documents and Settings\Пользователь\Local Settings\Application Data\Microsoft\Outlook). Если вы используете какую-либо утилиту для резервного копирования, добавьте этот каталог, и автоматически сохраняемая база будет готова. Для восстановления же достаточно просто-напросто заменить файлы в вышеуказанном каталоге.

ПОИСК

Порой семь потов сойдет, пока (если) отыщешь письмо полугодовой давности, да еще и от корреспондента, с которым переписываешься по десять раз на дню. Встроенный поиск особо не помогает. Поэтому приходится снова что-то допиливать. Из множества программных решений отмечу двух (что приятно, бесплатных) фаворитов.

Первый из них — это вездесущий Google со своим Search Desktop, индексирующий ко всему прочему еще и письма из Outlook'а. Второй — гораздо более



интересный плагин Xobni от одноименного калифорнийского стартапа. После инсталляции и индексации почты плагин добавляет в Outlook свой сайдбар, в котором отображается поле поиска и категории с дополнительной информацией. Информация делится на: статистику по полученным/отправленным письмам; последние цепочки писем; список файлов, которыми вы обменивались с текущим контактом. В любом поле возможен дополнительный поиск по каждой из категорий.

Для самых любопытных предназначен пункт меню Xobni Analytics, в котором выводятся графические данные по письмообороту за сегодня, показывается количество входящей и исходящей корреспонденции с разбивкой по месяцам и годам и пр. Можно даже посмотреть, как со временем изменилось время ответа на письма. Поверьте, очень дисциплинирует. Кроме того, Xobni рисует наглядные графики загруженности почтового клиента по часам.

КАТЕГОРИИ

Люди испорчены хорошим. Система тегов (меток), применяемая в Gmail, стала чуть ли не отраслевым стандартом, так что совершенно не хочется отказываться от нее и при работе с офлайновой корреспонденцией. Но не пересылать же всю почту на гугловский ящик?

Мало кто знает (а еще меньше — использует) систему категорий, применяемых в Outlook. В общем-то, «категории» — это полный аналог тегов. Правда, реализованы они так неочевидно, что существует ряд довольно прибыльных для разработчиков плагинов, извлекающих эту функцию на свет божий.

Для начала обойдемся без сторонних решений.

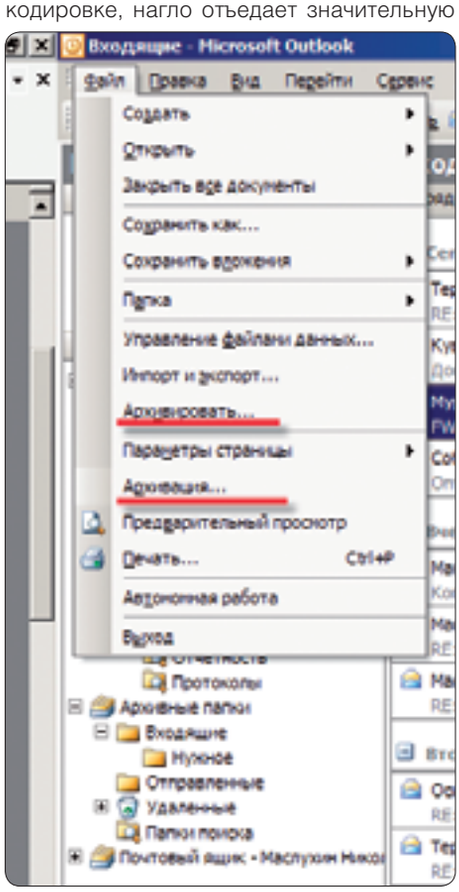
Во-первых, вытащим на панель инструментов кнопку «категории». Взять ее можно тут: Вид->Панели инструментов->Настройка->Правка->Категории. Далее, перетягиваем ее на удобное место в панели инструментов. Теперь можно быстро присваивать тег выбранному письму.

Во-вторых, добавим столбец «категории» в списке писем (для этого кликаем правой кнопкой мыши на заголовке списка). Теперь теги отображаются в списке писем, и по ним можно быстро сортировать почту.

Как видите, подобные действия совершенно неочевидны. Тем не менее в результате мы получаем более-менее удобную систему сортировки. Больше того, можно настроить несколько папок поиска, в которые почта будет сваливаться автоматически в зависимости от того, какую категорию мы присвоим письму.

После всего вышесказанного возникает резонный вопрос, а нет ли более простого способа работы с тегами? Есть! Зовут его Taglocity, и умеет он довольно многое (правда, плагин чувствует себя хорошо исключительно под Вистой). Тут вам и поиск с использованием Microsoft Windows Search, и визуализация в теле письма прикрепленных категорий, и наличие подкатегорий. Даже некоторое подобие облака тегов реализовано. Плюс панель с тегами внедряется в интерфейс. Заинтересовавшимся советую посмотреть на YouTube ролик «Taglocity Quick Start».

При всех своих достоинствах плагин отказывается работать без регистрации вашего почтового ящика на своем сервисе, часто не дружит с тегами в русской кодировке, нагло отъедает значительную



часть ресурсов и несколько кастрирован в бесплатной версии. Язык интерфейса, к сожалению, только английский. К тому же, повторюсь, под Windows XP практически бесполезен. С другой стороны, достойных конкурентов у него нет. Хотя, полагаю, стоит кому-нибудь реализовать тулбар с часто используемыми категориями и удобное облако тегов, как Taglocity будет повержен.

РАБОТА С ПИСЬМАМИ

Получить письмо — ровно четверть дела. С ним еще предстоит что-то сделать, как-то на него отреагировать, а главное, успеть это сделать вовремя.

Мне очень понравилось, как работает с корреспонденцией набор плагинов Potolook. Зачастую они просто незаменимы. Судите сами, тут и модуль массовой персональной рассылки (когда в поле «кому» не отображаются другие адресаты), и ответы по шаблону, и поиск дубликатов писем. Даже автоматическое сжатие вложений есть. Но больше всего мне нравятся вот эти модули:

1. Отправка SMS. Номер берется из контактов, а окошко отправки всплывает прямо в Outlook'е. Очень удобно, особенно если нужно обратить внимание ряда сотрудников на какое-то событие или письмо.

2. Автоответчик. Опять же незаменимая вещь. Скажем, вы едете в командировку и ставите на своем почтовом ящике автоответчик: мол, буду через неделю, письма пока слать вот сюда.

3. Напоминания. И снова в яблочко (отмечу, что в «голом» Outlook'е эта функция реализована только для папки «входящие»). К примеру, вы отправляете письмо и тут же ставите себе пометку — проконтролировать результат через три дня.

Плагин, к сожалению, платный, но 495 рублей не есть большая цена за необходимую функциональность. При условии, конечно, что она действительно необходима.

ПЛАНИРОВЩИК

Раз уж мы коснулись планирования ответов, упомянем и плагин, расширяющий возможности Outlook'а именно как планировщика. Стараниями Сергея Голубицкого в «Компьютерре» не раз поднималась тема системы повышения личной продуктивности GTD. И если Сергей упорно ищет софтверные альтернативы, нам, «корпоративам», выбирать особо не приходится. Так что новоявленным адептам идей Дэвида Аллена советую скачать плагин Jello.Dashboard.

В полном соответствии с идеями GTD плагин позволяет добавлять к задачам контексты (@work, @home. @Someday и пр.), менять приоритеты и т. д. Все в точности как писал Голубицкий (см. www.computerra.ru/sgolub/412387).

Из плюсов: плагин бесплатен, имеет русский интерфейс и стабилен, несмотря на статус беты. Из минусов: все-таки медлителен.

Еще хотелось бы отметить такой способ расширения функциональности Outlook, как синхронизация с другими планировщиками, в частности с Google Calendar. Последний имеет в своем арсенале удобнейшую функцию напоминания о событии по SMS. Так что, если воспользоваться утилитой Google Calendar Sync, можно синхронизировать Outlook с гугловским календарем и пользоваться всеми благами последнего. ■

ЕЛКИ И ПАЛКИ

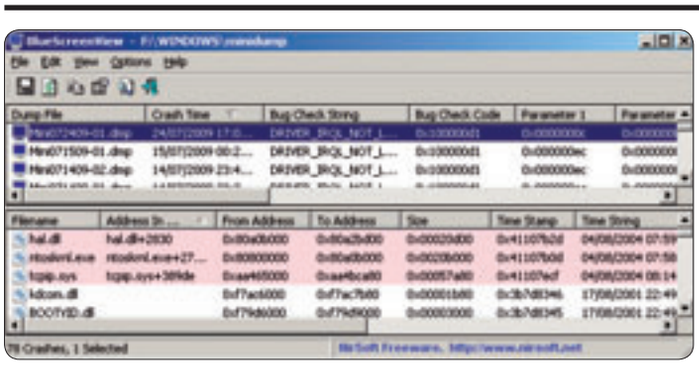
Удивительно, как мало мы порой пользуемся возможностями, казалось бы, давным-давно известных технологий. Вот, скажем, тексты до сих пор набираем в «машинописном» стиле, способном покоробить эстетические чувства любого человека, знакомого со словом «типографика». Как и тридцать лет назад, вместо кавычек («елочек» и «лапок») ставим знак «дюйма», вместо тире и дефисов — минусы, не говоря уже об ударениях и прочих специфических символах. И это при том, что никаких проблем с нормальной типографикой нет: современные ОС поддерживают юникод везде, где только можно, и нужно лишь воспользоваться этим. Что и делает небольшая утилита Type it Easy Николая Мясникова, позволяющая легко вводить с клавиатуры множество красивых типографских символов (включая латинские символы с диакритикой), а также редактировать раскладку по своему усмотрению. ■

ОС	Windows (линуксоиды могут настроить xkb: regolit.com/2006/11/26/xkb-unicode)
Адрес	myasnick.com/soft/typeiteasy
Версия	2.0.4 alpha
Размер	673 Кбайт
Интерфейс	русский, английский
Цена	бесплатно
Лицензия	проприетарная (freeware)

ТРЕХМЕРНЫЕ ФАНТАЗИИ

Детство — благодатная пора для творчества. Не нужно беспокоиться о доброжелательности критиков и можно быть уверенным, что на персональную выставку обязательно придут самые главные посетители. Есть только одна проблема — профессиональные творческие инструменты (включая программы) обычно нужно долго осваивать, а когда тебе пять лет, хочется сотворить шедевр прямо сейчас. Хорошим примером специальной детской программы может послужить Plopp — среда для рисования трехмерных картинок, совмещающая забавный растровый редактор (типа Tux Paint) с очень простой системой 3D-моделирования. Рисунки, создаваемые в программе, можно «надувать», как если бы они были сделаны из воздушных шариков, перемещать в пространстве, добавлять фон и тем самым создавать разнообразные сказочные пейзажи. ■

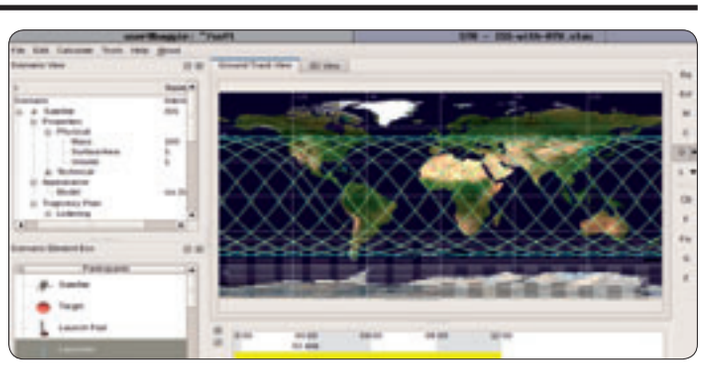
ОС	Windows, Mac OS X, Linux
Адрес	www.planet-plopp.com/en
Версия	.5 (Windows/Mac), 1.2.3 (Linux)
Размер	24/32/36 Мбайт
Интерфейс	английский
Цена	$19,50 (Windows/Mac), бесплатно (Linux)
Лицензия	проприетарная (shareware)



ГРУСТНАЯ ПОВЕСТЬ О СИНЕМ ЭКРАНЕ

Если верить Владимиру Гуриеву (см. «КТ» #787, с.13), «Синий экран смерти» (он же BSOD) является самым популярным продуктом компании Microsoft. С категоричностью этого суждения можно было бы поспорить, но факт остается фактом: с синим экраном мы сталкиваемся гораздо чаще, чем хотелось бы, — ибо нам не хотелось бы с ним сталкиваться вовсе. Но раз уж избежать знакомства не удалось, надо хотя бы принять меры к тому, чтобы столь печальная ситуация не повторилась, а для этого — воспользоваться той информацией, которую BSOD нам сообщает. Одна проблема: записать снимок экрана штатными средствами в этом случае невозможно. И тут на помощь приходит утилита BlueScreenView: она анализирует дампы памяти, сохраняемые системой при BSOD'е, и выдает информацию, необходимую для диагностики. ■

ОС	Windows
Адрес	www.nirsoft.net/utils/blue_screen_view.html
Версия	1.0
Размер	48 Кбайт
Интерфейс	мультиязычный (русского пока нет)
Цена	бесплатно
Лицензия	проприетарная (freeware)



ОБРАТНЫЙ ОТСЧЕТ

Если слова «центр управления полетами» или «международная космическая станция» вызывают у вас романтические ассоциации, вам понравится эта программа. Ведь вы наверняка видели (скажем, в репортажах из ЦУПа) «карты мира», на которых отражены расчетные траектории и текущее положение спутников, и вряд ли отказались бы понаблюдать за движением космических тел на собственном компьютере. Space Trajectory Analysis даст вам такую возможность. И это не просто игрушка, а серьезный инструмент для исследований в области астродинамики, разрабатываемый Европейским космическим агентством совместно с рядом университетов. Он позволяет рассчитывать траектории объектов с учетом множества факторов, визуализировать их в двух- и трехмерном виде, а также планировать полноценные космические миссии. ■

ОС	Windows, Mac OS X, Linux
Адрес	sta.estec.esa.int
Версия	2.0RC1/1.0
Размер	70/33 Мбайт
Интерфейс	английский
Цена	бесплатно
Лицензия	GPLv2

© SCOTT MAXWELL | DREAMSTIME.COM

Карта за бортом

СПУТНИКОВАЯ НАВИГАЦИЯ ДЛЯ ТОНКИХ КЛИЕНТОВ

Спутниковая навигация становится все более и более востребованной: от продвинутых пользователей — любителей технических новинок — она шагнула на массовый рынок, вызвав настоящий «навигационный бум». Интересно, что бум этот происходит на фоне снижения мировых объемов продаж специализированных устройств — навигаторов, а также специализированного программного обеспечения для установки на КПК и коммуникаторы. Массовый рынок грозят захватить другие решения — так называемая offboard-навигация.

Наиболее распространенные сегодня системы спутниковой навигации относятся к категории onboard — это означает, что все картографические данные хранятся на пользовательском устройстве, в него же заложены алгоритмы прокладки маршрута, и в ряде случаев на него извне (через Интернет, по каналам TMC и пр.) загружаются дополнительные данные для маршрутизации — например, о дорожных пробках. Такая схема имеет ряд недостатков. Для хранения подробных карт местности требуются значительные объемы памяти, а для обработки картографических данных и прокладки маршрутов — достаточно мощная вычислительная платформа. То есть, чтобы пользоваться спутниковой навигацией, в большинстве случаев необходимо отдельное устройство с серьезными вычислительными возможностями: массовый потребитель сочтет эти затраты нецелесообразными.

Еще один важный момент — лицензии на карты и их стоимость. По вполне логичным причинам ни один разработчик навигационного ПО не включает в комплект сразу все имеющиеся карты, а предлагает докупать их по мере необходимости. Однако покупать, например, ради трехдневной поездки в Германию ее подробную карту (а также Литвы, Польши и Чехии, через которые будет пролегать ваш маршрут) по 50 евро за каждую вряд ли целесообразно (о существовании пиратских ресурсов мы здесь не говорим, ведь никто не может дать относительно них никаких гарантий: сегодня бесплатные карты есть, а завтра нет). При этом, незапланированно заехав из Германии в соседнюю Францию, вы останетесь без навигации, поскольку заранее не купили карту — или же придется в спешном порядке делать это чуть ли не на границе[1].

Offboard-навигация решает эти проблемы. Идея заключается в том, что пользовательский терминал лишь ведет своего хозяина по маршруту, основываясь на текущих данных со встроенного GPS-приемника (то есть работает своего рода тонким клиентом). Хранением карт и прокладкой маршрута занимается специализированный сервер, с которого через Интернет загружаются инструкции и небольшой фрагмент карты.

Это позволяет оснастить функциями навигатора устройства с ограниченными вычислительными возможностями: в частности, сотовые телефоны, в которых имеется все необходимое — большой цветной экран, мобильный доступ в Интернет и GPS-модуль, коим сегодня оснащаются почти все модели среднего класса и выше.

Разработчикам программного обеспечения и карт эта схема тоже выгодна: вместо того чтобы единожды получить с покупателя деньги за лицензию, лучше продать ему подписку на услугу навигации и ежемесячно взимать абонентскую плату. Для пользователя тоже есть свои плюсы: текущие платежи сравнительно невелики, не придется беспокоиться об

1 Тут автор, конечно, немного сгущает краски. Платить по 50 евро за каждую страну нужно далеко не всегда. Например, пользователи популярных GPS-продуктов (TomTom, iGo) вполне могут купить карту Западной и Восточной Европы евро так за сто (а вот отдельную карту Литвы нужно еще поискать; подозреваю, что в прайсе этих контор она идет сразу же за глобусом Грузии). — *Прим. вып. ред.*

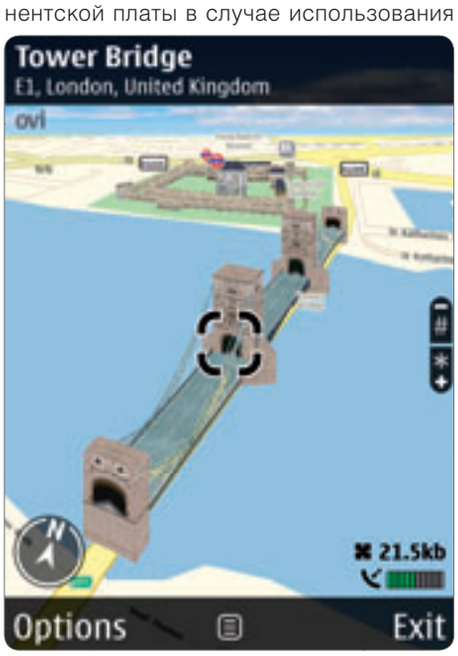
обновлении карт — нужный фрагмент карты любого уголка мира будет автоматически подгружен на его телефон. Не в накладе и операторы: они получают возможность зарабатывать как на дистрибуции программного обеспечения (например, включая плату за использование в абонентский счет), так и на услугах мобильной передачи данных, без которой offboard-навигация неосуществима.

По прогнозам авторитетного аналитического агентства ABI Research, уже в 2010 году в мире будет насчитываться 26 миллионов подписчиков услуг offboard-навигации. Поначалу наибольшее развитие услуга получит в Юго-Восточной Азии, где технические новинки традиционно пускают корни в первую очередь, а чуть позже она придет в Европу и США. Аналитики ABI Research также возлагают большие надежды на Apple

iPhone, в котором, начиная с прошивки версии 3.0, появилась возможность устанавливать приложения для offboard-навигации; владельцы этих устройств уже привыкли платить за дополнительное программное обеспечение и сервисы (в чем заслуга удобного сервиса iTunes/App Store), поэтому с большой долей вероятности многие из них подпишутся на offboard-навигацию.

Онлайн-магазины приложений и контента становятся одним из важнейших каналов распространения решений для offboard-навигации, однако параллельно продолжает развиваться и другая модель дистрибуции: производители оборудования или операторы заключают стратегические соглашения с разработчиками ПО и предлагают потребителю мобильные телефоны с уже предустановленной навигацией, причем операторы часто предлагают и специальный тарифный план. В качестве примера можно привести решения Appello на телефонах LG, ALK Technologies на смартфонах HTC и навигацию Route 66 на устройствах Samsung. Некоторые крупные игроки и вовсе взяли софтмейкеров под свое крыло: например, оператор Vodafone купил себе Wayfinder, а фирме Nokia принадлежит Gate5, на основе решений которого был разработан сервис Nokia Maps. Подобный подход позволяет еще более тесно интегрировать услугу offboard-навигации в предлагаемый рынку продукт.

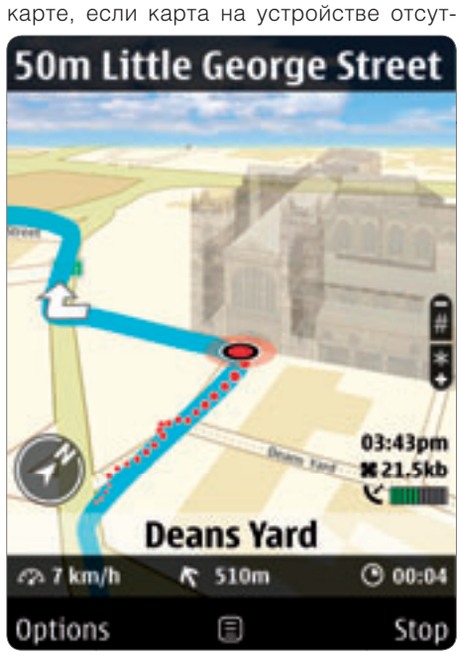
К сожалению, есть у offboard-навигации и недостатки. Самый крупный — это более высокая стоимость владения системой: за жизненный цикл устройства для onboard-навигации (не менее трех лет) суммарный размер абонентской платы в случае использования



offboard-навигации превысит стоимость onboard-решения. Кроме того, не следует забывать и об оплате услуг передачи данных. Особенно это актуально в путешествиях, мегабайт трафика в международном роуминге может стоить и 20, и 50 долларов — порой дешевле нанять персонального гида.

Однако эти проблемы постепенно решаются — например, существуют бесплатные сервисы offboard-навигации, окупаемые за счет демонстрации пользователю рекламы. В качестве примера можно привести сервис французского сотового оператора Bouygues или инициативу компании Huawei: в новых телефонах этого китайского производителя, оснащенных GPS-модулем, имеется встроенная бесплатная система offboard-навигации. Делаются также попытки снизить тарифы на трафик, в том числе и в России: например, сотовый оператор МТС летом ввел специальный тарифный план для GPS-навигаторов Shturmann. Это, правда, не offboard-, а onboard-навигация с загрузкой данных о пробках, однако в данном случае это не так важно: главное, что невысокая цена мегабайта трафика одинакова в любом регионе России.

С точки зрения удобства использования offboard-навигация мало чем отличается от onboard-решений. Слегка раздражает лишь задержка при поиске объектов и загрузке карты (а также ее подгрузке во время движения). Кроме того, подгрузка дополнительных фрагментов карты требуется в случае отклонения от маршрута, что особенно досадно, поскольку в течение какого-то времени не знаешь, куда ехать дальше. Согласитесь, трудно указать точку на карте, если карта на устройстве отсут-



ствует. Отчасти эта проблема решена у Nokia: есть возможность заранее проложить маршрут на компьютере, а уже потом загрузить его в телефон.

Важно отметить, что оплаченная лицензия привязывается не к вашему мобильному номеру, а к учетной записи в системе, то есть, грубо говоря, к вашей копии программы. Это означает, что в роуминге, чтобы не платить бешеные деньги за передачу данных, лучше установить в телефон местную SIM-карту с адекватными тарифами на услугу.

Какие же существуют решения для offboard-навигации? Одно из самых распространенных — Nokia Maps, которое, начиная с версии 3.0, называется Ovi Maps. Приложение предустанавливается по умолчанию почти на все современные телефоны Nokia, также можно бесплатно скачать его с сайта. Поль-

зователям доступно несколько видов лицензий, отличающихся картографическим покрытием и функциональностью.

Самая дешевая лицензия — City Explorer — обойдется в 9 евро за два года. Она предназначена для пешеходной навигации по крупным городам мира (всего более шестидесяти стран). Вдобавок на картах в трехмерном виде отображаются важнейшие достопримечательности. Маршрут можно проложить не только по улицам, а, например, через парк, а если маршрут оказывается протяженным — система предложит не идти пешком, а проехать на метро. В лицензию входит база объектов интереса (POI) с рекомендациями из каталогов Lonely Planet и Michelin, а также афиша событий: отправляясь в театр, вы сразу будете знать, какой спектакль там сегодня идет; дополнительно предоставляется сервис прогноза погоды.

Лицензия Drive, помимо вышеперечисленных сервисов, включает и классическую автомобильную навигацию. При этом на дисплее отображаются дорожные знаки, рекомендации занять ту или иную полосу движения, а также предупреждения об ограничении скорости, включающиеся в том случае, если вы едете слишком быстро. За дополнительную плату предлагается информация о пробках с возможностью автоматической перепрокладки маршрута для их объезда, и выдаются предупреждения о стационарных камерах-радарах. Правда, эти функции работают не во всех странах, недоступны они и в России.

В Европе подписка на Drive стоит два евро в день, либо восемь евро в месяц, либо 60 евро в год (за сведения о пробках и камерах придется заплатить от 0,89 евро в день до 18 евро в год). При поездках в другие регионы потребуется купить отдельные лицензии.

Еще одна система offboard-навигации — это «Навифон», также встречающийся под брэндом Samsung Mobile Navigator в некоторых телефонах Samsung. Приложение устанавливается на любой мобильный телефон с поддержкой Java и занимает всего 500 Кбайт. Система может работать как со встроенным GPS-приемником, так и с внешним и даже вовсе без него — просто как электронная карта. Особенностью «Навифона» является возможность отправки пользователем актуальных данных о дорожной обстановке: авариях, пробках, перекрытых дорогах или новых камерах контроля скорости. Эти данные сразу же становятся доступны другим пользователям системы. Кроме того, есть информация о пробках от сервиса «Яндекс.Пробки».

НЕСМОТРЯ НА ФОРМАЛЬНО БОЛЕЕ НИЗКИЕ ЦЕНЫ, В КОНЕЧНОМ СЧЕТЕ OFFBOARD-НАВИГАЦИЯ ОБХОДИТСЯ ПОЛЬЗОВАТЕЛЮ ДОРОЖЕ, ЧЕМ ONBOARD-ВАРИАНТ

«Навифон» поддерживает прокладку прямых кратчайших маршрутов, в том числе по дворам, что может быть полезно при движении пешком или на танке. Пользование «Навифоном» стоит примерно 400 рублей в месяц, причем оплатить услугу можно путем отправки SMS на короткий премиум-номер. Годовая лицензия обойдется в 3000 рублей. Увы, набор карт у системы невелик: навигация осуществляется только по России, да и то не по всем регионам.

Еще одно решение называется «Телепроводник». Это тоже российская разработка, предназначенная для смартфонов и коммуникаторов под управлением операционных систем Symbian и Windows Mobile. Платформное ограничение является довольно серьезным недостатком системы: для «умных» устройств существуют onboard-решения, в том числе с поддержкой «пробочной» информации и обновляемых в реальном времени данных о дорожной обстановке, поэтому главное преимущество offboard-систем — отсутствие необходимости приобретать специальное устройство — в данном случае утрачивается.

Впрочем, остается второе — отсутствие крупных единовременных выплат за лицензию на программное обеспечение, хотя абонентскую плату низкой не назовешь: она составляет от 49 рублей в день до трех тысяч за год, что превышает стоимость большинства onboard-систем и является серьезным аргументом против «Телепроводника». Однако справедливости ради отметим, что только он имеет полноценную демо-версию, работающую три дня.

К достоинствам системы отнесем наличие карт не только России, но и почти всех стран Европы, поэтому она пригодна и для заграничных путешествий. С этой точки зрения высокая стоимость лицензии является оправданной: у российских onboard- и offboard-систем нет карт Старого Света, а у зарубежных, в свою очередь, туго либо с картами России, либо с дорожной информацией и POI. ■

О РЕКЛАМЕ
Распространение рекламных материалов с изданием является одним из наиболее эффективных видов рекламы. Высокая эффективность данного вида рекламы обусловлена точным попаданием в целевую группу, в том числе и за счет адресной рассылки.

Direct-mail — это один из самых распространенных видов рекламы. Нормальным результатом подобной акции считается отклик 3–5% от общего количества разосланных писем.

Еженедельник «Компьютерра» предлагает Вам услуги по распространению буклетов и листовок с розничными и подписными тиражами издания в Москве и в регионах России.

Мы гарантируем Вам высокое качество доставки и строгое соблюдение заявленных сроков оказания услуг.

Будем рады сотрудничеству с Вами!

Если Вас заинтересовала наша услуга, свяжитесь с нами
8 (495) 232–2261,
8 (495) 232–2263,
reclama@computerra.ru,
www.computerra.ru

КОМПЬЮТЕРРА
СУММА ТЕХНОЛОГИЙ

Форма имеет значение

SONY ERICSSON JALOU

Достаточно бросить мимолетный взгляд на этот телефон, и сразу становится ясно — он предназначен для модниц. Вдохновением для дизайнеров Jalou послужила замысловатая огранка драгоценных камней (оттенки корпуса тоже выбраны «благородные» — насыщенный аметист, голубой аквамарин и черный оникс). Раскладушка имеет два дисплея: снаружи на крышке расположился монохромный, с разрешением 128x36 точек, а основной цветной имеет стандартное QVGA-разрешение. Аппарат оснащен 3,2-мегапиксельной камерой, способной записывать видеоролики. Интерфейс телефона будет автоматически меняться несколько раз в году, так что не успеет приесться. Неплохо организована работа с Интернетом: есть доступ к картографическому сервису Google и YouTube. Благодаря поддержке профиля A2DP, для прослушивания музыки можно использовать Bluetooth-наушники. На рынок Jalou поступит до конца года. ■

Премьера в каморке

PHILIPS MCD388

Немногие могут позволить себе отвести под домашний кинотеатр целую комнату. Но поскольку истинного любителя кино стесненные жилищные условия вряд ли заставят отказаться от мысли смотреть фильмы с качественным звуком, производители предлагают решения, позволяющие сократить необходимое количество колонок. Philips MCD388 как раз из таких альтернативных вариантов: объемный звук здесь достигается с помощью двухканальной акустической системы и выносного сабвуфера, получающего сигнал по радиоканалу. Вместе с парой колонок в головной центр (его можно установить на подставку или повесить на стену) встроен DVD-плеер, так что устройство достаточно подключить к телевизору, и домашний кинозал готов. Помимо DVD поддерживаются DivX-файлы, которые можно смотреть как с оптических носителей, так и с USB-устройств или карточек SD. На российском рынке рекомендованная цена Philips MCD388 (начало его продаж намечено на сентябрь) составит 11,5 тысячи рублей. ■

Кнопки долой

NIKON COOLPIX S70

Сенсорное управление стало нормой для многих устройств: тачскрины прописались в мобильных телефонах, плеерах, видеокамерах и т. д. Не отстают и производители фотоаппаратов. Там использование сенсорного интерфейса в первую очередь продиктовано желанием избавиться от большей части органов управления и тем самым освободить побольше места для дисплея, который в мыльницах заменяет видоискатель. Так, в Nikon COOLPIX S70 сенсорный OLED-экран с диагональю 3,5 дюйма занимает почти всю обращенную к фотографу поверхность камеры. Конечно, это удобно при компоновке кадра и просмотре полученного результата, но вот производить настройки вряд ли сподручно (недаром же в профессиональной технике по-прежнему отдают предпочтение кнопкам и рычажкам). Мыльница оснащена 12-мегапиксельным сенсором и средствами улучшения снимков, снятых в автоматическом режиме. Ориентировочная цена COOLPIX S70 в США составит четыреста долларов. ■

Память с застежкой

VERBATIM TUFF-CLIP

Производителям USB-флэшек приходится проявлять недюжинную фантазию, чтобы хоть как-то привлечь внимание потребителей. Каких только накопителей мы ни видели — начиная от выполненных в виде украшений и заканчивая имеющими форму животных. Verbatim не решилась на выпуск столь оригинальных продуктов, но все-таки немного выделилась, представив флэшку с застежкой-карабином. Это позволит прицепить устройство (кстати, его корпус изготовлен из ударопрочного пластика) к рюкзаку, ремню или кольцу с ключами. К покупателю флэшка попадет с записанным софтом, который позволит скрыть важные данные от посторонних глаз, установив пароль. Носитель работает со всеми распространенными операционными системами и может быть использован вместе с функцией Windows ReadyBoost. TUFF-CLIP предлагается в двух цветах: бирюзовом и черном. Первый вариант имеет емкость четыре гигабайта и стоит 30 долларов, второй вмещает вдвое больше информации и обойдется на 20 баксов дороже. ■

Киносеанс на колесах

PHILIPS PET944

Этот портативный DVD-плеер позволит смотреть фильмы и слушать музыку вдали от дома. Устройство оснащено девятидюймовым широкоформатным экраном с разрешением 800x480 точек. Дисплей можно поворачивать как в горизонтальной, так и в вертикальной плоскости, выбирая наилучшее положение для комфортного просмотра. Плеер имеет встроенный кардридер, так что, помимо воспроизведения оптических дисков, девайс может работать с карточками памяти стандарта SDHC. В число поддерживаемых форматов входит видео, сжатое кодеком DivX, музыкальные файлы MP3 и WMA, а также JPEG-изображения. По словам производителя, полной зарядки аккумулятора хватает на шесть часов непрерывного просмотра. В автомобиле можно использовать адаптер для прикуривателя; кроме того, в комплект включено приспособление, с помощью которого плеер крепится к подголовнику переднего кресла. Рекомендованная цена Philips PET944 на российском рынке составляет 9500 рублей. ■

Один хорошо, а два лучше

SAMSUNG ST500/ST550

Рядом с глазком камеры у некоторых мобильных телефонов есть зеркальце, которое, по мнению разработчиков, помогает при съемке автопортретов. Впрочем, трудно сказать, сколько людей действительно пользуется этим бюджетным решением. А вот в Samsung надумали выпустить пару мыльниц, которые существенно облегчат жизнь «нарциссам». Фотоаппараты ST500/ST550 (на рынке США модели будут иметь индексы TL220/TL225) помимо основного экрана (кстати, он сенсорный, так что число органов управления сведено к минимуму) имеют дополнительный дисплей рядом с объективом. Этот вспомогательный LCD имеет диагональ полтора дюйма и позволяет делать снимки, держа аппарат на вытянутой руке и направляя его на себя. В режиме «автопортрета» даже не потребуется нажимать на спуск — техника все сделает сама, едва распознает в кадре улыбку. Также на дисплейчике может отображаться информация о настройках камеры или анимация, которая должна привлечь внимание непоседливых детей, дав шанс их сфотографировать. ■

В гармонии с техникой

LOGITECH HARMONY 900

Линейка универсальных пультов Harmony пополнилась настоящим монстром, позволяющим управлять всей техникой в доме (в общей сложности под контроль можно взять до полутора десятков устройств). Кроме почти четырех дюжин кнопок Harmony 900 оснащен цветным сенсорным экраном. Система использует выносные передатчики ИК-сигналов (в комплект включен один главный и пара вспомогательных), которые нужно расположить напротив аппаратуры. Связь между передатчиками и пультом осуществляется по радиоканалу. Таким образом, управлять электроникой можно с расстояния до тридцати метров. Устройство позволяет создавать последовательность команд, которая активируется одним нажатием иконки на дисплее. Подобный макрос сможет, например, включить телевизор и STB-приставку, одновременно уменьшив громкость стереосистемы. Logitech Harmony 900 появится в продаже осенью по ориентировочной цене четыреста евро. ■

Срезая баннеры

CANON PIXMA IP4700

Новый A4-принтер Canon — идеальная машина в ситуации, когда до сдачи курсовой работы осталось всего полчаса, а вы только что нашли в Сети подходящий реферат. iP4700 не только самый быстрый аппарат в линейке PIXMA (печать фото 10x15 занимает всего 20 секунд). Он еще и умеет автоматически срезать ненужные рекламные баннеры и панели навигации при печати веб-страниц. В числе других особенностей функция Auto Photo Fix II, обеспечивающая простую корректировку цвета, контраста и яркости на недоэкспонированных изображениях и убирающая «красные глаза», а также встроенный блок для автоматической двусторонней печати. ■

Евгений Козловский

СОЦИАЛЬНАЯ СПРАВЕДЛИВОСТЬ!

Не так давно, в начале июня, я поделился с читателями историей моего перехода со Стрима на «кабель», конкретно — на провайдера ГорКом, гордо вышившего на своем знамени лозунг «Интернет для народа» («Огород» «Витая пара», www.computerra.ru/own/432497). Вообще говоря, такой лозунг должен был бы меня насторожить, — но в энтузиазме обновления я не обратил на него внимания. Главным мотивом перехода была симметричность канала и возможность получения статического IP-адреса. Первая (симметричность) нужна мне была для того, чтобы поддерживать должный рейтинг на торрентах (чтобы что-то качать — справедливо что-то и раздавать, и если не столько же, то хоть вполовину). Второй — опять же для торрентов, ибо без статики невозможно установить «толстую» раздачу, — ну и для организации собственных http, ftp, видеотрансляции и пр., — открытых миру: на Стриме, например, даже используя DynDNS, получить устойчивый доступ к моей IP-камере «снаружи» не получалось никак.

Резюме истории моего подключения к ГорКому я выразил в хвосте последней фразы упомянутого «Огорода»: «…у меня установилось уже полнейшее, скажем даже — избыточное, — щазье!». Оно — окрыляло, я хвалился перед всеми, а мой двадцатилетний ребенок, побывав у меня, был зачарован настолько, что спустя два дня сообщил, что у них в подъезде тоже есть ГорКом, а через неделю, — что он к нему подключился! Только жаль вот, что старый (ADSL'ный) модем не работает, так что нет ни домашней сети, ни WiFi-доступа. Близился день его рождения, и я решил подарить ему WiFi-маршрутизатор.

Давным-давно «сидящий» на разных вариантах ZyXEL'а, на сей раз я решил, по словам Гребенщикова, «расширить познание»: испробовать (на чужой шкуре) ближайшего его конкурента — D-Link. Тем более что маршрутизатор, подходящий, и даже с избытком, по всем параметрам моему ребенку (DIR-300, www.dlink.ru/ru/products/2/728.html; четыре LAN-гнезда плюс точка доступа), я обнаружил в Сети по ценам, начинающимся с сорока долларов! Не то чтобы я пожалел на собственного сына и четыреста, — но согласитесь: когда можно заплатить всего сорок — это на удивление приятно. И вообще хорошо, что цены на подобного рода оборудование упали до таких значений, — даже у нас.

Ребенок, понятно, был рад (хотя сам уже зарабатывает на радио вдвое больше, чем я в «Компьютерре»), а я готовился к поездке к нему для головоломных настроек подключения при посредстве консультаций моих знакомых экспертов с D-Link. Поездка, однако, не понадобилась: ребенок позвонил, поблагодарил и сказал, что все работает. «Как же тебе удалось самому все настроить?» — изумился я, припоминая, сколько времени провел за компьютером пару месяцев назад, когда настраивал подключение ГорКома к маршрутизатору на собственном компьютере. — «А никак! — ответил ребенок. — Подключил кабель, вставил в компьютер диск, — и через полминуты все заработало само!»

Вот это да! Нет, я в курсе, что подобные программы автонастройки существуют, и не только у D-Link. У любимого ZyXEL есть даже что-то вообще грандиозное, подключающее все ко всему (правда, самому никак не удавалось проверить: то версия была не последняя, то в ней как раз мое устройство пока не поддерживалось, то — мой провайдер). Однако впервые в жизни я стал свидетелем не только восхитительных возможностей, но и элементарной, без сучка и задоринки, их реализации! Скептики, правда, брюзжали, что у ГорКома подключение идет по совсем элементарной схеме, что вот поглядели бы они, как программа справилась бы, например, с Корбиной. Но это — разговор следующий, а тут с удовольствием констатирую, что прилагаемый к маршрутизатору D-Link Quick Router Setup Wizard справился с задачей просто на ура!

Следующая проблема была — выставить порт для µTorrent'а. Ребенок постоянно созванивался со мной, я давал ему советы, он перезванивал снова, — не получалось ничего. Пришлось поехать к нему, — но и у меня ничего не получилось. Позвонил в D-Link. Обнаружилось еще одно удовольствие: не знаю, как для всех прочих устройств, но, во всяком случае, для этого семейства маршрутизаторов на сайте D-Link существуют подробнейшие инструкции на русском языке по выполнению самых тонких настроек, понятные даже идиотам и блондинкам. Другой разговор, что и с их помощью настроить порт так и не удалось, и причина была в отсутствии публичного IP-адреса. Оказывается, открыть конкретный порт для доступа из Интернета без него невозможно теоретически, — это мне объяснили и в D-Link'е, и в ГорКоме, да и компетентные друзья. Пришлось ребенку раскалываться еще на сто (или около того) рублей в месяц, после чего все настроилось и заработало вмиг!

Столь же элементарно подключились к точке доступа оба ноутбука моей бывшей жены, живущей вместе с сыном (скорее, правда, наоборот), а я полез в Сеть выяснить, нет ли у DIR-300 еще каких положительных черт характера, и выяснил, что их есть. Во-первых, DIR-300 способен к DualAccess'у, то есть может пропускать IPTV (это умеют и другие роутеры, но не все, и они дороже). Почти у каждого провайдера есть своя сетка вещания с развлекательными, информационными и спортивными передачами. Устройство для декодирования IPTV (например, (SetTopBox Amino120) требует прямого подключения к провайдеру по выделенному кабелю. Но с использованием функции DualAccess IGMP оно может находиться во внутренней защищенной сети за роутером. При посылке запроса на подключение к каналу устройство перехватывает запрос и пересылает его от своего имени, а входящий перенаправляет на приставку. SetTopBox шлет запрос в туннель и локальную сеть, поэтому пользователю не приходится прописывать маршруты или как-то конфигурировать работу устройства для IPTV. Достаточно только включить функцию Multicast в интерфейсе устройства.

Во-вторых, DIR-300 сделан на основе популярного набора Atheros WiSOC, и перфекционисты могут заливать в него сторонние firmware (например, отсюда www.dd-wrt.com/dd-wrtv3/index.php), которые имеют кучу фич.[1]

Однако к моменту, когда, кроме меня, щаслифф оказался и мой ребенок, — счастье мое вдруг ушло. И впрямь: ну не может быть в нашей стране счастья долгого и устойчивого! Просто по определению. Помните анекдот девяностых про двух бизнесменов? Один предлагает сделку с удивительно выгодными условиями. Второй выслушивает, кивая, а в конце спрашивает: «А в чем же подлянка?»

В случае с ГорКомом она оказалась вот в чем: спустя пару месяцев после подключения меня перестали слышать по VoIP — что по SIP'у, что по Skype. Я их слышал и видел, они меня — нет. Эмоциональный Голубицкий, торчащий не то в Одессе, не то в Кишиневе, даже обругал последними словами (я их отчетливо услышал), а я ему ничем симметричным ответить не смог чисто технически! Проведя так (в надежде, что плохая погода и что все само восстановится) недельку, я начал разбираться. Оказалось, что канал «ко мне» более или менее соответствует заявленным (и оплаченным!) десяти мегабитам в секунду, канал же «от меня» упал до десятых долей мегабита.

Первым делом я стал грешить на роутер, позвонил в ZyXEL спросить, нет ли там каких тонких настроек, чтобы голосовой трафик имел высший приоритет. Мне ответили, что так оно и есть по умолчанию, а Георгия Свидрицкого, молодого человека, доводящего мою модель роутера до идеала, так заело, что он поехал ко мне в гости. Пока он ехал, я додумался отключить Synology, качающий и раздающий торрент-фильмы, и — о чудо! — VoIP-связь восстановилась. Но не станешь же всякий раз, когда надо позвонить, отключать Synology? Да если и станешь, — что делать, когда позвонят тебе?

Георгий приехал, и с его помощью мы выяснили, что мой восходящий канал зарезан провайдером (ГорКомом) впятеро! Поскольку, перейдя на симметричный ГорКом, я не счел нужным ограничивать толщину потока что на закачку, что на выкачку торрентов, ибо мне казалось, что десятимегабитного симметричного канала хватит и на то и на другое с запасом. А канал вдруг, ни с того ни с сего, стал двухмегабитным, — и Synology начал забивать его весь — без остатка на VoIP!

Взялись звонить в техподдержку ГорКома. Поначалу молодой человек (если пойдут вдруг разборки — зовется он Константин Игоревич Ткач) оттуда послал меня… нет-нет! все было вполне вежливо… Он послал меня по адресу rt.su29.ru/speed2.htm?502628. Там у ГорКома стоит эдакий собственноручно изготовленный скоростемер, который, независимо от реальной сетевой скорости, показывает от 20 до 40 Мбит/с, причем не сообщает, в какую сторону. Мы с Георгием позволили себе усомниться в результатах такого измерителя, а обратились к куда более надежному и подробному www.speedtest.net, и Константину Игоревичу поневоле пришлось с нами согласиться. Я опускаю все перипетии последовавшего более чем часового разговора, в процессе которого Константин Игоревич то и дело ходил куда-то и с кем-то советоваться, — перехожу прямо к фантастическому его (разговора) результату.

Поскольку я отдал СЛИШКОМ МНОГО мегабайтов, программа на сервере АВТОМАТИЧЕСКИ уменьшила толщину моего канала. Поделать тут ничего нельзя, с начальством связаться невозможно, а претензии можно направлять только в службу качества, телефон которой (проверено лично) никогда не отвечает. Всё. Точка.

Мы с Георгием внимательно перечитали ГорКомовский договор, пошарили по их сайту… Черным по белому: «симметричный канал 10 Мбит/с, безлимитный». Нигде не сказано, сколько это — «слишком много», нигде — что «можно понижать»…

ПОСКОЛЬКУ Я ОТДАЛ СЛИШКОМ МНОГО МЕГАБАЙТОВ, ПРОГРАММА НА СЕРВЕРЕ АВТОМАТИЧЕСКИ УМЕНЬШИЛА ТОЛЩИНУ МОЕГО КАНАЛА

Ну, с практической точки зрения выход я нашел: ограничил выгрузку в настройках Synology. Рейтинг на торрентах стал расти медленнее, но все же расти, — так что ничего слишком уж страшного.

Однако сам принцип ГорКомовского обращения с клиентами потряс меня до глубины души, и, получив приглашение на пресс-конференцию, в которой должен был участвовать представитель ГорКома, я отложил все дела и поехал. Задал публично вопрос: что за стиль ведения бизнеса, основанный на воровстве? Ибо что же это еще такое: брать деньги за десять мегабит, а выдавать — два? Вадим Юрьевич Кожевников, коммерческий директор ГорКома, возразил, что это не воровство, а… недопоставка. Правда, объяснить принципиальную разницу между двумя этими терминами так и не сумел.

Зато повел проникновенный разговор о том, что если «разные качки» примутся забивать восходящий канал таким трафиком, что ж от него останется простым, нормальным людям, живущим в этом же доме?

Короче: где ж тогда будет социальная справедливость?!

А и впрямь: где?! Разбираем яхту Абрамовича на ялики для всех!

Впрочем, девяносто два года назад уже разбирали… ■

1 Есть и описание на русском: www.dd-wrt.com/wiki/index.php/%D0%94%D0%BE%D0%BA%D1%83%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D1%82%D0%B0%D1%86%D0%B8%D1%8F_DD-WRT_%28RU%29.

@ LETTERS@COMPUTERRA.RU
@ WWW.CTINSIDE.COM

на письма отвечал Владимир Гуриев

Не говоря уж о Рубинштейне

@ Я регулярно читаю ваш журнал с 1996 года, но до сих пор у меня не было никакого повода обращаться к тому, что в определенном смысле превратилось в явление природы, вроде ветра или дождя. Уверен, что посетившая меня мысль далеко не нова, но я почему-то не видел подтверждения, если не ошибаюсь, со школьных лет, коммунистическая парадигма звучит так: «от каждого по возможностям, каждому по потребностям». Интернет осуществляет это на практике, а значит, виртуальный коммунизм вполне наступил. Конечно, это не движение от хрустальной распивочной к алмазной закусочной с интерлюдиями в виде вырезания по дереву или игры на арфе, но предпосылки к этим материальным занятиям рассыпаны в бесчисленных возможностях сетевых ресурсов. Поиск по ключевым словам «Интернет» и «коммунизм» подтверждает отсутствие серьезных работ в этой области. Очень интересно, что думают по этому поводу ваши авторы, не брезгующие культурологией, особенно Сергей Голубицкий.

С уважением,

Кирилл Савельев

ОТ РЕДАКЦИИ: Что ж это за виртуальный коммунизм такой по 650 или сколько там рублей в месяц? Впрочем, к пожеланию присоединяюсь, хотя «каждый по способностям, каждому по потребностям» — это, в общем-то, не главная для коммунизма штука. Маркс, придумавший этот слоган, двумя абзацами ниже писал: «было вообще ошибкой видеть существо дела в так называемом распределении и делать на нем главное ударение». Другими словами, из того, что у вас хороший рейтинг на *torrents.ru*, вовсе не следует, что вы коммунист.

Что касается Сергея Голубицкого, то он не случайно чуть ли не в каждой второй колонке поминает Бакунина (в текущей, кстати, тоже).

@ Уважаемая редакция!

Интересную тему — можно сказать, животрепещущую — затронул г-н Роман (письмо относительно авторского права и котлет). Для нас, музыкантов, это особенно актуально, от коллег на форуме «Классика» такие истории узнаю — одна страшнее другой: тут хор, записывая диск, отказался от намерения включить туда произведение Чеснокова — поскольку семьдесят лет после его смерти еще не прошло, а где искать его наследников — никто не знает (не частного же детектива нанимать, в самом деле!), там родителям ребеночка, готовящегося к детскому конкурсу виолончелистов, в библиотеке запретили снимать ксерокопию с нот «Прялки» Рубинштейна (правда, Рубинштейн умер в XIX веке, но авторские права распространяются и на редактора, делавшего переложение для виолончели, а он умер в 1952-м)…

Примеры абсурда можно продолжать, но и так уже ясно, что маразм крепчает. И если уж говорить о продуктах питания, то больше всего это напоминает сказку о том, как жадный трактирщик заполучил волшебный горшочек, который сам варит кашу, и не знал, как его выключить. И вот весь город в каше, ее вычерпывают ведрами на улицах — а трактирщик посреди всего этого сидит и кричит: «Никто не смеет подступиться к моей каше, пока не заплатит!»

Я еще вот чего не понимаю: в чем тут ущерб? Конечно, если у торговца овощами украли несколько килограммов огурцов — тут все ясно: он уже не сможет их продать, не сможет возместить затраты на них, не сможет получить прибыль. Но если кто-то купил пиратский диск, что — от этого энное количество дисков лицензионных растворится в воздухе? Рассуждения же об «упущенной прибыли» весьма напоминают дележ шкуры неубитого медведя: если человек покупает пиратский диск — значит, либо у него нет денег на лицензионный (и от исчезновения пиратства они не появятся), либо там, где он живет, лицензионных не продают (тоже проблема, не решаемая борьбой с пиратством), то есть полагать, что не станет пиратов — и их бывшие клиенты немедленно кинутся покупать лицензионную продукцию, по меньшей мере наивно. По сути дела, пиратство никак не влияет на доходы правообладателей.

А вот кому вся эта борьба за копирайт невыгодна в первую очередь — так это авторам! Что прежде всего нужно человеку искусства? Чтоб как можно больше людей услышали его музыку, посмотрели его фильм и пр. А если создается ситуация, когда исполнителю легче отказаться от произведения, чем делать все «по закону», когда для зрителя затрудняется доступ к фильму, — какого автора это может радовать?

В общем, что-то со всем этим копирайтом не так… и ведь существовало же искусство веками без такого рода сложностей?

С уважением,

Елена Асвойнова-Травина

ОТ РЕДАКЦИИ: С копирайтом безусловно что-то не так, но, честно говоря, меня всегда обескураживала уверенность пользователей в том, что они лучше так называемых людей искусства знают, что этим людям нужно. И, в частности, в том, что все авторы-де спят и видят, чтобы их кто-нибудь прочел или посмотрел. Тому же редактору, делавшему переложение для виолончели, уже полвека как все равно. Не говоря уж о Рубинштейне. Те авторы — писатели, композиторы, кинематографисты, — которым действительно важно, чтобы их творениями насладилось как можно большее количество людей, как правило, находят способы выложить свои произведения в открытый доступ с соответствующей лицензией.

Не поймите меня неправильно — я и сам не безгрешен, нет-нет да и скопирую «Прялку» в нашей районной библиотеке. Но мне кажется, что подводить под такие действия нравственную базу — не то чтобы пошло, но, наверное, немного перебор. ■

Приз получает Кирилл Савельев.

приз

Беспроводная лазерная мышь 2.4 ГГц с наноресивером. Приз предоставлен представительством компании Kensington (ru.kensington.com).

Kensington

РЕКЛАМА

НЕДЕЛЯ
НА РАЗМЫШЛЕНИЕ

ISSN 1815-2198

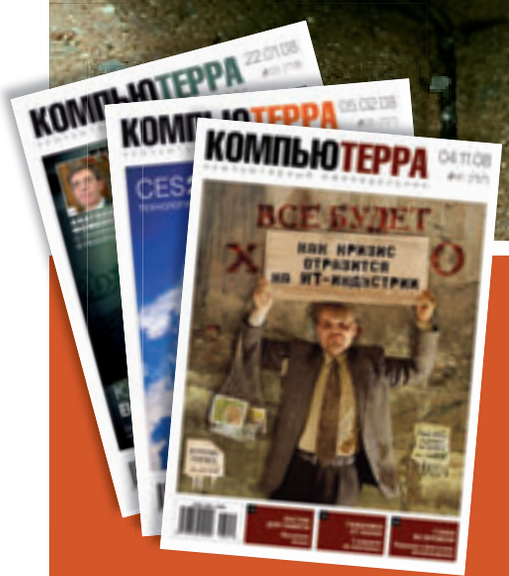
реклама

www.computerra.ru
КОМПЬЮТЕРРА
СУММА ТЕХНОЛОГИЙ

КОМПЬЮТЕРРА
компьютерный еженедельник

СБИЛИСЬ С НОГ?

ВРЕМЯ СДЕЛАТЬ СВОЙ **ВЫБОР**



ПОДПИСКА

Подписку на журнал «Компьютерра» можно оформить во всех почтовых отделениях Почты России*

индекс
32197

Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ Том 1. Российские и зарубежные газеты и журналы

индекс
32197

Каталог агентства РОСПЕЧАТЬ Том 1. Газеты и журналы

индекс
12340

Каталог российской прессы ПОЧТА РОССИИ

* Стоимость подписки с учетом доставки по индексам вы найдете в соответствующих каталогах

РЕКЛАМА