

КАРТА  
СОВРЕМЕННОГО  
ВЕБА



К ПОЕЗДАМ ОД  
РАЧЕПМАР • АЖИПЛУ  
РАКОВОНАТАР • АЖЕДНР .КА .ЛУ  
РАНСАПКОНО • РАНАУТОИ  
РАДАПАЕ-УХР • ОВОТЛУЕЗ ОНЖОИ



## МАРШРУТЫ, КОТОРЫЕ МЫ ВЫБИРАЕМ

ISSN 1815-2198



ХОТЬ ГУГЛОМ  
ПОКАТИ

Нелегкие будни  
Street View

5

НЕГОСТЕПРИИМНАЯ  
WINDOWS

У IE появится  
сосед?

6

КАК РАСПОЗНАТЬ  
УТКОНОСА

Скрытая реклама  
в блогах

30

## НОВОСТИ

Лента новостей бежит непрерывно, сообщая самую свежую информацию о том, что происходит на IT-рынке. Здесь нам помогают коллеги с Computerra.ru

## В ПОЛЕ ЗРЕНИЯ

Часто бывает так, что новость — это лишь вершина айсберга, тогда как для понимания полной картины происходящего надо знать множество мелких подробностей. В этом разделе наши авторы вместе с известными экспертами вскрывают подоплеку событий.

## СВОЯ ИГРА

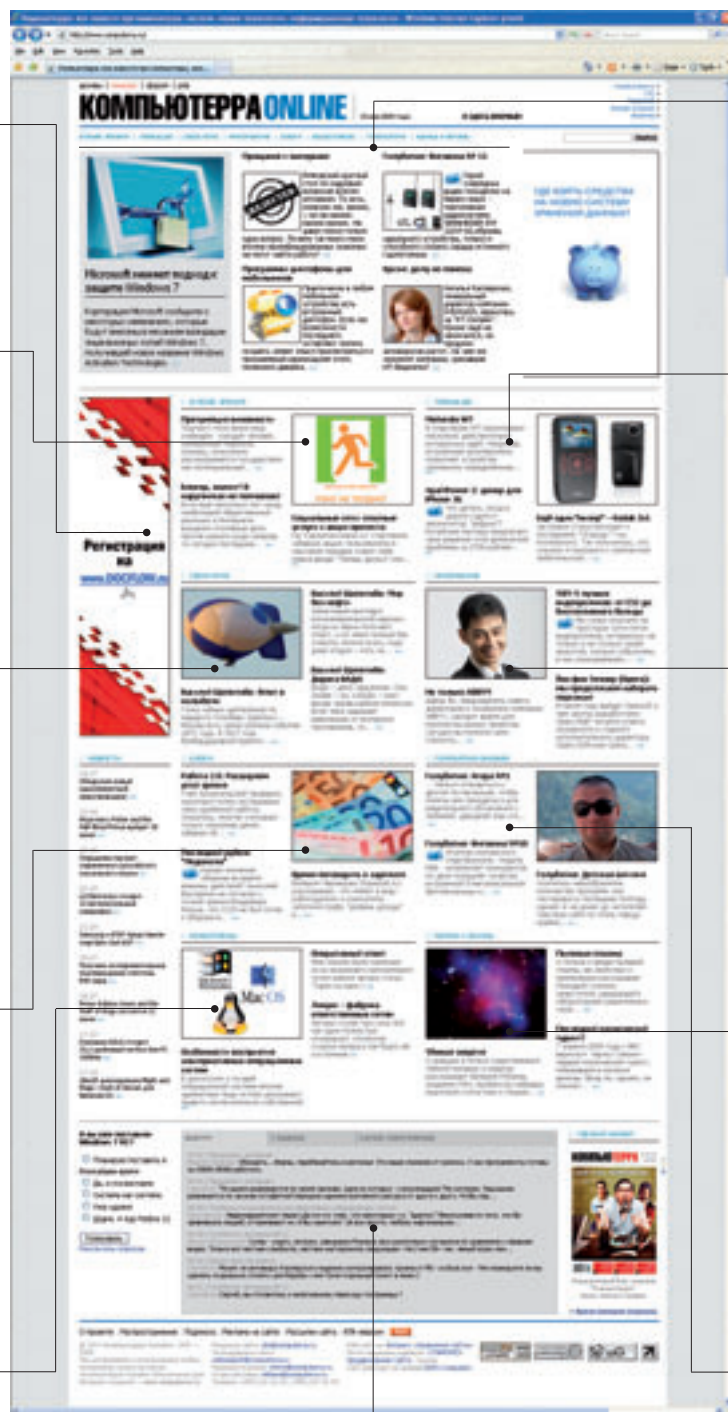
То, что не может сказать даже очень знающий журналист, всегда с удовольствием поведаст колумнист. Да ему и доверия обычно больше. В этом разделе всегда можно прочитать колонки из бумажного журнала, записки редакторов «Компьютерра-Онлайн» и просто известных на IT-рынке людей.

## БЛОГИ

Есть люди, с которыми хочется встречаться как можно чаще. И желательно — в неформальной обстановке. В разделе «Блоги» вы можете встретиться с интересными людьми из компаний Cisco Systems, HTC, InfoWatch, Mio Technology и другими блоггерами. Кстати, у нас наконец-то открыл блог Владимир Шахиджанян.

## READITORIAL

В новом разделе ReaDitorial каждый читатель может испытать себя в качестве автора «Компьютерры». Присланные вами статьи прочитают и обсудят десятки гостей портала, а по итогам месяца лучшие из них получат толковые призы. Самый короткий путь в постоянные авторы и даже редакторы «Компьютерры» лежит через ReaDitorial.



## ГЛАВНОЕ

В этом окне публикуются самые интересные и актуальные материалы портала. Наши авторы работают круглые сутки, и это повод заходить почаще.

## ОБЗОРЫ И ТЕСТЫ

Перед тем, как что-то купить, всегда полезно узнать мнение знающих людей. В «Обзорах и тестах» мы знакомим поближе с новыми гаджетами, компьютерным железом и программными продуктами, а также отслеживаем свежие поступления на отечественных прилавках.

## ИНТЕРАКТИВ

Интернет позволяет делать много такого, что пока невозможно реализовать на бумаге. Видеорепортажи с презентаций новейших продуктов, подкасты, интервью, опросы и другие проявления WEB 2.0 можно обнаружить в разделе «Интерактив».

## НАУКА И ЖИЗНЬ

Как известно, Computerra.ru — не только компьютерный портал. Мы регулярно поднимаем научные темы, которые нечасто встретишь на страницах СМИ, и особенно — онлайн-новых. Специально для них мы создали отдельный раздел, в наполнении которого приглашаем принять участие представителей академических сообществ.

## ГОЛУБЯТНЯ-ОНЛАЙН

Подробно рассказать биографию Голубицкого? Прочитать забористую мантру? Не будем размениваться на мелочи. Итак. Каждый день на Computerra.ru новая Голубятня. Плюс Сергей Михайлович регулярно появляется в форуме «Компьютерры» и морально уничтожает оппонентов, одновременно поддерживая душевную беседу с единомышленниками.

## ОКНО ФОРУМА

Обратная связь крайне важна для нас, поэтому мы тотально обновили движок форума «Компьютерра-Онлайн» и вывели прямую трансляцию новых сообщений на все страницы портала, включая главную. Авторы и редакторы «Компьютерра-Онлайн» постоянно на связи. Присоединяйтесь.

# КОМПЬЮТЕРРАONLINE

## ВСЕГДА ЕСТЬ, ЧТО ПОЧИТАТЬ!

### WWW.COMPUTERRA.RU



## РЕДАКЦИЯ

главный редактор  
**Владислав Бирюков**  
зам. главного редактора  
**Владимир Гуриев**

**Сергей Леонов**

**Илья Щуров**

**Кирилл Тихонов**

корреспондент  
**Александр Бумагин**

эксперты

**Юрий Ревич**

**Алекс Экслер**

колонисты

**Галактион Андреев**

**Сергей Голубицкий**

**Евгений Козловский**

**Берд Киви**

**Дмитрий Шабанов**

**Василий Шепетнев**

литературный редактор

**Александр Шевченко**

корректор

**Юлия Слепцова**

секретарь редакции

**Ирина Воронович**

## ОТДЕЛ НОВОСТЕЙ

руководитель

**Артём Захаров**

## ДИЗАЙН И ВЕРСТКА

артдиректор

**Олег Дмитриев**

дизайнер

**Николай Великанов**

дизайн обложки

**Екатерина Пытаева**

художник

**Алексей Бондарев**

фотограф

**Елена Белоусова**

Техническая поддержка

руководитель

**Вадим Губин**

## ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ

старший менеджер

**Ирина Шемякина**

менеджеры

**Елена Рыбалко**

**Марина Рзаева**

## ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ

руководитель

**Виктор Гуцал**

старший менеджер

**Екатерина Меркулова**

менеджеры

**Елена Соловьева**

**Оксана Екименко**

## КОМПЬЮТЕРРА-ОНЛАЙН

главный редактор

**Сергей Вильянов**



Стенд тестовой лаборатории работает на базе компьютера Depo Ego

## АВТОР ДИЗАЙН-МАКЕТА

**Олег Дмитриев**

При создании обложки использована иллюстрация из фотобанка Dreamstime.com

Изображения, отмеченные обозначениями CC BY и CC BY-SA, распространяются под соответствующими лицензиями Creative Commons (<http://creativecommons.org/licenses/>)

Подготовка и планирование номера ведется при помощи сервиса Google Docs

## АДРЕС РЕДАКЦИИ

115419 Москва, 2-й Рошинский пр., д. 8

Телефон: (495) 232 22 63, (495) 232 22 61

Факс: (495) 956 19 38

Email: [inform@computerra.ru](mailto:inform@computerra.ru)

[www.computerra.ru](http://www.computerra.ru)

## ИЗДАТЕЛЬ

ООО Журнал «Компьютерра»

115419 Москва, 2-й Рошинский пр., д. 8

Учредитель Дмитрий Менделюк

№19 (783), 2009

Еженедельник зарегистрирован

Министерством печати и информации РФ.

Свидетельство о регистрации №01689 от 30.12.1998,

№ФС77-24577 от 06.06.2006

Тираж 64 000 экз.

Отпечатано в типографии SCANWEB, Финляндия.

Oy ScanWeb Ab, Korjalankatu 27 P.O.

Box 116, 45100, Kouvola, Finland.

Цена свободная

Подписку на журнал «Компьютерра» можно оформить во всех почтовых отделениях по каталогу Агентства «Роспечать» «Газеты и Журналы» (подписной индекс 32197) или по каталогу Российской прессы «Почта России» (подписной индекс 12340).

За содержание рекламных объявлений редакция ответственности не несет. При перепечатке материалов ссылка на еженедельник «Компьютерра» обязательна. Материалы на подложке желтого цвета печатаются на коммерческой основе.

# А работаешь-то кем?

Многих волнует возможная девальвация рубля (доллара, евро, золота — кому что ближе), но почти никто не беспокоится о собственной девальвации. По крайней мере, вслух. Это довольно странно, потому что исчезновение главного источника дохода, вообще говоря, куда важнее и опаснее, чем похудевший кошелек. С тем же успехом кролик, попавший в объятия питона, мог переживать о том, что у него завернулось правое ухо и теперь он выглядит смешно.

Впрочем, проблема ненужности избранной профессии не нова. И хотя профессии еще никогда не уходили в небытие так часто, как в последние двадцать лет, в истории есть успешные примеры того, как ремесленники перепозиционировали собственные умения под изменившиеся потребности.

Взять, например, художников. Когда-то это были очень важные и нужные люди. В эпоху палеолита на узких художественных плечах лежал тяжкий груз ответственности. Художник отвечал за успешную охоту. Чуть ли не каждый вечер он рисовал на стене пещеры сценарий операции «Быки и коровы», возможно, отвечая за успешность операции головой, — ведь как нарисовал, так и поохотились. Иногда художник занимался изображением духов или тотемных животных, совмещая, таким образом, в одном лице должность министра животноводства и министра иностранных дел.

Потом это стало никому не нужно, но художники успели перековаться в хроникеров. Они иллюстрировали исторические летописи, рисовали портреты на заказ и, как прежде, плотную работу с религиозными институтами, поскольку религиозные институты понимали, как важны красивые картинки. Такое положение дел, если не обращать внимания на незначительные флуктуации, сохранялось до XIX века включительно. А в XIX веке появилась фотография, которая с функцией фиксации момента справлялась лучше, чем живопись. Тогда же заметно снизилась и роль церкви в общественной жизни. Художники вдруг обнаружили, что заказчика у них больше нет. Любая приличная (не гениальная, но приличная) картина проигрывала шедеврам прошлого (с художественной и инвестиционной точки зрения) и блеклой фотокартке (с точки зрения простоты и дешевизны достижения результата).

И художники снова переизобрели себя, отказавшись, по сути, от реализма. У этого решения, разумеется, были свои подводные камни: в новой, еще не исследованной системе координат на поверхность всплыли люди, которым пару сотен лет назад даже вывеску нарисовать бы не доверили. Однако изобразительное искусство выжило. Во многом благодаря тому, что сразу отказалось от соревнования с «демпингующими» фотографами и предложило миру иной, уникальный и трудно копируемый продукт. Он очень не похож на то, что художники делали столетиями. Иногда не похож настолько, что и искусством его не назовешь. Но у безумной инсталляции какого-нибудь нью-йоркского художника и картины, скажем, Питера Брейгеля-старшего есть одно важное общее свойство — *штучность*. Художники отказались от формы в пользу содержания, и это их спасло: у современного искусства сформировалась своя внутренняя иерархия, и сегодня изобретательному и общительному автору инсталляций голод не грозит, хотя вопрос о его месте в истории, конечно, остается открытым.

По закону кармы схожий процесс вытеснения дорогого и качественного продукта дешевым и разным добрался и до фотографии. Профессиональные камеры с каждым днем все доступнее, процесс изготовления снимка упростился до предела. Мастерство любителей тоже растет. Разумеется, они не всегда оказываются в нужном месте в нужное время — в конце концов, им приходится зарабатывать на жизнь. Но их миллиарды, а если вас миллиарды, то рано или поздно вы возьмете количеством. Поэтому млекопитающие пережили динозавров — впрочем, поговаривают, что нашим мохнатым предкам слегка помог какой-то астероид. Я не удивлюсь, если лет через десять-двадцать знаменитый шалпинский анекдот («Ну что поешь, понятно, — сказал ямщик Шалыпин. — Я тоже, как выпью, пою. А работаешь-то кем?») можно будет, не слишком кривя душой, рассказать про фотографа, журналиста, программиста, дизайнера или даже офис-менеджера.

В связи с этим интересно, что придумают фотографы. В том, что офис-менеджеры выкрутятся, у меня сомнений нет. ■

Владимир Гуриев



## //НОВОСТИ

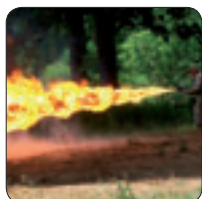
**НОВОСТИ** ..... 4

## //СВОЯ ИГРА

**КИВИНО ГНЕЗДО**

БЁРД КИВИ

Защита «окон» ..... 10



**АНДРЭГРАУНД**

ГАЛАКТИОН АНДРЕЕВ

Церебральный опус ..... 11

**ГОЛУБЯТНЯ**

СЕРГЕЙ ГОЛУБИЦКИЙ

Девушка из Монако ..... 19



**ОРУЖИЕ XXI ВЕКА**

ПРЕПОДОБНЫЙ

МИХАИЛ ВАННАХ

Дар Прометея на службе Марса ..... 28

**СЕЛО ЩЕПЕТНЕВКА**

ВАСИЛИЙ ЩЕПЕТНЕВ

Век Лемминга ..... 35

**ГОСТИНАЯ**

АНТОН ТЫЩЕНКО

Интернет как лекарство  
от кризиса ..... 39



**ОГОРОД КОЗЛОВСКОГО**

ЕВГЕНИЙ КОЗЛОВСКИЙ

OLEDенеть!

или OLEDография ..... 42

## //ПЕРИФЕРИЯ

**ИНТЕРНЕТ**

ВЛАДИМИР ГУРИЕВ

С точки зрения формации гор ..... 12

Карта современного  
интернета с комментариями

КИРИЛЛ ТИХОНОВ

Армия невидимок ..... 30

Как отличить подсадных утокосов

**ЦИФРА ЗАКОНА**

ПАВЕЛ ПРОТАСОВ

Без вины ответственные ..... 22

Должен ли хостер отвечать  
за пиратский контент?

**МЫСЛИ**

АЛЕКСАНДР МИЛИЦКИЙ

Копирайтный пир ..... 24

От каждого по способностям,  
каждому по труду 2.0

**ПРОМЗОНА** ..... 26

**СОФТЕРРА**

АЛЕКСЕЙ ДОЛЕЦКИЙ

Омния моя ..... 36

Linux без установки

**ЖЕЛЕЗНЫЙ ПОТОК** ..... 40

## //ИНТЕРАКТИВ

**ПИСЬМОНОСЕЦ** ..... 44



# НЕДЕЛЯ НА РАЗМЫШЛЕНИЕ

[www.computerra.ru](http://www.computerra.ru)

**КОМПЬЮТЕРРА**

СУММА ТЕХНОЛОГИЙ

ISSN 1815-2198



9 771815 219000 09050



## Грязная игра

» В середине мая Европейская комиссия признала корпорацию Intel виновной в нарушении антимонопольного законодательства и обязала ее выплатить штраф в размере 1,06 млрд. евро. Тем самым был установлен своеобразный антирекорд, который до сих пор удерживала Microsoft.

В ходе расследования Еврокомиссия выяснила, что чипмейкер злоупотреблял господствующим положением на рынке, не давая развернуться AMD. Intel заключала тайные соглашения с производителями компьютеров (среди них значатся Acer, Dell, HP, Lenovo и NEC), чтобы те отказались от использования продукции ее главного конкурента в Европе. Взамен корпорация предоставляла скидки на свои процессоры. Ход делу был дан еще в 2000 году, — разумеется, не без участия AMD, которая направила в регулирующие органы Евросоюза жалобу.

Оттеняет эту неприятную для Intel историю новость о запуске совместного с Nokia проекта oFono. Его целью является создание открытой (исходные коды распространяются под лицензией GPL v2) платформы на базе Linux для мобильных терминалов. Производители железа смогут быстро адаптировать oFono для своих продуктов, а сторонние программисты получат высокоуровневый API для разработки приложений. Чтобы писать софт для новой платформы, не потребуются глубокого знания технологий, лежащих в ее основе. Все это до боли напоминает Android. Тот, правда, в последнее время постепенно превращается в универсальную ОС, которую используют не только на коммуникаторах, но и пытаются пристроить на нетбуки.



ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ЮРИСКОНСУЛЬТ INTEL БРЮС СЬЮЭЛЛ

Intel и Nokia уже развивают собственные Linux-проекты, а oFono сможет добавить туда возможности телефонии. Партнеры открыли сайт ofono.org, где будут размещаться сообщения о ходе разработки и выкладываться справочная информация. Там же планируется возвращать сообщество лояльных разработчиков. ■

## Громкая премьера

» Microsoft планирует еще до конца года начать продажи Windows 7, релиз-кандидат которой вышел совсем недавно. Ранее не было ясно, когда финальная версия появится в магазинах. Однако теперь представители корпорации говорят, что рассчитывают начать поставки операционной системы ближе к предновогоднему сезону, когда покупатели буквально



OFFICE 2010 ОБЕСПЕЧЕН ГРОМКИЙ УСПЕХ

считают все с прилавков. Точный срок появления ОС (а он еще может измениться) будет объявлен позднее.

Уже сейчас доступна бета-версия инструмента Windows 7 Upgrade Advisor, которая поможет протестировать компьютер и вынести вердикт, подходит ли он для работы с новой операционной системой. Кроме того, на совместимость с «семеркой» будут проверены и периферийные устройства, так что юзер узнает, с каким железом могут возникнуть проблемы. Программа не станет советовать, какую модификацию ОС следует выбрать, оставив это на усмотрение пользователя. Не укажет она и на то, пригоден ли ПК для запуска режима совместимости с Windows XP. Как выяснилось, далеко не все процессоры позволяют с ним работать. Для этого необходимо, чтобы CPU поддерживал технологию виртуализации на аппаратном уровне.

А вот другой продукт софтверной корпорации, Office 2010 (ранее известный как Office 14), получил необычную рекламу. На страничке [www.office2010themovie.com](http://www.office2010themovie.com) есть тизер, выполненный в духе голливудских блокбастеров. Надо отдать должное создателям сайта — он сделан на высоком техническом уровне. А мрачноватую атмосферу разбавляют ненавязчивые шутки. На страничке установлен таймер, ведущий обратный отсчет до того момента, когда новый офисный пакет будет доступен для первых тестеров. До «премьеры» осталось всего несколько недель. ■

## В ответе за то, что выпустили

➤ Пять недовольных владельцев ноутбуков Apple, Dell и HP подали коллективный иск против nVidia. Производитель видеокарт обвиняется в поставках на рынок некачественной продукции. В прошлом году nVidia признала наличие дефектов в отдельных моделях графических процессоров для ноутбуков. В детали компания вдаваться не стала, однако подтвердила, что проблемные изделия оказались на рынке в массовом количестве.

Истцы утверждают, что из-за использования бракованных микросхем их ноутбуки перегреваются, работают нестабильно (могут даже самопроизвольно выключаться) и искажают изображение, да так, что работать невозможно. Инициаторы разбирательства хотят, чтобы ответчик заменил дефектные микросхемы и выплатил компенсацию за моральный ущерб. Если суд встанет на сторону потерпевших, nVidia может оказаться перед перспективой замены чипов в миллионах компьютеров.

Заметим, что ранее Dell и HP предложили пользователям, купившим ноутбуки с дефектными чипами nVidia, установить модифицированную версию BIOS. Она заставляет кулеры компьютера трудиться усерднее, чтобы понизить температуру железа, уменьшив таким образом риск перегрева. Однако очевидно, что это приводит к усилению шума и большему расходу энергии. Истцы настаивают, что единственный приемлемый выход из ситуации — замена дефектных микросхем.

Надо сказать, что nVidia уже выделила 196 млн. долларов на ремонт и замену бракованных видеокарт, но в случае проигрыша в суде убытки могут еще больше вырасти. Приятного в этом мало, особенно учитывая, что дела компании идут далеко не так хорошо, как в былые времена. Согласно опубликованному в начале мая отчету, выручка в первом квартале составила 664 млн. долларов, что на 42% меньше, чем за аналогичный период прошлого финансового года. ■

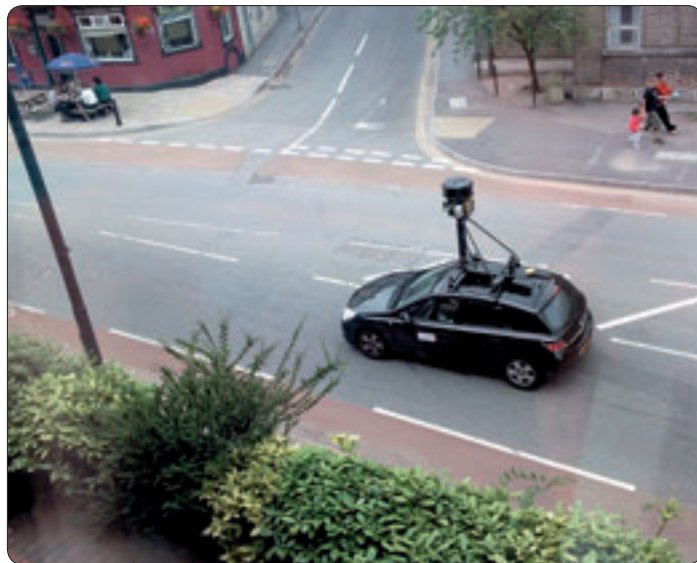
## Катитесь восвояси

➤ Сервис Google Street View, запущенный два года назад, постепенно увеличивает охват. Сейчас с его помощью можно совершить виртуальную прогулку по городам девяти стран: США, Австралии, Японии, Великобритании, Франции, Испании и пр. Со временем планируется покрыть территорию всей Европы. Однако отнюдь не везде рады машинам с разноцветным логотипом, на крыше которых установлены камеры. Власти Греции запретили поисковому гиганту колесить по стране, пока компания не предоставит дополнительную информацию о сервисе.

Прежде чем принять окончательное решение, чиновники хотят узнать, как долго полученные снимки хранятся на серверах Google и что компания делает, чтобы защитить личную жизнь людей, которые могут попасть в кадр. По аналогичной причине был заморожен и проект местного провайдера, тоже намеревавшегося перенести в виртуальный мир улицы нескольких городов.

Впрочем, властям Греции вряд ли есть чего опасаться. Google уже научена горьким опытом: практически сразу же после запуска сервис попал под огонь критики, и пришлось поисковому гиганту размывать автомобильные номера и лица людей на снимках, сделанных для Street View. Поэтому, если формальности будут улажены, спецавто Google, вероятно, все-таки выйдут на улицы греческих городов.

Однако даже принимаемые поисковым гигантом меры не всегда обеспечивают его гонцам зеленый свет. Например, Пентагон строго-настрого запретил Google околачиваться рядом с американскими военными базами под тем предлогом, что их съемка угрожает национальной безопасности. Нелегко было работать и в Великобритании. Например, жители деревни Брутон (Broughton) грудью встали на защиту своих земель от «любопытного» автомобиля, опасаясь, что размещенные в Street View фотографии могут стать подспорьем для грабителей. ■



## Google в клеточку

Нарастив число полезных сервисов, Google не забывает совершенствовать и свой поисковый движок, который стал для компании ключом к успеху. Недавно интернет-гигант поведал о новых инструментах, один из которых уже внедрен, а доступ к другому будет скоро открыт.

Пользователи получили в распоряжение панель Search Options, которая позволяет вести поиск только на тех ресурсах, которые обновлялись в определенный период, например, за последние сутки или в течение недели. Также с ее помощью в



поисковой выдаче можно оставить результаты только одного типа — видеоролики, рецензии или сообщения на форумах. В зависимости от своих предпочтений пользователь может включить вывод миниатюрных изображений со страниц или увеличить сниппет (текстовый блок с выдержками из найденных по запросу материалов).

А в ближайшие недели компания намерена запустить сервис Google Squared. Вместо того чтобы вываливать ворох ссылок, в которых пользователю предстоит разбираться самостоятельно, сайт предоставит информацию в виде удобной таблицы, содержащей собранные системой данные. К примеру, любитель комнатных собачек в ответ на свой запрос получит автоматически сгенерированную сводку, где перечислены миниатюрные породы четвероногих друзей человека с их общей характеристикой (средний вес и рост, краткое описание и т. д.). По словам вице-президента Google по поисковым продуктам Мариссы Майер (Marissa Mayer), каждая запись будет снабжена ссылкой на первоисточник, чтобы соблюсти авторские права владельцев контента. Кроме того, так юзер сможет легко продолжить свои изыскания по интересующему вопросу.

Пока про Google Squared известно совсем немного. Возможно, когда сервис распахнет двери для всех желающих, компания подробнее расскажет о том, какие технологии используются для его работы. ■

## Безальтернативный браузер

Microsoft считает, что включение альтернативных браузеров в состав Windows упрочит лидерство Google в поисковом сегменте. Чтобы этого не допустить, корпорация обратилась в Еврокомиссию, которая через пару недель должна рассматривать дело о нарушении Редмондом антимонопольного законодательства. Впрочем, поползновения Microsoft выглядят скорее попыткой оттянуть неприятное для корпорации решение, например, чтобы дождаться выпуска Windows 7 и наштамповать новую операцию по старинке — только с Internet Explorer.

Напомним, что Европейская комиссия изучает влияние IE на рынок браузеров. Полтора года назад Орега наядбедничала на Microsoft, чья политика, по мнению норвежцев, препятствует здоровой конкуренции на рынке интернет-обозревателей (см. «КТ» #717-718). Впоследствии иск поддержали Google и Mozilla. Если Еврокомиссия признает, что претензии к корпорации обоснованы, это может повлечь не только наложение на нее штрафа (вероятно, меньшее из зол для Редмонда), но и требование включить в Windows альтернативные браузеры, чтобы юзер смог выбрать программу по душе.

Тем временем Google всю продвигает свой браузер Chrome. Так, недавно компания начала телевизионную рекламную кампанию, посвятив эфирное время восхвалению именно этой программы. Представители поискового гиганта надеются, что акция повысит популярность Chrome и будет способствовать укреплению его рыночных позиций. Продукт совсем молодой (с момента представления первой публичной бета-версии не прошло и года), так что лишний раз напомнить о браузере явно не помешает. В настоящее время рекламу Chrome крутят

в нескольких крупных телевизионных сетях (посмотреть ее можно и на YouTube).

Согласно апрельской статистике, опубликованной Net Applications, рыночная доля браузера от Google не достигает и полутора процентов. Это гораздо меньше, чем у других популярных программ, однако стоит учесть, что количество почитателей Chrome удвоилось по сравнению с первыми месяцами его жизни. Возможно, новая рекламная кампания сможет подстегнуть интерес к продукту. ■

## микроФишки

Полтора десятка известных компаний, в том числе Intel, Microsoft, Dell, LG, NEC, Samsung, Nokia, Panasonic и Broadcom, сформировали альянс Wireless Gigabit (WiGig), задача которого заключается в разработке нового стандарта беспроводной связи. WiGig будет использовать частотный диапазон 60 ГГц и обеспечит обмен информацией между устройствами на гигабитных скоростях (то есть вдесятеро быстрее широко распространенных сегодня WiFi-сетей).

Предполагается, что новый стандарт найдет применение в домашних развлекательных системах, компьютерах, портативных гаджетах и т. п. Радиус действия беспроводной сети, основанной на этой технологии, не превышает нескольких метров. Первый вариант спецификации стандарта может увидеть свет к концу года, а вот о сроках появления коммерческих устройств можно пока лишь гадать. ■





© AP PHOTO

## Ремонтники на выезде

➤ Шаттл «Атлантис» с семьей астронавтами на борту успешно стартовал с мыса Канаверал 11 мая. Задача команды, возглавляемой Скоттом Альтманом (Scott Altman), — ремонт орбитального телескопа «Хаббл». Нынешняя миссия станет последним визитом к космической обсерватории. «Атлантис» должен был навестить телескоп еще в прошлом году, однако полет пришлось отложить (см. «КТ» #756).

Всего за одиннадцать дней астронавты совершат пять выходов в открытый космос, каждый продолжительностью около семи часов. Экипаж ожидает насыщенная программа ремонтных работ: предстоит починить и заменить немало оборудования (в частности, модуль, отвечающий за обработку данных, который минувшей осенью приказал долго жить). Кроме того, будут установлены новые научные инструменты. Если все пройдет гладко, то «Хаббл», которому стукнуло уже девятнадцать лет, сможет проработать еще как минимум пятилетку.

Специалисты считают, что нынешний полет «Атлантиса» связан с повышенной опасностью, поскольку шаттлу предстоит забраться на орбиту высотой 560 км, где несет вахту «Хаббл». Риск столкновения корабля с космическим мусором здесь гораздо выше, чем, например, на более низкой орбите Международной космической станции. Если что-то пойдет наперекосяк, NASA отправит за астронавтами спасательную экспедицию — шаттл «Индевор» готов стартовать, чтобы вернуть людей из опасной командировки целыми и невредимыми.

Майк Массимино (Mike Massimino), входящий в экипаж «Атлантиса», в духе нашего времени, использовал Twitter, чтобы писать заметки о подготовке к вояжу на борту челнока. На микроблог Майка ([twitter.com/astro\\_mike](https://twitter.com/astro_mike)) подписано больше 250 тысяч человек (при том, что твиттер-канал самого Агентства имеет впятеро меньше читателей). Массимино, который уже летал к «Хабблу» в 2002 году, даже в космосе находит свободную минутку, чтобы поделиться впечатлениями с мно-

гочисленными читателями. На момент подготовки номера последняя сделанная им запись гласит: «From orbit: Getting more accustomed to living in space today and getting ready for our big rendezvous with hubble».

Кстати, Марк Полански (Mark Polansky), который возглавит июньскую миссию к МКС, тоже поддался всеобщему увлечению. Пока у микроблога Марка ([twitter.com/astro\\_127](https://twitter.com/astro_127)) относительно немного читателей — примерно девять тысяч. Впрочем, их число постоянно растет. ■



© AP PHOTO

■ «ХАББЛ» СКОРО ДОЖДЕТСЯ ГОСТИНЦЕВ

## Не ходите, дети, во Францию качать

➤ Новая версия законопроекта, позволяющего отключать завсегдаев торрент-трекеров от Интернета без решения суда, получила одобрение обеих палат французского парламента.

Напомним, что в начале апреля нижняя палата на предварительном слушании одобрила билль, но потом законодатели пошли на попятную. В конце месяца на рассмотрение был вынесен новый законопроект. Он предусматривает создание



© AP PHOTO / CHRISTOPHE ENA

■ ФРАНЦУЗСКИЕ ПАРЛАМЕНТАРИИ БЕЗЖАЛОСТНЫ К ПИРАТАМ

специального государственного органа HADOPI, который станет не только принимать жалобы от пострадавшей стороны (дельцов, зарабатывающих распространением медиаконтента), но и следить за нарушителями с помощью интернет-провайдеров.

Тем пользователям, которых поймают на скачивании защищенных копирайтом материалов, HADOPI будет рассылать предупреждения. Если провинившийся трижды проигнорирует призывы одуматься и не бросит свое занятие, его отключат от Интернета сроком до года. При этом юзера внесут в черный список, который не позволит ему подключиться к другому провайдеру.

Сторонниками подобных мер являются президент Франции Николя Саркози (по слухам, в немалой степени на него повлияла жена — певица Карла Бруни, которая знает о пиратстве не понаслышке) и представители музыкальной и киноиндустрии. Под петицией в поддержку принятия закона уже подписались больше десяти тысяч французских артистов, режиссеров и музыкантов.

Одни считают, что закон позволит эффективно бороться с нарушителями авторского права, вынудит пользователей отказаться от пиринговых сетей и начать покупать музыку. Правозащитники и социалистическая оппозиция придерживаются иного мнения. Так, парламентарий Патрик Блош (Patrick Bloche) назвал билль «бесполезным, неэффективным и очень рискованным для граждан». ■

## Пиратские будни

➤ Похоже, администрация Facebook решила вымарать с сайта все, что имеет отношение к The Pirate Bay. Например, больше недоступно приложение, позволявшее пользователям социальной сети обмениваться ссылками на торренты, обслуживаемые этим скандальным трекером. Кроме того, цензуре подвергаются сообщения, рассылаемые по внутренней почте сервиса, в том случае, если они содержат крамольные ссылки, ведущие на опальный сайт. На другие подобные ресурсы Facebook пока внимания не обращает.

Очевидно, что ссылки на торрент-трекеры не могут считаться признаком пиратства априори. В конце концов, далеко не все доступные там файлы защищены авторским правом: кто-то подобным образом может распространять собственные произведения или, скажем, дистрибутивы свободных программ. Впрочем, обмануть систему на Facebook в ее нынешнем виде довольно легко. К примеру, можно воспользоваться одним из сервисов, которые создают короткие форвард-линки.

Работающие ныне торрент-трекеры, разумеется, не хотят повторить судьбу The Pirate Bay. Например, спустя несколько недель после окончания судебного процесса в Швеции, когда основатели «бухты» были признаны виновными в содействии нарушениям авторских прав, владельцы Mininova объявили о намерении начать проверку легальности контента, распространяемого с помощью их трекера. Уже запущена тестовая версия системы. Если с ее помощью удастся выявить нарушение копирайта, торрент немедленно удаляется и его обслуживание прекращается.

Mininova — один из старейших трекеров, пользующийся большой популярностью: по статистике, представленной на сайте, ежедневно оттуда загружается около 10 млн. торрент-файлов. Как и всякий ресурс подобного рода, Mininova ходит по лезвию ножа, рискуя подвергнуться судебному преследованию в связи с нарушением авторских прав. Однако теперь владельцы трекера хотя бы смогут заявить, что старались препятствовать распространению нелегального контента. Вот только спасет ли их это, если за дело всерьез возьмутся поборники копирайта, которые обязательно припомнят владельцам сайта все старые прегрешения? ■

## микроФишки

■ На вопрос, какую игру вы ждали дольше всего, многие геймеры со стажем наверняка ответят — Duke Nukem Forever. Тайтл, разговоры о котором начались больше десяти лет назад, время от времени всплывал в новостях. Однако прогресс неумолим, и пока разработчики воплощали в жизнь свои задумки, пытаясь сохранить неповторимый стиль, игровая индустрия успевала уйти далеко вперед, заставляя братья за переделку.

Но, похоже, долгострою так и не суждено увидеть свет — компания 3D Realms, исчерпав все ресурсы, закрывается. Не исключено, конечно, что оставшиеся активы кто-то выкупит и продолжит растить Дюка. Но это будет уже совсем другая игра... ■



# ПРИШЛА ВЕСНА – ПОКУПАЙ IRBIS НА! ВСЕХ ■

## Компьютер IRBIS X73n

на базе процессора  
**Intel® Core™ 2 Duo**

- Игровая видеокарта  
**NVIDIA GeForce 9400**
- Оперативная память 3 Гб
- Жесткий диск 320 Гб
- Wi-Fi

[www.IrbisPC.ru](http://www.IrbisPC.ru)

В магазинах  
**ТЕХНОСИЛА**

Нереальная производительность  
за реальные деньги

**24 990 –**

 **IRBIS®**  
ТЕХНИКА УСПЕХА



Intel, логотип Intel, Intel Core и Core Inside являются товарными знаками корпорации Intel на территории США и других стран.  
Для получения дополнительной информации о рейтинге процессоров Intel посетите сайт [www.intel.ru/rating](http://www.intel.ru/rating).

Чем ближе финальный релиз Windows 7, тем больше появляется информации о разнообразных аспектах защиты этой ОС. К сожалению, значительная часть новостей свидетельствует скорее о переносе старых проблем на свежую почву, нежели о каких-то интересных и многообещающих усовершенствованиях. Наглядный тому пример — майский пресс-релиз Microsoft, извещающий о том, что в новой операционной системе непременно сохранится фирменная антипиратская технология, которая еще со времен Windows XP известна как Windows Genuine Advantage (WGA), только теперь она будет называться Windows Activation Technologies.

**Х**оть Microsoft и заверяет, что под новой личиной скрывается совершенно иная технология, суть ее та же, что и прежде — отвести юзеров от работы с пиратскими «окнами».

Безусловно, компании имеют право оберегать свои продукты от пиратов. Да вот беда — любая защита, которую хакеры рано или поздно все равно обойдут, создает массу проблем законопослушным пользователям. Однако несмотря ни на что в Microsoft явно сохранили приверженность идеям WGA, сменив лишь название и ряд внешних признаков программы. Как и прежде, если пользователь решит не активировать свою копию Windows 7 при установке, то он сразу станет получать напоминания. Только теперь увещевания в необходимости официально зарегистрировать продукт будут не столь назойливыми. Но как бы то ни было, суть WGA никуда не денется. Более того, корпорация подчеркивает, что и впредь намерена идти в этом направлении: «Всегда можно сделать больше — поэтому мы и дальше будем работать над

тем, чтобы доступность их вредоносного кода подтолкнет специалистов к своевременной разработке антитода.

Вообще-то Випин и Нитин Кумары (Vipin, Nitin Kumar) продемонстрировали работу своего шпионского инструментария Vbootkit 2.0 еще в апреле на хакерской конференции Hack In The Box в ОАЭ. Поначалу братья-умельцы намеревались сохранить разработку в тайне, ограничившись лишь демонстрацией ее возможностей, однако в последующие недели что-то заставило их изменить планы и опубликовать исходный код руткита.

Хотя мотивы такого шага неизвестны, кое-какие подсказки дает официальная реакция Редмонда на эту работу и предыстория непростых взаимоотношений индийцев с софтверной корпорацией. В комментарии представителя Microsoft относительно Vbootkit, в частности, подчеркивается, что эта атака может быть блокирована с помощью средств безопасности, предусмотренных для продвинутых версий Windows 7: криптопрограммы BitLocker и аппарат-

Black Hat Europe, Кумары демонстрировали способ незаметно встраивать вредоносный программный код в ядро Vista таким образом, что ни одна из имевшихся в системе мер предупреждения атак не срабатывала. Из заявки на участие в американской конференции было очевидно, что братья продвинулись в своих изысканиях еще дальше, научившись обходить и защиту самого неприступного бастиона — чипа TPM. Но как это удалось сделать, осталось тайной — за месяц до начала мероприятия анонс презентации TPMkit был удален без каких-либо объяснений.

В кратком комментарии Випин Кумар сказал лишь следующее: «Мы больше не будем демонстрировать ничего относящегося к TPM/BitLocker и в обозримом будущем не намерены говорить на эту тему».

Что именно заткнуло рот братьям, догадаться не так уж трудно. В тот период на известных хакерских конференциях практически не было сообщений о взломе Висты, поскольку Microsoft заранее пригласи-



Бёрд Киви

## ЗАЩИТА «ОКОН»

долгосрочными антипиратскими инициативами».

Пользователям, конечно, хотелось бы услышать совсем другое: например, что сделано в новой ОС для усиления защиты от злоумышленников, со всеми их червями, троянами и руткитами. Однако новости свидетельствуют скорее о том, что радикальных изменений в этой области не произошло. Подтверждением тому может служить инициатива индийских братьев-хакеров Кумаров, сделавших достоянием общественности свой загрузочный руткит для Windows 7 — в на-

ного модуля защиты Trusted Platform Module (TPM 1.2).

По этому поводу уместно напомнить историю, произошедшую летом 2007 года на хакерской конференции Black Hat USA в Лас-Вегасе. В заблаговременно опубликованной программе форума была заявлена презентация разработанного все теми же братьями Кумарами инструментария TPMkit, позволявшего обходить защиту, которую обеспечивала программно-аппаратная связка BitLocker и TPM.

А в начале того же 2007-го, но только в Амстердаме, на

сила хакеров поучаствовать в исследовании ее системы. Разумеется, эта работа вознаграждалась, но только при условии, что результаты не получат широкую огласку. Попросту говоря, богатая корпорация предпочла купить молчание о компрометирующих ее продукт слабостях.

В нынешних же кризисных условиях о подобных инициативах что-то не слышно. А потому вполне возможно, что Кумары, так и не дождавшись заманчивых предложений для себя лично, решили помочь обществу бескорыстно. ■



**В** бодром американском духе первые успехи ученых были предъявлены практически сразу. Уже можно скачать и прослушать две мелодии<sup>1</sup>, одна из которых якобы должна бодрить и помогать сконцентрироваться, а другая — расслаблять уставшего борца за национальную безопасность. Утверждается, что бодрящая музыка похожа на произведения Моцарта, а расслабляющая — на сонаты Шопена. Впрочем, если ожидаемого эффекта от прослу-

произведений и электроэнцефалограмм удивительно похожи (см. «КТ» #692). Проводились и эксперименты, основанные, к примеру, на данных функциональной магнитно-резонансной томографии активности мозга. Но то, что запись биотоков мозга можно трансформировать в лечебную музыку, вызвало сомнения. С резкой критикой этой затеи выступил целый ряд специалистов.

В Интернете удалось обнаружить несколько патентов российских ученых, которые

громкостью, а отдельные ноты мягко перетекают одна в другую, то музыка будет расслаблять. Вот почему многие засыпают во время концертов классической музыки. А если играть стаккато, то есть отрывисто, да еще добавив акцентов, то получится бодренько.

Во всяком случае, патентованные алгоритмы кажутся весьма примитивными по сравнению с развитой теорией музыки. Да и медицинские изыскания пока не могут сравниться с многовековым опытом



Галактион Андреев

## ЦЕРЕБРАЛЬНЫЙ ОПУС

Что такое музыка? Отчего одна мелодия бодрит, а другая, наоборот, расслабляет? Почему может разболеться голова от громкого рока, который врубил сосед, или даже от похода в консерваторию? И можно ли музыку целенаправленно употреблять с пользой для слушателя?

Новую волну интереса к этим вопросам и жаркую дискуссию вызвало недавнее решение Министерства национальной безопасности США направить усилия научно-исследовательских подразделений на создание особой музыки. Специальными треками собираются потчевать пожарных, береговую охрану, саперов, секретных агентов, полицейских и других служащих, охраняющих покой американских граждан.

шивания не последовало, то удивляться особо нечему. Такие мелодии строго индивидуальны и генерируются с помощью специального алгоритма на основании записанных биотоков мозга целевого слушателя. Причем американцы признаются, что в этом процессе используются патентованные технологии, разработанные российскими учеными, что заставило глубже разобраться в вопросе.

Вскоре выяснилось, что воздействие музыки на мозговую деятельность — дело чрезвычайно темное. И наряду с серьезными научными исследованиями здесь слишком много коммерческой продукции, от которой за версту несет шарлатанством. Достаточно вспомнить так называемый эффект Моцарта. Как утверждалось, прослушивание музыки, рожденной австрийским гением, способствует укреплению интеллекта. Научные исследования наличие эффекта не подтвердили (см. «КТ» #684). Хотя и вреда никакого не выявили.

То, что спокойная музыка может способствовать расслаблению, вроде бы очевидно. Более того, исследования показали, что ряд статистических характеристик музыкальных

действительно описывают способы преобразования записей биотоков мозга в музыку. Исследования в этом направлении восходят к началу девяностых годов прошлого века, а кое-где продолжают и поныне. Есть научные публикации, подтверждающие эффективность специальных курсов лечения с использованием таких методов. Причем спектр болезней, при которых якобы помогает музыка, обширен: от нарушений сна, депрессии и алкоголизма до детского энуреза и заикания. И музыка нашего мозга действительно чрезвычайно похожа на ту какофонию, которую представили американцы.

Я попросил послушать и прокомментировать эти звуки профессионального пианиста, преподавателя Московской государственной консерватории. Реакция была бурной, и от неминуемой расправы меня спасло только то, что разговор происходил по телефону. Разумеется, Моцартом или Шопеном тут и не пахнет. Мне объяснили, что расслабляющее или концентрирующее действие музыки в большей степени зависит от манеры исполнения. Если играть легато, при котором все звучит слитно, с примерно одинаковой

использования музыки для воздействия на людей в самых разных целях (вспомним хотя бы шаманов или военные марши). Так что ученым и медикам еще есть над чем поработать.

К сожалению, когда дело касается человека, очень трудно провести достаточно чистые исследования. Трудно со всей определенностью выяснить, что именно помогло диспетчеру или пожарному восстановить силы — то, что проигрывали музыку, основанную на его собственных биотоках, или же то, что уставшему человеку просто-напросто дали отдохнуть? Быть может, лучше пока оставить затею прямой генерации музыки из биотоков мозга. Можно, например, просто подбирать для конкретного человека некое произведение, исходя из соответствия статистических характеристик его биотоков и музыки.

К сожалению, ученые разных специальностей, а тем более музыканты слишком разобщены, порой даже разделены мировоззренческими барьерами, так что рассчитывать на активное развитие подобных идей не приходится. ■

1 [www.newscientist.com/data/av/audio/article/dn17022/alert.mp3](http://www.newscientist.com/data/av/audio/article/dn17022/alert.mp3), [www.newscientist.com/data/av/audio/article/dn17022/relax.mp3](http://www.newscientist.com/data/av/audio/article/dn17022/relax.mp3).



— Я рассматривал виды Саксонской Швейцарии в вашем альбоме, а вы мне заметили, что это меня занять не может. Вы это сказали оттого, что не предполагаете во мне художественного смысла, — да, во мне действительно его нет; но эти виды могли меня заинтересовать с точки зрения геологической, с точки зрения формации гор, например.

— Извините; как геолог вы скорее к книге прибегнете, к специальному сочинению, а не к рисунку.

— Рисунок наглядно представит мне то, что в книге изложено на целых десяти страницах.

Иван Тургенев, «Отцы и дети»

# С точки зрения формации гор

КАРТА СОВРЕМЕННОГО ИНТЕРНЕТА С КОММЕНТАРИЯМИ

Владимир Гуриев

Каждому океану нужен свой Меркатор. И хотя картография веба — труд, по определению, бесконечный и неблагодарный, уже четвертый год подряд международное агентство Information Architects<sup>1</sup> выпускает свою версию карты современного Интернета. О недостатках и достоинствах такого начинания говорить бессмысленно, поскольку сопоставимых по дотошности конкурентов у iA на этом поле нет. По-хорошему, можно было бы ограничиться одной картинкой, как заповедовал Базаров, но многие сервисы и персоналии (точнее, станции, поскольку карта iA сделана на основе схемы токийского метро) нашим читателям не очень хорошо знакомы или не знакомы вовсе. Поэтому мы подготовили небольшой тезаурус, который, конечно, не тезаурус вовсе, но хотел бы им стать. Совсем уж очевидные домены мы комментировать не стали и исходили из того, что наши читатели знают, что такое Google.

**П**ара слов о том, как устроена сама картинка. Как любая хорошая инфографика, это не просто иллюстрация, а довольно богатый на трактовки документ. Высота каждой станции коррелирует с ее «успешностью» (смутно определенный показатель, который зависит от трафика, прибыли и актуальности). Ширина станции зависит и от стабильности компании, которой принадлежит домен, и от значимости самого домена. Другими словами, домашняя страничка программиста Microsoft в теории слабее популярного сайта, который

принадлежит маленькой компании, даже если эта компания и Microsoft находятся в разных вселенных.

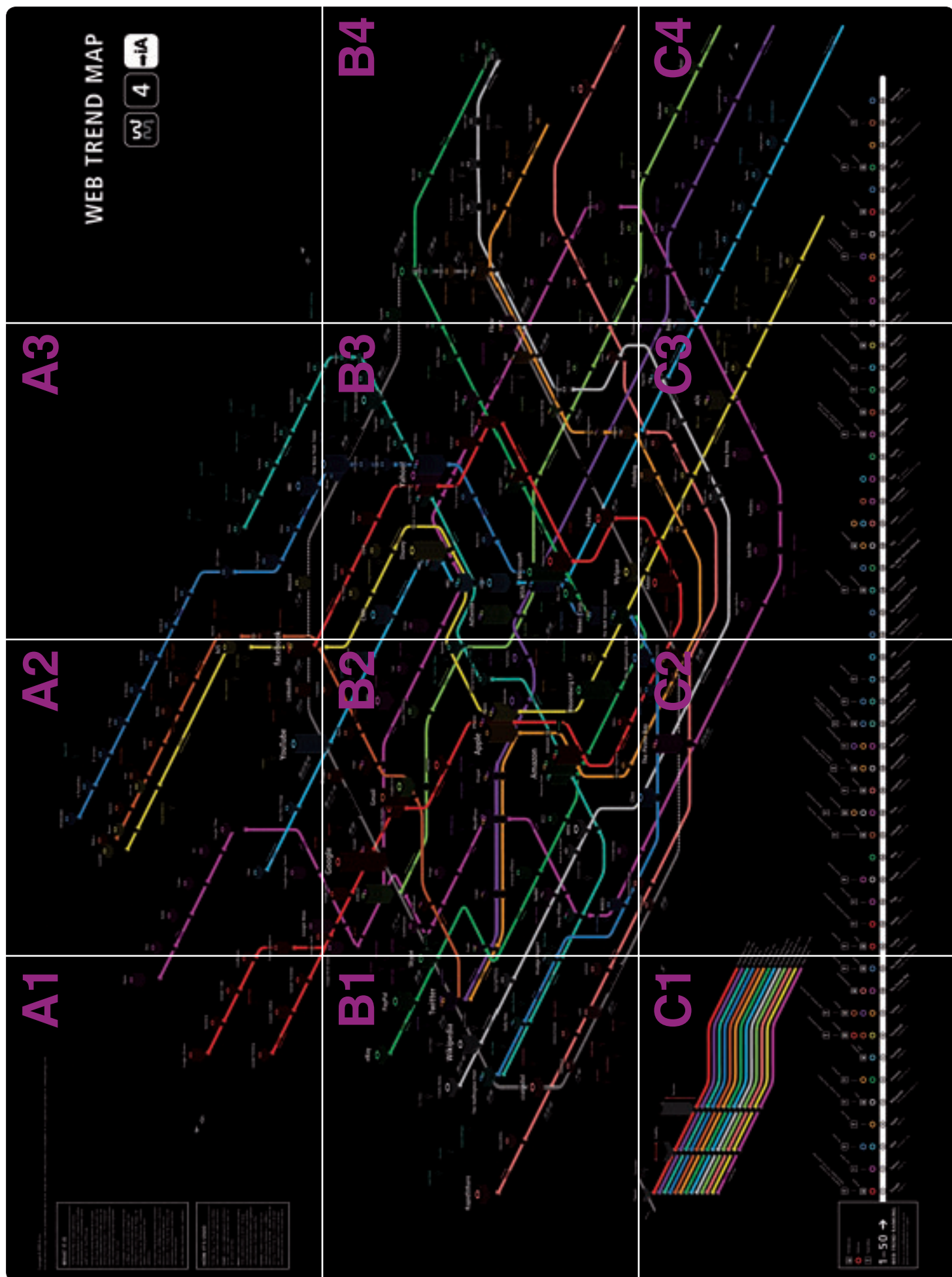
И, наконец, третье. Расположение. Каждая станция принадлежит определенной линии метро или находится на пересечении нескольких из них. Со списком линий можно ознакомиться непосредственно на иллюстрации, в остальном же работает старый проверенный принцип — чем оживленнее район, в котором находится станция, тем лучше. Чем ближе к центру, тем престижней. Так, по крайней мере, представляли

себе карту создатели. На практике расположение станций иногда выглядит не слишком очевидным, но это, судя по всему, издержки модели, другого метро у iA для нас нет.

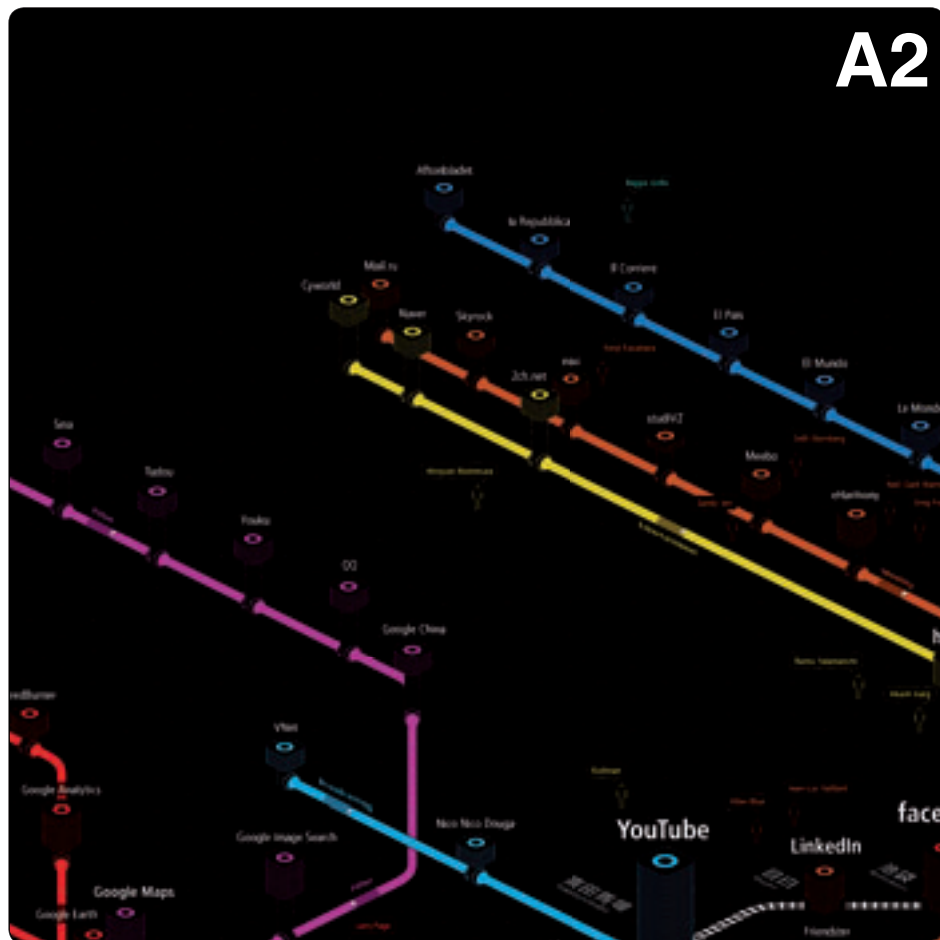
Вот, собственно, и все. Перейдем к комментариям.

<sup>1</sup> Описание компании выглядит довольно обманчиво, потому что международной iA стала лишь недавно, прошлой осенью, когда в дополнение к офису в Токио открыла представительство в Цюрихе. Собственно, и компания-то совсем небольшая — к моменту европейской экспансии в японской штаб-квартире постоянно работало четыре человека, а появление швейцарского отделения расширило штатную ведомость до шести. И наконец, вопреки возможным ассоциациям с названием деятельность iA вовсе не ограничивается упорядочиванием сайтов. За широкими дизайнерскими плечами сотрудников японского iA есть и успешные рекламные кампании, хотя известна она прежде всего благодаря своей деятельности в Интернете.

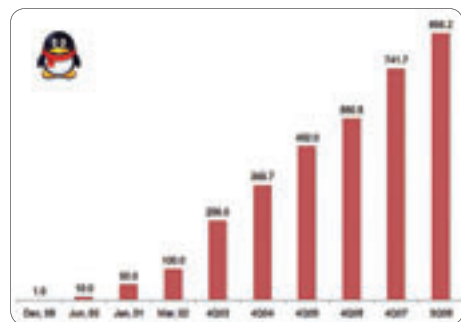




A2



ЦЗЮ ДЖИНГ-ЛЕЙ



РОСТ КОЛИЧЕСТВА ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ QQ

## ЛИНИЯ ФИЛЬТРОВ. КИТАЙСКИЙ КВАРТАЛ

В верхней части ветки фильтров находятся станции с почти не знакомыми русскому уху названиями: Baidu, Sina, TuDou, Youku и QQ (очень популярные в Китае сервисы). Самый известный в мировом масштабе — это, пожалуй, поисковик **Baidu**, который нет-нет да и пробьется в колонку международных новостей. Последний такой прорыв portalу удался в конце апреля 2009 года, когда в Сеть «утекла» служебная документация, включающая руководства по фильтрации и мониторингу поисковой выдачи. Если верить чуть подправленному машинному переводу с китайского, попасть под подозрение в Китае проще простого. Достаточно набрать в поисковой строке запрос «доставка молока» (категория: информация о сексе<sup>2</sup>) или «one-night stand» (категория: запрещенная информация) или «экзаменационные ответы» — и ты уже под колпаком<sup>3</sup>.

**Sina** — всекитайский портал в самом худшем смысле этого слова. Почта, SMS, игры, новости, служба знакомств, блоги — все собрано под одной «обложкой». Один из самых популярных блогов в мире тоже хостится здесь. Три года назад онлайн-дневник китайской актрисы Цзю

Джинг-лей неожиданно возглавил список Top 100 Technorati, оттеснив привычных фаворитов. Через год пиарщики Sina заявили, что Цзю Джинг-лей — самый читаемый блоггер в мире (100 млн. просмотров за 600 дней), но тут они явно поскупились с нулями — на звание «самого читаемого в мире» ста миллионов не хватило (в блог к Пересу Хилтону в 2007 году заходил миллион читателей ежедневно).

Видеосервис **TuDou** выглядит как копия YouTube, хотя на самом деле TuDou старше своего международного конкурента на месяц. Сегодня TuDou — крупнейший видеохостинг в Китае, показывающий сравнимые с YouTube результаты. К сожалению, актуальной (и уж тем более независимой) статистики у нас нет, но в ноябре прошлого года ежемесячная посещаемость TuDou достигла 75 млн. человек (источник: интервью владельцев в Guardian). У YouTube в октябре 2008 было 63 млн. посетителей (compete.com), а в марте 2009-го — больше ста миллионов (comScore)<sup>4</sup>. При этом создатели TuDou, по их словам, сознательно сдерживали рост собственного ресурса, чтобы счета за трафик не вырастали до совсем уж астрономических сумм, ведь богатенького Google за спиной у инвесторов TuDou нет, так что управляющие сервиса сосредоточились не на росте аудитории, а

на монетизации тех, кто уже пришел. Зато с копирайтами здесь все намного проще. Контент перед выкладкой цензурируется, однако помешать публикации могут не копирайтные ограничения, а возможное несоответствие содержания ролика с политикой партии и правительства. Другими словами, «доставка молока» — что бы это ни значило — запрещена и здесь.

Чуть ближе к центру стоит другой китайский видеосервис, **Youku**. Вместе с отсутствующим на схеме сайтом 56.com Youku и TuDou образуют тройку лидирующих видеохостеров страны. В отличие от законопослушного YouTube, модераторы которого удаляют сомнительные с точки зрения копирайта видео или используют региональные ограничения для отсева «неправильной» аудитории, китайские видеохостеры куда более демократичны — здесь можно найти даже полнометражные американские фильмы, если вам нравится смотреть фильмы с китайскими субтитрами.

Чуть не доезжая до Google China мы видим станцию **QQ** — самый популярный китайский инстант-мессенджер (900 млн.

<sup>2</sup> У нас есть теории насчет того, что здесь имеется в виду, но вдруг нас читают дети?

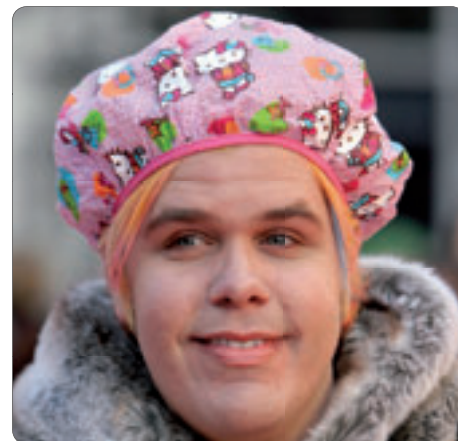
<sup>3</sup> Полный перевод списка опубликован в блоге Dark Visitor (www.thedarkvisitor.com/2009/05/baidu-censorship-keyword-leak-wikileaks), оригиналы — на wikileaks.

<sup>4</sup> Тут есть одна тонкость. Вероятнее всего, TuDou в своей статистике считает всех, а вот данные о посещаемости YouTube отражают, похоже, только американскую аудиторию сервиса.





ПОЛ БУХХЕЙТ



ПЕРЕС ХИЛТОН

аккаунтов; из них 376 млн. активных). И наверняка это самый прибыльный мессенджер в мире (если считать с дополнительной инфраструктурой, которая включает в себя, помимо прочего, блоги и игровой портал). В прошлом году владелец QQ, компания Tencent, заработала чуть больше миллиарда долларов, причем львиная доля доходов пришла непосредственно от пользователей, рекламные поступления составили лишь 120 млн. А 720 млн. долларов пользователи QQ отдали за аватаров, кастомизацию аккаунтов и возможность играть во встроенные игрушки. Популярность внутренней валюты QQ, так называемых QQ-монет, столь велика, что их начали принимать к оплате некоторые онлайн-магазины и другие китайские интернет-сервисы, что, в свою очередь, вызвало нездоровый интерес со стороны китайского Центробанка. Tencent пока отбилась: дескать, обычный пользователь поменять QQ-монеты на деньги не может. А в 2009 году выпустила англоязычную версию своего мессенджера (imqq.com).

**Stumble Upon** — довольно крупный, больше семи миллионов пользователей, рекомендательный сервис, состоящий из людей, которые без устали хвалят и ругают сайты, а также найденные в Сети фотографии и видеоролики. Процесс оценки

упрощен до предела: достаточно установить в браузере соответствующий тулбар, и оценка любого сайта сводится к нажатию мышкой. Таким образом, люди осуществляют первичный отбор, выстраивая рейтинг сайтов, а рекомендательный движок выбирает из этих сайтов те, которые интересны конкретному подписчику (на самом деле, все устроено несколько сложнее, но общий принцип такой). Эффективность избранного создателями SU подхода так впечатлила два года назад менеджеров eBay, что те купили сервис за 75 млн. долларов. Впрочем, в апреле нынешнего года основатели выкупили сайт обратно (детали сделки не раскрываются, но вероятнее всего, что eBay на этом потерял).

**FriendFeed** — онлайн-агрегатор, позволяющий подписчику включать в свою «ленту» информацию с нескольких десятков сервисов (LiveJournal, Flickr, YouTube и т. д.). Все основатели компании — бывшие сотрудники Google, включая Пола Буххейта (Paul Buchheit), который в свободное от основной работы время придумал сначала Gmail, создал первый прототип Google AdSense, а также является автором знаменитого слогана Don't be evil.

**Перес Хилтон** — enfant terrible мировой блогосферы. И в то же время один из самых успешных блоггеров-одиночек, вы-

полняющий для американской аудитории примерно те же функции, что для русской аудитории выполняет газета «Жизнь». От конкурентов — а сайтов, публикующих слухи о звездах, не так уж мало — Переса отличает легкая зацепленность на гей-теме (сам Перес гей и считает, что никаких прав скрывать свои сексуальные пристрастия от публики у знаменитостей нет) и очевидное продвижение себя любимого в качестве интернет- и ТВ-персонажа. Смотреть на него больно, читать его блог — противно, но, как и в случае с другими таблоидами, народ плюется, а читает. Каждый день сайт Переса посещает больше миллиона человек. И, знаете, я сам зашел глянуть у него статистику и не заметил, как оказался на третьей странице архива. В мире происходит много интересного и важного: то кто-то выложит фотографии обнаженной певицы Рианны, то Джек Бауэр кого-то ударит лбом на вечеринке, а тут еще Джессика Симпсон беременна.

**YCombinator** — это инкубатор стартапов, среди основателей которого Пол Грэм (в «КТ» было опубликовано несколько его статей) и Роберт Моррис («червь Морриса» назван именно в его честь). Как и сосед по ветке, YCombinator тоже осуществляет фильтрацию, но он отсеивает удачные проекты от неудачных, предлагая счаст-



КРИСТОФЕР ПУЛ

РУЛЕВЫЕ REDDIT, METAFILTER И FARK

ливчикам небольшое финансирование за небольшую долю в будущей компании.

**HypeMachine** — агрегатор, собирающий из разных музыкальных блогов MP3-записи. Тут же, не отходя от кассы, можно прослушать превью, а потом или пойти по ссылке и прослушать запись полностью, или пойти по другой ссылке и купить понравившийся трек. Зарегистрированные пользователи могут подстроить ленту под себя, отслеживая только то, что им интересно. Любопытно, что за HypeMachine стоит в каком-то смысле наш человек — сейчас Anthony Volodkin живет в Бруклине, но вырос-то Антон Володкин в Сокольниках.

**Boing Boing**, он же «каталог замечательных вещей», один из самых популярных коллективных блогов в мире. Начиная BV как бумажный фэнзин, но в таком виде дотянул только до пятнадцатого выпуска, после чего «переквалифицировался в управдомы» и следующие пять лет существовал в виде сайта. В 2000 году заметно поредевший коллектив авторов решил вести блог. Сегодня в команде BV четыре постоянных автора (писатель Кори Доктороу, блоггер Зени Жарден, журналисты Дэвид Бескович и Марк Фрайенфельдер) и менеджер (Джон Бэттелл), в задачу которого входит зарабатывать деньги на хостинг и леденцы. Все участники квинтета — осо-

бенно Доктороу и Бэттелл — вполне реализовались и сами по себе, однако в блоге появляются исправно. В конце концов, не каждый день найдешь хорошо оплачиваемое хобби.

**Hulu** — отличный сайт, на котором зазевавшийся американец может посмотреть пропущенное телешоу. Однако несмотря на то, что среди владельцев Hulu есть крупные телевизионные сети и, казалось бы, правая рука может договориться с левой, сайт не транслирует видео за пределы США из-за лицензионных ограничений. Так что обитателям других частей света приходится по старинке пользоваться торрентами.

**SomethingAwful (SA)** — колоссальная свалка, которая, впрочем, делает Интернет немного смешнее. На сайте публикуются юмористические колонки постоянных авторов, но сердце SA — это форумы (2,5 млн. тем, 63 млн. сообщений). Именно здесь формируется заметная часть контента, которая потом выносится на главную страницу. И, вероятнее всего, именно благодаря форумам SA до сих пор существует, — создатель сайта Ричард Кьянка в свое время придумал платные аккаунты, с тех пор на эти два процента и живет. За последние десять лет Ричард попробовал сделать еще два очень добрых дела — набить морду режиссеру Уве Боллу и

собрать деньги для пострадавших от урагана Катрина. К сожалению, деньги, собранные Ричардом, заморозил PayPal, а с Уве Боллом вышло совсем нехорошо: на ринге выяснилось, что дерется режиссер гораздо лучше, чем снимает.

**Wikileaks**. Несмотря на название, ничего общего, кроме используемой технологии, с Википедией не имеет. Придумали Wikileaks китайские эмигранты, чтобы бороться с нынешним китайским режимом, но пользоваться сайтом — то есть анонимно загружать документы для служебного пользования, проливающие свет на неэтичные государственные и корпоративные решения, — могут граждане любой страны. Впрочем, российский раздел на wikileaks пока крайне невразумительный. То ли наши граждане не очень понимают, зачем этот сайт нужен, и сдуру пишут туда всякую ерунду, то ли, наоборот, прекрасно все понимают и нарочно запутывают мировую закулису откровениями о том, что Владислава Листьева, оказывается, убили. В Китае сайт, разумеется, запрещен.

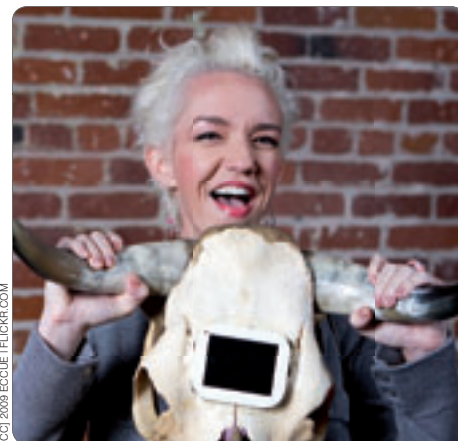
**4chan.org** («форчан») — главная англоязычная имиджборда в мире, неиссякаемый источник мемов (в частности, знаменитые lolcats зародились именно здесь). Создатель 4chan Кристофер moot Пул долгое время держался в тени, но в про-



# B4



 **КОРИ ДОКТОРОУ**



 **ЗЕНИ ЖАРДЕН**

шлом году неожиданно дал интервью журналу Time, а в марте 2009 года стал «самым влиятельным человеком года» по версии онлайн-голосования. Позднее, правда, выяснилось, что в голосовании не обошлось без небольшой технической помощи со стороны завсегдаев 4chan, однако moot и сейчас возглавляет список *Your Time 100*, превосходя ближайшего преследователя по голосам почти в восемь раз. Впрочем, больше удивляет 11-е место Александра Лебедева (800 тысяч голосов). Лебедев и moot обошли Владимира Путина (35-е место), Барака Обаму (37-е) и даже Анджелину Джоли с Брэдом Питтом (44-е и 45-е места соответственно).

В российской части Сети ближайшим аналогом 4chan был «двач» (2ch.ru), но его в начале этого года «выпилили», и теперь его больше нет.

**Fark** — один из самых старых агрегаторов новостей. Примечателен короткими саркастичными заголовками к новостным и псевдоностным заметкам на других ресурсах и тем, что основатель Fark Дрю Кертис три года назад пытался запатентовать аббревиатуру NSFW (Not Safe For Work). Наряду с SA Fark — родина «фотожаб». Может, их придумали и не здесь, но отсюда началось их восхождение к вершинам, извините, Интернета.

## ЛИНИЯ ДЕНЕГ

Станция **EC2** стоит чуть поодаль от кластера Amazon, но это тоже часть Amazon Web Services. Если в Amazon S3 клиент может взять в аренду место для хранения своих файлов, то в Amazon EC2 (Elastic Compute Cloud) в аренду берут компьютерное время для запуска своих задач. Сервис совсем новый, доступ к нему был открыт лишь прошлой осенью.

Не очень понятно, что на линии денег делает станция **moo**. Самое близкое, что мне удалось найти в Интернете, — это moo.com, онлайн-типография, позволяющая печатать, например, визитки с дизайном, который придумал и нарисовал сам клиент (причем для *каждой* визитки из набора можно придумать отдельный дизайн или текст, если не лень). Сайт довольно популярен, хотя по нашим меркам визитки получаются золотые: 15 фунтов стерлингов за 50 карточек плюс доставка. Зато уникально и не нужно выходить из дома (вропрочем, домоседам и визитки-то, наверное, не нужны).

Все страньше и страньше. Следующая за тоо странья — **Metafilter**. Даже исходя из названия место этому ресурсу — в «Фильтрах». Да и по сути он куда ближе к Fark.com, чем к Microsoft, — это онлайн-

вое сообщество, обсуждающее текущие новости, интересные ссылки и все, что в голову взбредет. Как и на Something Awful, регистрация здесь платная (зато пожизненная и всего за пять долларов). Впрочем, читать не возбраняется никому.

Чуть в стороне от Metafilter еще один «денежный» ресурс, **Expedia**. На самом деле, это очень удобный сайт для планирования поездок. Здесь можно забронировать билеты на самолет, номер в отеле, взять автомобиль напрокат (и прочитать пользовательские отзывы на все вышеперечисленные сервисы). А благодаря тому, что Expedia — это еще и агентство, заблаговременно выкупающее пакеты номеров в популярных отелях, нередко заказывать номер через сайт дешевле, чем напрямую (увы, не всегда; каждый раз приходится проверять цены непосредственно на сайте и пробовать те же отели через ближайший конкурент «Экспидии», Travelocity).

**Monster.com** — один из самых популярных в Сети хедхантерских сайтов, в базе которого содержится более 150 млн. резюме. Как и многие популярные сайты, Monster когда-то был всего лишь доской объявлений. Сегодня эта доска приносит своим хозяевам 250 млн. долларов в год. Также Monster известен крупными утечками пользовательских данных. Последняя



...И ДЕТИ (МАРКО АХТИСААРИ)



ОТЦЫ (МАРТТИ АХТИСААРИ)...



случилась совсем недавно, в минувшем январе, и теперь хакеры, похитившие резюме четырех с половиной миллионов человек, могут прочесть фразу «быстро обучаюсь» четыре с половиной миллиона раз.

На самом конце ветки находится **Alibaba** — B2B-площадка, позволяющая иностранным бизнесменам быстро находить интересные им китайские компании. По-хорошему, Alibaba должен быть поближе к Yahoo!, потому что Yahoo! является совладельцем Alibaba, тогда как основатель Alibaba Джек Ма является совладельцем и управляющим Yahoo! China. Но, видимо, места поближе к центру попросту не нашлось.

## ЛИНИЯ МНЕНИЙ

Большинство сайтов на линии «Мнения» нашим читателям наверняка знакомы. Остановимся лишь на двух.

**Daring Fireball** — авторский блог Джона Грубера. Когда-то Джон, как честный человек, работал программистом, но в 2006 году обнаружил, что вполне может прожить на те деньги, что приносит ему сайт. Так с тех пор и живет. Поклонники публицистического таланта Джона могут приобрести фирменные футболки, купить с подачи Джона что-нибудь на Amazon (Джону с этого идет небольшой процент)

или без всяких дополнительных затей помочь сайту с деньгами. Кроме того, Грубер продает спонсорскую поддержку RSS-фида. И дела идут неплохо: до июля распроданы все слоты, при том что минимальный спонсорский пакет (одна неделя) стоит 2500 долларов.

**Heise** в конце линии — это одновременно название германского издательского дома и издания, которое так популярно в Германии, что немцы якобы вместо «slashdot effect» говорят «heise effect». Нашим читателям ИД Heinz Heise может быть известен как издатель компьютерного журнала c't.

## ЛИНИЯ КРЕАТИВНОСТИ

Творческая ветка почему-то начинается с Твиттера и проходит через такие неочевидные станции, как Wordpress, Drupal и Kindle. Очередная неочевидная станция — Dopplr.

**Dopplr** — прекрасный пример того, что на делях гениев природа отдыхает не всегда. Совладельцем и руководителем сайта является Марко Ахтисаари, в прошлом топ-менеджер Nokia и в свободное от работы время композитор и басист. Папу Марко зовут Марти Ахтисаари, и он в прошлом президент Финляндии, а с 2008

года еще и лауреат Нобелевской премии. В общем, если природа на Марко и отдохнула, то совсем чуть-чуть, всем бы так.

Опекаемый им Dopplr представляет собой социальную сеть путешественников, каждый участник которой может спросить совета у друзей и даже подкорректировать собственные перемещения, чтобы встретиться со знакомцами в других городах. Отсюда и название, отсылающее к эффекту Доплера.

**Design Observer** — еще один коллективный блог, посвященный, как следует из названия, дизайну.

**Fotolog** я, честно говоря, вообще хотел не заметить: подумаешь, еще один фотосайт. Однако у него есть замечательная особенность, выделяющая Fotolog на фоне остальных снимкосборников. Бесплатный пользователь может загрузить только одну фотографию в день. «Платнику» разрешается загружать до шести снимков ежедневно. Возможно, когда-то такие ограничения объяснялись исключительно экономическими причинами, но сегодня создатели ресурса объясняют избранный подход иначе: дескать, ограничения дают возможность пользователю сделать выбор и загрузить действительно лучшую фотографию, а не десяток сразу. Если подумать, вполне креативно. ■





СЕРГЕЙ ГОЛУБИЦКИЙ

# ДЕВУШКА ИЗ МОНАКО

Очень часто незначительные художественные явления вызывают несоразмерно сильную реакцию.

Причина неожиданного эффекта — во внешних коннотациях, невидимых связях, которые соединяют второстепенные элементы фильма или книги с биографией зрителя (читателя). В подобных случаях художественное произведение воздействует по принципу: «Это вы сказали «Моб твою ять? Нет? Ну простите — на-верное, музыка навеяла».

Случаются, однако, нетрадиционные казусы: смотришь фильм, в котором по всем мыслимым и немислимым признакам нет совершенно ничего, достойного внимания и обсуждения, и на тебе — западаешь на полную катушку! При этом глубину переживаний невозможно вывести ни из каких личных воспоминаний и коннотаций. Разве что подсознательных? Ну да пусть читатель самостоятельно рассудит, а заодно — проверит и себя самого на примере одной такой истории, которую мне хочется поведать сегодня в кратком культур-повидле.

Посмотрел я днями средненький, проходной франко-американский фильм «Девушка из Монако». Сюжет незамысловат до бесчувствия: видный парижский адвокат приезжает в Монако защищать богатую-пребогатую бабку, ожидающую в монакском застенке справедливой кары за смачный замоч (тринадцать ножевых ран) своего русского любовника Дмитрия. Дабы больше не отвлекать читателя понапрасну на эту второстепенную сюжетную линию, скажу, что адвокату удалось разжалобить присяжных, которые вкатили мерзкой бабке один-единственный год тюремной отсидки на том основании, что она якобы пребывала в состоянии аффекта, обозлившись на русского любовника, который — тоже якобы — изменил ей с ее же сыном.

Как видите, вполне себе французская фабула с, опять

же, грамотным общественно-политическим пенделем: мало того что непрошенный русский спецпереселенец баловался геронтофилией, так еще и педикаторством не брезговал. Поскольку у покойника Дмитрия быстро объявились родственники, а с русскими, как говорят в фильме, «шутки шутить опасно», к парижскому адвокату сразу же приставляют верзилу алжирской внешности. Верзила постоянно и с сосредоточенным видом «проверяет периметр» и отгоняет от адвоката назойливых местных бабёх. И вот поди ж ты — не уберег! Адвокат западает на местную weather girl, трогательно крутящую попкой на монакском телевидении. Weather girl тоже оказывается не промах, и, типа, западает на адвоката. Об этом обоюдном западении, собственно, и весь фильм.

Кончается дело тем, что weather girl своим излишне нахрапистым желанием выйти замуж и смотать в Париж из монакской провинциальной дыры отпугивает адвоката и тот просит алжирскую гориллу «разобраться с ней» накануне заключительной судебной речи на процессе (деваха мешает сосредоточиться!). Горилла «погодницу» гасит, не преминув, впрочем, с ней переспать перед тем, как подтолкнуть с обрыва вместе со скутером. Адвокат произносит триумфальную речь, бабку, убийцу русских людей, оправдывают, а адвоката вызывают в полицию для дачи свидетельских показаний

против алжирской гориллы. В участке, однако, адвокат раскаивается и берет на себя.

Заключительный кадр фильма: бабка, убийца русских людей, выходит через год из застенка, наблюдая на тюремном дворе адвоката, который читает открытку, присланную гориллой из тропического далёка: «Спасибо, босс, что взял на себя! Если передумаешь — свистни, я примчусь и заберу грех на душу!»

Описанная выше сюжетная канва имеет к пафосу фильма и моим глубинным переживаниям вокруг него ничуть не большее отношение, чем линия судебного процесса над пожилой убийцей русских людей. И пафос, и переживания завязаны исключительно и непосредственно на образе самой «погодницы», которая умудрилась соединить в себе два головокружительных обстоятельства: умопомрачительную красоту с умопомрачительным блудом! Weather girl Одри (актриса Луиза Бургуэн) заставляет мужскую часть зрительской аудитории вслед за протагонистом-адвокатом раствориться в ее чувственности и зубодробящей сексуальности.

Все было бы замечательно и даже — в рамках кино для семейного просмотра, если бы не воинственное распутство Одри: монакская Афродита в прямом смысле слова спит с каждым встречным и поперечным мужчиной, попадающим в кадр. Стоит ли удивляться, что от творящейся вакханалии в мужском сознании случается короткое замыкание, поскольку

на уровне бытовой логики божественная красота непременно обязана демонстрировать атрибут недоступности? «Погодница» же, переодевшись в кролика Банни, жизнерадостно и самозабвенно предлагает себя в качестве подарка на день рождения малознакомому юбиляру из молодежной монахской тусовки. (Недоумение адвоката: «Чего это она делает?!» один из старых знакомых Одри парирует железной логикой: «Пойдем отсюда, не будем мешать! Юбилар единственный, кто с ней еще не переспал, и потом — ему этого всегда очень хотелось!»)

Полагаю, понятно, отчего парижский адвокат «заказал» свою несостоявшуюся невесту. В самом деле понятно? Ну замечательно. А теперь скажите на милость: по какой причине он раскаялся в содеянном и принял вину на себя? Стало вдруг жалко? Воздор! Испытал угрызения совести? Кто — адвокат?! Я вас умоляю! Скажу больше: лично мне образ Одри был симпатичен с самого первого кадра, и чем сильнее адвокат комплексовал из-за «распутства» weather girl, тем большую антипатию вызывал, так что в кульминационный момент (просьба «разобрать-

weather girl «распутничала» по сюжету, тем больше я восхищался ее непосредственностью и непринужденностью. Природностью, если хотите. Тогда как мерзкий адвокатишка — вопреки половой солидарности и якобы гнездящемуся в каждой мужской особи подсознательному страху перед stato cornuto<sup>1</sup> — вызывал стойкое отвращение.

Предлагаю читателям непременно посмотреть «Девушку из Монако» — хотя бы на предмет определения собственной реакции на самую необычную тематическую линию картины — концепцию доступной красоты. Заодно можно замерить и степень личного ханжества, которое лакмусовой бумажкой реагирует на «распутное» поведение Одри.

Тем зрителям (и читателям), кому образ Одри представится в таком же неортодоксальном свете, что и Старому Голубятнику, спешу протянуть руку культурологической помощи: наша «неправильная» и «оскорбляющая добродетель» оценка Красоты стала «неправильной» лишь в эпоху капиталистического реализма, тогда как ранее — в романтическом европейском сознании — она была доминирующей. Эпитафию «вызывающим



ся», адресованная алжирской горилле) у меня только и могло вырваться: «Вот сволочь!»

Забавно, что смотрел я «Девушку из Монако» не один, а в компании, и компания подвергла меня единодушному ostracismu за то, что принял сторону Одри, а не адвоката («Туда ей, распутнице, и дорога!»). На меня, впрочем, общественное порицание не подействовало: чем больше

ценностям» написал в 1870 году Михай Эминеску, величайший поэт румынской нации, чье мировоззрение сформировалось под сильным влиянием творчества Гёльдерлина и Новалиса. «Венера и Мадонна» — стихотворение Эминеску, посвященное божественной красоте возлюбленной, которая на поверку оказалась весьма щедрой на авансы окружающим. Вот как

выглядит «момент прозрения» в гениальном переводе Анны Андреевны Ахматовой:

*Но теперь покров спадает,  
от мечтаний пробуждая,  
Разбудил меня, о демон, губ  
твоих смертельный лед.  
Я гляжу на облик страшный,  
и любовь моя простая  
Учит мудро равнодушью и к  
презрению зовет.*

*Ты бесстыдная вакханка,  
ты коварно завладела  
Миртом свежим и душистым  
осиянного венца,  
Девы благостно прекрасной,  
чистой и душой и телом,  
А сама ты сладострастье,  
исступленье без конца.*

*Рафаэль когда-то создал лик  
мадонны вдохновенной,  
На венце которой вечно  
звезды яркие горят, —  
Так и я обожаю образ  
женщины презренной,  
Сердце чье — мертвящий  
холод, а душа — палящий яд.*

Если бы поэт поставил в этом месте точку, то мировая культура пополнилась бы очередным пошлым панегириком добродетельному резонёрству. Эминеску был, однако, гениален, а потому не мог завершить стихотворение на ноте благочестивого осуждения. Равно как была гениальна и Ахматова — иначе ей никогда бы не удалось переложить на русский язык сложнейшее для перевода стихотворение<sup>2</sup> с такой ошеломляющей адекватностью. Вот заключительные строки «Венеры и Мадонны»:

*О дитя мое, ты плачешь с  
горькой нежностью во взоре —  
Это сердце можешь снова ты  
заставить полюбить,  
Я гляжу в глаза большие  
и бездонные, как море,  
Руки я твои целую и молю  
меня простить.*

*Вытри слезы! Обвиненье  
тяжким и напрасным было.  
Если даже ты и демон,  
обесславленный молвой,  
То любовь тебя в святую,  
в ангела преобразила.  
Я люблю тебя, мой демон  
с белокурой головой.*

А теперь — положи руку на сердце: вправе ли мы требовать от парижского адвоката, эдакого хрестоматийного чмо из музея Мопассана, чувств и понимания на уровне нищего и гениального поэта? Да ни в жизнь!

Софтверная начинка «Голубятни» посвящена программе **AML Pages**, вышедшей из-под пера Гоши Мазова aka Carc (между прочим, завсегдатая форума нашего портала и, по ряду косвенных признаков, активного борца с тлетворным влиянием Старого Голубятника). Таки неисповедимы пути господни: вот и Carc попал в оцип культур-повидла. Правда, куриный бульон мы из него сварим на объединенье, поскольку AML Pages — программа шикарная и достойная если не пьедестала при жизни, то всяческих похвал — точно.

AML Pages условно можно отнести к софтверной категории программ-хранилищ в самом широком смысле этого слова. Под стать культовой Web Research или китайской MyBase, преданной ныне заслуженному забвению. Структурно AML Pages ближе MyBase, поскольку в основе организации и упорядочивания документов лежит древовидная структура, однако программа Мазова гораздо более продвинута по сравнению с китайским прототипом, поскольку, подобно WebResearch, активно задействует атрибут категорий (контекста).

Чтобы оценить преимущества AML Pages перед конкурентами, достаточно сравнить лидеров по таким основополагающим параметрам, как удобство портирования данных из разных источников, поисковые возможности и экспорт данных.

Не секрет, что большая часть информации поступает к нам сегодня из Интернета, поэтому обе программы обладают расширенными возможностями для взаимодействия с браузерами. Web Research, как известно, использует систему плагинов, которые позволяют

<sup>1</sup> Рогоносное состояние (итал.).

<sup>2</sup> Дело тут даже не в Эминеску, а в чрезвычайно сложной просодии румынского языка, который в этом отношении сопоставим разве что с языком итальянским.



сохранять веб-страницы (выделенные участки страниц или изображения) через контекстное меню мыши. AML Pages исповедует совершенно иную религию — портирование данных осуществляется с помощью самостоятельного модуля AML Assist, который постоянно висит в углу компьютерного экрана (разумеется, его местоположение меняется простым перетягиванием мышкой): натолкнувшись на интересующую нас информацию, мы выделяем ее и перетаскиваем на иконку AML Assist, выбираем из рор-диалога подходящую форму

грамму движка, медлительного как черепаха. В Web Research, начиная с третьей версии, задействован штатный движок операционной системы Windows Search, производительности которого можно только позавидовать. Набор поисковых настроек тоже на высоте (см. скриншот). AML Pages использует собственный поисковый движок, который, однако, по производительности (по крайней мере визуально) не уступает Windows Search.

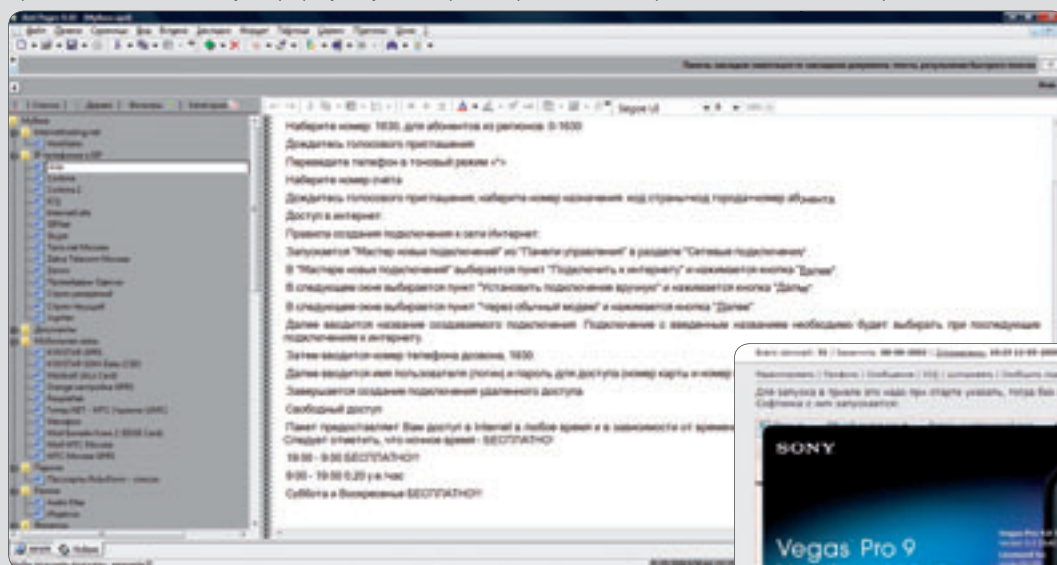
Поиск в базе данных AML Pages можно производить на уровне текста (слово целиком, с учетом регистра, только первое

может считаться универсальным в дата-майнинге. Читатель наверняка помнит мой акроним (МИНОА), передающий последовательность действий от изыскания информации к ее накоплению, обработке и анализу. Потребность в экспорте данных возникает в десяти случаях из десяти на стадии обработки информации, когда вам приходится изучать большое количество данных в сжатые сроки. Делать это изнутри самого информационного контейнера (будь то Web Research или AML Pages) неудобно, поскольку ноутбук (и тем более персональный ком-

именно CHM, поскольку любой мобильный гаджет его идеально читает с помощью программы Alreader.

Возможности AML Pages аналогичны: экспорт осуществляется в html, в простой текст, в форматированный текст (RTF) и в CHM-файл (с помощью встроенного в программу плагина AML2CHM).

Кстати, о встроенных плагинах. Их для AML Pages написано множество: упомянутые выше AML Assist, IE2AML, IE2CHM, а также AML View (для просмотра в Total Commander документов AML Pages на компьютере даже в том случае, когда сама программа не установлена), AML Auto Completion (автоматическое завершение слова при вводе), Aml Shortcut (для создания на рабочем столе, в меню Пуск и в пользовательских папках ярлыков, содержащих ссылку на конкретный документ базы данных AML Pages), File2Aml (цепляющий в базу данных любые



портирования данных (чистый текст, html, файл и т. п.) — et voila! — нужная информация попадает в базу данных<sup>3</sup>.

На мой взгляд, преимущество подхода AML Pages к портированию информации очевидно, поскольку универсально: объекты в базу данных можно вводить не только из браузера, но и из любой другой программы, например MS Word, MS Excel и даже Total Commander, так как AML Pages легко переваривает любые файлы, в том числе и бинарные (фильмы, музыку, архивы и пр.).

Второй важный момент для оценки функциональных достоинств серьезного контейнера для дата-майнинга — поисковые возможности. У ContentSaver — предшественника Web Research — были серьезные проблемы с производительностью: поиск осуществлялся с помощью встроенного в про-

вождение, поиск в комментариях) с учетом области (панель текста, только выделенная папка, выделенная папка + дочерние, весь документ, то есть база данных, папка листочков — sticky notes, которые создаются кликом мыши на модуле AML Assist, а также с учетом типажа страниц (простой текст, форматированный текст веб-страницы), категорий и дат. Как я уже сказал, поиск в AML Pages выполняется быстро за единственным исключением — веб-страницы шерстятся на скорости ContentSaver.

Наконец, экспорт данных. Да не покажется читателю, что потребность в этой опции высосана из пальца. Скажем, в моем личном случае экспорт несет на себе вторую по интенсивности нагрузку (после поиска). Возьмем, к примеру, алгоритм моей работы, который при незначительной корректировке

пьютер) зачастую не является идеальным контекстом (в аллюновском смысле слова) и потому не доступен. Лучше всего обработка информации (изучение, чтение материалов и т. п.) осуществляется с помощью мобильных устройств — наладника, коммуникатора, смартфона и даже букридера типа Sony PRS-505. Посему функциональность информационных контейнеров мы оцениваем именно по их умению экспортировать данные в мобильные устройства.

Web Research позволяет выводить документы из базы либо в оригинальный формат (текст или html), либо в архаичный (и никому сегодня не нужный) контейнер MHT, либо в файл CHM. Очевидно, что наш выбор —

файлы в качестве вложения), Aml Speller (проверка русской орфографии) и еще чуть ли не три десятка плагинов.

Приглашаю читателей навестить домашнюю страницу программы ([www.amlpages.com/Rus/index.htm](http://www.amlpages.com/Rus/index.htm)), дабы воочию убедиться в поистине культовом размахе этого проекта (тут вам и статьи, обучающие работе с AML Pages на уровне адаптации системы для частных нужд дата-майнинга, и гиперактивный форум, и длиннющие списки модулей и плагинов, находящихся в стадии постоянной разработки, и прочая, и прочая). Bravo Carc! Bravo AML Pages! ■

3 Помимо AML Assist, в программу встроен специальный плагин — IE2AML, позволяющий сохранять страницы одним щелчком мыши непосредственно из Internet Explorer и Maxthon.

# Без вины ответственные

ДОЛЖЕН ЛИ ХОСТЕР ОТВЕЧАТЬ ЗА ПИРАТСКИЙ КОНТЕНТ?

ПАВЕЛ ПРОТАСОВ

23 декабря прошлого года Президиум Высшего Арбитражного суда рассмотрел многострадальное гражданское дело по иску ООО «Контент и право» к компании «Мастерхост». До этого оно долго кочевало по разным судебным инстанциям, которые то отказывали в удовлетворении исковых требований, то вновь их удовлетворяли. За перипетиями дела пристально следила интернет-общественность, ведь решался очень важный вопрос: несет ли хостер ответственность за действия своих клиентов? И еще один, более общий: возможно ли вообще привлечение к ответственности за нарушение авторских прав без вины?

## ПОВОРОТ ПЕРВЫЙ, К ХУДШЕМУ

Иск был подан из-за нарушения прав на несколько песен, размещенных на сервере zausev.net, который находится в дата-центре «Мастерхоста». За это представители правообладателя, ООО «Контент и право», требовали двести тысяч компенсации. Единственным ответчиком оказался «Мастерхост», хотя изначально к делу было привлечено ООО «МетКом», на которое был зарегистрирован сайт, а также частный предприниматель, которому принадлежал IP-адрес. Но в ходе рассмотрения дела истцы изменили требования и переадресовали их хостеру, который просто-напросто оказался крайним.

Суд первой инстанции отказал в удовлетворении иска, мотивируя это тем, что «Мастерхост» является всего лишь опе-

ратором связи и не несет ответственности за нарушение закона его клиентами. Это, в общем-то, логичная позиция, основанная на одном из постановлений Верховного суда, в котором сказано, что надлежащим ответчиком по делам о нарушении авторских прав является тот, кто произвел какие-либо действия по использованию объектов авторского права. По логике суда первой инстанции, техническое содействие, которое оказывает хостер, не делает его ответственным за нарушение авторских прав.

Однако суд, рассматривавший апелляционную жалобу, принял прямо противоположное решение, признав «Мастерхост» нарушителем авторских прав и обязав выплатить компенсацию. Кстати, принципиальная позиция суда заслуживает уважения: ведь недостатки в ведении

документов и заключении договоров с клиентами, которые привели к тому, что хостер был признан виновным, наблюдаются повсеместно...

Главный из них — отсутствие документов, которые позволили бы однозначно связать конкретного клиента с тем сайтом, который им размещен. В том договоре, который «Мастерхост» заключил с ООО «МетКом», никаких указаний на zausev.net обнаружено не было. Платежи за хостинг шли через Яндекс.Деньги и Webmoney, и подтвердить это ответчик смог, только предоставив распечатку, выполненную самостоятельно. Ее суд не принял во внимание, указав, что она исходит от заинтересованного лица. Сервер, на котором находился сайт, был предоставлен «МетКомом» и подключен к оборудованию «Мастерхоста», но акт



приема-передачи при этом не составлялся. Примерно так ведет документацию большинство российских хостеров. Если что — в суде им будет нечем подтвердить свою непричастность к тем безобразиям, которые творятся на их же серверах...

Масла в огонь подлил выложенный в Сеть проект совместного постановления пленумов Верховного суда (ВС) и Высшего Арбитражного суда (ВАС), посвященного толкованию статей четвертой части Гражданского кодекса<sup>1</sup>. В двадцать третьем пункте постановления устанавливалась так называемая «безвиновная ответственность»: там, среди

были из-за нарушения прав на воспроизведение, распространение и переработку, а также публичный показ произведения. Заключалось «нарушение» в том, что представитель «Сибирского Медиа Центра» попросил в обеих библиотеках скопировать страницу из номера газеты «Аргументы и факты». На ней находился незаконно переработанный фотоколлаж, права на который принадлежали Центру, о чем, разумеется, не знали те, кто производил копирование. Ну а после этого, имея на руках «доказательства», представители Центра обратились в суд, ссылаясь все на ту же «безвиновную ответ-

переработанном виде<sup>6</sup>, и «безвиновную ответственность» из него убрали. Теперь и ВС, и ВАС полагают, что при отсутствии вины нарушителя могут быть применены только меры, направленные на пресечение правонарушения, за исключением привлечения к ответственности. То есть все, на что может рассчитывать правообладатель, не доказавший, что ответчик знал о совершаемых им нарушениях, — это конфискация контрафактных экземпляров или другие подобные меры.

Что же касается «дела зайцев и Мастерхоста», то и в нем Президиум ВАС пришел к сходным выводам, сильно ограничив возможность привлечения к ответственности без вины. По мнению Президиума, возможность взыскания компенсации за нарушение авторских прав зависит от того, знал ли хостер, что файлы, доступ к которым он предоставляет, размещены незаконно. По мнению ВАС, суды предыдущих инстанций, не выяснив этот вопрос, неправомерно возложили на «Мастерхост» бремя доказы-

## ЖЕЛАЮЩИХ ОТСУДИТЬ ХОТЬ СКОЛЬКО-НИБУДЬ ДЕНЕГ ЗА АВТОРСКИЕ ПРАВА СЕЙЧАС ПРУД ПРУДИ

прочего, было сказано и о том, что отсутствие вины нарушителя копирайта не освобождает его от обязанности прекратить нарушение, а также не исключает возможности применения в отношении него мер, направленных на защиту таких прав, в том числе — и привлечения к ответственности.

### ПОВОРОТ ВТОРОЙ: КОНЕЦ «БЕЗВИННОЙ ОТВЕТСТВЕННОСТИ»

Надо сказать, что правомерность такого толкования с самого начала была под большим сомнением: оно (толкование) касалось статьи 1250 Гражданского кодекса, устанавливающей способы защиты интеллектуальных прав, в которой прямо не говорилось о возможности привлечения к ответственности. Не упоминали об этом и авторы комментариев к ГК: все, что они допускали, — это применение к невиновному нарушителю только тех мер, которые прямо указаны в статье.

С учетом того, что произведения, охраняемые авторским правом, используются повсеместно, а большинство использующих имеют весьма смутное представление о том, как проверить правомерность передачи прав, такая «безвиновная ответственность» могла стать причиной развязывания «войны всех против всех». Многочисленные «правообладатели», их наследники и «общества по коллективному управлению правами» не упустили бы шанса отсудить энную сумму денег у нарушителя поневоле, который понятия не имеет о своем нарушении.

В качестве симптоматичного примера можно привести два иска, поданных АНО «Сибирский Медиа Центр» к Государственной публичной научно-технической библиотеке Сибирского отделения Российской Академии наук<sup>2</sup> и к Новосибирской областной библиотеке<sup>3</sup>. Поданы они

«ответственность» и утверждая, что платить за «незаконное воспроизведение» должна именно библиотека, как крайняя. А в качестве «публичного показа» истцы рассматривали нахождение экземпляра газеты в читальном зале и предоставление доступа к ней всем желающим.

Но в суде они не преуспели: в требованиях было отказано, точно так же, как и в требовании привлечь к ответственности распространителя «контрафактной» газеты, УФСБ Новосибирской области<sup>4</sup>.

Это, конечно же, случай, выходящий из ряда вон, но есть и менее экзотические. Например, судебная эпопея гражданки Германии Ольги Мудерсбах, которая, если верить газете «Коммерсантъ-Екатеринбург», подала в российские суды около двух сотен исков с требованием компенсации за нарушение авторских прав на песни группы «Наутилус помпилиус»<sup>5</sup>. Иски тоже предъявлялись к «крайним», в данном случае — к магазинам, реализующим диски с записями группы. В обоснование своих прав на песни Мудерсбах предъявляла договор, датированный 1993 годом, и уже успела выиграть около миллиона рублей.

В общем, желающих отсудить хоть сколько-нибудь денег за авторские права сейчас пруд пруди, и если им позволить требовать компенсации с тех, кто и не подозревает, что нарушил священный копирайт, то начнется нечто невообразимое.

К счастью, оно не начнется, поскольку в марте этого года проект постановления был выложен на сайте ВАС в существенно

вания того, что закона он не нарушал. А осуществления чисто технических функций для привлечения к ответственности недостаточно.

Фактически такое решение соответствует уже сложившемуся порядку взаимодействия хостеров и правообладателей, когда перед тем, как тащить владельцев сайта в суд, их уведомляют, что содержащийся на их серверах контент нарушает закон. В американском праве такое ограничение ответственности получило название «безопасной гавани» (safe harbour), и вот теперь нечто подобное есть и в отечественном праве. ■

1 [www.netadvocate.org/node/471](http://www.netadvocate.org/node/471).

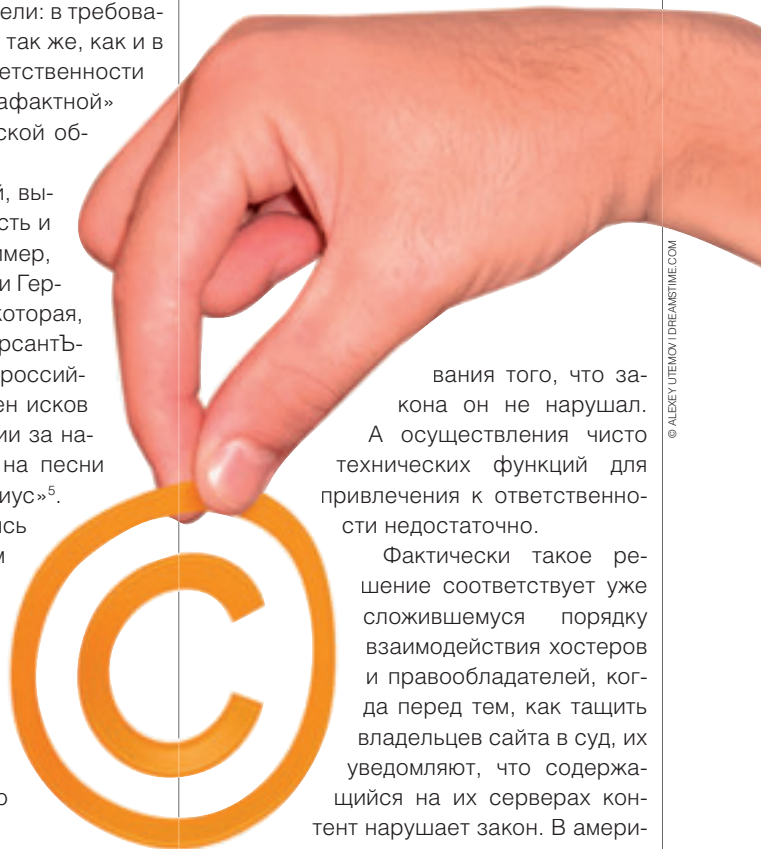
2 [www.netadvocate.org/node/588](http://www.netadvocate.org/node/588).

3 [www.netadvocate.org/node/587](http://www.netadvocate.org/node/587).

4 [www.netadvocate.org/node/596](http://www.netadvocate.org/node/596).

5 Немцы против «Паскола», [www.kommersant.ru/doc.aspx?DocsID=1146327](http://www.kommersant.ru/doc.aspx?DocsID=1146327).

6 [arbitr.ru/news/21273.html](http://arbitr.ru/news/21273.html).





# Копирайтный пир

АЛЕКСАНДР МИЛИЦКИЙ

ОТ КАЖДОГО ПО СПОСОБНОСТЯМ, КАЖДОМУ ПО ТРУДУ 2.0

Цифровые технологии с их дешевизной копирования и передачи информации давно поставили весь институт копирайта на уши. Реалии гутенберговой эпохи канули в прошлое безвозвратно. Лейблы подсчитывают убытки и тщетно взывают к совести потребителей, нагло пользующихся халявой. Потребители же считают, что лейблы зажрались и обнаглели и что лицензионные требования правообладателей переходят все разумные границы. Короче говоря, налицо классическая революционная ситуация: «низы» не хотят жить по-старому, а «верхи» не могут править по-старому. Эпизодические судебные процессы ситуацию не лечат, а только подливают масла в огонь.

То, что революция рано или поздно произойдет, — очевидно, пожалуй, уже для всех. В том, что случится это скоро, — уверено большинство (для краткого ознакомления с позицией противников нынешней системы рекомендую ознакомиться с циклом статей Андрея Столярова, [www.provider.net.ru/article.69.php](http://www.provider.net.ru/article.69.php)). Вот только никто не знает, как будет выглядеть мир после этой революции, какие обычаи и законы будут действовать там вместо устаревших сегодняшних.

На фоне общего разброда и шатания довольно интересной, если не сказать революционной, выглядит концепция, предложенная Алексеем Кравецким ([lex-kravetski.livejournal.com/223400.html](http://lex-kravetski.livejournal.com/223400.html)). Суть ее заключается в следующем.

Каждый потребитель того или иного защищенного копирайтом контента — кинофильмов, музыкальных произведений, литературных текстов и т. п. — в состоянии «освоить» лишь ограниченное количество продукции. Человек не может посмотреть больше фильмов, чем у него есть свободного времени, которое он готов потратить на это занятие. Объем прочитанных книг ограничивается свободным временем же и скоростью чтения. И даже если слушать музыку не переставая, — в сутках всего 24 часа, часть которых так или иначе тратится на сон.

С другой стороны, ресурсы — в первую очередь финансовые, — которые потребитель готов потратить на те или иные виды потребления, — тоже ограничены, как и

любая другая статья личного бюджета. Конечно, в зависимости от личных пристрастий и уровня доходов эти цифры будут иметь заметный разброс, — но в целом для той или иной местности вполне реально вывести (например, путем социологического исследования) некую среднюю сумму, которая устроит подавляющее большинство потребителей. Ту самую ежемесячную сумму, с которой он вполне готов расстаться, — а вот больше которой вряд ли потратит.

И если за эту сумму потребителю легально предложить неограниченный объем контента — «анлим», — проблема интеллектуального пиратства будет практически решена. Зачем тратить время и силы на поиск в торрентах и скачивание нового фильма, когда в рамках уже оплаченного



месячного абонемента его можно получить по скоростному каналу буквально одним нажатием кнопки? Зачем переводить DVD-болванки, копируя у друга понравившуюся музыку, когда ее можно получить без дополнительных затрат и с максимальным комфортом? И уж тем более нет никакого смысла тратить сто рублей на пиратский диск, продающийся с лотка.

В принципе, эта идея не нова и много где уже реализована. Подписавшись у оператора спутникового или кабельного телевидения на пакет платных киноканалов, вы за свою абонентскую плату посмотрите столько фильмов, сколько сможете. Многие интернет-магазины, торгующие музыкой в цифровых форматах, за фиксированную плату предоставляют доступ ко всем своим огромным архивам. И даже древние как мир платные библиотеки позволяют вам за оплаченный взносом месяц прочесть столько книг, сколько успеете. Казалось бы, в чем тут новизна идеи? А новизна — в биллинге.

Кравецкий предлагает фиксировать содержимое, потребленное каждым пользователем, — отслеживая скачиваемые файлы и просмотренные по кабелю фильмы, — и полученную от него сумму распределять среди правообладателей пропорционально их «заслугам». Условно говоря, если плата за контент составляет 1000 рублей с человека в год, и за этот год он посмотрел всего один фильм, — значит, этот фильм представляет для него столь высокую ценность, что его создатели вполне справедливо получают всю сумму. А если просмотренных фильмов оказалась тысяча, то каждому из правообладателей достанется по рублю. По замыслу автора идеи, подобный механизм распределения не только решит проблему пиратства, но и сыграет рыночную роль, поощрив авторов востребованных произведений.

Несмотря на, казалось бы, мизерность взятой нами (вслед за автором идеи) суммы в тысячу рублей в год с одного россиянина, итоги получаются совсем не шуточные. Тысяча рублей — это около 30 долларов. Если помножить эту сумму на 70 млн. потенциальных абонентов (половина населения России), получится \$2,1 млрд. в год. Иначе говоря, утверждает Кравецкий, на эти деньги можно снять и окупить с двадцатипроцентной прибылью 42 таких блокбастера, как «Обитаемый остров» с его бюджетом около \$40 млн.

Если рассмотреть американский рынок, то, по расчетам Кравецкого, получается еще интереснее. Установив годовую таксу в \$100 (что довольно скромно для среднего годового дохода около \$30 тысяч) и приняв аудиторию за 200 млн. человек, получим суммарный доход правообладателей \$20

млрд. в год, — больше, чем вся американская киноиндустрия получает со всего мира. При таком раскладе с одних только США набегит столько, что хватит на съемки двухсот фильмов с бюджетом по \$100 млн. каждый.

Интересующихся подробностями идеи Кравецкого и ее многочисленными достоинствами отошлем к оригинальной публикации, а сами попытаемся проанализировать возможные недостатки, автором недоучтенные.

Во-первых, весь этот проект неизбежно повлечет отделение платы за доступ к собственно контенту от взимания денег за услуги по его предоставлению. Грубо говоря, в магазинах диски с музыкой и фильмами будут продаваться по цене, близкой к себестоимости тиражирования, кинотеатры станут брать плату исключительно за предоставление удобного кресла, объемного звука и широкого экрана и т. д. Это потребует радикального пересмотра множества сегодняшних бизнес-моделей, вызовет разорение множества бизнесов и наверняка породит могучее лобби, противящееся нововведениям.

Во-вторых, вся эта прекраснейшая схема является осмысленной и оправданной в том и только в том случае, если статистика потребления контента собирается в полном объеме и без существенных искажений, — только тогда правообладатели получают деньги пропорционально популярности своих произведений. Если отказаться от этого принципа, — затея

щается, — в каком-нибудь Китае ввести такую систему, вероятно, можно было бы хоть завтра, и она благополучно работала бы. Но в обществе со свободной рыночной экономикой — это прожекторство, — кто не согласен, может поинтересоваться статистикой собираемости налогов, которым государство уделяет самое пристальное внимание.

В-третьих, такая система чудовищно уязвима с точки зрения коррупционности. Ведь достаточно на долю процента изменить цифры отчетности, как кто-то из правообладателей лишится многих миллионов, а кто-то, напротив, незаслуженно проснется мультимиллионером. Надеяться на чудеса криптографической защиты и государственного контроля я бы не стал, — как известно, существуют умельцы, благополучно «подкручивающие» машины для голосования, банкоматы, игровые автоматы и прочую технику, проходящую жесткие процедуры сертификации и находящуюся под неусыпным контролем. Наивно было бы ожидать, что именно устройства, занимающиеся регистрацией пользовательских предпочтений, окажутся неуязвимыми и незапятнанными. Тем более что единый биллинговый центр, находящийся между потребителями и правообладателями, как будто специально создан для реализации разнообразных атак по схеме «человек посередине». Отсутствие же полного доверия со стороны правообладателей делает всю затею нежизнеспособной.

## ЕСЛИ С КАЖДОГО РОССИЙСКОГО ИНТЕРНЕТЧИКА ВЗЯТЬ ПО ТЫСЯЧЕ РУБЛЕЙ, НА СОБРАННЫЕ ДЕНЬГИ МОЖНО СНЯТЬ СОРОК ДВА «ОБИТАЕМЫХ ОСТРОВА»

выродится в подобие налога на телевизоры или на записывающие устройства, взимаемого в некоторых странах и направляемого «правообладателям вообще». А наладить такой учет можно только в жестко централизованной системе. Организовать взимание платежа со всех граждан, обеспечить каждого из оплативших специальным «билетом», дающим право на получение неограниченного количества контента, сделать так, чтобы эти «билеты» принимались всеми без исключения провайдерами, кабельными операторами, кинотеатрами и владельцами файл-серверов, — еще полдела. А вот добиться того, чтобы каждый из них аккуратно и добросовестно вел статистику потребления и своевременно передавал ее куда следует, — это организационная задача посложнее плана ГОЭЛРО. Сам г-н Кравецкий, являющийся убежденным сторонником социализма, этим обстоятельством не сму-

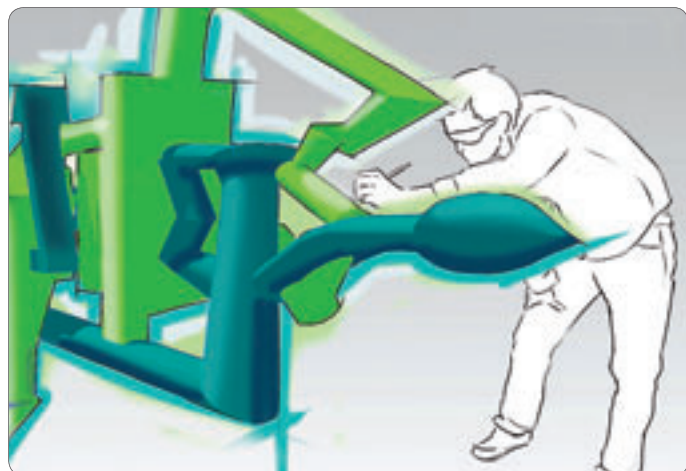
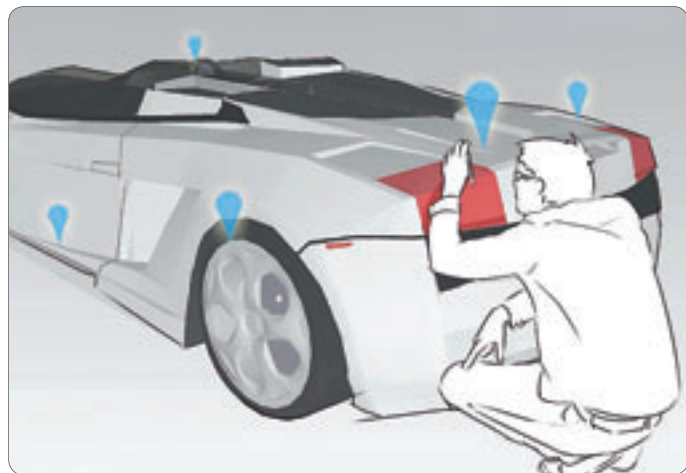
Наконец, централизованный сбор информации о зрительских предпочтениях ставит под удар неприкосновенность частной жизни. Из сведений о том, какие фильмы смотрит тот или иной человек, можно почерпнуть массу информации о его политических взглядах, религиозной принадлежности, сексуальной ориентации и т. п., — а это порождает бездну возможностей для злоупотреблений и даже прямого шантажа. Найдите в базе учащегося ПТУ, активно смотревшего фильмы homoэротической тематики, — и вы сможете вынуть из него веревки одной лишь угрозой показать распечатку его однокашникам.

В общем, предлагаемая Кравецким конструкция, несмотря на ее красоту, вряд ли может быть реализована при современном социальном и экономическом устройстве общества. Однако она весьма интересна как концепт революционного преобразования сегодняшней копирайтной системы, которая, несомненно, свое уже отжила. ■



## ОБЪЕМ ИМЕЕТ ЗНАЧЕНИЕ

WacomVision — мобильная система для создания трехмерных изображений. Состоит она из консоли («центра управления полетом»), специальных очков и передатчиков, которые организуют на троих сетку координат. Благодаря радиопередатчику в электронном пере и трем трансмиттерам, которые превращают пространство, заключенное между ними, в трехмерный холст, консоль в каждый момент времени знает, где находится кончик пера, и транслирует обновленную картинку на очки. Упоминание в названии действительно существующей компании — скорее дань уважения; такого устройства в линейке продуктов Wacom нет, — по крайней мере, пока. А вот системы indoorGPS вполне себе существуют, хотя для художественных целей применяются редко, все больше в промышленности. Автор дизайна — Лорен Арго. ■

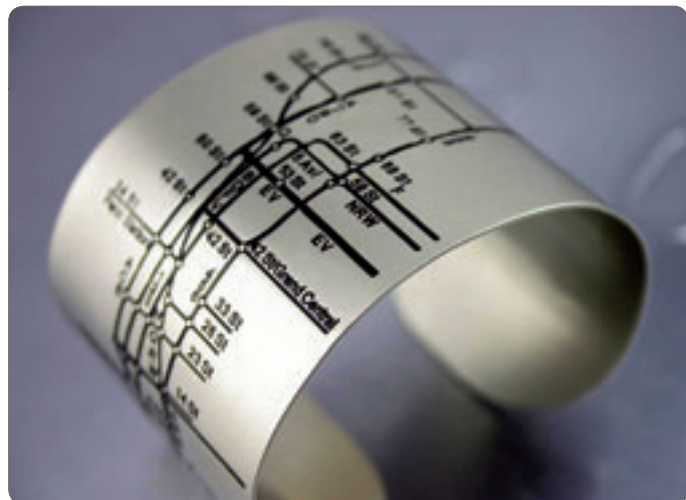


## ДЫШАТЬ ТЕМНО

LULA Джастина Гаргаша — это сетевой анализатор качества воздуха. Пока небольшое настольное устройство светится голубым, можно быть уверенным, что воздух в помещении относительно чист. А если в свете этой небольшой интеллектуальной лампы преобладают желтые тона — значит, сосед по кубиклу снова пукнул. Столкнувшись с проблемой, LULA отправляет данные в Сеть, а в ответ получает рекомендации о том, как улучшить качество воздуха, и подробные описания заболеваний, которые можно подхватить, если дышать спертым воздухом. Странной формой лампа-страж обязана легким. Да и названием тоже, так как LULA — это сокращение от Lung Lamp («легочная лампа»). ■

## ВСЕГДА ПОД РУКОЙ

Тиффани Бурнетт посетила замечательная идея — разместить карту нью-йоркского метро на легком металлическом браслете, который не потеряешь и не помнешь. Проблем у такого решения две. Во-первых, карта с цветными ветками, конечно, гораздо удобнее. Во-вторых, на браслете вся карта не поместится: Тиффани немного схитрила, на ее браслете выбита не вся карта, а только Манхэттен. С Москвой такой номер, пожалуй, не пройдет. А жаль, симпатичная штучка. ■

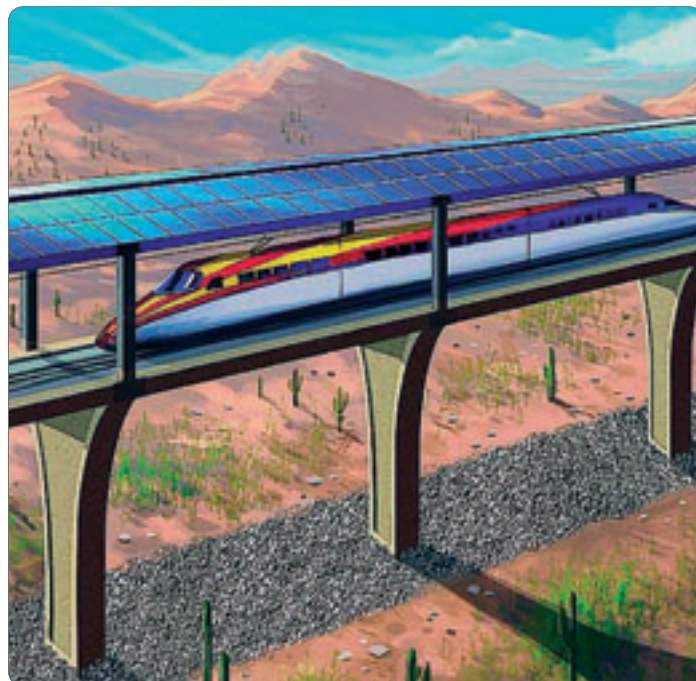




### СЕРП И МОЛОТ — КАРАЧАРОВО

Не успел наш главный редактор уехать в Неваду, как из соседней Аризоны стали поступать тревожные вести. Инженеры Билл Гейтер и Рэймонд Райт организовали компанию Solar Bullet, которая планирует построить железнодорожную ветку между городами Таксон и Финикс. Фишка затеи в том, что ходить по этой ветке будет высокоскоростной поезд, получающий энергию от солнечных батарей, которые, как видно на иллюстрации, прикрывают железнодорожное полотно на всем протяжении пути. Плюсов у идеи много. Поезд идет со скоростью 220 миль в час, так что путь от Таксона до Финикса займет не больше получаса. Никакого загрязнения окружающей среды. Никакой зависимости от поставок нефти и уж тем более от цен на нефть. Кроме того, Барак Обама недавно заявил, что всячески приветствует транспортные инициативы, связанные с альтернативной энергетикой. К сожалению, всем этим плюсам противостоит довольно заметный минус. На первую фазу проекта требуется 27 (прописью: двадцать семь) миллиардов долларов.

Слегка спавшие с лица власти Таксона обещали подумать, но Гейтер и Райт сказали, что 27 миллиардов, конечно, за месяц не соберешь, они подождут, а пока им нужно пять тысяч долларов, чтобы провести всесторонний экономический анализ проекта — вдруг окажется, что он не отобьется? ■



### «ВИНОГРАДНУЮ КОСТОЧКУ В ТЕПЛУЮ ЗЕМЛЮ ЗАРОЮ...»

Мирное занятие скучающим военным летчикам нашел корейский дизайнер Чин Вук Хон. Для борьбы с нашествием пустынь он предложил сбрасывать с бомбардировщиков бомбы, но не простые, а начиненные специальными капсулами. В каждую капсулу, сделанную из биоразлагаемого материала, насыпан искусственный грунт, в котором ждет своего часа зеленый росток. Поначалу он растет прямо в капсуле, однако постепенно оболочка разрушается и в конце концов «лазутчик» вцепляется корнями в местную почву.

Во время написания этой заметки я поинтересовался, так ли уж велика проблема опустынивания, чтобы бросать на нее военно-воздушные силы, и выяснил, что озеро Чад за последние сорок лет «усохло» почти в двадцать раз, а Сахара движется на юг со скоростью 48 км/год. ■



### ШЕСТЬ СОТОК В ВАНКУВЕРЕ

На иллюстрации — один из проектов, победивших в конкурсе Form Shift. В задачу конкурсантов входило создать оригинальную «зеленую» застройку в Ванкувере, чтобы городские власти могли потихоньку менять город в сторону большей экологичности и идущей с ней рядом самодостаточности (sustainability). В принципе проект Скотта Рамсеса довольно стандартен, но отрисовано все уж больно красиво, да и в описании забавная фраза: дескать, хватит уже растить бессмысленные лужайки, давайте, наконец, используем эту землю для чего-нибудь полезного. Я и сам не очень-то большой огородник, но мне почему-то кажется, что у Скотта никогда не было ни дачи, ни огорода — иначе бы он знал, что так называемые фрукты и овощи требуют гораздо больше сил и внимания, чем трава, которую два раза постриг за лето и забыл. Впрочем, желтые ванкуверцы тоже этого пока не знают — ни один человек на картинке не работает, все растет само. ■





Преподобный Михаил Ваннах

## ДАР ПРОМЕТЕЯ НА СЛУЖБЕ МАРСА

В российских академиях глобальной экономики (бывших бухгалтерских техникумах) читают курс под названием «Концепции современного естествознания». Способность изложить без единого уравниения разнородные теории всегда наполняла автора гордостью за соотечественников. Тем более что один из самых древних видов оружия тесно связан именно с современными концепциями естествознания...

Огонь, как оружие, много старше войны. Наверное, немногочисленные праюди регулярно оборонялись от хищников, суя им в морды пылающие головни от костра. Да и выжигая лес под первые посевы, явно пользовались дружным убегающим зверюшек от пламени, чтобы уловить их в тенета или подставить под луки и копья.

Так что когда социально-экономические условия позволили человеку приступить к войне, дар титана (историю см. в «Загадке Прометея» Л. Мештерхази) был вполне готов для применения богом войны Марсом. Человек не так уж боится пылающей головни. Но Фобос с Деймосом, психологические

факторы войны, свою долю от всесожжений получают. Дело в том, что у человека есть замечательная привычка стаскивать в одно место массу горючих материалов. Конструкционная древесина, солома и зерно, масло... Сожжение этого богатства оставляет человека без средств к существованию — «The thatch of the byres will serve their fires when all the cattle are slain»<sup>1</sup>. Именно экономические аргументы приводит в киплинговской «Балладе о Западе и Востоке» сын британского полковника афганскому полевому командиру. Ну а гибель населения (барышни там крестьянской, забившейся в угол амбара, стыдась извечных солдатских забав) — это уж бонус Марса.

Посему зажигательные средства играли колоссальную роль во всех войнах. Средства, способные инициировать цепные (по академику Н. Н. Семенову) реакции окисления в горючих материалах, окружающих противника или принадлежащих ему. Это были и зажигательные стрелы кочевников, которыми сжигали население оседлых соседей-земледельцев; и каленые ядра, которыми береговая оборона во времена наполеоновских войн обстреливала корабли (представлявшие собой огромную массу смоленой древесины, пеньки и полотна, да еще с запасом пороха в крыйт-камере); и начиненные маслом, смолой или нефтью глиняные кувшины, которые пускали в осажденный город из тех же метательных машин, что и камни.

Применялись и особенно изысканные зажигательные средства (читателям, полагающим, что с Востоком можно договориться по-хорошему, рекомендую роман-эссе Владимира Чивилихина «Память», где описывается, как для взятия Козельска орда использует зажигательные снаряды, заправленные жиром, вытопленным из тел павших при вылазке русских воинов).

Использовались со времен античности и средства поражения противника пламенем. Именно пламенем, его языками. Это была жаровня на колесах, к тыльной части которой через медную трубу присоединялись меха. При интенсивной работе ими огонь на тлеющих углях раздувался, и вылетающие «с дула» языки пламени поражали противника, стоящего в плотно сомкнутом строю фаланги, заставляли воинов отшатываться, разрывая сплошной ряд щитов, делая более уязвимыми.

Что представлял собой «греческий огонь», изобретенный Калинником из Баальбека и бывший главной «военной тайной» Второго Рима, его стратегическим оружием, сказать трудно. То его «пущаху из труб»; то «метатели огня строятся в порядке, удобном для сбрасывания его». Иногда с помощью греческого огня уничтожаются арабы и сжигаются корабли Владимира Ярославовича в бухте Золотой Рог. Но он почему-то не мешает Вещему Олегу прибавить щиты на во-



ЗАЖИГАТЕЛЬНАЯ БОМБА МАРК 77 НА ПОДВЕСКЕ FA-18

<sup>1</sup> «Сначала вспыхнет соломенный кров, а после вырежут скот» (пер. Е. Полонский).



рота Царьграда. Не создает препятствий во взятии Константинополя ни крестоносцам, ни туркам. На раскрытие секретов греческого огня придворные алхимики выцганили у своих властелинов немало золота, да и поныне историки-самоучки ошарашивают публику его тайнами с последующим их (тайн) разоблачением. Рискнем предположить, что никакого секрета и не было. Нефть в Средиземноморье известна давно и использовалась для отопления и освещения. А все, что применяется в хозяйстве, сойдет и для войны. И для пуска из труб в морском бою — под низким давлением, разумеется, в соответствии с уровнем тогдашних технологий; и для метания из катапульт и ручных снарядов, — Византия, через которую к нам дошло немало интеллектуальных сокровищ античности, не могла забыть об этом. Но огнесмеси эффективны только тогда, когда им есть

Чесменской бухте. Из четырех брандеров до цели дошел лишь один, под командованием лейтенанта Ильина. Но хватило и этого — при русских потерях в одиннадцать человек у турок было уничтожено около десяти тысяч.

Огнеметы, подобные античным, вернулись на поле боя во время позиционного тупика Первой мировой. Промышлен-

как известно, имеют деревянные перекрытия. Их-то и старались запалить при бомбежках городов. Башенки на крышах, присущие даже домам новой постройки, вовсе не излишество и не беседка — это укрытие для дежурного МПВО, который должен был клещами схватить «зажигалку» и кинуть в ящик с песком. Но против союзной авиации, когда тыся-

манизма, нет. Просто война вошла в информационную фазу. Кайзеровский солдат не знал, где *томми* или *пуалю*, и кропил окопы горящим соляром. Самолеты союзников накрывали города ковром зажигалок, во Вьетнаме джунгли заливались напалмом вслепую — сугубо по-индустриальному, с гигантским расходом боеприпасов. Современное оружие может

### БОЛЬШИМ КОЛИЧЕСТВОМ ОГНЕСМЕСИ ЗАЛИВАЛИСЬ ОКОПЫ, С РАСЧЕТОМ НА ТО, ЧТО ЧАСТЬ ЕЕ ПОПАДЕТ НА СОЛДАТ, ПРИЧИНЯВ ИМ ОЖОГИ, ЖЕЛАТЕЛЬНО НЕСОВМЕСТИМЫЕ С ЖИЗНЬЮ

ность обеспечила армии боеприпасами в гигантском количестве, но противник научился зарываться от тонн металла в землю. Тогда кайзеровские военные додумались, вывернув наизнанку идею брандспойта (изобретатель майор Реддеманн в миру был брандмейстером), поливать окопы врага горячей смесью. Тут речь не шла об ИНИЦИАЦИИ огня. Нет,

чи бомбардировщиков несли в бомболюках зажигательные бомбы, клещи помочь не могли. Сначала подавлялись локаторы, потом громились электро- и водостанции. Потом на крыши сыпался град зажигалок вместе с осколочными бомбами, сметающими пожарных. Вспыхнувшие пожары тушить было нечем. И порой возникало страшное явление — огневой шторм.

доставить зажигательный заряд точно к цели — скажем, к танкам на заправке. А компьютеры на основе концепций неравновесной термодинамики могут обчислить и то, куда нужно стрелять, дабы вызвать огневой шторм (принять от средств разведки данные о наличии горючих веществ, смоделировать горение и вычислить точки прицеливания). То есть



А10 ДЕМОНИСТРИРУЕТ МЕТАНИЕ ОГНЕСМЕСИ



РАНЦЕВЫЙ ОГНЕМЕТ ЗА РАБОТОЙ

что инициировать. Когда они попадают на смоленные борта людей. Ну а в других случаях они дороги и малополезны.

В парусных флотах существовала полномасштабная система оружия, при грамотном применении позволявшая добиться фантастических результатов. Это были брандеры — снаряженные горючими веществами корабли, пускавшие по направлению к сгрудившемуся флоту противника. С их помощью 26 июня 1770 года эскадра Алексея Орлова уничтожила турецкий флот в

большим количеством огнесмеси заливались окопы, с расчетом на то, что часть ее попадет на солдат, причинив им ожоги, желательные несовместимые с жизнью. На кожаных костюмах огнеметчики носили (задолго до СС) пожалованные кайзером череп и кости. Русская армия объявила применение огнеметов воинским преступлением.<sup>2</sup>

Огнеметы — и ранцевые, и на танковом шасси — применялись и во Второй мировой. Но ее самым разрушительным оружием были зажигательные бомбы. Квартиры-«сталинки»,

Пожары вызывали движение воздуха, а тот раздувал пожары. От жара плавился асфальт, куда как мухи влипали избиратели герра Гитлера. В Гамбурге в 1943 году и в Дрездене в 1945-м погибло по 45 тысяч. (Правда, в 1940-м в Лондоне Люфтваффе сожгло 40 тысяч человек). Рекорд — Токио, 120 тысяч смертей...

Во Вьетнаме ВВС США сбросили 1,7 млн. тонн огнесмесей, спалив больше тысячи населенных пунктов. А вот огнеметы с 1980-х Запад с вооружения снимает. Не из-за гу-

зажигательное оружие опять выходит на авансцену, только заметно поумневшим. Разжигает костры как опытный турист, одной спичкой, а не канистрой бензина. Скажем, бомбы с белым фосфором были весьма эффективно применены в 2004 году при штурме Фалуджи, за что английский и американский министры обороны очень забавно оправдывались перед прессой... ■

<sup>2</sup> Из воспоминаний известно, что отпиливали тем германским войскам, у которых находили при пленении штык с пилой. О том, что проделывали с огнеметчиками, сведений не сохранилось...



# Армия невидимок

КАК ОТЛИЧИТЬ ПОДСАДНЫХ УТКОНОСОВ

Кирилл Тихонов

В начале апреля известный онлайн-магазин Amazon.com попал в неприятнейшее положение. Все началось, когда писатель Марк Пробст заметил, что у его книг в Amazon больше не указан рейтинг популярности. По этому рейтингу товары сортируются в результатах поиска, перечне бестселлеров и прочих списках на сайте. Если рейтинга нет, то с Amazon пропадают ссылки на страницу, где можно купить книгу.

Вскоре выяснилось, что дискриминации подверглись книги и других авторов, которые затрагивали тему сексуальных меньшинств. Пробст сообщил об этом на своем сайте, отсюда информация расползлась по многим блогам, а затем попала в Twitter. Путанные объяснения Amazon только подлили масла в огонь. Через несколько часов Twitter и англоязычная блогосфера гудели как потревоженный улей. Будь Amazon офлайн-магазином, проигнорировать возмущенных блоггеров было бы куда проще. Скандал, однако, подняли как раз покупатели книжного интернет-магазина. Да и слух о том, что Amazon подчиняется консерваторам и мракобесам, недолго удержался бы в Сети — на происходящее непременно обратили бы внимание газетчики.

Еще недавно подобная история в лучшем случае закончилась малочисленным пикетом, о котором узнали бы единицы. Чтобы воздействовать на массы, требовалась дорогостоящая реклама или пропаганда в центральных масс-медиа, которую могли себе позволить лишь крупные корпорации или политические организации. Теперь же попавшая на благодатную почву информация за считанные часы разлетается по Сети и влияет на мнение сотен тысяч людей. В Интернете не нужно особых усилий, чтобы собрать многотысячную толпу, готовую жесть ведьм и линчевать обидчиков без всяких указаний сверху.

Скандал с Amazon, судя по всему, произошел спонтанно, но в другой раз кто-то может попытаться устроить нечто подоб-

ное вполне сознательно, чтобы насолить конкуренту или, наоборот, «пропиарить» собственный товар. Рекламщики, политики и активисты всех мастей давно поняли полезность этой стороны Интернета и активно адаптируют к новым условиям подзабытые методы воздействия на общественное мнение, которые были в ходу до появления газет и телевидения. Многочисленные и разнообразные виды децентрализованного распространения информации с помощью блогов, форумов и социальных сетей обозначают расплывчатым термином «реклама и маркетинг в социальных медиа» (сокращенно — SMO и SMM, от Social Media Optimization и Social Media Marketing). Их доля на рекламном рынке пока относительно невелика, но это только начало.



Эксперты уверены, что, несмотря на мировой экономический кризис, в этом году российский рынок SMO и SMM удвоится. Впрочем, пока ему есть куда расти — по мнению Алексея Политова из агентства интернет-маркетинга «НЛО Маркетинг», в 2008 году объем этого рынка составлял лишь 5–8 млн. долларов. «Если в этом году сети «Одноклассники» и «Мой мир Mail.ru» создадут действенные механизмы для брэндированных сообществ, то рост может оказаться и большим, чем сто процентов», — считает он. Потенциальная аудитория такого вида рекламы огромна — в нее входят все пользователи социальных сетей, блогов, форумов и других социальных медиа. Вдобавок она эффективнее обычной: люди привыкли не доверять средствам массовой информации и обычной рекламе, но охотно прислушиваются даже к анонимным мнениям, найденным в Интернете.

## ПРИУЧЕНИЕ САРАФАННОГО РАДИО

Мнение других волнует нас куда больше, чем информация, получаемая из СМИ. К тому же мы подсознательно подражаем поведению остальных участников той группы, к которой причисляем и себя. Эту особенность человеческой психологии использовали в театрах еще в XIX веке. Специально нанятые люди — так называемые клакеры — смешивались с театральной публикой и с энтузиазмом реагировали на спектакль. Их аплодисменты подхватывали обычные, не подозревающие о подвохе зрители.

В 2002 году компания Sony Ericsson провела в нескольких американских городах необычную рекламную кампанию. Актеры, изображающие туристов, обращались к прохожим с просьбой сфотографировать их с помощью телефона (тогда мобильники со встроенной камерой были еще в диковинку). Предполагалось, что многим запомнится странное устройство и впоследствии они купят его сами или хотя бы расскажут о нем знакомым.

Каждый специалист по рекламе знает немало подобных историй, однако поставить использование «сарафанного ра-

Свою первую акцию компания провела бесплатно: это была реклама книги малоизвестного автора. Каждому агенту влияния выдали подробную инструкцию с описанием книги и методов ее рекламы. Они должны были демонстративно читать книгу в общественном транспорте, названивать в книжные магазины и интересоваться, когда же ее, наконец, туда завезут, и даже писать хвалебные рецензии в онлайн-овых магазинах. Уловка сработала: через три месяца издательство распродало тираж, который был рассчитан на год. С тех пор прошло больше пяти лет, и компания за-

## МНЕНИЕ ДРУГИХ ВОЛНУЕТ ЛЮДЕЙ КУДА БОЛЬШЕ, ЧЕМ ИНФОРМАЦИЯ ИЗ СМИ

дио» на поток никому не приходило в голову. Видимо, именно поэтому несколько лет назад американская компания BzzAgent привлекла к себе такое внимание. Создатели BzzAgent решили перенести в реальность отношения, которые приняты между персонажами телерекламы, где каждый имеет в запасе бутылочку любимого шампуня, чтобы при случае порекомендовать знакомым, врачи демонстрируют пациентам преимущества определенных марок зубной пасты, а вкус любого кушанья сравнивается лишь с жевательной резинкой известной фирмы. Точно так же тысячи сотрудников BzzAgent (так называемые «агенты влияния») под видом собственного мнения сообщают рекламную информацию всем, с кем им приходится общаться.

метно выросла — если верить ее сайту, теперь в BzzAgent служит полмиллиона агентов. Тем не менее в офлайне такой подход к рекламе по-прежнему остается редкостью.

Другое дело — Интернет. Методы многих фирм, занимающихся продвижением в сетевых социальных медиа, больше напоминают переименованные на сетевой лад идеи BzzAgent, нежели обычную рекламу. Фирмы нанимают сотни и тысячи агентов влияния, которые публикуют нужную информацию в собственных блогах или излагают ее в форумах и социальных сетях. Отличить такую рекламу от обычных постингов трудно, поскольку агенты, как правило, умалчивают о том, что публикация оплачена.

«Эффективность такого продвижения очень велика, если, конечно, читатели не углядят в этих постингах рекламу, — говорит генеральный директор студии SMOpro Илья Рабченко. — Правда, если вскроется факт «заказухи», компания получит чувствительный удар по репутации. Люди не любят, когда их обманывают». Тем не менее желающих рискнуть хоть отбавляй.

В Рунете скрытая реклама прочно ассоциируется с неуклюжей рекламной кампанией сети магазинов «Утконос» (правда, руководство сети отрицает свою причастность к происшедшему). В конце 2007 года в блогах сразу нескольких популярных пользователей LiveJournal появились хвалебные постинги о магазинах «Утконос». Синхронность и схожесть сообщений выглядела подозрительно, и хотя нет никаких подтверждений, что публикация была оплачена, мало кто в этом сомневается.

История «Утконоса», однако, не самый характерный пример скрытой рекламы в Интернете. Подавляющее большинство агентов влияния — вовсе не «тысячники», имеющие приличную аудиторию, а рядовые пользователи, которые не могут

## РЕКЛАМНЫЕ ВИРУСЫ

**SMO** и SMM не сводятся лишь к скрытой рекламе. На рынке действуют многочисленные агентства и фирмы, специализирующиеся на различных видах рекламы в социальных медиа; блоговые площадки и социальные сети, предлагающие клиентам брэндирование; а также целая армия одиночек-фрилансеров. Роднит их лишь одно: все они пытаются воздействовать на пользователей в блогах, форумах и социальных сетях. А вот применяемые ими методы могут отличаться до неузнаваемости.

Многие агентства рассматривают социальные медиа в качестве очередного средства распространения более или менее традиционной рекламы. Сайты таких фирм легко отличить по характерной лексике — они пестрят терминами вроде «вирусное видео» или «посев». В отличие от телерекламы, каждый показ которой приходится оплачивать, успешный вирусный ролик расползается по Сети сам наподобие мема.

К вирусной рекламе прибегают даже очень крупные компании. Весной хитом YouTube стало видео про стадо светящихся овец<sup>1</sup>, из которых пастухи складывали гигантские движущиеся картины. Только финальный кадр выдавал в ролике рекламу Samsung. Нередко вирусная реклама эксплуатирует уже существующие мемы. В 2008 году для продвижения фильма «Особо опасен» сняли ролик про безумного клерка, крушащего офис. Затем ту же идею использовали в серии вирусных видео, рекламирующих йогурты Actimel. Сходство объясняется просто: рекламщики подражают одному и тому же популярному любительскому видео.

Несмотря на то что вирусную рекламу совершенно бесплатно распространяют сами пользователи, она может обходиться дороже, чем реклама в традиционных СМИ. По данным руководителя прямого продвижения телеканала «Россия» Марии Сирош, вирусное видео стоит от 20 до 50 долларов на каждую тысячу зрителей. На телевидении ту же тысячу «контактов», как правило, можно получить за 2–5 долларов.

<sup>1</sup> [www.YouTube.com/watch?v=5iCXvJ-jJzI](http://www.YouTube.com/watch?v=5iCXvJ-jJzI).

похвастаться особой известностью и не рассчитывают на внушительные гонорары. Компании, занимающиеся скрытой рекламой, берут свое массовостью.

## СКРЫТАЯ РЕКЛАМА

Лидер Рунета в области скрытой рекламы — компания «Блогун», которой сотрудничает почти 15 тысяч блоггеров. Агентство «Скрытый маркетинг» ([hiddenmarketing.ru](http://hiddenmarketing.ru)) использует для распространения рекламной информации в форумах и социальных сетях более пяти тысяч агентов влияния. Подобные проекты есть и на Западе: например, [payperpost.com](http://payperpost.com) и [reviewme.com](http://reviewme.com).

системах. Малоизвестный автор получает за публикацию небольшой рекламной записи, содержащей ссылку, от нескольких десятков центов до двух долларов, а вознаграждение за краткий обзор сайта сейчас, как правило, составляет от двух до десяти долларов. Впрочем, цены назначают сами рекламодатели, так что они то и дело меняются — и как говорят блоггеры, еще недавно были заметно выше.

Михаил Кочуров из Кирова — один из тысяч блоггеров, сотрудничающих с «Блогуном». По его словам, за три месяца он написал 43 рекламные записи в своем основном блоге [yakochurov.ru](http://yakochurov.ru), что принесло ему

что приносит ему 150–200 долларов. «Тематика, на которую заказывают рекламу, разная, но чаще всего встречается SEO, строительство, отдых, сантехника и путешествия», — рассказывает Ильдар.

Средний доход блоггера, сотрудничающего с «Блогуном», составляет 150 долларов в месяц, хотя популярные авторы ценятся гораздо выше. «Не буду называть конкретных имен, но известные персонажи блогосферы легко могут заработать за одну-единственную запись вдвое большую сумму», — утверждает совладелец сервиса «Блогун» Роман Клевцов.

Одно из самых популярных применений «Блогуна» состоит в массовой публикации ссылок по заказу поисковых оптимизаторов. Современные поисковые системы оценивают важность страницы по количеству ссылок на нее, поэтому для того, чтобы повлиять на поисковик, необходимо увеличить количество ссылок на сайт. Делать это с помощью купленных блоггеров удобно — к настоящему постингу, написанному человеком, труднее придаться, чем к подпольной «линк-ферме».

Некоторые блоггеры, сотрудничающие с «Блогуном», пользуются этим и поме-

## НАСТОЯЩАЯ СКРЫТАЯ РЕКЛАМА ЦЕНИТСЯ КУДА ВЫШЕ, ЧЕМ ПУБЛИКАЦИЯ SEO-ССЫЛОК

Кроме того, нередко рекламодатели нанимают исполнителей без посредников — дешевую рабочую силу нетрудно найти в Amazon Mechanical Turk<sup>1</sup>.

Рекламодатели размещают в «Блогуне» свои заказы, а зарегистрированные в сервисе блоггеры-агенты влияния их выполняют. С каждого заказа «Блогун» берет пятнадцатипроцентную комиссию. Гонорар агента «Блогуна» зависит от количества читателей и рейтинга его блога в поисковых

37 долларов; еще 59 долларов он заработал на пяти блогах-сателлитах. «Многие, конечно, ухмыльнутся: мол, это копейки, однако я напомним, что цели заработать на «Блогуне» не было, — поясняет Михаил. — Мое мнение — результат отличный».

Автор блога [pubblog.ru](http://pubblog.ru) Ильдар Хакимов из Набережных Челнов сотрудничает с «Блогуном» около полугода. Каждый месяц он публикует в среднем полторы сотни рекламных записей в трех блогах,

<sup>1</sup> Подробнее об этом рассказано в статье «Ручная работа» («КТ» #774). См. также [www.sheep.ru/blog/txt/hcomputation](http://www.sheep.ru/blog/txt/hcomputation).

## КОММЕНТАРИЙ

### Что чаще интересует рекламодателей в «Блогуне»: SEO или непосредственное распространение информации о товарах и услугах?

— В основном рекламодатели преследуют сразу обе цели. Тем более что «Блогун» неплохо справляется и с тем и с другим. Как правило, SEO-продвижение пользуется большей популярностью, но для блоггеров все же выгоднее обычная реклама: рекламодатели платят за нее больше.

### Приходится ли сталкиваться с активным противодействием модераторов площадок, на которых действуют блоггеры, сотрудничающие с «Блогуном»?

— Если подходить формально, например, к сервису LiveJournal, мы обнаружим, что каждый блоггер регулярно нарушает пользовательское соглашение. Из пункта 14 раздела XVI Пользовательского соглашения следует, что всем без исключения пользователям LiveJournal запрещено размещать в дневнике ссылки на другие сайты, независимо от того, носят ли они рекламный характер или нет<sup>1</sup>. И пусть первым бросит в меня камень тот блоггер, который не делился ссылками со своими друзьями! Таким образом, дневник практически каждого пользователя может быть удален в любой момент абсолютно правомерно. Подобные казальные условия позволяют придать видимость законности любому противодействию, чаще всего похожему на обыкновенную личную неприязнь к рекламным сервисам. Мне очень жаль, что отдельные бизнесмены ставят личные финансовые интересы выше государственных и общечеловеческих ценностей.

### Как «Блогун» оценивает перспективы рекламы в блогах, использующей обычные записи и комментарии? Некоторые эксперты опасаются, что со временем ее эффективность упадет.

— Мне кажется, подобные «опасения» нагнетаются прямо пропорционально росту популярности рекламы в блогах. Число онлайн-дневников стремится сравняться с общим количеством интернет-юзеров. Никакие технические средства в обозримом будущем не смогут воспрепятствовать

миллионам пользователей делиться друг с другом информацией о понравившихся сервисах, услугах, кинофильмах, продуктах питания, электронной технике и прочем. Это в чистом виде «сарафанное радио», один из самых действенных видов рекламы. Сильно сомневаюсь, что владельцы поисковых систем будут настолько недалевидны, чтобы пресекать подобное общение.

### Как вы относитесь к обвинениям в неэтичности скрытой рекламы?

— Врожденное свойство каждого человека — любопытство. Есть немало людей, которые, на первый взгляд, вообще ненавидят любую рекламу. Но если разобраться, оказывается, что их раздражает только форма подачи информации. В этом смысле так называемая «скрытая реклама» — самый щадящий на сегодняшний день способ донести полезные сведения до потребителя. Кроме того, никто никогда никого насильно не принуждает покупать определенный товар или пользоваться какой-либо услугой. Даже среднестатистический человек вполне способен самостоятельно отыскать наилучшее предложение из присутствующих на рынке. Никакая реклама — ни скрытая, ни открытая, — никогда не помешает здравомыслящему гражданину сделать правильный выбор. И в существующей ситуации «обычная» реклама в СМИ и на улицах, увы, часто отличается крайней агрессивностью. На этом фоне личная запись блоггера в онлайн-дневнике — образец этичности.

### Планирует ли «Блогун» выйти на зарубежный рынок?

— Сейчас заканчивается разработка нового интерфейса и отладка движка системы, которые будут отвечать всем стандартам масштабируемого проекта. Обновленный «Блогун» будет запущен нынешним летом и станет вполне конкурентоспособным за рубежом. Мы планируем организовать представительство в каждом перспективном регионе мира.

Роман Клевцов, совладелец сервиса «Блогун»

<sup>1</sup> Указанный пункт запрещает «использовать дневник для переадресации на другие сайты».

## КОММЕНТАРИЙ

## Кто является основными заказчиками на рынке SMO и SMM?

— Заказчики бывают любых размеров, но если крупные и средние заказывают комплексные услуги, то мелкие компании основную работу делают самостоятельно, изредка обращаясь за услугами к специалистам. Среди заказчиков по большей части компании из «гуманитарных» областей — IT, финансы, образование. Компании реального сектора меньше заинтересованы в услугах, за исключением тех, кто работает на брэнд и с помощью продвижения в социальных сетях и медиа делает свой брэнд более узнаваемым.

**Можете ли назвать какие-то крупные компании, которые прибегали к такой рекламе в последнее время?**

— Многие компании скрывают свою причастность к рекламе в социальных медиа или блогосфере, поэтому голословно обвинять кого-то я не буду. Из тех компаний, которые заказывали рекламу в блогах у студии SMOpro и не делали тайны из своего имени, могу назвать брэнд бытовой техники Kaiser, крупный интернет-магазин Vasko.ru, инвестиционную компанию NetTrader.ru, входящую в состав инвестиционной группы «Антанта Капитал». А вот одно из самых известных интернет-казино и онлайн-игра, входящая в десятку самых посещаемых в Рунете, называть себя не разрешили. Крупные корпорации к нам пока не обращались — они работают через рекламные агентства полного цикла.

Илья РАБЧЕНКО, ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР СТУДИИ SMOpro

щают рекламные ссылки в сплоги. Сплот (спамовый блог) — это еще один трюк из арсенала поисковых оптимизаторов. Так называют блоги, которые полностью автоматически заполняются чужим контентом. Как правило, их применяют для накрутки рейтинга оптимизируемых сайтов в поисковиках; кроме того, нередко в сплогах размещают контекстную рекламу Google AdSense. По данным Яндекса, за год количество сплогов увеличилось в тридцать раз, и теперь примерно треть всех записей в блогах — это спам.

Михаил Кочуров рассказал, что планирует публиковать рекламные ссылки «Блогуна» в семнадцати сплогах, которые он завел вместе со знакомым блоггером. «Они уже готовы, наполнены первоначальным контентом и ждут индексации», — говорит Михаил. — При усердной работе доход, который можно достичь с нулевого сплога, составит 15–17 долларов в месяц».

Публикация рекламных ссылок для оптимизации в поисковых системах — наименее доходная для блоггеров, хоть и распространенная разновидность скрытой рекламы. За настоящую же скрытую рекламу, воздействующую в первую очередь на людей, а не на поисковые машины, рекламодатели готовы платить гораздо больше — в том числе и через «Блогун».

Но критерии в этом случае совсем другие. В некоторых компаниях, специализирующихся на скрытой рекламе в Интернете, сознательно запрещают агентам оставлять ссылки в рекламных постингах. Ссылки вызывают у читателей подозрения, которые рекламодателям нужны меньше всего. «Использование ссылки на сайт или товар при подобном продвижении является не только необязательным, но порой и нежелательным», — утверждает Алексей Политов. — Иногда она позволяет идентифицировать пост как платный».

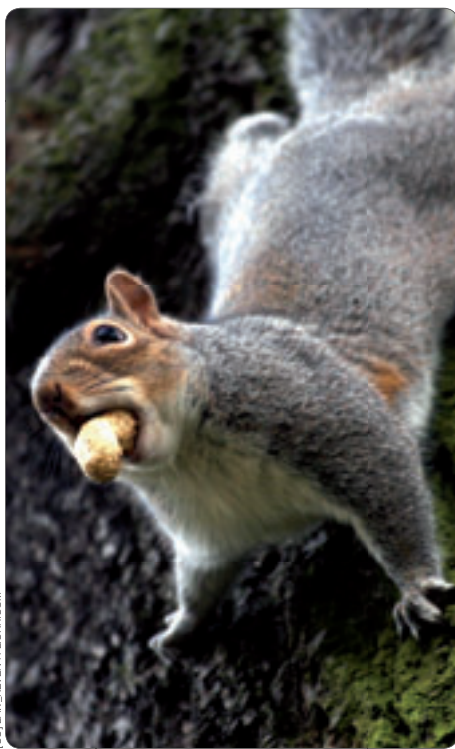
Удачная рекламная публикация подвигает на своих непосредственных читателей. При некотором везении информацию, сообщенную в ней, подхватят другие

авторы, а то и традиционные средства массовой информации.

## ГРАНИЦЫ ВОЗМОЖНОГО

Скрытая реклама так эффективна потому, что люди принимают ее за чистую монету. Люди, как правило, осознают, что нельзя бездумно верить обычной рекламе. Многие понимают, что компании и организации действуют прежде всего в собственных интересах и настороженно относятся к распространяемой ими информации. Но почти никто не ждет подвоха от рядовых пользователей блогов или социальных сетей.

Специалисты прекрасно знают, что доверием лучше не злоупотреблять. По словам Алексея Политова, для того чтобы реклама в блогах и социальных сетях была эффективной, нужно тщательно отбирать и изучать аудиторию, общаться с ней на ее собственном языке и ни в коем случае не обманывать потребителей и не раздражать их чрезмерной назойливостью.



Распространение заведомо ложных сведений может закончиться плачевно. «Как-то раз мы по незнанию взялись продвигать некачественный продукт, и постинги о нем вызвали волну негативных комментариев», — рассказывает сотрудник одного из рекламных агентств. — Естественно, заказчику это не понравилось, и проект пришлось свернуть, возвратив часть денег». Теперь в этой компании придерживаются строгих правил и под любыми предложениями отказываются продвигать некачественный товар или заниматься «черным пиаром».

Впрочем, по старым меркам незнание даже самая честная скрытая реклама. В средствах массовой информации, как правило, четко разделяют рекламу и контент, а авторы избегают ситуаций, которые могут повлиять на их объективность и независимость. В некоторых изданиях журналистам запрещено владеть ценными бумагами компаний, о которых они пишут, сотрудничать с ними и тем более принимать от них подарки. Разумеется, не все и не всегда соблюдают эти правила, но нарушения все же стараются держать в секрете.

В 2006 году американская Федеральная комиссия по торговле, в ведении которой, среди прочего, находится и защита потребителей, осудила скрытую рекламу в стиле BzzAgent, использующую агентов влияния. А российский Закон о рекламе запрещает любые виды рекламы, которая незаметно для потребителей воздействует на их сознание. Правда, в законе, очевидно, подразумеваются традиционные масс-медиа. Годится ли такой подход в ситуации, когда на месте СМИ оказываются одиночки, которых почти невозможно поймать за руку? На сей счет есть самые разные мнения. Кто-то считает скрытую рекламу не более приемлемым методом, чем, к примеру, спам, другие относятся к ней безразлично, а кое-кто и оправдывает: мол, не обманешь — не продашь.

Случаев юридического преследования распространителей скрытой рекламы в Интернете пока, кажется, не было. Зато они регулярно подвергаются гонениям со



стороны владельцев веб-сервисов. «Чаще всего собственники площадок выступают против скрытой рекламы на своих сайтах, — говорит Илья Рабченко. — Им не нравится, когда их пользователей обманывают, ведь те могут решить, что в обмен замешаны и владельцы проекта».

Бывало, дорогостоящие кампании в социальных сетях заканчивались крахом из-за конфликта с модераторами, которых мало беспокоит количество вложенных в рекламу тысяч долларов, зато живо волнует строгое следование пользовательскому соглашению. Впрочем, это скорее исключение, нежели правило, поскольку

сокое, но все же мало-помалу падает, — считает Алексей Политов. — Такие посты будут всегда, они будут развиваться, но скорее всего останутся лишь узкой нишей, так как массовое использование подобных методов приведет к потере доверия к постам и, следовательно, снижению эффективности этого способа рекламы».

Что остается? Необходимо вкладываться не в прямую рекламу, а в создание брэнда в социальных медиа и блогосфере. «Естественно, со временем прямая реклама товара потеряет часть своей эффективности, — уверен Илья Рабченко. — А вот продвижение товара в среде

нии воображают, будто онлайн-рынки ничем не отличаются от рынков, для которых они крутят телерекламу, они тешат себя иллюзиями, — утверждалось в манифесте. — Через несколько лет нынешние гомогенные псевдоголоса бизнеса — «голоса» бизнес-планов и рекламных проспектов — покажутся нелепыми и искусственными, как язык французского двора XVIII века. Уже сейчас компании, которые говорят языком ярмарочных зазывал, обращаются в пустоту».

Однако, как доказывает случай с Amazon, даже те компании, которые, казалось бы, должны уметь общаться с пользователями Интернета лучше прочих, не застрахованы от ошибок. Amazon объяснил, что происходит, лишь спустя два дня — слишком поздно. В его официальном заявлении утверждалось, что о цензуре никто и не помышлял, а ошибка, которая привела к исчезновению рейтинга популярности у некоторых книг, была допущена случайно. Спасли ли эти оправдания ситуацию? Едва ли. Людей, слышавших о скандале, куда больше, чем тех, кто прочитал извинения Amazon. Вдобавок многие попросту не поверили оправданиям. Пик скандала давно миновал, но поток жалоб не иссяк. Сообщения, помеченные тегом #amazonfail («провал Amazon»), продолжают появляться в Twitter'e каждые несколько минут.

Компаниям, попавшим в сходное положение, лучше честно признать проблемы и решить их, а отчет о решении предоставить основным распространителям негатива или выложить на тех же сайтах, где находится «негатив», считает Илья Рабченко. Для этого нужно постоянно отслеживать информацию, которая появляется в Интернете, и при необходимости — быстро реагировать на нее. По словам Алексея Политова, мониторинг негативной информации и своевременная реакция представителей компании в очагах ее появления позволяет подавить его в зародыше и предупредить распространения. «Услуги мониторинга сейчас стараются оказывать компании из SMM-отрасли, в том числе и мы, — говорит Алексей. — Своевременная реакция на «негатив» в местах его появления позволяет укрепить лояльность посетителя».

Компании все лучше понимают, что нужно общаться с людьми напрямую — как и предсказывалось десять лет назад в «Манифесте пути». Многие из них если и не ведут диалог с потребителями, то хотя бы делают вид, что занимаются этим. Потому что в противном случае потребители договорятся сами — и кто знает, до чего именно. ■

## ЛОЯЛЬНЫЕ ПОТРЕБИТЕЛИ ГОТОВЫ РЕКЛАМИРОВАТЬ ЛЮБИМУЮ КОМПАНИЮ БЕСПЛАТНО

уследить за всем, что делают миллионы пользователей, очень трудно. К тому же умелая скрытая реклама не бросается в глаза — на то она и скрытая.

По правилам LiveJournal, использовать свой «живой журнал» для коммерческой деятельности запрещено, однако в действительности с многочисленными рекламными публикациями никто не борется. И причина вовсе не в том, что компания SUP, владеющая LiveJournal, сторонник скрытой рекламы. В SUP утверждают, что политика компании — только открытая реклама. «Мы боремся с нарушениями пользовательского соглашения, но намеренно не ищем своими силами такие записи, — объясняет руководитель проекта LiveJournal Russia Анжелика Петроченко. — Если кто-то из пользователей направляет в службу поддержки жалобу, то конфликтная комиссия рассматривает ее и, если Соглашение действительно нарушено, предлагает пользователю изменить или удалить такую запись».

Впрочем, на конференции «РИФ+КИБ» SUP объявила, что у пользователей LiveJournal вскоре будет совершенно легальный способ размещения рекламы в собственных ЖЖ. «Судя по многочисленным примерам на американском рынке, фирмы идут к открытому продвижению в Интернете, — говорит Анжелика Петроченко. — А конкуренция, в свою очередь, заставляет действовать более креативно, добиваться внимания потребителя нестандартными приемами, но все же такими, которые позволяют спланировать кампанию, оценить ее эффективность после окончания. Поэтому открытое продвижение, открытое сотрудничество площадок, агентств и клиентов — будущее нашего рынка».

Эксперты соглашаются, что скрытой рекламе вряд ли удастся сохранить эффективность надолго. «Доверие к товарам в социальных средах еще вы-

лояльных пользователей как было, так и останется хорошим и дорогим рекламным шагом. К примеру, продвижение товара с помощью комьюнити вокруг него и создание фан-группы вокруг своего брэнда — одна из причин успехов таких компаний, как Apple, Google или Яндекс». О том же говорили на «РИФ+КИБ» и представители HiddenMarketing: так называемые brand lovers, то есть реальные поклонники компании, могут быть крайне полезны.

## НОВЫЙ ПУТЬ

В 1999 году четыре американских автора, Дэвид Уайнбергер, Рик Левин, Кристофер Лок и Док Сирлз, написали «Манифест пути» (Cluetrain Manifesto<sup>2</sup>) — 95 тезисов, в которых едва ли не впервые формулировались новые правила игры, заданные Интернетом для компаний. «Если компа-



[CC] NIKON/08 — FREE PHOTOGRAPHER FLECK.COM

2 www.cluetrain.com.

В кладовочке я сразу отыскал три коробки литовских шпрот, банку маринованных огурцов, пачку макарон — и воодушевился. Но вскоре пыл пошел на убыль. Можно было бы составить список продуктов, я люблю читать подобные реестрики в романах о полярниках или потерпевших кораблекрушение. Но и я не полярник, и эта колонка не роман, потому перейду к сути: еды в доме при самой строгой экономии хватало максимум на неделю. Не стану утверждать, что являюсь типичным представителем современного общества. У кого-то, допускаю, пуд сухарей заготовлен, тонна рыбных консервов или даже амбар зерна. Но все-таки запасливых мало. Единицы. Действительно — сухари плесневеют, консервы дуются, зерно едят мыши. Зачем? Пошел в магазин да и купил все, что нужно. Колбаса не коньяк, хороша, пока молода. И очередей, как встарь, чтобы часов на пять-шесть, нет. Или — пока нет.

Продовольственный достаток воспринимается, как нечто само собой разумеющееся. Солнце встает на востоке, Волга впадает в Каспийское море, за хлебом ходят в булочную. Слышали, что в Африке голодают, и где-то еще, но мы не Африка. Есть черноземы, есть и Нечерноземье, а главное, есть нефть. Спрос велик, нефть расходуется бойко, цену дают высокую, нетрудно прикупить и хлеба, и масла.

Застолетие популяция Homo sapiens увеличилась приблизительно шестеро. Сегодня нас без малого семь миллиардов. Специалисты считают, что в двадцать втором веке человечество разрастется до девяти миллиардов. Или до пятнадцати. Или до сорока пяти. Точное число никто не назовет, но вектор определяют однозначно — больше и больше.

Лемминги, что живут в тундре, не знают ни статистики, ни футурологии. Размножаются, покуда есть пища. А когда кончается, мечутся в поисках утерянного рая. Переселяются. Если на пути встречается крупная река, то и тонут скопом (не коллективом, лемминги — индивидуалисты). Уце-

Но стоит ли надеяться на то, что так будет продолжаться и впредь?

Случись засуха, нашествие саранчи, пандемия фитофтороза, наступит очередной ледниковый период или просто выключат солнце — намного ль хватит наших запасов? Да и запасы вовсе не «наши», а принадлежат конкретным юридическим лицам, которые, быть может, вовсе и не подумают делиться. Если недород будет повсеместно во всем северном полушарии? Или на всем земном шаре разом? Если он случится два года кряду? Три? Какова прочность нашей цивилизации не на разрыв — на голод?

Думается, небольшая. Сегодняшние семь миллиардов населения есть игра случая, благоприятно сложившего обстоятельства — как выпадение красного в рулетке десять раз подряд. Верить, что подобное будет повторяться еще и еще, не запретишь, но следует учитывать и другие варианты. По преданию, Тихий океан назвали Тихим потому, что во время плавания экспедиции Магеллана бурь не случилось. Однако в последующие годы океан свое наверстал, норму по бу-

вершенно. Даже если и выделят средства, то выделяют их дружественным банкам, дружественные банки передадут денежку дружественным фирмам, а дружественные фирмы... Проходили. Остаются пресловутые шесть соток. Но и прежде, когда счет шел не на сотни, а на десятины (а в десятине не десять соток, как думают некоторые, а сто), «костлявая рука голода» то и дело хватала крестьянина за горло. В случае же голода в наши дни до этих соток будет просто не добраться. А кто и доберется — не выберется: натуральные налоги, таможи в каждом поселке, дикие банды и банды домашние... Опять же — неурожай, он и на шести сотках неурожай.

Оптимисты на жаловании уверяют, что человечество с этим справится. Наука под руководством мудрого правительства непременно что-нибудь придумает. Почему не предположить, что скатерть-самобранка из сказки станет былью? Как здорово: засыпать уголька (источник углерода), залить водицы (водород и кислород), азот скатерть сама из воздуха засосет. Останется набрать желаемую комбина-



Василий ЩЕПЕТНЕВ

## ВЕК ЛЕММИНГА

левшие особи на следующий год начинают все сызнова. Обычный цикл — два-три года тучных, год тощий. Но встречаются периоды и в десять, и в пятнадцать благополучных лет, когда популяция грызунов процветает и живет с уверенностью в завтрашнем дне. Для лемминга пятнадцать лет — почти вечность.

Двадцатый век хоть и не обошелся без глада и мора, но в целом выдался тучным, иначе откуда бы взялось умножение рода человеческого.

рям и штормам выполнил и выполняет поныне. Чем пищевой океан хуже?

Мировой продовольственный кризис неизмеримо страшнее кризиса финансового. Понимаю, покупку нового компьютера, квартиры или замка в Испании отложить на год тяжело. Но отложить на тот же год обед или ужин тяжело смертельно. Запасов всяческой еды на магазинных полках при голодном спросе хватит на день, ну на два. В закрома Родины не верится со-

цио, и пожалуйста, комплексный обед из трех блюд плюс компот.

Или щучку поймать, ту, Емелину...

Почему бы не предположить, что в 2109 году население Земли составит не десять миллиардов, а один?

Вузовские диалектики утверждали, что развитие общества идет по спирали. Очень может быть.

Но синусоида — та же спираль, только смертельно уставшая. ■

# Омния моя<sup>1</sup>

LINUX БЕЗ УСТАНОВКИ

АЛЕКСЕЙ ДОЛЕЦКИЙ



История продолжает развиваться по спирали. Помните, сколько всего полезного можно было записать на 3,5-дюймовую дискету? DOS, Norton Commander, антивирус, комплект утилит, текстовый редактор. И как часто такой набор выручал при погрызении вирусом основной системы. Да и при настройке соседского компьютера, на работе, было проще загрузиться со своими настройками, нежели искать, как переключается клавиатурная раскладка и куда подевались «синие панельки».

Эпоха Windows резко ограничила возможность индивидуализации рабочего окружения. Если на своем компьютере еще можно было удобно расположить иконки и поставить экзотические программы, то каждая смена дислокации вынуждала или тратить до нескольких часов (в зависимости от экзотичности запросов) на подгонку рабочего окружения под себя, или довольствоваться тем, что есть. Распространенность проблемы можно оценить по популярности «портативных» программ. Не требующие инсталляции и прописывания в реестр, сохраняющие все настройки в собственном каталоге, они обожались на сотнях тысяч флэшек, давая своим хозяевам возможность за любым компьютером чувствовать себя как дома.

Вместительность современных флэш-дисков позволяет компьютерным маргиналам пойти еще дальше и носить в кармане полностью настроенную под себя операционную систему, загружающуюся за одну-две минуты. Именно более высокая скорость загрузки по сравнению с компакт-дисками делает USB-флэшки превосходным инструментом для повседневного использования. Кроме того, они незаменимы при наличии в хозяйстве нетбуков (в большинстве своем не оборудованных оптическими приводами). Нетбуки сейчас в основном комплектуются Windows XP, так что загрузочный USB-диск

на базе opensource-системы — это еще и способ безболезненного тестирования себя и своего «железного друга» на предмет совместимости с миром свободного программного обеспечения.

Этот текст замыслился как обзор распространенных дистрибутивов, не требующих установки для работы, и продолжает тему, начатую в статье Андрея Василькова «На все случаи смерти» (см. «КТ» #775).

Haru.wikipedia.org/wiki/Список\_дистрибутивов\_GNU/Linux и ftp://mirror.yandex.ru можно найти 150 реинкарнаций 28 разных дистрибутивов (разные версии ядра, комплектация, оконный интерфейс). Я протестировал лишь некоторые, выбрав:

- созданные недавно дистрибутивы (те же нетбуки нуждаются в достаточно свежем наборе драйверов) — прощай, PuppyRus!

- системы с возможностью офисной работы «из коробки» (это отсекает сверхмалые дистрибутивы типа DSL-Linux и специфические проекты вроде CDMedic, BackTrack и Movix);

- Live-образы (так сказать, «живые системы»), не требующие реформатирования флэшки и оставляющие возможность записи на них из Windows (теоретически можно заставить операционную систему воспринимать флэшку либо как компакт-диск, либо как винчестер, но без гарантии положительного результата). По этой причине

не рассматривались дополнения и патчи, позволяющие расширить функциональность дистрибутивов, создавая на флэшке специальный раздел для сохранения результатов работы;

- CD- и LiveUSB-образы. По аналогии с первым термином обозначим так (для краткости) системы, предназначенные только для работы с USB-дисками, в надежде на то, что сделать загрузочную флэшку из загрузочного диска будет несложно.

Для создания загрузочных дисков удобнее всего пользоваться их образами. Как правило, образы компакт-дисков имеют расширение iso, а образы дискет и USB-флэшек — расширение img. Частым (но не абсолютным) отличием iso- и img-образов является подход к способу их комплектации.

В первом случае образ, как правило, содержит ядро (оно может называться bzImage или vmlinux) и небольших размеров образ файловой системы (что-то типа initrd.gz). В этот образ монтируется спрятанная в один файл система. Название файла зависит от дистрибутива, расширения может не быть вовсе. Опознать его можно только по размеру — увесистая тушка почти совпадает с размером исходного образа. При загрузке дистрибутива происходит постоянное об-

<sup>1</sup> Omnia mea mecum porto (лат.) — все мое ношу с собой.



ращение к такому файлу, что при загрузке с CD и флэшки приводит к замедлению работы и сокращению срока жизни носителя соответственно.

Во втором случае из образа на свет также появляются ядро и файловая система в `initrd`. Однако последняя уже содержит всю необходимую информацию, захватывает ее в ОЗУ и при работе не использует носитель. Это улучшает работу системы, но время начальной загрузки возрастает до нескольких минут.

Способов переноса образов на флэшку много. Самый простой при работе под Windows — утилита UNetbootin. Надо выбрать требуемый образ на диске (причем поддерживаются как `iso`, так и `img`-образы) или желаемый дистрибутив в Интернете, если скачать 600–700 Мбайт — не проблема. Все остальное замечательная утилита сделает сама — и архив распакует, и загрузчик `syslinux` установит, и правильные команды для загрузчика в конфигурационный файл запишет. Для работы только с `img`-образами есть похожая утилита USB Image Tool.

Под Linux можно пользоваться той же кроссплатформенной программой или, вооружившись мощью командной строки, напечатать в ней что-то вроде `dd if=/mnt/hda1/linux.img of=/dev/disk bs=10M`. И все. Почти. Останется только убедиться, что на флэшке установлен активный раздел (`fdisk -l`), на этом разделе есть загрузчик (`syslinux /dev/<usb_disk>`), который найдет все настройки в нужном месте (`cat /dev/<usb_disk>/syslinux.cfg`).

## ALT LINUX DESKTOP

Среди отечественных Linux-дистрибутивов это наиболее стабильно развивающийся проект. Из его достоинств отмечу поддержку русского языка и клавиатурной раскладки, «джентльменский набор» из архиваторов, кодеков, не-эмулятор `wine` (для запуска Windows-программ), двухпанельный файловый менеджер Midnight Commander (что поделать, привык я к «синим панелькам»), широкий выбор дополнительного ПО в репозитории. Разработчики взяли на себя сизифов труд по поддержанию в актуальном состоянии нескольких тысяч пакетов.

Недостатков лишь два — необходимость большого напильника в виде правки конфигурационных файлов для нормальной работы и... нежелание загружаться с флэшки. Особенно обидно было встретить такое поведение у специальной USB-версии дистрибутива. Можно бы списать это на сырость — я пробовал бета-версию Desktop 5, но при попытке получить Live-USB диск силами самой ОС (в установленном AltLinux Desktop 4.1 есть возможность

подготовки такого) он записался, тем не менее при загрузке бодро отрапортовал, что не знает файловой системы FAT, и попросил поместить его на NTFS-, `ext2`- или... FAT-раздел. Нормально, да?

## DEBIAN

Добротный французский дистрибутив, переживший пять изданий, но без изысков и вкусоностей. Во всем его облике сквозит какая-то традиционность, неприверженность быстрым переменам. LiveCD-дистрибутив без проблем установился на флэшку, загрузился, продемонстрировав свое неотшлифованное, без затей, Xfce-лицо. Новое оборудование не опознал, для работы предоставил OpenOffice 2.3 (хоть и устаревший, но стабильно работающий), все дополнительные запросы предложил реализовать, находя и скачивая нужные пакеты из Сети.

## KNOPPIX

Известнейшая «живая система». В свое время это детище немца Клауса Кнопера привело к формированию LiveCD-направления в создании дистрибутивов. С первых версий визитной карточкой Knoppix было очень быстрое и качественное обнаружение компьютерного железа. Последняя версия 6.0.1, выпущенная в феврале, эту черту сохранила. Без вопросов был найден и почти настроен самый капризный WiFi-адаптер от Atheros — головная боль большинства линуксятников. Конечно, совсем хорошо никогда не бывает и увидеть сетевое окружение с наскока не удалось. И в меню не нашлось, в отличие от описанных ниже дистрибутивов, понятных способов просмотра соседних компьютеров. Но если у вас есть Ethernet-адаптер, есть что в него воткнуть и вы знаете, как настраивается `wpa-suplicant`<sup>2</sup>, — вам откроется все

богатство Debian-репозитория, установить из которого недостающие для комфортной работы программы не составит труда.

К достоинствам Knoppix можно также отнести легкий десктоп. Название Lightweight Desktop Environment здесь совершенно оправдано. Даже с включенным Compiz (вариант Vista-подобных трехмерных украшательства) работает очень шустро — на нетбуке с его «атомными» 1,6 ГГц и интегрированной графикой все летает. Офисные программы есть — OpenOffice, Thunderbird, Firefox (переименованные, но все равно узнаваемые). Замена аське и скайпу тоже есть. Пригодится и мультимедийный набор на базе `mplayer` с разными кодеками.

Но есть и недостатки. Причем, увы, серьезные. Первый уже упомянут — невозможность без работы с файлами настройки завести сеть. Второй — там же придется подключать и русскоязычную раскладку. Очевидного варианта не предусмотрено. Третий — отсутствие поддержки русских имен файлов на FAT- и NTFS-разделах. Вы просто не увидите на винчестере папки «Мои документы». А без этого какая работа?

## LINPUS LITE

Свой нетбук я выбрал отчасти из-за наличия этого малютки с вездесущей пометкой «Сделано в Китае». По указанным ниже причинам его пришлось снести, но тем приятнее было найти такой же, только мобильный, для неспешного настраивания в свободное время. Сделанный на основе другого монстра линуксостроения — Fedora 8-й версии, — он выглядел не просто `user-friendly`, но `grandmother-friendly` («бабушкоориентированность» давно используется как мера простоты и понятности интерфейса). Крупный шрифт, ОЧЕНЬ заметный курсор, предустановленные программы сгруппированы в логичные вкладки — «Работа», «Ин-



■ LINPUS — ПЕРЕНОСНОЙ ЛИНУКС ДЛЯ «БАБУШЕК»

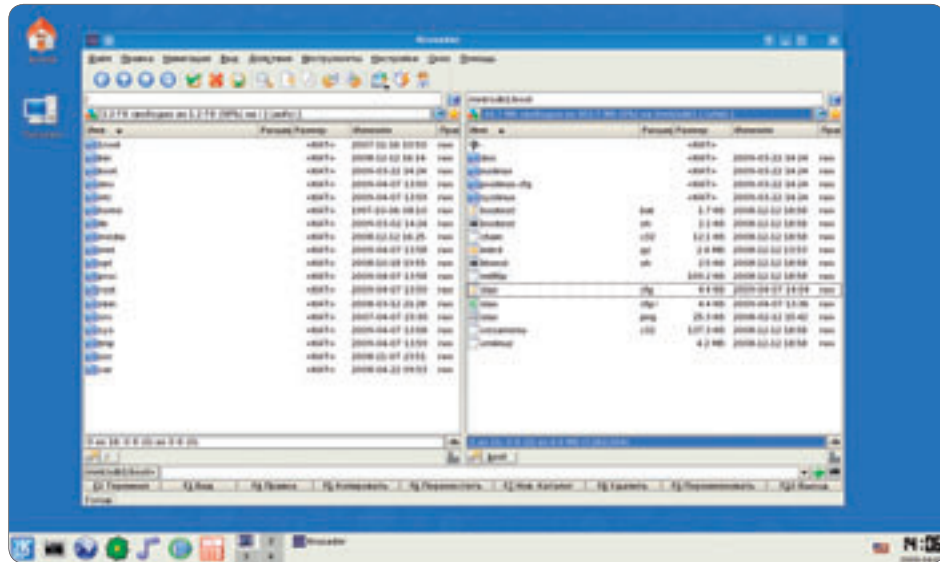
<sup>2</sup> Сервис авторизованного доступа к сетям, шифрования передачи.

тернет», «Обучение», «Развлечения». Программы загружаются в мгновение ока, чему способствует нетребовательный оконный менеджер Xfce. Примечательно, что этот же менеджер в Debian по умолчанию выглядел скучно и убого. Разница, как говорится, в деталях.

Минусы есть и тут (и пока они не побеждены, этот дистрибутив не может рассчитывать на ПМЖ в моих компьютерах):

- отсутствие поддержки русской раскладки клавиатуры, видеокодеков, wine;
- не читаются русские имена файлов на флэш-дисках;
- нет поддержки спящего режима;
- не поддерживаются WiFi-адаптер и веб-камера моего Camerom NB-1120 (кстати, это проблема большинства Linux-дистрибутивов).

Но опять-таки не читал русские имена файлов на автомонтируемых дисках (этот изъян устранен в следующей версии — 9.04, пока находящейся в стадии бета-тестирования), не нашел злосчастные WiFi-адаптер и веб-камеру. Засыпать KUbuntu умеет хорошо, но в гибернацию впадать не хочет ни в какую. В целом оказалось, что жить под ним можно, и остальные проблемы решились бы — не зря его доля среди Linux-дистрибутивов растет быстрее других. Но... зачем? Какой смысл делать столько телодвижений по доводке дистрибутива, чтобы после перезагрузки начать все сначала? Проще установить один раз и уж тогда не беспокоиться за сохранность настроек. Для тех, кто решит пойти таким путем, мой совет — не выбирайте при установке никаких языков, кроме ан-



■ SLAX НА ФОНЕ ДРУГИХ СБОРОК ВЫГЛЯДИТ ВПОЛНЕ ПРИЕМЛЕМО

Большинство упомянутых проблем решаются, как всегда, походом в Сеть. Но для этого еще надо найти, как добраться до файлов настройки wpa-supplciant'a, ибо Ethernet-адаптер хоть и определяется, но работать не хочет.

## KUBUNTU 8.10 — INTREPID IBEX<sup>3</sup>

Этот африканский козел и вправду отважно бросился определять установленное оборудование. Силами 700-мегабайтного ПО нашел струйный принтер HP, для поддержки которого под Windows XP пришлось скачать дополнительный пакет драйверов. Нашел большую часть оборудования. В несколько кликов мышки подключил русскоязычную раскладку клавиатуры (впрочем, это скорее заслуга предустановленного менеджера KDE 4-й версии). После настройки wpa-supplciant'a смог скачать видеокодеки и wine.

глийского. Или заранее настройте Интернет. Иначе вам тоже будет обидно увидеть зависший компьютер за пять минут до конца инсталляции.

## SLAX 6.09

К этому дистрибутиву я подошел уже основательно разочаровавшись в достижимости идеала среди «живых систем». И, как положено по законам жанра, зря. Собранный чехом-энтузиастом на базе Slackware — третьего из столпов Linux, дистрибутив на фоне прочих своих собратьев выглядел вполне приемлемо. Установка даже не потребовала возни с образами. Выбрал требуемую комплектацию дистрибутива на сайте, скачал, распаковал архив на флэшку, запустил скрипт с ключом (именем флэшки), и дело в шляпе — загрузчик установлен.

По функциональности Slax можно сравнить с KUbuntu. Правда, для поддержки части драйверов и устранения проблем с русскими кодировками требовалось скачать несколько дополнительных пакетов.

Но в этой ложке дегтя прячется бочка меда. Slax — модульный дистрибутив, использующий так называемое каскадно объединенное монтирование. При совпадении имен монтируемых каталогов их содержимое объединяется, при этом одноименные файлы заменяются (не физически, меняется лишь ссылка в виртуальной файловой системе). Чтобы добавить новый модуль при загрузке, достаточно скачать его и положить в папку на флэшке. При работе системы модуль распаковывается в памяти и как заплатка накладывается на виртуальную файловую систему. Это позволяет избавиться от проблемы «dll-hell» по версии Linux (когда вы не можете установить какой-либо пакет, поскольку ему нужна специальная библиотека, зависящая от другой программы, которая, не найдя для себя свежих библиотек, отказывается устанавливаться). Как правило, в модуле уже имеются все требуемые файлы. В минимальной комплектации есть Koffice, нашлось место и для Midnight Commandera, и для KMPayera с кодеками. У кого после такой установки на флэшке осталось место (все это хозяйство занимает аж 200 Мбайт), может скачать OpenOffice, Opera или Firefox, Thunderbird и много чего еще. Если этого нет в модулях для Slax, можно посмотреть в репозитории Slackware, а если и там нет — в вашем распоряжении 25 тысяч пакетов репозитория Debian. В обоих случаях конвертация пакетов очень проста и проводится встроенными средствами Слакса.

Второй бочонок меда — гибкая система сохранения результатов работы. В настройках можно указать, куда сохранять, — в каталог или в один файл. Причем файловая система роли не играет — хоть FAT, хоть NTFS. И третья замечательная особенность — этой операционной системе все равно откуда грузиться. Флэшка, CD, винчестер — только пути в настройках поменять и все. Я этим не мог не воспользоваться, и уже через пять минут (столько надо для копирования дистрибутива и правки настроечного файла загрузки Windows XP boot.ini) Slax был установлен на винчестер. Не надо переразбивать диск, форматировать разделы под Linux, удалять Windows. Попробовал, не понравилось, — можно просто удалить каталог Slax.

Конечно, сохраняются общие проблемы с русскими именами файлов на переносных носителях, с настройкой WiFi-адаптера и веб-камеры. Надеюсь, это тоже со временем решится. Пока же я для себя решение принял. Идеала нет. Еще не придумали, как «к лицу Ивана Ивановича, да прицепить нос Ивана Степановича». Все существующие «живые системы» требуют доработки напильником. Но в ожидании идеала я ношу с собой флэшку со Slax'ом. ■

3 «Отважный козел».



Нью-йоркцу Кейту Абрахамсону понадобилось около 20 тысяч долларов, чтобы в 2006 году открыть магазин, торгующий цифровыми записями никому, кроме любителей, не известных рок-групп 60–70-х годов. На сегодняшний день Кейт продает песен на две тысячи долларов в неделю. Ценители подобной музыки, пусть их и единицы, найдутся в любой стране мира. Цифровой бутлег гораздо дешевле своего раритетного физического аналога — всего десять долларов, и его не нуж-

упомянув об etsy, нельзя не сказать и об экспериментальном проекте Дэвида Кона, репортера из Нью-Йорка, намеревающегося открыть сайт, где пользователи сами смогут оплатить написание репортажа на заинтересовавшую их тему. Журналисту достаточно выложить «болванку» репортажа, и, если она кому-то понравится, дальнейшая работа будет оплачена. Подобная модель финансирования может быть применена практически к любой деятельности — съемкам кино, покраске забора, разработке ОС... Вопрос лишь в

производителей массового продукта не могли позволить себе собственную сеть распространения, да и не всегда она была нужна — порой было выгоднее пользоваться уже существующими торговыми точками.

Кроме того, массовое производство нуждалось и в массовом потреблении, в результате чего была создана целая культура, подхлестывающая рост потребностей. Вероятно, в ближайшее время ремесленничество возродится в новой форме, так как дальнейшее существование культуры массового потребле-



Антон Тыщенко

## ИНТЕРНЕТ КАК ЛЕКАРСТВО ОТ КРИЗИСА

Как бы остро ни протекал кризис, рано или поздно найдется фактор, который остановит падение спроса и заставит создавать новые рабочие места. Например, для американской экономики времен Великой депрессии спасением оказалась Вторая мировая война. Сейчас подобным фактором может стать Интернет, а точнее, гигантская армия людей, которые начали его коммерческое освоение. С точки зрения коммерции у Сети есть много преимуществ. Это и доступ к широчайшей аудитории, и быстрая обратная связь с потребителем, и меньшие издержки во многих сферах деятельности, и альтернативные способы продвижения и поиска источников финансирования, и большое количество новых незаполненных рыночных ниш...

но разыскивать на онлайн-барахолках, а потом ждать почтовой доставки.

Успех магазина стал возможен по нескольким причинам. Во-первых, это незанятая рыночная ниша: подобную музыку не найдешь в iTunes. Во-вторых, из низких издержек вытекает низкая цена: Кейту не надо платить за офис, единственный сотрудник компании — это он сам. Он также не платит авансов лейблам — расчет происходит по факту покупки музыки. В-третьих, скачать диск за несколько минут гораздо удобнее, чем торговаться на eBay за его физический аналог, а потом ждать доставки. И в-четвертых, несмотря на то что ниша для такого продукта очень узкая, зона охвата — весь земной шар.

Еще один любопытный пример интернет-торговли — ресурс etsy.com. По сути дела, это базар, где каждый современный «ремесленник» за 20 центов и комиссию в 3,5% от суммы сделки может четыре месяца продавать свой товар (в основном бижутерию, одежду и предметы интерьера) всему миру. Сравните это с любым местным рынком, его аудиторией и неподъемными ценами за торговое место.

аудитории площадки. Если это целевая аудитория (желательно многочисленная) и проект ее действительно интересует — сложностей с финансированием не будет, как убедились создатели Википедии, собравшие на поддержку проекта три миллиона долларов. При высоких процентах по кредитам подобная модель финансирования становится все более актуальной.

На примере etsy и проекта Кона можно видеть, как Интернет убирает барьеры между поставщиком и потребителем услуг. Дистрибьютор, распространяющий товар/услугу и оставляющий за собой право выбирать, какой товар поставить на полку, уже не так необходим. В перспективе потребитель сможет не только выбирать товары, но и заказать их разработку.

Весьма вероятно, что кризис станет катализатором глубоких изменений в современной экономике. Двадцатый век прошел под флагом массового производства. Ремесленничество как способ заработка стало экзотикой, его вытеснил конвейер. Огромные объемы изготовленной на конвейере продукции можно было распространять только через сеть магазинов. Большинство

и гигантских корпораций, ее олицетворяющих, находится под большим вопросом. Развитые страны больше не могут позволить себе и дальше жить не по средствам, а развивающиеся пока не способны обеспечить достаточный уровень внутреннего потребления. Возможно, нас ожидает эпоха аскетичного потребления. И в этом случае будет трудно продать какой-либо товар, кроме того, который потребителю действительно нужен. Не исключено, что в дальнейшем заметная часть экономической жизни переместится на сайты, сочетающие в себе черты etsy.com и проекта Дэвида Кона: в одной части можно будет купить предложенные продукты и услуги, в другой — заказать их самому.

Конечно, считать Интернет панацеей от кризиса наивно, однако он способен помочь людям легче пережить необратимые изменения в укладе экономической жизни. Никуда не денутся заводы и не остановятся конвейеры. Но малый и средний бизнес станет играть гораздо более заметную роль, чем сейчас, отобрав долю рынка у ригидных нединамичных гигантов, привыкших жить в долг с расчетом на будущие баснословные прибыли. ■



## Малоежка

### »» NOKIA E52

Финны представили очередной смартфон бизнес-линейки. Моноблок Nokia E52 может похвастаться длительной работой — восемь часов в режиме разговора и до трех недель в режиме ожидания. Он поддерживает скоростную передачу данных в современных мобильных сетях, оснащен WiFi- и GPS-модулем, 3,2-мегапиксельной камерой, а также системой подавления шумов, которая обеспечивает чистый звук во время разговора. QWERTY-клавиатуры, увы, нет. Для сохранения файлов используются карточки памяти microSD (носитель на гигабайт будет включен в комплект). Также вместе с аппаратом покупатель получит двухмесячный абонемент на использование сервиса Files on Ovi. Купить Nokia E52 можно будет во второй половине года по ориентировочной цене 245 евро. ■

## Очередь в Интернет

### »» PHILIPS 42PFL8404H

Холодильник, заказывающий продукты, или стиральная машинка, скачивающая новую прошивку с сайта производителя, уже существуют — если не в виде серийных изделий, то хотя бы в виде концептов. Вероятно, большая часть бытовой техники рано или поздно обзаведется доступом в Интернет. А первым массовым продуктом такого рода станет телевизор. Вот, например, Philips 42PFL8404H уже умеет работать с популярными сетевыми сервисами, показывая на своем 42-дюймовом экране видео и фотографии из Интернета. Для этого достаточно подключить «ящик» к домашней сети при помощи Ethernet-кабеля. Модель оснащена фирменной технологией Ambilight Spectra 2, благодаря которой пространство вокруг телевизора подсвечивается, способствуя погружению в кино. Новинка появится на российском рынке в июне по рекомендованной цене 65 тысяч рублей. Тогда же будут доступны более дешевые модели с аналогичной функциональностью, но меньшей диагональю (37 и 32 дюйма). ■

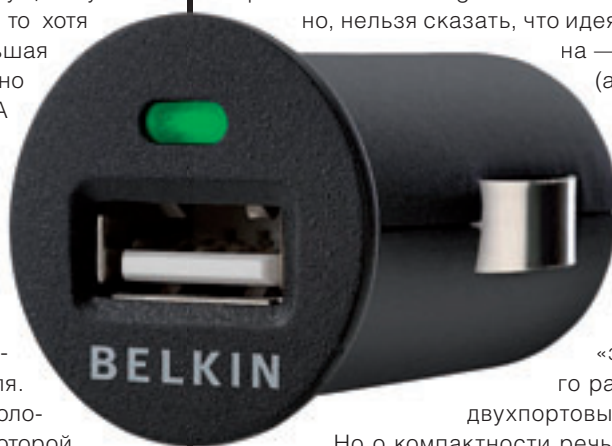


## Прикурить есть?

### »» BELKIN MICRO AUTO CHARGER

Этот девайс создан для автолюбителей, которые много времени проводят за рулем своего железного коня. Новинка предназначена для работы с устройствами, поддерживающими зарядку через USB-порт. Micro Auto Charger вставляется в гнездо прикуривателя. Конечно, нельзя сказать, что идея, предложенная Belkin, оригинальна — такие гаджеты существуют давно (а некоторые модели автомобилей даже имеют USB-порты в салоне). Однако плюс этой зарядки в ее малом размере — будучи подключенной, она лишь чуть-чуть выступает наружу. Micro Auto Charger стоит 15 долларов (вместе с метровым кабелем для зарядки iPod и iPhone — на пять «зеленых» дорожке). Тем, кому одного разъема мало, компания предлагает двухпортовый Dual Auto Charger за 30 долларов.

Но о компактности речь тут уже не идет — зарядка вылезает из прикуривателя на несколько сантиметров. Эстетам это может не понравиться. ■



## Все взять и поделить

### »» ELECOM U2SW-B27SBK

Те юзеры, на столе у которых бывает больше одного компьютера (например, десктоп и ноутбук), наверняка не откажутся использовать вместе со своими машинами один набор периферии, не переключая постоянно штекеры. Представленное устройство от Elecom в этом подсобит. С его помощью можно держать подсоединенными сразу к двум ПК до семи USB-устройств: клавиатуру, мышь, принтер, сканер, геймпад и т. д. Переключение между двумя хостами производится при помощи выносной кнопки. Для работы устройства требуется подача дополнительного питания с помощью комплектного адаптера. Компания предлагает и другую модель, имеющую всего два USB-порта. Она удобна для использования одного комплекта из клавиатуры и мышки попеременно с парой компьютеров. Более навороченный вариант стоит 70 долларов, тот, что попроще, — на двадцатку дешевле. ■



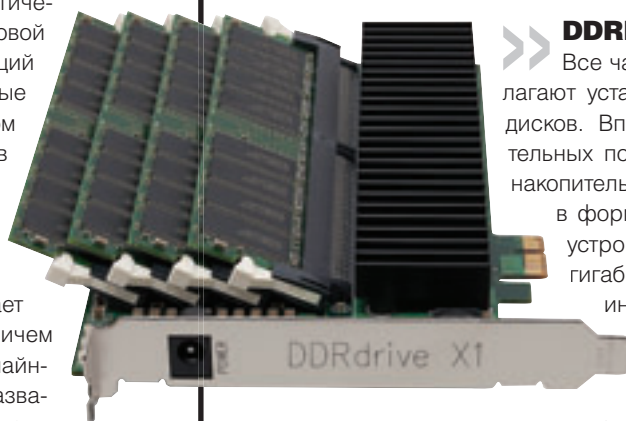




## Гроб для CD

### »» RIPNAS

От многообразия сетевых хранилищ пестрит в глазах, но что-то необычное среди них встретишь нечасто. Чаще всего производители ограничиваются стандартной функциональностью, добавляя несколько особенностей, которые, как рассчитывают в компаниях, подтолкнут юзеров к выбору именно их продукции. Из ряда скучноватых моделей выделяется наш герой. RipNAS имеет встроенный оптический привод со слотовой загрузкой, позволяющий «грабить» музыкальные компакт-диски в одном из lossless-форматов (впрочем, можно использовать и MP3) на внутренний жесткий диск. Для каждого носителя процесс занимает три-четыре минуты. Причем со специальных онлайн-сервисов будут взяты названия композиций и обложки альбомов. Впоследствии музыка может транслироваться на другие домашние устройства. Вместе с тем RipNAS остается полноценным сетевым накопителем, который юзер может использовать по своему усмотрению — например, для хранения резервных копий важных файлов. ■



## На воде и на суше

### »» GARMIN OREGON 550T

Новый GPS-навигатор от Garmin не только предоставляет обычную для таких устройств функциональность, но и, благодаря встроенной 3,2-мегапиксельной камере с автофокусом, умеет делать фотографии. Снимки содержат в метаданных информацию о координатах места съемки, что позволит впоследствии представить маршрут путешествия в картинках.

Память девайса имеет объем 850 Мбайт; расширить ее можно с помощью карточек microSD. Для управления навигатором применяется сенсорный экран (его разрешение 240x400 точек). Одно из преимуществ новинки — универсальность. Например, она вполне может использоваться и на воде, поскольку легко перенесет не только брызги, но и кратковременное купание. Питается Oregon 550t от двух пальчиковых батареек, заряда которых достаточно на 16 часов непрерывной работы. В США модель продается за 600 долларов. ■



## Память в квадрате

### »» DDRDRIVE X1

Все чаще покупателям ноутбуков в качестве опции предлагают установку SSD-накопителей вместо обычных жестких дисков. Впрочем, решения, ориентированные на требовательных пользователей, есть и для десктопов — например, накопитель X1 американской фирмы DDRdrive, выполненный в формате платы расширения PCI Express. От похожих устройств он отличается тем, что в дополнение к четырем гигабайтам NAND-памяти (используется для хранения информации, когда питание выключено) здесь установлены DRAM-планки аналогичного объема, которые работают в остальное время. Процесс переноса данных из одного типа

памяти в другой занимает меньше минуты. Быстродействием гибридный накопитель в несколько раз превосходит обычные SSD. Впрочем, областей, где действительно может потребоваться такая прыть, не слишком много. А потенциальным покупателям следует хорошенько подумать, прежде чем лезть за кошельком, — ведь стоит DDRdrive X1 без малого полторы тысячи долларов. ■

## Для тех, кому за...

### »» VOXTEL RX500

Пожилым людям бывает непросто сладить с современными мобильными телефонами. Помочь этой категории пользователей сможет новый Voxtel RX500, не страдающий излишествами. Аппарат имеет большие кнопки и дисплей с крупными, легко читающимися символами. Для осуществления быстрых звонков можно запрограммировать три клавиши, расположенные над основной клавиатурой. Чтобы набрать номер с их помощью, достаточно одного нажатия. На вкладке с тыльной стороны корпуса можно записать, какие абоненты закреплены за дополнительными кнопками, и координаты, по которым следует обращаться, если с владельцем аппарата случится беда. Новинка позволяет только звонить и работать с эсэмэсками. Однако в данном случае такая скудная функциональность только во благо. Трубка подает громкий сигнал вызова, который дополняется световым оповещением. Стоит Voxtel RX500 около двух тысяч рублей. ■





Евгений Козловский

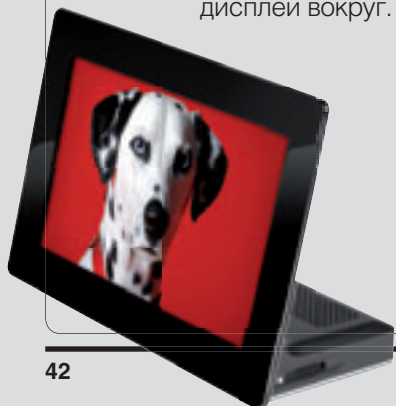
## OLEDЕНЕТЬ! ИЛИ OLEDОГРАФИЯ

OLED-дисплеи приворожили меня давным-давно, с первых упоминаний о них в специальной прессе — то есть лет уже как десять.

Увы, первые реальные их образцы, увиденные на разных там SEBiT'ах, впечатлили меньше: крохотные, с весьма ограниченным числом цветов. Потом они появились и в быту, — поначалу в виде узеньких полосок внешних, добавочных дисплеев мобильных. Те и вовсе были монохромные (у моей жены до сих пор сохранилась одна Motorola с синей OLED-полоской на внешней стороне крышки).

В прошлом году, сперва на Фото-форуме, а после — в токийских магазинах, — я, наконец, увидел настоящий, мечтаемый OLED-экран: в одиннадцатидюймовом телевизоре от Sony стоимостью около двух с половиной тысяч баксов.

Увы, по-настоящему исследовать и насладиться картинкой мне тогда не удалось: выставочный (или магазинный) гам, разные дисплеи вокруг.



Впечатление, конечно, было очень хорошее, но имело место и некоторое внутреннее противодействие, вызванное ценой. Ну, в смысле: неужели этот экран в двадцать раз лучше аналогичного LCD. Сейчас-то я думаю, что лучше и в двадцать, и в тридцать, — он совсем другой, он... ну, хочется сказать — безупречный, — хотя, наверное, когда OLED-дисплеи широко пойдут в народ, обнаружатся и некоторые, хоть, надо полагать, микроскопические, упрёки. А в народ они пойти должны: LG направо-налево обещает вот уже если не завтра, так послезавтра наладить производство и ноутбучных дисплеев, и телевизоров нормальных (на сегодня, конечно, не рекордных, — но все-таки нормальных, 26–32-дюймовых), предупреждая, что они окажутся заметно дороже: вдвое! Тоже мне — заметно! Вдвое же, а не в двадцать раз. И потом — лиха беда начало. Да и Sony анонсировала большой OLED-телевизор. Похоже, что, когда остатки технологических сложностей будут преодолены (а куда они денутся? были б непреодолимы — OLED давно ушел бы со сцены, — а вот: держится, развивается!), OLED-дисплеи должны будут оказаться даже и подешевле LCD, чем последних и прибьют окончательно. К великой моей радости (злорадству?): очень уж меня раздражает элсидишный черный, который на практике всегда — сизый. Ну, то есть огромное спасибо LCD, что они были, что преобразили

наше представление о ноутбуках и мониторах, — но, практически достигнув технологической вершины, так сизины и не преодолели. Как, впрочем, и некоторой медлительности. И недостаточной — у TN+ — цветовой глубины и широты обзора.

С тоской поглядывая на свой морально устаревший ЭЛТ-динозавр Grundig, я, предчувствуя его непредотвратимую кончину, мучительно мечтал о том, что к ее моменту OLED-дисплеи сойдут-таки с выставочных стендов на магазинные прилавки, причем — не только в магазины для миллионеров. Увы, Grundig помер раньше и был заменен плазмой нового поколения, которая, к моему изумлению, дала картинку едва ли не лучшую, чем ЭЛТ. О чем я написал много «Огородов» и не только. Сейчас, получив в руки и как следует распробовав OLED-устройство (описанию чего, собственно, этот «Огород» и посвящен), я — по картинке — разительных его преимуществ перед новой плазмой не обнаружил: близко и по яркости цветов, и по контрастности, и по яркости, и по отсутствию света подсветки, — хотя, конечно, по характеристикам (да и на глаз) OLED несколько лучше. Хотя его параметры никак не покрывают ни разницы в цене, ни разницы в размере. Чисто теоретически у плазмы есть недостаток высокочастотного управления яркостью, что можно заметить на некоторых — преимущественно черно-белых — картинках (желто-голубой присвет, — как

радуга на одноматричных DLP-проекторах), сравнительно высокая энергопрожорливость и, наконец, толщина и вес (впрочем, на мой взгляд, все это более чем терпимо). Ну, то есть, когда появится OLED-телевизор тех же 42-х дюймов по той же, что и плазма (ну ладно — полуторной), цене, — я, пожалуй, подумаю о замене. До тех пор — вряд ли.

Итак, реальный OLED-дисплей в принципе оправдал все мои, самые радужные, ожидания, хотя... еще не дорос. Но уже дает повод для мечты.

Устройство, которое интимно познакомило меня с плодами OLED-технологии и о котором я намерен писать, — это Kodak OLED Wireless Frame. Беспроводная фоторамка на OLED, впервые представленная на Photokina в минувшем сентябре. Беспристрастно сравнивать (по впечатлению, а не инструментально) качество картинки на 42-дюймовом экране моей плазмы и на 7,6-дюймовом экране фоторамки не вполне корректно, потому, без сравнения, — мои собственные (записанные на SD-карточку) фотки выглядели так, как я их никогда еще не видывал.<sup>1</sup> Ни на одном дисплее. Ни на выходе ни из одного принтера. Снимкам как бы прибавлялось профессионального качества и, скажу честно, некоей журнальной глянцеваемости. Олеографичности. OLEDографичности. Никак не хуже (а порой и лучше) выглядели и снимки, имеющиеся в наличии, от Kodak, во внутренней,

двухгигабайтной памяти, а также полученные с кодаковских сайтов через WiFi и дальше — по Интернету.

Потом я стал вертеть рамку вправо-влево, пытаясь обнаружить ухудшение картинки в зависимости от экстремальности угла зрения. Обнаружил. Где-то на 175 градусах. То есть даже позже, чем на бумаге. Даже лучше, ибо бумага обычно подбликовывает. Черный цвет совершенно адский: как ни устраивала меня по этому параметру плазма, — OLED ее все-таки превзошел. Дело понятное: у плазмы хоть крохотное, хоть отфильтрованное, а свечение предподжигает место быть имеет, а у OLED — достаточно просто-напросто не подает на соответствующую ячейку никакого напряжения!

Я даже не знаю, что еще добавить к впечатлению от картинки. Ну, может, для особой художественности стоило бы ее слегка... приглушить (инструмента для чего я на рамке не обнаружил). А может быть,

к сравнительно массивной подставке. Абсолютно черный (в выключенном состоянии, ну, может, чуть с фиолетоватым отливом) дисплей обрамляет чернотелая рамка, — и все, ничего лишнего, никаких органов управления. Они проявляются (просвечивают сквозь черный пластик рамы) в момент, когда вы ее касаетесь, или при включении. В виде двенадцати ярких (я подозреваю даже, что — для

ма скромный, соответствующий размеру и задачам устройства.

Что касается WiFi, — он спрятан внутрь и никакими антеннами себя не выдает. Однако работает мощно и надежно. В минуту отыскал мою точку доступа, спросил пароль (который я и ввел со вполне внятной виртуальной клавиатуры), при следующем же включении сам вышел в Интернет и предложил обновить прошивку. Я позволил, про-

просто невозможно. Ее имиджевость подтверждает и великолепно спроектированная коробка: черная, с бархатом и красными ленточками, и вложенная в нее специальная протиральная «замша». Но кому, как не Kodak, и заявляться на этом поле: ведь именно он был едва ли не первым разработчиком OLED-технологий: еще в 1987 году Чин Танг и Стив ван Слайк, работающие в Kodak, продемонстриро-

### УЧИТЫВАЯ ТЫСЯЧЕДОЛЛАРОВУЮ ЦЕНУ, ОТНЕСТИСЬ К ЭТОЙ ФОТОРАМКЕ ИНАЧЕ, КАК К ИМИДЖЕВОМУ ПРОДУКТУ, ПРОСТО НЕВОЗМОЖНО

концептуальной целостности — OLED) точек: три на правой стороне, девять — на нижней. На экране против актуальных в данной ситуации точек — указания по применению (запуск слайд-шоу, например, или шестеренка настроек), кроме того, по точкам можно водить пальцем, прокручивая изображение: примерно как на последних коммуникаторах от HTC. В первый момент чуть сбивает разнесение управляющих областей и собственно

шивка обновилась. Программа Kodak EasyShare digital display, идущая на диске в комплекте с рамкой (и, кажется, и с другими, попроще, фоторамками от Kodak тоже), установила специальные расшаренные папки, — и рамка — по моей просьбе — стала показывать снимки и оттуда, с десктопа, а я, в свою очередь, со стороны компьютера легко оперировал с содержанием рамки. Потом — снова по моей просьбе — рамка полезла в Интернет,

вали OLED-концепт, после чего на фирме открыли специальное OLED-подразделение.

Фоторамка, вообще говоря, не самая необходимая для жизни вещь. Она украшает дом или кабинет, но можно обойтись и без нее. Настоящее проникновение в народ разных цифровых фоторамок началось, когда цены на них упали бацков до 100–150 (а на некоторые — так даже и ниже). Я слышал, будто Kodak, выпустив этот эффект-



и не стоило бы. Или — коль уж надо — приглушить загодя, на оригинале.

Конечно, экран в этой рамке — главное. Ее изюминка. То, что заставило меня, — едва я увидел ее на пресс-конференции, о которой упоминал в «Огороде» «Мизера пачками ходят» ([www.computerra.ru/own/424200](http://www.computerra.ru/own/424200)), — выпросить на тест. Но, сказать по правде, и без экрана рамка заслуживает высшей оценки. Почти во всем. Например — в совершенном дизайне, опирающемся, конечно, на невероятную тонину дисплея: он под небольшим углом как бы приклеен

к экрану, все хочется обратиться к нему как к тацкшину, — но на третьей минуте это ощущение исчезает.

Слева на подставке — выключалка и кнопки громкости (рамка играет музыку и звуковое кино, — правда, показывает только очень отдельные фильмовые форматы и порой — с задержками и пропадающим звуком, — да не затем фоторамка и нужна); справа — гнездо под SD-карточку. Сзади — разъемы: питательный, USB, mini USB и входное и, главное, выходное аудиогнездо: встроенный динамик у рамки хоть и есть, но весь-



на кодаковские специальные серверы, — и стала показывать фотки оттуда. Глубже разбираться с онлайн-талантами рамки я не стал, — возможно, они еще шире, — ибо и эти показались мне более чем достаточными, а тратить слишком много сил и времени на вещь, которая тебе нравится, но которую поневоле придется отдать, — как-то, знаете... очень уж внутренне... обидно. До слез.

Конечно, учитывая тысяче-долларовую (рекомендованная заявленная цена — \$999) цену, отнестись к этой фоторамке иначе, как к имиджевому продукту,

ный, выставочный, имиджевый шедевр, намерен выдать рынку несколько его упрощенных, но и более дешевых вариаций. Тогда, думаю, они окажутся, — даже по нынешним кризисным временам — отличными знаковыми (а позже — и просто бытовыми) подарками.

И, возможно, нам не так долго ждать времени, когда держать дома цифровую рамку на LCD-дисплее станет как-то... неприлично. ■

<sup>1</sup> Приблизительно такое же — по яркости — впечатление от собственных снимков я получил, когда впервые вывел их на 42-дюймовый экран плазмы, — но там дело было в небывалом размере.



# Близорукие и даже глупые

@ Знаете, купил «КТ» #18 (782) и очень порадовался. Потому что замечательный номер, честное слово. И даже то, что журнал стал на 16 страниц короче, я почувствовал только на ощупь, а по содержанию, как это ни удивительно, та же ментальная батарейка. Хочу особо отметить «Чи в лесу шишки» А. Милицкого. Жаль, что так кратко, тему можно было бы развернуть и пошире, хоть на весь номер. Первый респект Голубицкому за солнцезащитные очки и бульбу, молодец. Бёрду Киви поклон без вопросов. И многим другим. Номер удался.

Юрий Колесниченко

@ Про настоящих врагов — приятно увидеть стоящие идеи Кастанеды на страницах любимого журнала! Теперь про блох. Прочтение всего двух страниц уважаемой Терры — первой и последней (остальные почему-то всегда читаются не сразу) — сподвигло на совершение сразу стольких тело- и умодвижений, что тема манипуляций личностью действительно была бы уместна на страницах журнала. Движения тела: поход в соседнюю комнату, дабы проверить, какой буквицей раньше отмечались буквы в «Письмоносце». Движения ума: попытка вспомнить, как же правильно называется символ «собачка». Попытка не удалась, но спасла Википедия. Попутно увеличил словарный запас на одно слово, которое, собственно, и описывает опечатку, не отловленную алгоритмом Асонова, — это лигатура букв «b» и «c», стоящая в начале последнего письма. Если надумаете давать приз — очень надо mini-itx плату Zotac со встроенным видео GeForce 9300, поскольку созрел для сборки НТРС, а найти такую плату у нас в глубинке не представляется возможным. Пишу с мобильного клиента, тут сложно следить за стилем и грамотностью, поэтому прошу за них прощения. Может, тут как-то можно применить тот самый алгоритм Асонова, про который мне сейчас предстоит читать...

Владимир Свистунов

**ОТ РЕДАКЦИИ:** Всегда приятно встретить человека, который знает, что ему нужно. К сожалению, мы, как правило, не выбираем призы — что спонсор рубрики решил подарить читателям, тому и рады. То есть мы можем отказаться от набора скрепок, например, но под заказ нам ничего, увы, не привозят.

@ Уважаемая редакция! В последнем номере вы объясняете отсутствие полюбившегося многим раздела «Софтерринки» сначала красивой историей про диссертацию (удачи диссертанту!), а потом вдруг добавляете, что, мол, и рубрика-то была так себе.

Хотелось бы призвать вас не судить по голосованию где-то на сайте, потому что неизвестно еще, насколько репрезентативным было это голосование. Все ли голосовавшие читают журнал? Многие ли читатели голосовали на сайте? Я вот и не знал, что где-то там решаются судьбы содержания.

«Софтерринки» заставляли меня покупать каждый номер; сейчас я покупаю только номер, в котором мне у прилавка понравилось повидло Голубицкого.

В Интернете десятки людей, которые пишут про удобные полезные программки, — тот же Павел Рындин, уже публиковавшийся у вас в онлайн-версии. Хотелось бы в компьютерном

журнале помимо (интереснейших, да) экскурсов в смежные области видеть и лаконичные обзоры актуального софта.

Вячеслав

**ОТ РЕДАКЦИИ:** Голосование, проводимое в блоге, это не руководство к действию, а повод для размышлений. «Софтерринкам», наверное, не светит приз редакторских симпатий, но их отсутствие связано исключительно с красивой историей про диссертацию. Ни на одной из редколлегий вопрос «А давайте-ка уберем «Софтерринки» никогда не поднимался (по крайней мере в последний год; раньше, может, и бывало). В общем, я только что поговорил с Ильей, и он сказал, что вернется в наши нестройные ряды в июне и, если у него будет хорошее настроение, снова будет выпускать «Софтерринки» еженедельно.

@ Ну и дурачье же сидит в редакции: стоит какой-то вертикалке прошлепать что-то невнятное и повертеть задницей, как ей тут же призы и подарки. Вот и появляется у них повод думать о мужчинах, как о близоруких и даже глупых.

Жгите!

Антибабер

**ОТ РЕДАКЦИИ:** Не расстраивайтесь. Приз в этом «Письмоносце» вы не получаете, проиграв в честной и бескомпромиссной борьбе.

@ Ваши рассудительные статьи много раз помогли мне яснее увидеть радиус и прочность спирали нашей жизни. Сегодня мне кажется, что я разглядел еще один виток. Чтобы не бороться с сомнениями в одиночку, я написал статью на Wikipedia, по адресу [http://ru.wikipedia.org/wiki/Принцип\\_Свободного\\_Выбора](http://ru.wikipedia.org/wiki/Принцип_Свободного_Выбора). Прошу вас вновь проявить ваши самые сильные стороны и сказать мне, насколько мы свободны в совершении собственного выбора?

Роман Денисов

**ОТ РЕДАКЦИИ:** Как следует из предыдущего письма, наши самые сильные стороны — это зрение и интеллект. Что касается вашего вопроса, то вашу статью, думаю, скоро удалят, поэтому вопрос о свободном выборе пока остается открытым. ■

Приз получает Вячеслав.

## приз

Наушники Verbatim SecureClip. Ультралегкие наушники Verbatim SecureClip благодаря особо мягким подушечкам-чехлам очень комфортны в использовании и имеют удобную конструкцию, которая позволяет носить их на шее, когда они не используются. Идеально подходят для портативных медиаплееров и игровых систем.

Приз предоставлен компанией Verbatim ([www.verbatim.ru](http://www.verbatim.ru)).

**Verbatim**



РЕКЛАМА



## Не пнешь — не полетит 2

На прошедшем под Берлином Shell Eco Marathon 2009 двести студенческих команд из 29 стран представляли свои концепты экологичных автомобилей, работающих на альтернативном топливе. На снимках — проекты из Малайзии и Финляндии.



# ФОТОНЕДЕЛИ

© AP PHOTO | SVEN KAESTNER



# СБИЛИСЬ С НОГ?

**КОМПЬЮТЕРРА**  
компьютерный еженедельник

## ВРЕМЯ СДЕЛАТЬ СВОЙ ВЫБОР



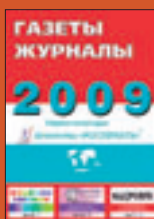
# ПОДПИСКА

Подписку на журнал «Компьютерра» можно оформить во всех почтовых отделениях Почты России\*



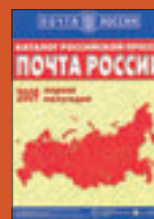
индекс  
**32197**

Объединенный каталог  
ПРЕССА РОССИИ  
Том 1. Российские  
и зарубежные газеты  
и журналы



индекс  
**32197**

Каталог агентства  
РОСПЕЧАТЬ  
Том 1. Газеты и  
журналы



индекс  
**12340**

Каталог  
российской  
прессы ПОЧТА  
РОССИИ

\* Стоимость подписки с учетом доставки по индексам вы найдете в соответствующих каталогах