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ВСЕГДА ЕСТЬ, ЧТО ПОЧИТАТЬ!

ГЛАВНОЕ
В этом окне публикуются 

самые интересные и акту-

альные материалы порта-

ла. Наши авторы работают 

круглые сутки, и это повод 

заходить почаще.

ОБЗОРЫ И ТЕСТЫ
Перед тем, как что-то купить, 

всегда полезно узнать 

мнени е знающих людей. В 

«Обзорах и тестах» мы зна-

комимся поближе с новыми 

гаджетами, компьютерным 

железом и программными 

продуктами, а также отсле-

живаем свежие поступления 

на отечественных прилавках.

НОВОСТИ
Лента новостей бежит не-

прерывно, сообщая самую 

свежую информацию о том, 

что происходит на IT-рынке. 

Здесь нам помогают колле-

ги с Compulenta.ru

СВОЯ ИГРА
То, что не может сказать 

даже очень знающий журна-

лист, всегда с удовольстви-

ем поведает колумнист. Да 

ему и доверия обычно боль-

ше. В этом разделе всегда 

можно прочитать колонки из 

бумажного журнала, записки 

редакторов «Компьютерра-

Онлайн» и просто известных 

на IT-рынке  людей.

БЛОГИ 
Есть люди, с которыми 

хочется встречаться как 

можно чаще. И желательно 

— в неформальной обста-

новке. В разделе «Блоги» 

вы можете встретиться с 

интересными людьми из 

компаний Cisco Systems, 

HTC, InfoWatch, Mio Tech-

nology  и другими блоггера-

ми. Кстати, у нас наконец-то 

открыл блог Владимир 

Шахиджанян.

ГОЛУБЯТНЯ-ОНЛАЙН  
Подробно рассказать био-

графию Голубицкого? Про-

читать забористую мантру? 

Не будем размениваться на 

мелочи. Итак. Каждый день 

на Computerra.ru новая Голу-

бятня. Плюс Сергей Михай-

лович регулярно появляется 

в форуме «Компьютерры» 

и морально уничтожает 

оппонентов, одновременно 

поддерживая душевную бе-

седу с единомышленниками. 

В ПОЛЕ ЗРЕНИЯ
Часто бывает так, что но-

вость — это лишь вершина 

айсберга, тогда как для 

понимания полной картины 

происходящего надо знать 

множество мелких под-

робностей. В этом разделе 

наши авторы вместе с из-

вестными экспертами вскры-

вают подоплеку событий.

ОКНО ФОРУМА
Обратная связь крайне важна для нас, поэтому мы тотально обновили движок 

форума «Компьютерра-Онлайн» и вывели прямую трансляцию новых сообщений 

на все страницы портала, включая главную. Авторы и редакторы «Компьютерра-

Онлайн» постоянно на связи. Присоединяйтесь.

ИНТЕРАКТИВ
Интернет позволяет 

делать много такого, 

что пока невозможно 

реализовать на бума-

ге. Видеорепортажи с 

презентаций новейших 

продуктов, подкасты, 

интервью, опросы и 

другие проявления WEB 

2.0 можно обнаружить в 

разделе «Интерактив».

READITORIAL
В новом разделе ReaDitorial 

каждый читатель может 

испытать себя в качестве 

автора «Компьютерры». 

Присланные вами статьи 

прочитают и обсудят десят-

ки тысяч гостей портала, а 

по итогам месяца лучшие 

из них получат толковые 

призы. Самый короткий путь 

в постоянные авторы и даже 

редакторы «Компьютерры» 

лежит через ReaDitorial.

НАУКА И ЖИЗНЬ 
Как известно, Computerra.

ru — не только компьютер-

ный портал. Мы регулярно 

поднимаем научные темы, 

которые нечасто встре-

тишь на страницах СМИ, и 

особенно — онлайновых. 

Специально для них мы 

создали отдельный раздел, 

в наполнении которого при-

глашаем принять участие

представителей академиче-

ских сообществ.
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Стенд тестовой лаборатории работает
на базе компьютера Depo Ego

 П
редставление об эволюции в ходе естественного отбора, вероятно, является 
одним из самых красивых универсальных образов естествознания. Он на-
ходит свое отражение во множестве областей, далеких от биологии: начиная 
от распространения книг и анекдотов и заканчивая развитием технологий и 

теорией самой науки. (Да, бывают и такие отражения, как социал-дарвинизм, со все-
ми вытекающими, но не будем о грустном.) Однако, будучи детищем научного мето-
да, этот образ показывает и его (метода) естественные ограничения: результат любой 
эволюции нельзя предсказать заранее, можно лишь постфактум строить те или иные 
догадки, пытаясь ответить на вопрос, какие именно факторы сделали данный успеш-
ный организм (компанию, технологию, книгу) более приспособленным к своей среде, 
нежели его конкуренты. Зачастую, принимая управленческие решения, нам хочется 
обосновать их «строго научными методами», но мы должны при этом понимать, что на 
самом деле таких универсальных методов нет и быть не может, и принятие удачных 
стратегических решений всегда останется областью, где важны не только аналитиче-
ские способности, но и интуиция, опыт или просто везение. (Привет г-ну Талебу.) По 
сути, все мы — движущая сила различных «эволюций», не больше и не меньше.

Тема сегодняшнего номера посвящена научной фантастике — как одной из «на-
правляющих» эволюции технологической. Меньше века назад человечество мечтало 
о видеотелефонах, виртуальной реальности и полетах в космос. С космическими по-
летами пока еще есть некоторые трудности (да и мечтают сейчас люди на эту тему 
почему-то много меньше), а вот организация видеотелефона на базе обычного ПК, 
подключенного к Интернету по широкому каналу, — уже несколько лет тривиальное 
с технической точки зрения дело. И нельзя сказать, чтобы эта технология оказалась 
совсем невостребованной, у нее есть своя экологическая ниша, и ее «ареал распро-
странения» постоянно растет: ныне трудно найти ноутбук без встроенной веб-камеры. 
Но ощущения сбывшейся мечты нет, и вряд ли в ближайшее время видеокоммуника-
ции полностью вытеснят столь прочно укоренившийся «вид», как системы мгновенного 
обмена сообщениями, — о которых никто вроде бы и не мечтал, но которые серьезно 
изменили нашу жизнь, а также и «среду» развития других технологий.

Сверхминималистичный Twitter, о котором недавно писал Кирилл Тихонов в «13-й 
комнате» и которому посвящена статья в текущем номере, — из той же области: неожи-
данно успешный результат «мутации», превратившийся совсем не в то, что было заду-
мано, и начавший менять всю технологическую среду. Некоторые обозреватели отме-
чают, что Twitter создает «новый веб», впервые синхронизирующийся с окружающим 
миром в реальном времени и отвечающий на вопрос «что происходит прямо сейчас?». 
Наверное, пока преждевременно говорить об очередной революции — я на текущий 
момент вообще никакой практической пользы в таком сервисе для себя не вижу, равно 
как и в социальных сетях и многих других достижениях веб-индустрии, но огромный 
интерес к Твиттеру и его стремительное распространение отрицать нельзя.

Впрочем, вернемся к мечтам: виртуальная реальность или, на худой конец, видео-
веб. Технологий много. YouTube, несмотря на бешеную популярность, продолжает 
приносить своим владельцам астрономические убытки. VRML, появившийся в эпоху 
модемной связи, явно опередил время и ныне практически забыт. Second Life, кото-
рую еще недавно прочили на место «нового трехмерного веба», на жизнь вроде бы не 
жалуется (простите за каламбур), но на страницах новостей появляется все реже.

Видимо, им тоже придет свое время — но если они и вытеснят когда-нибудь при-
вычные инструменты общения и поиска информации, то каким-нибудь совершенно не-
предсказуемым образом. Ибо меньше всего человек знает о том, что ему же нужно на 
самом деле. �

ИЛЬЯ ЩУРОВ

Возможности
и потребности
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НОВОСТИ

В конце апреля должна открыться Всемирная цифровая

библиотека (www.worlddigitallibrary.org), в создании которой 

участвовало больше тридцати организаций из США, Швеции,

Франции, Египта и других стран. Нашу родину представляли

Российская национальная библиотека и Российская государс-

твенная библиотека. Подготовка проекта заняла четыре года.

Автором идеи является директор Библиотеки Конгресса США 

Джеймс Биллингтон (James Billington). Местом для торжествен-

ной презентации выбрана парижская штаб-квартира ЮНЕСКО.

Онлайновый ресурс будет доступен на семи языках: арабс-

ком, китайском, английском, французском, испанском, порту-

гальском и русском. На сайте выложат оцифрованные версии

манускриптов, карт, книг, печатных изданий, музыкальных 

партитур, аудиозаписей и фотографий. За доступ к этим ма-

териалам организаторы не возьмут ни копейки. Пользователи 

смогут искать и просматривать документы, отбирая их по раз-

ным критериям — например, сужая поиск до конкретной эпохи. 

Конечно, Всемирная цифровая библиотека (особенно на первых

порах) будет включать лишь тонкий пласт мирового культурного 

наследия, но ее создатели не ставят целью объять необъятное

и фокусируются в первую очередь на сохранении высочайшего 

качества представленного контента.

Напомним, что попытку создания масштабной электронной 

библиотеки недавно предпринял и Евросоюз. В конце прошлого 

года был запущен ресурс Europeana, который стал крупнейшим 

каталогом, охватывающим документы из европейских музеев, 

архивов и библиотек. В первые же часы работы сайт пережил

огромный наплыв желающих посмотреть его в действии, и это

красноречиво говорит о том, что люди интересуются истори-

ей, а значит, подобные проекты нужны и без внимания они не 

останутся. �

Читательский логин

В первых числах апреля десятки тысяч американцев оста-

лись без доступа к Интернету и без телефонной связи — 

злоумышленники повредили несколько магистральных кабелей, 

принадлежащих компаниям AT&T и Sprint.

Всего было отмечено два акта вандализма. Первый про-

изошел в районе города Сан-Хосе (Калифорния): некие лица 

проникли в технический колодец и перерезали четыре кабеля,

обслуживаемые AT&T. Спустя несколько часов аналогичный 

инцидент произошел близ другого калифорнийского города — 

Сан-Карлоса, где были повреждены еще четыре волоконно-оп-

тических кабеля, принадлежащих AT&T и Sprint.

В результате многие жители штата остались без связи. В 

отдельных районах, где местная телефонная сеть продолжала

действовать, оказалось невозможно позвонить в службу спасе-

ния 911, и властям пришлось срочно увеличивать число патру-

лей на улицах. Доступа в Интернет лишилась исследовательская

лаборатория IBM в Кремниевой Долине; кроме того, пострадал 

один из серверов организации IANA (Internet Assigned Numbers 

Authority).

К концу дня ремонтники частично восстановили поврежден-

ные коммуникации, однако многие клиенты AT&T и Sprint продол-

жали испытывать трудности с доступом в Интернет и телефон-

ной связью. Расследованием диверсии занимается полиция 

и ФБР. Меж тем AT&T решила помочь следствию, назначив

награду в размере ста тысяч долларов за информацию, которая 

поможет поймать злоумышленников. Менее чем через сутки, ког-

да стали окончательно ясны масштабы случившегося, компания

увеличила премию до 250 тысяч «зеленых», что лучше любых

официальных заявлений свидетельствует о том, как больно уда-

рило по телекоммуникационному гиганту это происшествие. �

Кабели на вес золота
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©

 A
P

 P
H

O
TO

 | 
S

A
N

 F
R

A
N

C
IS

C
O

 C
H

R
O

N
IC

LE
, P

A
U

L 
C

H
IN

N



НОВОСТИНОВОСТИ

КОМПЬЮТЕРРА | 16 (780) 2009 5

Компания AMD выпустила бета-версию пакета Fusion Media

Explorer, предназначенного для работы с медиафайлами. 

Программа позволяет просматривать фотографии, видеоролики 

(если ПК достаточно мощный, несколько фильмов будут проиг-

рываться в небольших окошках одновременно) и обложки ком-

пакт-дисков в интерактивном трехмерном окружении. Материалы 

представляются в виде ленты, которую юзер прокручивает в 

поисках нужного файла. Софт тесно интегрирован с популярны-

ми социальными интернет-сервисами. Например, снимки можно

быстро загрузить в свой Facebook-аккаунт, а видеоролики залить

на YouTube. Чтобы это сделать, достаточно лишь перетянуть

файлы на нужную иконку, поэтому публикация контента происхо-

дит быстрее, нежели при использовании веб-интерфейса.

Новый пакет имеет встроенный медиаплеер и расширенные

средства поиска. Если юзер просматривает снимки из своей 

коллекции по определенному ключевому слову (например, назва-

нию города), он может взглянуть на релевантные фотографии,

сохраненные другими людьми на Flickr и других подобных сайтах.

Аналогичным образом можно работать и с видео, только в этом 

случае в качестве источников используются уже другие ресурсы.

Кроме того, Fusion Media Explorer позволяет взаимодействовать

с веб-сайтами (например, общаться в социальных сетях или про-

сматривать ролики на видеопорталах), не покидая программу.

Представители AMD отмечают, что мультимедийный инстру-

мент создавался с целью демонстрации широких возможностей 

современных аппаратных платформ компании. Для работы с но-

вым ПО потребуется компьютер под управлением Windows Vista 

(XP не поддерживается). Разработчики гарантируют совмести-

мость программы только с процессорами AMD и видеокартами 

ATI Radeon последних моделей.�

Стена контента

В конце апреля Bluetooth SIG (Special Interest Group) долж-

на представить спецификации третьей версии стандарта

беспроводной связи Bluetooth. Сегодня «голубозубые» модули, 

реализующие передачу данных в небольшом радиусе, можно 

встретить в сотнях разнообразных устройств, среди которых

мобильные телефоны, гарнитуры, ноутбуки, медиаплееры, при-

нтеры и пр. Bluetooth используется для работы мышек и клави-

атур, обмена файлами между гаджетами, трансляции музыки

на беспроводные наушники и т. д. В зависимости от класса

Bluetooth-устройства способны передавать информацию на

расстояние до 100 метров, а пропускная способность канала в

текущей версии 2.1 вместе с надстройкой EDR (Enhanced Data

Rate) составляет 3 Мбит/с.

Однако, несмотря на, казалось бы, беззаботную жизнь этого

интерфейса, разработчики, конечно, не могут сидеть сложа

руки, поскольку конкурентов уже предостаточно — например, 

Wireless USB, который, если зазеваться, вполне способен 

потеснить «голубой зуб» на рынке. Так что Bluetooth 3.0 призван 

создать задел для светлого будущего стандарта. Ожидается,

что третья версия обеспечит скорость на два порядка выше, 

чем современная реализация (конечно, только на небольшом 

расстоянии). Это позволит использовать интерфейс для обмена

большими файлами, например фильмами (с сегодняшней

мизерной скоростью даже передача нескольких MP3-треков 

превращается в сущее наказание). Также, по всей видимости, в

новой спецификации будет сделан упор на технологии, помо-

гающие экономить энергию — ведь быстро истощающиеся 

аккумуляторы по-прежнему остаются слабым местом портатив-

ных девайсов.

Как скоро гаджеты, поддерживающие Bluetooth нового поко-

ления, начнут поступать на рынок, пока неизвестно. Впрочем, 

учитывая, что производителям еще потребуется время, чтобы

раскачаться, массового распространения стандарта следует

ожидать не раньше, чем через год-полтора. �

Все по зубам

� В рамках конференции Linux Collaboration Summit, прошедшей в Сан-

Франциско, представители Intel поделились планами дальнейшего развития 

операционной системы Moblin. Проект предполагает создание специали-

зированной программной платформы на основе ядра Linux для нетбуков и 

мобильных интернет-устройств. Контроль над инициативой Moblin недавно 

был передан некоммерческой организации Linux Foundation, что, как ожида-

ется, позволит привлечь дополнительных разработчиков и повысить попу-

лярность платформы. По заявлениям Intel, грядущую вторую версию систе-

мы оптимизируют для быстрой загрузки — планируется, что в «боевое» со-

стояние Moblin будет приводиться всего за две секунды. Кроме того, ведет-

ся работа по улучшению графического пользовательского интерфейса и его 

адаптации к сенсорным экранам. �

микроФишки
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Exmovere Holdings представила новинку Chariot, отдален-

но напоминающую скутер Segway. Оба средства передви-

жения роднит то, что они сохраняют вертикальное положение, 

балансируя на двух колесах. Правда, в отличие от компании 

Segway, которая мечтает пересадить жителей запруженных

машинами городов на свои электрические самокаты, Exmovere

преследует иную цель — дать шанс людям с ампутированными 

или парализованными ногами жить без оглядки на свои физи-

ческие недостатки.

Устройство управляется без помощи рук, чутко реагируя на 

движения туловища пользователя. Например, в демонстраци-

онном ролике показано, как Chariot легко проезжает в дверной 

проем, который лишь немногим шире колесного блока — такой 

маневр на инвалидной коляске вряд ли бы удался. Максималь-

ная скорость, развиваемая новинкой, составляет 20 км/час. 

Компания не вдается в подробности, поэтому не ясно, сколько

аппарат сможет проработать на одном заряде, а также в какую

сумму он обойдется потребителям, если дело дойдет до массо-

вого производства. Сейчас Exmovere подыскивает партнера,

который мог бы взяться за выпуск Chariot.

Нет оснований сомневаться, что роботизированные гад-

жеты, замещающие или расширяющие возможности чело-

веческого тела, со временем войдут в обиход. Больше того,

совсем скоро компания Cyberdyne начнет серийный выпуск

экзоскелета HAL (Hybrid Assistive Limb). Моторизированный

костюм позволяет одевшему его человеку стать в несколько 

раз сильнее (а людям ослабленным — получить возможность

нормально передвигаться). При умеренной нагрузке (то есть

если пользователь не надумает покорять горные вершины или

таскать непомерные тяжести) заряда батарей хватит примерно

на пять часов.

Сперва разработка будет доступна только жителям Японии, 

но вполне возможно, что вскоре она доберется и до Старого 

Света. Любопытно, что серийные образцы HAL планируется

продавать по относительно невысокой цене — менее пяти 

тысяч долларов. �

Хайтек-колесница

Психологи Ричард Абрамс и Кристофер Даволи (Richard 

Abrams, Christopher Davoli) из Университета Вашингтона в 

Сент-Луисе (США) провели незамысловатый эксперимент, про-

демонстрировавший, что воображение может сильно влиять на 

то, как человек справляется с решением определенных задач.

Ученые прибегли к помощи группы студентов, от которых 

требовалось совершить элементарное действие: нажимать 

кнопку, когда среди разбросанных по экрану монитора 

букв появляются заранее оговоренные. Участников просили

представить себя попеременно в двух ситуациях: в одной из

них испытуемый якобы держит монитор обеими руками, а в 

другой — руки находятся за спиной.

Как выяснилось, подопытные тратили заметно больше вре-

мени на поиск букв в том случае, когда они мысленно «обни-

мались» с монитором. Ученые объясняют это тем, что человек

склонен тщательнее анализировать вещи, расположенные 

ближе к рукам (как оказалось, даже воображаемым). Истин-

ность этого утверждения была подтверждена в ходе предыду-

щего исследования, проведенного Ричардом Абрамсом и его

коллегами. Причина феномена, полагают психологи, кроется

в том, что предметы, находящиеся поблизости от рук, обычно

являются более важными, поскольку от них может исходить 

опасность или, наоборот, они могут принести пользу, соот-

ветственно и внимания им следует уделять больше, нежели

тем, что расположены в отдалении.

Таким образом, эффективность выполнения определенно-

го типа заданий может повышаться от того, что тестируемый

создавал у себя в голове некий образ. Как отмечают исследова-

тели, подобные эффекты, вероятно, дают человеку некоторые 

преимущества (например, позволяют реально оценивать свои 

силы и определять, существует ли возможность совершить то 

или иное действие). �

Мечтать не вредно

железо
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Хотя консоли Nintendo и не способны тягаться с конкури-

рующими устройствами по технической оснащенности, 

они уверенно держатся в лидерах продаж. И немуд-

рено: если прочие компании в основном движутся по

проторенной дорожке, повышая мощность при-

ставок и реалистичность графики, то в Nintendo

пытаются создавать что-то действительно новое.

Так, успех консоли Wii во многом стал возмо-

жен благодаря новаторской системе управления,

которая использует оснащенный акселерометром 

манипулятор Wii Remote.

Еще в прошлом году компания пообещала, что идеи, за-

ложенные в Wii Remote, получат продолжение в аксессуаре

Wii MotionPlus. Это не самостоятельное устройство, а дополне-

ние к оригинальному пульту (небольшая коробочка подключа-

ется к порту в нижней части контроллера, увеличивая его длину

на несколько сантиметров). По утверждениям Nintendo, Wii 

MotionPlus позволяет существенно повысить чувствительность 

манипулятора. Благодаря новинке контроллер сможет отслежи-

вать даже незначительные движения геймера, а значит — чутко 

реагировать на команды.

Продажи Wii MotionPlus начнутся в июне: в начале месяца — в

США, а через несколько дней и в Европе. Рекомендованная цена

устройства — 20 долларов. Одной из первых игр, поддерживаю-

щих Wii MotionPlus, будет сборник Wii Sports Resort.

Комплект, включающий диск и само устройство, 

станут продавать за полсотни долларов. Тайтл 

является продолжением игры Wii Sports, которую 

вкладывают в коробку с новыми консолями Wii во 

многих странах. Как и предыдущая часть, новая

игра объединяет несколько видов спорта. Но если 

в прошлый раз в виртуальный мир были перенесены гольф, 

боулинг и теннис, то теперь разработчики выбрали пляжные

забавы — среди прочих мини-игр геймеру предложат побросать 

фрисби и покататься на водном мотоцикле. Однако размахивая

руками дома у телевизора, не стоит забывать, что те же самые 

развлечения в реальной жизни доставят куда больше радости. �

Точнее, еще точнее
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Сокровища древности: современный подход

9 апреля в Оружейной палате Московского Кремля состоя-

лась презентация электронного гида. В музеях, в том числе

и в российских, аудиогид давно не редкость. Но при всех досто-

инствах у него есть одно слабое место: сценарий вашей экскур-

сии предопределен. Вас поведут по маршруту, не допускающему

отклонений, и сообщат строго дозированный объем информации 

о выбранных кем-то другим экспонатах. К тому же электронный

экскурсовод глух, как тетерев, и на ваши вопросы не реагирует.

Впрочем, в залах Оружейной палаты есть интерактивные

сенсорные экраны, позволяющие получить развернутые сведе-

ния об отдельных экспонатах. И хотя пользователь может сам

выбирать, о чем ему читать, здесь тоже особо не разгуляешь-

ся — с большой частью экспо-

зиции ни стационарный гид, ни 

новый переносной не знакомы.

Стационарность также обо-

рачивается необходимостью

отходить от интересующего

предмета к экрану, и вовсе не

факт, что в небольшой базе

найдется именно то, что вам ин-

тересно. Кроме того, подобных 

помощников всего один-два на

зал, и порой приходится ждать,

прежде чем другие посетители

удовлетворят свою любозна-

тельность.

Персональный электронный гид появился благодаря трехсто-

роннему сотрудничеству. Кроме Оружейной палаты в проекте

участвует компания КАМИС, разработавшая для трех сотен 

российских и зарубежных музеев систему, позволяющую вести

учет экспонатов и журнал всех совершаемых с ними действий. 

Как составная часть в нее входит база данных по экспонатам,

включающая текстовую и мультимедийную информацию. Такая БД 

для Оружейной палаты была создана еще в 2003 году, и именно

с нею связаны стационарные и мобильные электронные помощ-

ники. Третьим партнером выступила Hewlett-Packard, которая

финансировала создание программно-аппаратного комплекса

на базе системы КАМИС с использованием фирменного обору-

дования. НР предоставила музею полсотни КПК iPAQ в защищен-

ных корпусах. Тестировали продукт сотрудники всех компаний,

участвующих в проекте. Его первая версия появилась еще два 

года назад, когда в двух залах Оружейной палаты была внедрена

система электронного гида на базе iPAQ, а также был записан

контент по некоторым экспонатам.

Презентацию посетил вице-президент НР (и генеральный ди-

ректор российского отделения компании) Оуэн Кэмп. Он вкратце

рассказал о том, что компания делает для общества и культуры. В 

частности, HP сотрудничает с несколькими известными музея-

ми: среди ее партнеров — музей «Метрополитен» в Нью-Йорке

(системы хранения, оцифровка, каталогизация), Национальная 

галерея в Лондоне (системы хранения, оцифровка, реставрация,

печать), музеи Ватикана (создание и поддержка веб-сайтов). В 

России HP сотрудничала с Третьяковской галереей и музеем 

культура
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им. Пушкина, и это была хоро-

шая возможность для компании

продемонстрировать собствен-

ные технологии цветной печати.

Ярославскому художественному

музею была подарена техни-

ка, позволяющая проводить

оцифровку и учет экспонатов.

Там работает киоск, где посе-

титель может по своему выбору 

заказать репродукцию, которая

будет отпечатана на технике HP.

К каталогу репродукций полотен,

хранящихся в музее, можно по-

лучить доступ и через Интернет.

Прототипом для проекта в Оружейной палате послужило ана-

логичное решение HP для музея Mercedes-Benz в Штутгарте. В 

Германии была создана целая инфраструктура, частью которой

стали две тысячи (на порядок больше, чем экспонатов в музее) 

аудиогидов, работающих на КПК. Но если в немецком проекте

значительная часть экскурсионных материалов размещается

непосредственно на клиентском устройстве, то в российском

варианте весь контент хранится на серверах и передается по

WiFi-каналу. Во-первых, это позволяет значительно упростить 

внесение новой информации в экскурсионные программы и

ускоряет разработку новых. Во-вторых, поскольку контент не 

привязан к конкретным персональным устройствам, в даль-

нейшем могут появиться и другие сервисы для посетителей

(например, теоретически в качестве гидов смогут выступать их 

личные устройства).

Новый гид позволяет ориентироваться в Оружейной палате,

определяя зал, в котором находится посетитель, и выводя на 

экран его схему. Разработчики заявляют, что автоматически

определяется и витрина с экспонатами, к которой подходит 

посетитель, для чего над каждой установлены специальные дат-

чики. Наконец, выбрав интересующий экспонат, можно узнать о

нем подробнее: прослушать справку с помощью наушников или

прочитать ее на дисплее. На сегодняшний день подготовлена 

информация о 190 экспонатах музея из примерно семи тысяч 

выставленных на всеобщее обозрение. По словам генерально-

го директора музеев Московского Кремля Елены Гагариной, в 

базу для экскурсий с электронным гидом планируется включить

все до единого экспонаты. Будут создаваться и тематические 

экскурсии, в том числе для детей.

Опробовать новинку на себе мог каждый, кто пришел на

презентацию. Я погрешу против истины, если скажу, что тестиро-

вание, открытое лично Оуэном Кэмпом, прошло без сучка и за-

доринки. Получив в руки КПК сразу после Оуэна, я вслед за ним

отправился приобщаться к прекрасному, с той лишь разницей, 

что у господина вице-президента не стали брать в залог паспорт. 

На вопрос о законности такой меры организаторы мило улыбну-

лись: мол, а что прикажете делать? Вот вам и еще одно отличие от 

проекта в Штутгарте.

Опять же справедливости ради нужно сказать, что Кэмп не мог 

полноценно воспользоваться электронным гидом, а лишь сделал 

вид, для протокола. Экскурсия пока доступна только на русском,

но перевод на другие языки, конечно, запланирован.

Зал, в котором я находился, КПК уверенно «видел», но сразу

стало понятно, что конкретные витрины с экспонатами на устройс-

тве чаще всего не определяются, даже если стоять непосредс-

твенно под датчиком. Как выяснилось из разговора с коллегами, 

такая беда приключилась не только со мною, а значит, проблему 

можно причислить к системным, если, конечно, какого-то сбоя не 

было именно в тот день.

Выбрать витрину можно и вручную с помощью стилуса, вот

только обновления окна приходится ждать довольно долго. Я 

спросил Елену Гагарину о том, нет ли проблем при одновремен-

ном использовании гида множеством посетителей. Однако она не

подтвердила моих подозрений, а значит, дело в чем-то другом —

возможно, в общей неторопливости системы.

Малое количество позиций в базе — болезнь временная, но

пока она, увы, приносит разочарования: из десятков экспонатов 

витрины получить информацию можно лишь о двух-трех, которые

опять же кто-то выбрал заранее.

Зато звуковое сопровождение экскурсии очень хорошее: в 

записи участвовало несколько дикторов, речь четкая, не монотон-

ная. По информативности тоже нет никаких претензий. Управ-

ление устройством интуитивно понятное, и вряд ли большинству

посетителей потребуется долгий инструктаж.

Если дело будет доведено до конца, такой гид может стать 

прекрасным подспорьем при посещении Оружейной палаты, 

однако сокращения штата кремлевских экскурсоводов ждать

не стоит. Хотя бы потому, что всегда найдутся люди, которым

общаться со знающим человеком приятнее, чем манипулировать

бездушной машиной. Но в наше время часто бывает и наоборот, 

да и экскурсовод экскурсоводу рознь. Так что если вам выпадет

случай побывать в Оружейной палате и захочется лично попы-

тать электронного гида, возьмите немного лишних денег. И не

забудьте паспорт. �

АЛЕКСАНДР БУМАГИН

культура
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СВОЯ ИГРА кивино гнездо

 В 
Швеции вступил в силу 
закон, реализующий 
европейскую дирек-
тиву IPRED (Intellectual 

Property Rights Enforcement 
Directive, то есть «Директива 
о содействии органам охра-
ны прав на интеллектуаль-
ную собственность»). В ответ 
группа энтузиастов запустила 
сайт IPRED Watchlist (ipred.
bitchware.se), позволяющий 
юзерам проверить, не попал ли 
их IP-адрес под какое-нибудь 
расследование о нелегальном 
скачивании или распростране-
нии защищенного копирайтом 
контента. Здесь же можно под-
писаться на автоматическое 
email-оповещение о том, что 
конкретный IP-адрес появился 
в списке подозреваемых.

Столь любопытный сете-
вой сервис стал возможен в 
силу специфики шведского 
законодательства. Положения 
нового закона подразумевают 
публичные запросы в суды, 
чтобы заставлять интернет-
провайдеров раскрыть приват-
ную информацию об их клиен-
тах. А поскольку в Швеции все 
судебные материалы являются 

открытыми, то вести сводные 
списки IP-адресов, попадаю-
щих под IPRED-прицел, не со-
ставляет труда.

К тому же расследовани-
ем делишек нарушителей 
копирайта в стране занима-
ется вовсе не полиция. Эта 
задача возложена на частные 
детективно-охранные струк-
туры, нанимаемые междуна-
родными корпорациями из 
индустрии кино, звукозаписи 
и программного обеспечения. 
Как это ни парадоксально, но 
в некоторых отношениях та-
ким силовым группам частного 
бизнеса предоставлено даже 
больше полномочий, чем госу-
дарственной полиции. Причи-

на в том, что некоторое время 
назад шведский суд запретил 
полиции принуждать интернет-
провайдеров к раскрытию 
IP-адресов и прочих данных о 
своих подписчиках, подозре-
ваемых в посягательстве на 
копирайт, поскольку это вир-
туальное правонарушение со-
чтено менее серьезным, чем 
обычный криминал…

В Великобритании государ-
ственные законы другие и ра-
бота правоохранительных ор-
ганов устроена иначе, нежели в 
либеральной Швеции: тут и ма-
териалы судов отнюдь не всегда 
общедоступны, и у полиции пол-
номочий больше, и государство 
следит за населением куда при-
стальнее. Но и в таких условиях 
у граждан есть возможность не 
сидеть сложа руки.

Запущенный недавно сайт 
Statebook (www.statebook.
co.uk) — это вымышленный 
сервис, являющийся «местом 
для доступа к информации о 
гражданах». На примере кон-
кретного человека, некоего 
Джека Смита, ресурс показы-
вает, какую информацию пра-
вительство Британии накапли-

вает в базах данных о своих 
гражданах (сведения о работе, 
налогах, детях, болезнях, теле-
фонных звонках, маршрутах 
поездок, нарушении правил и 
пр.). Здесь же можно узнать, 
какую еще информацию пра-
вительство намерено собирать 
в ближайшем будущем с по-
мощью новых проектов вроде 
«Модернизации перехвата», 
чья задача — свести все данные 
об интернет-коммуникациях 
граждан в единую базу.

Можно сказать, что State-
book выполняет сугубо об-
разовательную функцию, по-
казывая людям, сколь глубоко 
государство способно прони-
кать в их личную жизнь. Но 

сайты подобного рода вовсе 
не обязательно должны нахо-
диться в прямой оппозиции к 
власти. Примером тому служит 
запущенный в Канаде прави-
тельственный ресурс (dpi.priv.
gc.ca), посвященный шпион-
ской по сути технологии DPI.

«Глубокая инспекция паке-
тов» (Deep Packet Inspection, 
DPI) оказалась сегодня в центре 
жарких дебатов о «сетевом ней-
тралитете», то есть о том, имеют 
ли право интернет-провайдеры 
регулировать про  ходящие че-
рез них потоки информации. 
По этой причине специальный 
уполномоченный правитель-
ства Канады по делам приват-
ности решил устроить открытое 
обсуждение новой технологии, 
запустив веб-сайт, целью ко-
торого является ознакомление 
людей с аспектами DPI.

Первым делом в онлайн 
бы ла выложена подборка ана-
литических материалов, под-
готовленных экспертами, при-
держивающимися разных то-
чек зрения относительно DPI. 
Ознакомившись с ними, каж-
дый сможет составить мнение 
о возможном вреде и пользе 

этой технологии. Вот лишь не-
которые из возможных приме-
нений, которые станут реально-
стью после ее внедрения: де-
монстрация рекламы на основе 
поведения человека в Интерне-
те, сканирование материалов 
для выявления нелегального 
контента, перехват данных в 
рамках защиты национальной 
безопасности или расследова-
ния преступлений и т. д.

Итоги открытой дискуссии о 
DPI, конечно, не станут решаю-
щими при принятии правитель-
ственных постановлений, од-
нако рассказать населению и 
законодателям о достоинствах 
и недостатках технологии сайту 
вполне по силам. �

Три известия из теку-
щего потока новостей 
наглядно демонстри-
руют, каким образом 
жители разных стран 

реализуют свои широ-
кие возможности для 

«слежки за следящими». 
Иначе говоря, как на-

род использует сетевые 
инфотехнологии, дабы 
противостоять жгучему 
желанию корпораций и 
госструктур установить 
неусыпный контроль за 

населением.

ГЛУБОКАЯ ИНСПЕКЦИЯ
БЁРД КИВИ
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СВОЯ ИГРА гостиная

 В
торое начало задало 
направление времени 
и тем самым стало про-
тиворечить механике 

сначала классической, а затем 
квантовой и релятивистской. 
Все эти теории, успешно опи-
сывающие движение тел, от 
скоплений галактик до элемен-
тарных частиц, в том или ином 
смысле не замечают обраще-
ния времени. И это фундамен-
тальное противоречие давно не 
дает покоя ученым, не говоря 
уж о чудаках, колдующих над 
вечными двигателями.

Немудрено, что с законом 
возрастания энтропии постоян-
но случаются недоразумения. 
Одно из них спровоцировал 
еще Максвелл, придумав в 1867 
году мысленный эксперимент с 
демоном. Это существо управ-
ляло маленькой дверкой в пере-
городке между двумя сосудами с 
газом. Открывая вовремя двер-
ку, демон пропускал направо 
только быстрые, то есть горячие 
молекулы, а налево, наоборот, 
медленные холодные. Посте-
пенно в сосудах создавался пе-
репад температуры, на котором 
легко запустить обычный тепло-
вой двигатель. Так, с помощью 

демона можно было бы создать 
вечный двигатель, нарушающий 
второе начало термодинамики.

С тех пор разнообразные ре-
ализации «демона Максвелла» 
в виде храповиков или других, 
более замысловатых механиз-
мов постоянно обсуждаются в 
учебниках и научных статьях. 
А благодаря нанотехнологиям 
даже поставлен ряд экспери-
ментов. Впрочем, большинство 
из них по-прежнему остаются 
только мысленными.

Пожалуй, простейший вари-
ант «демона Максвелла» — это 
перегородка посередине со-
суда, которая может пропускать 
попадающие в нее молекулы 

только в одном направлении. 
Такой конструкции достаточно, 
чтобы собрать молекулы в одной 
половине сосуда, что тоже ве-
дет к уменьшению энтропии и, 
как следствие, к возможности 
создания вечного двигателя на 
перепаде давлений. Именно та-
кой вариант «демона Максвел-
ла» недавно удалось изготовить 
физикам из Орегонского уни-
верситета. Там из двух лазер-
ных лучей создана оптическая 
перегородка, которая может 
пропускать атомы ультрахолод-
ного рубидия-87 только в одном 
направлении.

Сами атомы находятся в так 
называемой дипольной ловуш-
ке, которая ограничивает их пе-
ремещение в области, похожей 
на трубку. Все атомы сначала 
находятся в одном состоянии, 
а частота лазера, разрезаю-
щего ловушку посередине, по-
добрана таким образом, чтобы 
атомы могли беспрепятственно 
проходить сквозь луч. Но затем 
с одной стороны включается 
второй лазер, который пере-
ворачивает спины атомов так, 
что они начинают отскакивать 
от луча первого лазера и в кон-
це концов собираются в одной 

половине ловушки. Эта ком-
бинация лучей очень похожа 
на перегородку, проницаемую 
только в одном направлении.

Впрочем, многие специали-
сты относятся к этим экспе-
риментам скептически. Они 
отмечают, что на поддержа-
ние работы лазеров тратится 
столько энергии, что ни о ка-
ком нарушении второго начала 
и речи быть не может. Да и в 
известных методах лазерного 
охлаждения атомов энтропию, 
по сути дела, забирают у газа 
и передают ее другим частям 
системы. Завидуют…

На другой случай нарушения 
второго начала термодинамики 

неожиданно наткнулись япон-
ские физики из университетов 
Киото и Чуо. Они моделировали 
столкновения нанокластеров и 
обнаружили, что иногда они от-
скакивают друг от друга с боль-
шей скоростью, нежели была до 
их встречи.

С обычными мячиками та-
кого случиться не может. Но 
расчеты лобовых ударов двух 
кластеров из нескольких сотен 
атомов методом молекулярной 
динамики показывали, каза-
лось бы, невозможное. Ско-
рость отскока порой возрас-
тала на пять процентов, хотя в 
других вариантах того же рас-
чета она, как и ожидалось, па-
дала. Энергию на увеличение 
скорости взять было неоткуда, 
кроме как из тепловых колеба-
ний атомов кластера. Они на-
ходились при температуре два 
градуса Кельвина, а скорость 
столкновений была немного 
меньше характерной тепловой 
скорости атомов в кластере 
и достигала десяти метров в 
секунду. Получалось, что при 
столкновении кластеры слегка 
остывали, а тепловая энергия 
сама превращалась в механи-
ческую энергию отскока, что 

противоречит второму началу 
термодинамики.

Проверка показала, что 
ошибки тут нет, поскольку в 
среднем по многим соударени-
ям скорость кластеров после 
удара все же заметно падала. То 
есть необычные расчеты — это 
просто флуктуации, случайные 
отклонения, которые допускают-
ся теорией. Оказывается, на на-
номасштабах такие флуктуации 
особенно сильны. И это при-
дется учитывать при анализе 
технологий напыления наноча-
стиц и при изучении процессов 
слипания космической пыли, 
ведущих к образованию звезд и 
планет. �

ДЕМОН И ЗАКОН
ГАЛАКТИОН АНДРЕЕВ

Прогресс идет своим 
чередом. Знания понем-
ногу копятся, известные 

законы природы время от 
времени уточняются. Или 

теряют статус законов, 
становясь следствиями 

более фундаментальных 
постулатов. Чаще все-
го это случается, если 

появляются новые при-
ложения. Гораздо реже 
представления прихо-

дится полностью пере-
сматривать. Но многие 
постулаты, особенно в 

физике, удивительно 
живучи. Один из таких 

фундаментальных физи-
ческих законов — второе 

начало термодинамики, — 
пожалуй, самый популяр-

ный объект для нападок 
и источник множества не-
доразумений. Закон был 

открыт без малого два 
века назад, и одна из его 
многочисленных форму-

лировок гласит, что мера 
беспорядка (энтропия) в 

замкнутой системе может 
только увеличиваться.
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гостиная

 К
лючевой вопрос, ко-
торый возник еще на 
заре Интернета: кто 
кого кормит? Разработ-

чики сайтов (читай, контента) 
утверждали, что пользователи 
«ходят» в Интернет только из-
за них. Поэтому без них про-
вайдеры не смогли бы набрать 
абонентскую базу и вечно им 
«должны». Представители про-
вайдеров, наоборот, утверж-
дали, что без их «последней 

мили» сайты «даром никому не 
нужны». А значит, контентщики 
должны им платить.

Истина, как обычно, лежит 

посередине. Человек, конечно, 

с грехом пополам может пере-

двигаться только на правой 

ноге. Или на левой. Но чтобы 

бегать, ему нужны обе. А бе-

гать нужно, чтобы зарабаты-

вать. Та же модель работает в 

Интернете: контент и среда, в 

которой он находится, по сути 

неотделимы.

В предоставлении услуги 

доступа в Интернет участвуют 

несколько игроков. За провай-

дером, обеспечивающим по-

следнюю милю в квартиру поль-

зователя, стоит еще несколько 

промежуточных оптовиков, за-

нимающихся транзитом трафи-

ка на уровне региона, страны и 

выше. Между ними существуют 

взаиморасчеты, тарифы, за-

висящие от объема передавае-

мой информации, параметров 

качества услуги передачи и 

т. д. Дальше — больше: опера-

торы, на чьих сетях «хостятся» 

веб-ресурсы, хотят денег от тех 

игроков, от которых приходит 

трафик пользователей на эти 

ресурсы. Но ведь существуют и 

обратные потоки! Трафик между 

операторами идет в обе сторо-

ны, то есть появляется понятие 

взаимозачета.

Итак, вопрос, кто, кому, 

сколько и за что должен пла-

тить, очень непрост, когда в 

цепочке предоставления услуги 

появляется несколько участ-

ников. Моя задача — рассмо-

треть бизнес-модели различных 

услуг, существующих на рынке 

теле- и инфокоммуникаций. 

На основе кейсов, читаемых 

на программе «МВА-Телеком» 

бизнес-школы МИРБИС, я по-

пытаюсь показать, кто и как на 

нас, пользователях, зарабаты-

вает. Цель любой программы 

МВА — научить слушателей 

мыслить в категориях управле-

ния деньгами. В нашем быстром 

мире как минимум надо знать, 

как это делают другие, чтобы 

оптимизировать свои затраты 

и, возможно, применить «теле-

комовские» бизнес-модели в 

своем деле.

Тем для анализа — предо-

статочно. Какова механика FMC 

(Fixed Mobile Convergence)? Кто, 

кому и как платит за контент в 

IPTV? Почему для окупаемости 

легального IPTV нужно иметь не 

меньше ста тысяч абонентов? 

Как организована МГМН-связь 

в рамках текущего законода-

тельства? Выгодно ли занимать-

ся SIP-телефонией? Купят ли 

разработчики контента опера-

торов сетей или наоборот?

Анализ трендов потребления 

показывает, что за последние 

годы время, потраченное потре-

бителями на разные виды ком-

муникаций, удвоилось. Общий 

коммуникационный трафик рас-

тет, но при этом доля традици-

онного телекоммуникационного 

трафика — падает! Например, 

типичный французский поль-

зователь сейчас тратит на ком-

муникации 4,5 часа в неделю, 

тогда как пять лет назад тратил 

2,5. При этом доля времени, ко-

торая приходится на услуги мо-

бильных и традиционных опера-

торов связи (голосовые услуги), 

за пять-шесть лет сократилась 

с 95% до 50%. Остальное время 

(а значит, и деньги) оттягивают 

на себя новые игроки и серви-

сы, вроде Google, Yahoo, Skype, 

AOL, MSN и др.

Наш мир «неожиданно» из-

менился. Лет десять назад Ин-

тернет начал превращаться 

из редкой игрушки и средства 

общения ученых в массовый 

платный сервис. Пять лет на-

зад расцвела мобильная связь, 

и сейчас, по оценкам западных 

аналитиков, больше половины 

людей в развивающихся стра-

нах впервые подключаются к 

Интернету не через компьютер, 

а через мобильный телефон.

Ключевая тенденция по-

следних лет: операторы связи 

все больше становятся просто 

инфраструктурой, передающей 

чужой контент по запросам по-

требителей. Понятно, что для 

операторов это как «нож по 

сердцу», поэтому они активно 

вступают «на тропу войны» с 

производителями контента за 

контроль своей доли в доходах. 

Важнейшим преимуществом 

компаний становится «всеяд-

ность». А ключевые бизнес-

модели сейчас вертятся вокруг 

слова Entertainment.

Резко ускорились процессы 

объединения медиа- и телеком-

сервисов. Операторы связи 

всегда зарабатывали на корпо-

ративных клиентах. В противо-

положность им медиасервисы 

были ориентированы на массо-

вый рынок. Можно ожидать, что 

2009 год станет переломным: 

впервые за всю историю теле-

коммуникационной отрасли по-

требительский, частный трафик 

превысит трафик от бизнес-

пользователей. Этот количе-

ственный факт лишь отражает 

качественный скачок, который 

произошел в обществе, на рын-

ке, в сознании и мотивациях по-

требления клиентов. �

С удовольствием пред-
ставляем читателям 

нашего нового автора Ев-
гения Соломатина. Будучи 
директором по развитию 

в компании «Коминфо 
Консалтинг» и руководи-
телем программы «МВА-
Телеком» (бизнес-школа 

МИРБИС), Евгений не 
понаслышке знает вну-

треннюю жизнь пред-
приятий, работающих на 

телекоммуникационном 
рынке, существенной 

частью которого стали 
IP-технологии, включая 
Интернет. Сегодняшняя 

колонка, отчасти вводная, 
открывает цикл публи-

каций, которые помогут 
нам понять, кто, сколько и 

кому платит, какова вну-
тренняя бизнес-механика 
взаимодействия участни-
ков рынка: поставщиков 

контента и транзитных 
операторов, ISP и сервис-
ных провайдеров, разра-
ботчиков софта и произ-

водителей оборудования, 
делящих меж собой 

пользовательские (то есть 
наши с вами) деньги.

Операторы и провайдеры: кто кого купит в цепочке стоимости

ОПЕРАТОРЫ И ПРОВАЙДЕРЫ: КТО КОГО
КУПИТ В ЦЕПОЧКЕ СТОИМОСТИ. ЧАСТЬ I

ЕВГЕНИЙ СОЛОМАТИН
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ТЕМА НОМЕРА das ist fantastisch

 Л
адно, чего уж там… Япония, а не 

Штаты — это во-первых, а во-

вторых — специализированную 

компанию учреждать не при-

шлось. За дело взялся автомобильный 

концерн Honda и в 1986 году представил 

общественности экспериментальную мо-

дель робота2 E0, словно сошедшего со 

страниц знаменитого азимовского цикла 

«Я, робот»: «Этот большой, неуклюжий, 

уродливый робот, от которого разило ма-

шинным маслом…». В течение следующих 

четырех лет компания «предъявила» сра-

зу три прототипа3 — E1, E2 и E3. И вот на-

ступили девяностые, давшие миру первые 

образцы гуманоидных роботов — модели4 

Р1, Р2 и Р3. В 2000 году увидел свет робот 

Asimo, в 2001-м его уже можно было сво-

бодно взять в аренду5 для использования, 

например, в качестве стендиста на вы-

ставке, а в 2002 году обновленная модель 

робота поразила всех интеллектуальными 

способностями: умением слушать и гово-

рить, отличать речь человека от фоновых 

звуков, запоминать лица и узнавать людей 

даже в движении, определять характер 

человеческих жестов и адекватно реаги-

ровать на многие из них.

Иными словами, «отставание от графи-

ка» в два года было успешно преодолено, 

а «плановое задание» 2002-го было значи-

тельно перевыполнено практически по всем 

показателям. Правда, позитронного мозга 

(или чего-то похожего) в прошлом году не 

изобрели. Здесь мы пока отстаем…

Но вот незадача: разразившийся кри-

зис научной фантастики (не путать с ны-

нешним финансово-экономическим!) ли-

шил «идейного фундамента» дальнейшие 

разработки в области гуманоидных робо-

тов, отдав последних на волю рыночных 

отношений. Маркетинговая проза жизни… 

Поток научно-технологических иннова-

ций схлынул со страниц изданий фанта-

стики; остались мечи, магические посохи 

и прочие разные драконы. Похоже, что в 

этой сфере литературной деятельности 

окончательно возобладал-таки Принцип, 

давным-давно сформулированный брать-

ями Стругацкими: «Писать нужно лишь о 

том, что знаешь лучше всех, либо о том, 

о чем никто ничего не знает»6. Только вот 

АБС писали не о драконах, а о гораздо бо-

лее важных и жизненных вещах, в которых 

они понимали много лучше других.

И саму эту литературу, если честно, мне 

жаль. Не случайно во времена «совка» 

фантастам доставалось «по полной про-

грамме», почти наравне с диссидентами 

По Азимову1, ведущий производитель универсальных роботов — корпорация U.S. Robots and 
Mechanical Men, Inc., — была основана в США в 1982 году… В 2002-м научный руководитель компа-
нии доктор Альфред Лэннинг продемонстрировал первого подвижного робота, обладающего голо-
сом… В 2008-м началась эра позитронного мозга…

1 Выдающийся фантаст Айзек Азимов (Isaak Asimow, 1920-
1992), родился в местечке Петровичи Могилевской губернии (ныне 
Беларусь). Первый цикл — рассказы и повести о роботах: сборни-
ки «Я, робот» («I, Robot», 1950), «Стальные пещеры» («The Caves 
of Steel», 1954), «Полное издание рассказов о роботах» («The 
Complete Robots», 1982), «Роботы зари» («Robots of Dawn», 1983).
2 world.honda.com/ASIMO/history/e0.html.
3 world.honda.com/ASIMO/history/e1_e2_e3.html.
4 world.honda.com/ASIMO/history/p1_p2_p3.html.
5 Согласно принципам компании-производителя, роботы 
Asimo не продаются. Их можно лишь взять в аренду. Арендная 
плата достаточно велика — около $14 тысяч в месяц, однако по 
мере роста «популяции» роботов она будет снижаться.
6 О свойствах и параметрах волшебной палочки из пера фе-
никса лично я ничего не знаю. Равно как и о правильной инто-
нации при произнесении заклинаний. И в драконах ни черта не 
смыслю. А вы?

НА ПУТИ
К ПОНИМАНИЮ
ИСТИННОЙ ЦЕЛИ
ПРОГРЕССА 

Фантастическая 
недостаточность
ЮРИЙ РОМАНОВ
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das ist fantastisch Образы грядущего

(кстати, и нашим фантастам, и «ихним» у 

нас). Почему? Неужто из-за рассказов о 

ракетах, роботах и научных свершениях 

в дальнем космосе? Да нет же. Просто из 

книг этих со всей очевидностью вытека-

ла невозможность достижения ни «ново-

го общества», ни «светлого завтра» пу-

тем научно-технического прогресса ни «в 

одной отдельно взятой стране», ни вообще 

в мире. Согласитесь, подталкивать к тако-

го рода выводам, а тем более предлагать 

альтернативы — прерогатива пропаганды, 

причем — вражеской (ясное дело!).

Чтобы нынче писать science fiction, 

нужно же что-то в сегодняшней science 

понимать! А с этим, надо признать, дело 

швах. Сплошная череда кризисов! Кризис 

образования (какая наука?!). Кризис инте-

реса к науке (бюджет не кормит, престиж 

ремесла не тот, да и трудный это хлеб, 

если работать «без дураков»). Кризис до-

верия к технологическому пути развития 

цивилизации («счастья всем, даром» не 

получается, ресурсы углеводородов тают, 

а тут еще «зеленые» со своими страшил-

ками)… Короче, сегодня научную фанта-

стику не пишут, а практически осущест-

вляют. И не за гонорары, а за зарплату. 

Правда, к литературе это отношения не 

имеет. �

В СССР — по крайней мере, во времена государственного идео-
логического контроля, где-то до середины 1960-х, — в книгописа-
тельстве все было ясно. Научная фантастика была литературой, 
которая должна была вдохновлять молодежь на поступление в 
высшие технические учебные заведения1. 

Образы грядущего
НАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА
И НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКИЙ ПРОГРЕСС

 В 
1960 году вышла книга сэра Кингсли 

Эмиса «New Maps of Hell: a Survey 

of Science Fiction» («Новые карты 

ада: обзор научной фантастики»), 

которая определила этот жанр литературы 

как повествование о приключениях идей. А 

идеи, разумеется, могут быть и общенауч-

ные (высочайшей вершиной здесь я назвал 

бы предельно лаконичную «Новую космого-

нию» Станислава Лема), и социальные (все 

многочисленные антиутопии и куда менее 

правдоподобные утопии), и общеантропо-

логические (большая часть фантастики 

New Wave, густо замешанная на психо-

патологии и сексуально-извращенческом 

штукарстве). И по-прежнему в изобилии 

идеи технологические!2 Впрочем, нашу, 

местную постсоветскую фантастику в цел-

лофанированных обложках пишут, похоже, 

те, кто никогда не держал в руках паяльни-

ка и гаечного ключа, не стоял у кульмана 

и не сидел перед дисплеем рабочей стан-

ции, а уж слово инженер ис-

пользуют как обозначающее 

изгоя-неудачника.

ИДИЛЛИЯ

В ДУХЕ ЖЮЛЯ ВЕРНА

Жюль Верн традиционно считается 

основоположником оптимистических 

технологических утопий. Его книги гото-

вили образованных людей традиционного 

общества к приходу технологических но-

винок: централизованные системы осве-

щения — в раннем рассказе «Опыт док-

тора Окса» (системы, правда, газовые); 

крупномасштабная добыча угля в «Черной 

Индии»; скоростные СИСТЕМНЫЕ комму-

никации (именно об этом, о системе пере-

возок, роман «Вокруг света за 80 дней»). 

Полеты на Луну, подводные лодки, гели-

коптеры…

Изрядная доза социальной тематики 

там тоже присутствовала. Война против 

рабства в «Севере против Юга». Межэт-

нические конфликты на окраинах Россий-

ской империи в «Драме в Лифляндии» — 

края эти и поныне снабжают новостные 

ленты рассказами о массовых гуляниях 

эсэсовских ветеранов.

Именно Жюль Верн предвидел одну 

из мрачных реалий ХХ века. Военно-

промышленный комплекс — термин, вве-

денный президентом США 

генералом Эйзенхауэ-

ром, предупреждавшим 

и американский 

народ, 

и все 

ПРЕПОДОБНЫЙ

МИХАИЛ ВАННАХ

ОТЕЧЕСТВЕННУЮ ПОСТСОВЕТСКУЮ ФАНТАСТИКУ 

ПИШУТ, ПОХОЖЕ, ТЕ, КТО НИКОГДА НЕ ДЕРЖАЛ В РУКАХ 

ПАЯЛЬНИКА И НЕ СТОЯЛ У КУЛЬМАНА

1 Сегодня все это непопулярно. Вот и «13-я комната» в 
«КТ» #753 поведала о том, что даже Нил Стивенсон, автор 
культового в эпоху расцвета доткомов «Криптономикона», 
написал роман «Anathem» (была, кстати, у основополож-
ника русского экспрессионизма Леонида Андреева пьеса 
«Анатема», 1910 год), пронизанный неолуддитскими моти-
вами.
2 Именно их воплощение меняет мир. Нет, не в сторону уто-
пического благорастворения воздухов и всеобщего счастья — 
так не бывает… Впрочем, с конокрадством реально может бо-
роться только автомобилизация. Порождающая, правда, угон 
автомобилей и смертность на дорогах в десятки раз большую, 
чем в локальных войнах. Но если мы соотнесем показатели 
травматизма и смертности, присущие гужевому транспорту (ло-
шадка, она, знаете, так копытом врезать может…) с объемом 
пассажирокилометров, то автомобиль покажется нам почти 
безопасным.
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человечество об опасности, которую несет 

это явление. Опасности, хорошо известной 

россиянам, — в свое время структурная 

милитаризация СССР надорвала экономи-

ку, приблизив распад сильного и богатого 

государства.

Так вот, ВПК в его рафинированном 

виде, в образе города-государства Шталь-

штадта, поставившего на службу смерти 

все достижения индустриального обще-

ства, Жюль Верн описал в романе «500 

миллионов бегумы» еще в 1879 году. Прав-

да, в отличие от тома «Необыкновенных 

приключений», где со злодеями успешно 

справился герой-одиночка, человечеству 

для обуздания реального «Штальштадта» 

понадобились две мировые войны с де-

сятками миллионов жертв.

Конечно, Жюль Верн в антиутопизме ока-

зался не совсем точен. Людей «в текущей 

реальности» душили не малоэффективным 

углекислым газом, а — по предложению но-

белевского лауреата Фрица Габера — куда 

более подходящими для этих целей хлором 

и фосгеном. В том числе и весной 1917 

года, когда на волынской речке Стоходе две 

русские дивизии были отравлены внезап-

ной газовой атакой и беспощадно добиты. 

Современные военные технологии КУЛЬ-

ТУРНОГО государства… Фантастика…

Поэтому очень забавно глядеть на рос-

сийских сотрудников Института имени Ф. 

ГАБЕРА в очень демократичной ФРГ. А еще 

вспоминается советский генерал, тоже при-

служивавший КУЛЬТУРНОМУ государству 

и, под конец карьеры, сплясавший в пет-

ле… Но это — лирика. А что же серьезно?

А серьезно — именно то, что Жюль 

Верн предугадал феномен ВПК. Подой-

дем к его анализу «от обратного», из со-

временности. Сегодня если не все, то 

многие знают, что одной из характеристик 

маркетинга в постиндустриальном обще-

стве является не столько удовлетворение 

существующих, сколь выдумывание новых 

потребностей. И посмотрим с этой точки 

зрения на военно-промышленный ком-

плекс. Налажено производство оружия. 

Его надо продавать, получая прибыль. Чу-

десно! Значит — что? Значит, нужно обе-

спечить сбыт товара. Как?

В случае индустриального общества — 

организовав войну. Нет иного способа из-

расходовать боекомплекты, расстрелять 

стволы, сжечь соляр… А потом вот оно — 

самое главное и самое приятное. Заказы 

на пополнение израсходованного. Финан-

систы эмитируют ценные бумаги какого-

нибудь «патриотического» займа. Генера-

лы размещают военные заказы. Радуясь 

как примитивным откатам (термин-то почти 

военный), так и более изощренным фор-

мам «вознаграждения», бытующим в стра-

нах с развитыми правовыми системами, 

например, в виде кресел в наблюдатель-

ных советах оборонных концернов, etс.

Впрочем, война незаменима только в ин-

дустриальном обществе. Когда главное — 

ПРОИЗВОДИТЬ более-менее стабильную 

продукцию3. Но в наше постиндустриаль-

ное время производство — не главное.

Прочной основой зажиточности в ны-

нешнем быстро меняющемся мире могут 

быть лишь мозги. Сильнее не тот, кто ва-

рит больше стали и добывает угля4, а тот, 

кто производит больше научных работ с 

более высоким индексом цитируемости. 

Собственно военно-промышленный ком-

плекс уже, и, похоже, давно, превратился 

в комплекс военно-научный… Заметьте — 

термин этот введен автором и теоретиком 

киберпанка Брюсом Стерлингом в его 

«Шизматрице» (1985) и примыкающих 

рассказах…

А где же придумывание новых потреб-

ностей? Да вот же они: генетическая 

бомба, робо-солдаты, нано-солдаты… 

Каждой технологии сопутствует и свой 

миф, и своя страшилка. «Чернобылем» 

нанотехнологий является grey goo, «серая 

слизь». Вышедшие из-под контроля моле-

кулярные ассемблеры, превращающие в 

себя все, до чего они могут дотянуться. 

Кто же впервые в литературе описал не-

что подобное?

Б
удущее начинается со школы. Самая по-

пулярная сегодня воображаемая школа — 

это, конечно, Хогвартс. Но в недавно вышедшем 

на русском языке романе «Конец радуг» мате-

матик из Сан-Диего и лауреат многих «фанта-

стических» премий Вернор Виндж попытался 

описать школу ближайшего будущего, Fairmont 

High, насыщенную компьютерными технология-

ми. В чем-то она фантастичнее магической — 

там любят играть не на летающих метлах, что 

вполне укладывается в обыденные представле-

ния — чем квиддич отличается от драчки стаи 

птиц? — а в изобретенный другим фантастом, 

хорошо известным читателям «Компьютерры» 

Грегом Иганом, квантовомеханический футбол, 

игра в который идет по законам микромира.

И опасности, с которыми имеют дело герои 

книги, почище владычества черного мага со спод-

вижниками, исполненными всяких смутных и тем-

ных комплексов. Угрозы «по Винджу» вполне ра-

циональны, реализуются в сфере ИТ-технологий 

и особенно страшны потому, что вытекают из 

самых что ни на есть благих намерений… �

СПОРТИВНАЯ РАЗМИНКА

3 Кстати, военная техника крайне консервативна. Допускаю, 
что в арсеналах российской армии еще сохранились орудия с 
однопроцентной глубиной нарезки ствола, которыми можно было 
бы стрелять снарядами образца 1877 года.
4 Благосостояние сегодняшней России покоится на углеводо-
родах. Поэтому именно углеводороды наиболее компетентные 
оппоненты Кремля планируют превратить в оружие, направлен-
ное ПРОТИВ него. Примером такого подхода является статья в 
респектабельной Washington Times Джеймса Лайонса, адмирала 
ВМС США в отставке, бывшего командующего Тихоокеанским 
флотом. С убийственной логикой, волне достойной его выдаю-
щегося предшественника на этой должности Честера Нимица, он 
излагает, с помощью каких мер источники нынешнего процвета-
ния в среднесрочной перспективе могут быть превращены в ис-
точники проблем для российской власти. (Российское население 
при этом тоже «огребет» по полной программе, но кто с ним и 
когда считался…)
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Здесь всех англоязычных SF-авторов и 

технологических визионеров, и даже Эри-

ка Дрекслера с его «Машинами творе-

ния», обогнал русский представитель ли-

тературного мейнстрима Леонид Леонов. 

В его романе «Дорога на океан» (1935) 

фигурировал боевой коллоидный газ, 

превращавший в себя тела своих жертв.

Роман, кстати, насыщен сценами бу-

дущей войны, в которой широко исполь-

зуются боевые роботы — своеобразное 

отражение тогдашних работ В. Бекаури 

по радиоуправлению. Кстати, не только 

эти работы, но и их описание в художе-

ственной литературе санкционировались 

высшим руководством страны. Леонов 

вынес военно-фантастические сценки в 

примечания, а Сталин, всемогущий дикта-

тор, требовал ввести их в основной текст 

романа и обижался на Леонова за непо-

слушание…

ВОЙНА НЕВИДИМОК

Символом могущества в современной по-

стиндустриальной цивилизации является 

аэроплан, произведенный по технологии 

Stealth. В общем-то, это архетипический 

образ волшебного воина, сокрытого под 

шапкой-невидимкой. Во всяком случае, 

для подавляющего большинства насе-

ления планеты, Stealth — чистая магия. А 

вот в советской «твердой» научной фан-

тастике основополагающие принципы 

этой технологии были сформулированы 

очень давно:

«Где-то далеко, со стороны взморья, 

послышался нарастающий гул самолета. 

Старик поднял голову…

— Ну вот, — обиженно проговорил Бу-

раго, — тут вот, над самой головой, а не 

видно. А ведь краска на нем самая обык-

новенная! Что это значит? А это значит, что 

угол, под которым на самолет падают лучи 

солнца… Он вопросительно умолк…»

Вот и названы главные принципы тех-

нологии радиолокационной невидимости. 

Излучение, падающее на поверхность 

самолета, ориентированную под опреде-

ленным углом, отразится в сторону от ра-

дара, не попадет на его приемник, и отмет-

ка цели не появится на индикаторе. И это 

не «сов. секретный» отчет, а всего лишь 

книжка, проходившая по разделу «юноше-

ская фантастика».

Контр-адмирал Бураго — герой детской 

НФ-повести Николая Шпанова (1896-1961) 

«Тайна профессора Бураго» (в отдельном 

издании — «Война невидимок»), печатав-

шейся отрывками в 1943-44 гг. Рассказы-

вали, что книга была написана специально 

для поднятия духа мальчишек, точивших 

снаряды на эвакуированных заводах, еле 

дотягиваясь до рукояток станков. Приклю-

ченческий сюжет, присущая духу времени 

шпиономания, красочное описание заку-

сок в моряцких кабаках, где несли трудную 

службу разведчики… Но ведь именно этот 

простейший, восходящий к занимательной 

физике, принцип отражения луча в сто-

рону, — сформулированный академиком 

А. Ф. Иоффе еще на первом совещании 

по военной радиолокации и растиражиро-

ванный в детской книжке, — стал основой 

технологий Stealth. Для практического во-

площения, правда, потребовались могучие 

компьютеры, чтобы рассчитать необходи-

мые формы и удерживать в стабильном по-

лете то, что обладает этими формами5.

Вообще говоря, известность Н. Шпа-

нова носит весьма одиозный характер. 

Причиной тому — вышедший перед са-

мой войной роман «Первый удар. Повесть 

о будущей войне», где рассказывалось, 

как ВВС СССР малой кровью и на чужой 

земле громят фашистов. В реальности 

все сложилось совсем не так! Впрочем, 

упрекать выпускника Высшей воздухо-

плавательной школы и редактора журна-

ла «Вестник воздушного флота» за такие 

просчеты вряд ли корректно. Издание 

фантастического романа в серии «Библи-

отека командира» (!) — решение высшего 

военно-политического руководства СССР, 

направленное на популяризацию своей 

военной доктрины.

Фантастика на службе реальности… �

В 
конце прошлого лета «Компьютерра» рассказывала о европейском проекте строительства сол-

нечных электростанций в пустынях Северной Африки. При этом автору вспоминалась обложка 

старой книги Владимира Немцова «Осколок солнца» (1955): среднеазиатский такыр, покрытый гекса-

гональными плитками кремниевых солнечных батарей… Тюменские нефть и газ тогда еще не откры-

ли, а на шахтеров с отбойными молотками надежды были слабы…

Эта обложка еще в детстве накрепко врезалась в память, тем не менее я не верю, что в ближайшие 

пару миллиардов лет человечеству может угрожать дефицит энергии. Нехватка мозгов — сколько 

угодно. Умелых рук — не исключено. Но не энергии!

Интересна специальность, выбранная Немцовым (в первом романе «Семь цветов радуги», 1950) 

для постоянных героев его книг — Багрецова и Бабкина. Они — наладчики автоматических метео-

станций. Такие устройства были созданы и испытаны в СССР во Вторую мировую. Предназначались 

они для обеспечения метеослужб сведениями о погоде во вражеском тылу, необходимыми для плани-

рования войсковых операций. Подобные устройства стали предтечами автоматической межпланетной 

исследовательской техники, «лун», «марсов» и «венер».

Правда, — из песни слов не выкинешь, — в 1996 году Немцов опубликовал в газете «Известия» 

статью «Для кого пишут фантасты», где упрекал братьев Стругацких в отсутствии идейного роста. 

Ему показалось, что мир изобилия, обрисованный в «Хищных вещах века», получился слишком при-

влекательным, и это отталкивает молодежь от строительства коммунизма. В общем, так и получи-

лось — давненько не приходилось видеть желающих строить общество справедливости (не путать с 

желающими избраться в легислатуру под «левыми» лозунгами), отринув потребительские соблазны 

постиндустриального общества.

Но уж в том, что сущность человека такова, какова она есть, Аркадий Натанович и Борис Натано-

вич ничуть не виноваты! �

ПРЕЗУМПЦИЯ НЕВИНОВНОСТИ

ПРОЧНОЙ ОСНОВОЙ ЗАЖИТОЧНОСТИ В НЫНЕШНЕМ МИРЕ 

МОГУТ БЫТЬ ЛИШЬ МОЗГИ. СИЛЬНЕЕ ОКАЖЕТСЯ ТОТ,

КТО ПРОИЗВОДИТ БОЛЬШЕ НАУЧНЫХ РАБОТ

5 Согласитесь, нынешние летательные аппараты не очень-то 
похожи на своих «родичей» 40-х годов.
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 П
отенциально приход новых техно-

логий способен обеспечить более 

эффективный тип хозяйствова-

ния. Однако, помимо позитивного 

момента ликвидации имеющихся дефици-

тов, имеет место негативный, можно ска-

зать, откровенно зловещий аспект. Новые 

технологии чрезвычайно дороги и трудны 

в освоении и не дают никаких гарантий 

быстрого получения прибылей. Их посте-

пенное освоение и отлаживание слабо 

сказывается на существующей «нормаль-

ной» экономике, которая, вплоть до момен-

та своей полной остановки, как правило, в 

войнах и кризисах, продолжает зависеть 

от устаревших технологий и исчерпываю-

щихся ресурсов. Приближается так назы-

ваемый «меркантилистский момент исто-

рии» — люди отчаянно делят немногое 

оставшееся, не замечая нового богатства.

Фундаментальные открытия начала века 

задают направление технологического 

перелома и очень загодя определяют лицо 

общества, которому суждено оформить-

ся лишь через полстолетия. Эти открытия 

приходят в ответ на насущные нужды мира, 

вдруг оказавшегося в ситуации острейших 

дефицитов, особенно энергии, пахотной 

земли и минеральных ресурсов. Недоста-

ток доступных для эксплуатации ресурсов 

для возросшего населения планеты вызвал 

рост политической напряженности в нача-

ле прошлого века и готов снова «включить» 

этот процесс сегодня.

Вначале дефициты устраняются при-

вычным путем — возрастает добыча ре-

Известно, что вехами прогресса каждой отдельно взятой историче-
ской эпохи становились войны — своеобразный способ ускорения 
развития технологий внеэкономическими средствами.

Эрзац-война
ХВАТИТ ЛИ НАУЧНОЙ ФАНТАЗИИ ПРИДУМАТЬ АНАЛОГ
ВОЙНЫ ДЛЯ НОВОГО ТЕХНОЛОГИЧЕСКОГО РЫВКА?

1 В начале ХХ в. все происходило аналогичным образом: устра-
нение угрозы «мальтузианских ножниц» шло за счет резкого увели-
чения числа мест добычи угля, роста посевных площадей и скачка в 
производительности земли, достигаемого при помощи удобрений. В 
частности, астрономически выросла цена гуано, одного из первых 
удобрений, — так называемые гуановые острова стали объектом 
военных конфронтаций.
2 Что характерно прежде всего для военно-промышленных ком-
плексов.
3 Сегодня технологии роботехники находят свое первое приме-
нение в добыче нефти на сверхтяжелых месторождениях глубокого 
бурения и в Арктике. Но на очереди — их участие в «бесконтакт-
ных» войнах.
4 Что представляет собой очень творческую работу для истин-
ных фантазеров от науки — тех, кого мы помним именно благодаря 
этим их усилиям. — Прим. ред.

сурсов за счет неудобий. Сегодня проис-

ходит распашка Амазонии, по всему миру 

идет тотальная вырубка лесов, нефть 

добывают из «тяжелых» месторождений 

в «горячих» точках мира1… Однако па-

раллельно в эксплуатацию вводятся но-

вые технологии — в ограниченных обла-

стях, со сверхвысокими прибылями, там, 

где цена не играет определяющей роли2. 

Проходит время… Территория стареюще-

го центра истощена и не может поддер-

живать привычный образ жизни за счет 

своих ресурсов, вынуждая доминанта вы-

ходить на периферию и разрешать дефи-

циты военным методом. Вскоре ситуация 

взрывается — военные применения новых 

технологий жестко оттесняют мирные3.

НЕПРОСТЫЕ ОТНОШЕНИЯ 

ЧЕЛОВЕКА И ТЕХНОЛОГИИ

Возникают естественные вопросы: что же 

так сильно затрудняет приход новых техноло-

гий и почему так велика роль войны и даже, 

более того, упорядоченной прогрессии войн 

как важного фактора технологического про-

гресса? Для ответа на них рассмотрим исто-

рические прецеденты XIX и XX вв.

Итак, эра угля и нефти. Технологии их 

использования, включая военные, фор-

мировались вокруг критических материа-

лов века: чугуна и стали. Удивительно, но 

факт — само по себе изобретение этих 

материалов представляло наименее критич-

ную часть входа новой технологии в жизнь. 

В противном случае паровой двигатель стал 

бы реальностью уже в античном мире, сразу 

после изобретения раннего прототипа Геро-

ном Александрийским, а технология чугуна 

инициировала бы индустриальную револю-

цию еще в ханьском Китае (202 до н. э. — 

220 н. э.). То, что этого не произошло, пока-

зывает, что сами открытия, независимо от их 

революционности, могут оказаться гораздо 

менее важными, чем поиск фундаменталь-

ных применений для них4.

Строго говоря, значительные расходы 

на революционную технологию могут быть 

оправданы только одним — появлением 

принципиально новых широких возмож-

ностей накормить людей и обустроить их 

жизнь. Иначе, нет причин идти на значи-

тельные сдвиги в образе жизни и властных 

структурах, а также социальные пертурба-

ции, обязательно приносимые любой дей-

ствительно революционной технологией. 

ЛУСИНЕ БАДАЛЯН,
ПРЕЗИДЕНТ МИЛЛЕННИУМ ВОРКШОП, США,

КАНДИДАТ ФИЗ.-МАТ. НАУК
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При этом — отметим как важное обстоя-

тельство — на заре новой эпохи старая 

экономика «перестает кормить», испыты-

вая острейшие дефициты доминантного ре-

сурса. Поиск новых источников «питания»5 

ведется всеми доступными средствами, 

включая войну, где задача решается самым 

простейшим способом — прямой экспро-

приацией. Отсутствие других реалистиче-

ских стратегий, в том числе технологиче-

ских и ресурсных6, и становится в конечном 

счете причиной развязывания войн.

В дальнейшем процессе расширения 

доминанта происходит массивная перекач-

ка его технологий в обмен на дефицитные 

ресурсы и дешевый труд. Сопутствующий 

рост периферии на фоне появления новых 

источников питания там, где их прежде не 

наблюдалось, ведет к формированию ее 

(периферии) собственных властных и соци-

альных институтов, которые ложатся в осно-

вание новой экономики. Последняя же вы-

растает как локальная адаптация к револю-

ционным технологиям, позволяющим взять 

ресурсы местности, ранее не казавшейся 

ни особо привлекательной, ни даже богатой. 

Поиск фундаментально новых гражданских 

применений становится принципиальным 

звеном, главной сутью процесса взаимного 

«притирания» человека и любой многообе-

щающей технологии. Собственно, это и по-

глощает основное время, определяя успех 

или неудачу любого изобретения.

Это хорошо иллюстрируется примерами 

распространения чугуна и стали. Как выяс-

няется, ни один из этих материалов, столь 

критических для XIX и XX вв. соответствен-

но, ни в коей мере не представлял собой 

новинки. Например, технология выплавки 

массового чугуна была известна в Европе 

чуть ли не с XV-XVI вв., когда во Франции 

стали активно увеличивать размеры ран-

ней доменной печи, испано-португальской 

«фарки». Кстати, получение чугуна счи-

талось неудачей металлурга, который не 

сумел проконтролировать температурный 

режим и позволил, чтоб печь перегрелась 

до такой степени, что 

вместо крицы, 

годной для даль-

нейшей ковки, из 

нее вытек рас-

плавленный чугун. 

Из-за хрупкости он 

имел ограниченные 

применения и считался год-

ным разве что для сковородок 

и котелков и, пожалуй, чугунных ядер. 

Неслучайно ранний французский опыт по 

плавке чугуна, верно следовавший бри-

танским образцам, в целом не увенчался 

успехом7.

В противоположность этому успех бри-

танских металлургов и обработчиков чу-

гуна объясняется непрестанным поиском 

новых применений. Так, современники 

считали Джона Вилкинсона «фанатом» 

чугуна. Он изобрел машину для точного 

сверления стволов пушек из сплошной 

заготовки, а также предложил целый ряд 

нетрадиционных применений, включая 

мосты (и даже чугунные гробы, в одном из 

которых он и был похоронен).

Аналогична история массовой дешевой 

стали, ставшей основой большинства тех-

нологий ХХ в. Знаменитый «стальной ба-

рон» Эндрью Карнеги не может считаться 

изобретателем в строгом смысле слова — 

он не предложил ни одной новой метал-

лургической технологии. Это не помешало 

Карнеги стать блестящим инноватором — 

его поиск новых применений определил 

успех распространения массовой стали. 

Так, как и в случае Британии и чугунных 

пушек «карронад», взятых на вооружение, 

первые критические применения «боль-

шой» стали носили сугубо военный ха-

рактер. Стальные пушки Круппа сыграли 

важную роль в победе во франко-прусской 

войне 1870-71 гг.8 Их успех привлек внима-

ние правительств мира к стали и, что еще 

важнее в рамках нашего повествования, 

породил щедрый поток финансирования. 

По формуле Карнеги, для получения при-

были от массовой стали требовалось зна-

чительное понижение цен на фоне резкого 

роста продаж — что, в свою очередь, было 

бы невозможно без новых применений. 

Карнеги начал со строительства стального 

моста Идс Бридж через реку Миссисипи в 

Сент-Луисе, штат Миссури, ко-

торое было завершено в 

1874-м. Прочность и 

долговечность 

этого моста, 

резко снизившего стоимость эксплуата-

ции, сделала рекламу и создала значитель-

ный источник спроса. Далее последовал 

очевидный бум замены чугунных рельсов 

стальными, который длился около десяти-

летия. США были родиной небоскребов со 

стальным каркасом, подвесных стальных 

мостов… Пока США концентрировались 

на расширении применений стали, прочие 

страны, наоборот, развивали методы ее 

экономии. Это резко снижало потребности 

в стали и одновременно, увы, эффектив-

ность возникшей экономики.

ВСЕ СНАЧАЛА — ПЕРВАЯ 

МИРОВАЯ XXI ВЕКА

Анализ, проведенный исходя из принципов 

аналогии, указывает на возможный ма-

гистральный путь развития нашего века. 

Можно предположить, что в его основе 

будет лежать специфический «материал», 

исключительная важность которого опре-

делилась к концу ХХ в., — микрочип и, со-

ответственно, его определяющий «вклад» 

в технологию боевых дронов. Пилоты дро-

нов могут управлять ими из офиса, находя-

щегося в США, за тысячи миль от поля боя, 

и работать в три смены. Кроме того, эска-

дрилья дронов может использовать до 80% 

своего оборудования в бою по сравнению 

с примерно 30% для эскадрильи F-169.

Интересно, что связанная с дронами 

проблема развития мощной микровзрыв-

чатки гомологична процессам начала 

ХХ в., описанным выше10. Она могла бы 

послужить основой для новых, сверхми-

5 «Питания» — здесь нужно понимать максимально широко.
6 Которые сами по себе никогда не возникают, так как являются 
продуктами научно-технологического творчества исследователей, 
координируемого специалистами по экономической стратегии и 
научному прогнозированию. Альтернатива войнам нынешнего и 
будущих столетий может быть найдена лишь в результате эффек-
тивной совместной работы этих групп профессионалов.
7 Еще в 1777 г. по совету Габриэля Жара, Бессмертного (так на-
зывали членов Французской Академии наук), было решено постро-
ить La Fonderie Royale. Для этого пригласили Вильяма Вилкинсона. 
И не случайно. Его старший брат, Джон Вилкинсон, был изобре-
тателем машины по высверливанию пушек из сплошной заготов-
ки, — отсюда поставленная задача — избежать дефектов литья, 
собиравшихся пузырями в центре литой болванки. Успех первой 
работающей паровой машины Уатта в 1776 г. обязан его техноло-
гии точного высверливания цилиндров. Вильям выбрал Le Creusot, 
маленький городок в Бургундии, с углем и железной рудой, а также 
доступом к Атлантике и Средиземноморью по Луаре и Савонне. По-
стройка фабрики была завершена в 1782 г. Однако, несмотря на 
королевское покровительство, ее функционирование натолкнулось 
на серьезные трудности — нехватку рабочей силы, в том числе 
квалифицированной, а также достаточного спроса. Бургундские 
крестьяне жили с земли, работных домов; «поставщиков» дешевых 
рабочих во Франции не имелось. А самое главное — за исключени-
ем наполеоновской войны, создавшей большой спрос на чугунные 
ядра, продукции фабрики не нашлось применений, подкрепленных 
платежеспособным спросом. Фабрика заработала только после на-
полеоновской национализации и закрылась в 1815 г.
8 Спрос на них возник с изобретением новых снарядов Им-
мануэля Нобеля — опробованных в крымской войне, — которые 
предъявляли новые требования к прочности пушек на разрыв.
9 «At any given moment a squadron of drones is using 80% of its 
assets in combat, compared to perhaps 30% for an F-16 squadron». 
Air Combat by Remote Control. Brian M. Carney. WSJ. May 12, 2008; 
Page  13.

10 Век Географических Открытий стал возможен после 
создания прочного океанского корабля, построенного «от 

рамы», способного нести пушки и выдерживать штор-
мовое море, огонь противника и отдачу своих пушек. 

Из пушки в дальнейшем возникли технологии па-
рового котла, которые использовали технологию 
сверления чугуна, развитую британцами для 
пушек. Технологию двигателя внутреннего 
сгорания тоже можно напрямую выводить из 
стальной пушки Круппа. Сегодня, аналогич-
ным образом, возникает необходимость в 
создании материала, способного выдержать 
мощный микровзрыв. По функциональности 
это было бы гомологично стали ХХ в. или чу-

гуну XIX в. Именно то, что последние начинали 
как материал для новой пушки, в дальнейшем 

оплатило их отработку как материала для основ-
ного двигателя времени.

ПОИСК НОВЫХ ГРАЖДАНСКИХ ПРИМЕНЕНИЙ ЯВЛЯЕТСЯ 

ОСНОВНОЙ СУТЬЮ ПРОЦЕССА ВЗАИМНОГО «ПРИТИРАНИЯ» 

ЧЕЛОВЕКА И ТЕХНОЛОГИИ
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ниатюрных и мощных двигателей, утили-

зирующих энергию направленного микро-

взрыва. Это, кстати, дает представление 

о потенциальной важности определенных 

видов нанотехнологий.

Технологический характер войны стал 

основополагающим в начале ХХ в., пред-

восхитив век массовых армий и массовых 

профессий. Тем самым можно ожидать, что 

значительное усиление роли науки в войнах 

конца ХХ в. служит индикатором основопо-

лагающего тренда будущего для XXI века, с 

повышением роли фундаментальных наук 

в обеспечении каждодневного выживания 

населения. На манер «эмбрионального» 

рабочего класса XIX в. можно ожидать по-

явление «научного» класса в XXI в. с даль-

нейшим становлением массовой «научной» 

занятости. Это не просто базис критических 

инноваций будущего, но, что намного более 

важно, способ выжить в будущем, включая 

условия экстремального климата типа Рос-

сии и прочих малозаселенных территорий 

мира11. Нет сомнения, что выживание в этих 

экстремальных условиях требует эффектив-

ной агрикультуры, принципиально отличаю-

щейся от всего того, что известно под этим 

названием сегодня. На повестке дня — точ-

ное слежение за объектами культивации на 

уровне индивидуального организма, чтобы 

обеспечить выживание культур и надежный 

сбор урожая. В целом речь идет о переходе 

от монокультурных полей, основы существо-

вания человека со времен неолитической 

революции и до наших дней, к хозяйству на 

совершенно другом уровне — уровне управ-

ления природными экосистемами за счет 

новейших микротехнологий.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Сказанное выше придает стратегическую 

остроту, казалось бы, чисто хозяйственным 

вопросам освоения территории, или «соци-

алке». Это в явном виде относится к России 

и другим многообещающим развивающим-

ся странам в зонах экстремального клима-

та, неудобий, живущих в рамках нефтяной 

экономики. Достаточно очевидно, что про-

грессирующее скопление людей в мегапо-

лисах делает страну уязвимой перед лицом 

современного наступательного оружия 

массового поражения. Опасность усугу-

бляется потенциальной неконтролируемо-

стью последнего в условиях глобализации. 

Резко растет вероятность его попадания 

в случайные руки в связи с проявлениями 

государственной нестабильности и массо-

выми миграциями населения. Как показал 

опыт применения дредноутов в битвах Пер-

вой мировой, в такой момент истории факт 

обладания старым оружием устрашения 

очень важен — если ни для чего-то другого, 

то хотя бы для нейтрализации аналогичного 

оружия противника. Это подчеркивает важ-

ность ядерного вооружения как средства 

сдерживания при всем понимании его огра-

ничений.

В настоящих условиях лучшим средством 

защиты территории в рамках первой войны 

нового периода, носящей, как показано 

выше, сугубо оборонительный характер, мо-

жет стать заселение ее лояльным населени-

ем. В случае России развитие социальной, 

аграрной и транспортной инфраструктуры 

территории приобретает особую остроту 

и актуальность. Необходимо развитие про-

ектов двойного назначения — наиболее 

оправданных с точки зрения экономики и 

обороноспособности. Как показывает очень 

разный опыт Британии и США, союзников в 

двух мировых войнах, — основой первой 

войны нового периода становится развитие 

технологий двойного назначения, обеспе-

чивающих высокую экономическую отдачу 

затрат на оборону. Самое же эффектив-

ное новое вооружение — несомненно, то, 

которое будет способствовать заселению 

и освоению собственной территории. На-

помним, что в первой войне эпохи выигры-

вают только те, кто умудряется остаться 

«на обочине», вроде островной Британии 

в наполеоновских войнах или заокеанских 

США в «европейских» войнах ХХ в. Умень-

шить жертвы, минимизировав участие и 

одновременно увеличив собственный эко-

номический потенциал в рамках освоения 

своей территории, — вот главная задача12 и 

главный приз всех рассчитывающих на соб-

ственный прогресс в новом веке. �

11 Газета «Интернейшнл Геральд Трибюн» пишет о проблемах вредителей риса, связанных с сокращением расходов на фундаментальные 
исследования в агрикультуре. По ее данным, их размножение может уничтожить 20% урожая, и Китай стремится снизить потери до 5%. 
Хорошо известно, как с ними бороться, но селекционирование устойчивых сортов может занять несколько лет, а скорее всего — гораздо 
больше, учитывая значительное сокращение расходов на исследования. В то же время освоение экстремальных территорий вроде России 
несомненно потребует своих, особых сортов, значительно отличающихся от сортов, выведенных в рамках агрикультуры петрохимикатов. 
Почвы России бедные, с высоким уровнем вымывания — массовое внесение петрохимикатов может привести к значительным экологиче-
ским проблемам. Известно, что Калифорния превратилась в житницу США только после удачной селекционерской работы Лютера Бёрбан-
ка, сумевшего вывести адекватные сорта для местного климата.
«We must stay ahead of rapidly evolving pests — and increasingly, a changing climate — to assure global food security», said Zeigler, director of the 
rice institute. «Cutting back on agricultural research today is pure folly».
World’s poor pay price as crop research is cut. By Keith Bradsher and Andrew Martin. IHT. May 17, 2008, www.iht.com/articles/2008/05/17/
business/18focus.php?page=3.
12 Тех, кого так и хочется назвать «практическими научными фантастами» в противоположность литераторам-фантазерам. — Прим. ред.

В 
1913 году произошло одно из важнейших событий двадцатого века — 

заработала коммерческая установка для производства аммония из 

воздуха. Важность решения проблемы дешевых удобрений, потенциально 

способных разрешить тогдашний мировой продовольственный кризис, была 

отмечена Нобелевской премией 1918 года, присужденной германскому хи-

мику Фрицу Хаберу. Точности ради отметим, что первые применения «ам-

мония из воздуха» были направлены на снятие продовольственного кризиса 

с несколько другого конца — в 1914–18 годах, в ходе боев Первой мировой, 

погибло столько людей, что острота продовольственного кризиса ослабла 

«автоматически».

Длительность и тяжесть этой войны, а также невиданное ранее количе-

ство жертв1, явились незапланированными побочными эффектами откры-

тия доктора Хабера. Вместе с тем «аммоний из воздуха» снабдил Германию 

взрывчатыми веществами в достаточном количестве. Учитывая тенденции ис-

пользования нитратов сперва для производства взрывчатки и лишь потом, по 

насыщении этой «животрепещущей» нужды, на такую прозу жизни, как удо-

брения, легко понять, что использование нитратов в сельском хозяйстве стало 

возможным разве что с 1948 года, после окончания Второй мировой. Так оно, 

собственно, и произошло. Распространение нитратов по миру стало частью 

так называемой «зеленой революции».

Подобно Хаберу, американец Норман Борлауг был удостоен Нобелевской 

премии в 1970 году за ценный вклад в значительное увеличение мирового 

производства продовольствия: подъем урожайности благодаря массово-

му применению петрохимикатов, искусственной ирригации и агрессивному 

селекционированию, переходящему в генную инженерию. Как утверждают 

оппоненты, рост количества еды произошел за счет резкого снижения ее ка-

чества и питательности — в Юго-Восточной Азии рис «зеленой революции» 

считается пищей бедноты. Не исключено, однако, что его менее чем средние 

вкусовые и питательные качества покажутся вполне приемлемыми на фоне 

очередного витка дефицита продовольствия, отметившего начало XXI в.2

Сегодня в Азию возвращаются нехватка и дороговизна риса. Не хватает 

кукурузы, излюбленной в Латинской Америке, а также пшеницы, традицион-

ной основы пищевых пирамид во многих регионах мира. Нехватка зерна на 

фоне начала переработки его в биоэтанол3 сильно ударит по низшим клас-

сам и приведет к массовым социальным волнениям. Как известно, спуско-

вым крючком революций начала ХХ века, в том числе трех российских, стали 

именно хлебные бунты. Беспорядки, вызванные ростом цен на базовые про-

дукты питания, начинают сотрясать основы многих режимов, включая ближ-

невосточные и латиноамериканские. �

ТРИ АСПЕКТА ФАНТАСТИЧЕСКОГО ОТКРЫТИЯ

1 По оценкам, около двадцати миллионов солдат и столько же гражданских лиц.
2 Amid grain shortages, resistance relaxes to modified wheat By Andrew Pollack The New York Times 
Monday, April 21, 2008.
3 Прямо или косвенно энергетический кризис приводит к сокращению пахотной земли, используе-
мой для производства пищи. Зерно, особенно кукурузу, пускают на биоэтанол, сокращая площади 
под пищевое и фуражное зерно. Сегодня, по оценкам специалистов, для удовлетворения от 1 до 10% 
потребностей в биоэтаноле Соединенным Штатам необходимо занять 30–70% своей пахотной земли.
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das ist fantastisch Функция распределения самодельного будущего

 Н
о такой взгляд на мир свойствен 

не только писателям: и за научно-

технический, и за социальный 

прогресс часто в ответе люди, 

«видящие другой (лучший) мир». В про-

граммной индустрии это заметно как нигде, 

тут даже слово такое есть — visionary — 

нечто среднее между пророком, шаманом 

и впередсмотрящим. Здесь у каждой круп-

ной фирмы, у каждой группы энтузиастов, 

да что там — почти у каждого отдельного 

программиста-архитектора-юзабилиста 

есть своя воображаемая точка, к которой 

«все и всё движется». Иногда эта точка 

строго впереди, на магистральном пути 

развития технологий, иногда — где-то сбо-

ку (или вообще в четвертом измерении), 

иногда — лежит на линии горизонта — 

путь ясен, но дойти невозможно. Но, так 

или иначе, они идут.

Продолжая прокладывать параллели 

с литературой, в софто-фантастике тоже 

можно заметить своего рода жанры — 

разной степени реалистичности, гумани-

стичности и научности. От хардкорного 

олдскульного science fiction до сказочного 

«мечезвонства» фэнтези — нет такого спо-

соба смотреть на воображаемые миры, 

который не находил бы своих привержен-

цев среди визионеров в интернетах, ака-

демиях и конференциях. Нижеследующая 

«классификация» не претендует ни на 

фундаментальность, ни на серьезность, а 

всего лишь является произвольной фор-

мой обозрения нашего близкого, но недо-

стижимого (вовсе/пока?) будущего.

ОСНОВАНИЕ (АКАДЕМИЯ)

— В таком случае вы утверждаете, что 

эта ваша истина настолько невероятна 

и сложна, что она находится вне пони-

мания простого человека. Мне кажется, 

что любая истина должна быть менее 

загадочна и понятна всем.

Азимов

Очевидно, самые первые провидцы-

фантасты-мечтатели от софта — это изо-

бретатели искусственного интеллекта.

Подобно наивным фантастам 50-х, ком-

пьютерные ученые 60-х «предсказывали», 

как им казалось, близкое и даже очевидное 

В английском языке собирательный жанр «фантастика»1 (включающий собственно научную фантасти-
ку, фэнтези, альтернативную историю и пр.) иногда называют «speculative fiction» — «спекулятивной 
фантастикой»2, литературой, где действие происходит в некоем предполагаемом мире. «Предположе-
ние» может быть научным или наукообразным (тогда получается science fiction), а может — совершенно 
сказочным, и тогда получится фэнтези.

Функция распределения 
самодельного будущего
РОЛЬ ФАНТАЗИИ В ФАНТАСТИЧЕСКИХ ДОСТИЖЕНИЯХ ВИКТОР ШЕПЕЛЕВ

1 См. мнение Г. Л. Олди во врезке. — Прим. ред.
2 Создание этого термина приписывается Роберту Хайнлайну. 
При первом использовании этого термина в своем эссе «On Writing 
of Speculative Fiction» Хайнлайн использует его как синоним терми-
на «научная фантастика»; позднее он специально оговаривает, что 
не имеет в виду фэнтези. — Прим. ред.
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ТЕМА НОМЕРА das ist fantastisch

будущее: известны классические оцен-

ки вроде «через десять лет у них у всех 

внутре будет думатель». Как самоочевид-

на после начала «космической эры» была 

близкая колонизация Солнечной системы 

и родной галактики (а чего там!), так и по-

сле начала эры компьютерной бесспор-

ным казалось, что необходимость какого-

либо программирования — это лишь 

краткий переходный период, а вообще-то 

такая груда транзисторов должна бы — и 

будет! — думать сама. В общем, мечты 

о «настоящем ИИ» — истинная научная 

фантастика от computer science, Тьюринг 

и Минский — старые классики, а жанр 

жив и по сию пору.

Параллелей между литературой и нау-

кой масса. Как и в science fiction — «пре-

красное далеко» все никак не наступает. 

В каком-то смысле оно превратилось в 

ту самую точку на горизонте, которая как 

бы есть, но достижимость ее под вопро-

сом. И «там» и «тут» «старые мастера» 

предвидели кучу совершенно ненужных 

«новшеств», но не разглядели очевидных 

(из сегодняшнего дня) технологических 

новинок: Азимов и Хайнлайн не додума-

лись до компьютерного монитора и мо-

бильного телефона, а Тьюринг и Минский 

не могли предположить эксплуатации 

ИИ в таких прогрессивных областях, как 

спам-боты, не задумывались и об исполь-

зовании «интеллекта толпы» в качестве 

универсального ИИ.

Несмотря на это, ИИ как жанр «науч-

ного предвидения» — по-прежнему живее 

всех живых, и пока наивные обыватели 

мечтают о полноценном, умном и понима-

ющем помощнике, фантасты-прагматики 

делают распознавалки текста (включая 

рукописный и капчи), робопылесосы и 

универсальные переводчики, а их более 

утопично настроенные коллеги собирают 

базу «всех общеупотребимых знаний» 

CYC и запускают «Большой Знаниевый 

Коллайдер»3 — «платформу для построе-

ния выводов на основании сверхбольших 

баз знаний».

В конце концов, как все жанры 

speculative fiction опираются на научную 

фантастику (хотя бы и на уровне ее от-

рицания), так и все мечты «визионеров 

от computer science» представляют собой 

отголосок той главной мечты «чтобы он 

сам думал».

БИЛЛ, ГЕРОЙ ГАЛАКТИКИ

— Приветствую вас на Гелиоре — им-

перской планете тысячи наслаждений... 

— Его лицо исказилось привычной гри-

масой: — Разве с вами, подонки, нет 

офицеров? А ну катитесь отсюда, да по-

могите разгрузить урановую руду, нам 

нужно уложиться в расписание.

Гаррисон

Упадок и маргинализация жанра «завтра 

будет ИИ и светлое будущее» прошли 

почти незамеченными; сегодня в практике 

предвидения на одного ученого приходит-

ся по дюжине маркетологов. Точно так же 

и жанр научной фантастики, бережно ис-

следовавший взаимодействие технологий 

и обществ будущего, породил жанр кос-

мооперы и был им полупогребен. Космоо-

пера переносит проблематику мыльной 

оперы в антураж космического корабля 

и далекой цивилизации; маркетолог пере-

носит методы окучивания аудитории и за-

хвата рынков на грядущие технологии. Да, 

в космооперах встречаются интересные 

придумки исключительно фантастическо-

го характера, но роль их — только «для 

антуражу».

Сегодня попсовые взгляды на софтвер-

ное будущее общеизвестны и навязли в 

зубах: всеобщая мобильность — все эти 

носимые устройства, от Eee до iPhone, 

ставшие и помощником «в реале», и окном 

в виртуал для цифровой личности; всеоб-

щая же подключенность к Веб-сколько-то-

ноль; мультимедизация этого веба до уров-

ня Second Life4. И при этом, конечно же, в 

«фантастически прекрасном новом мире» 

все должно, на самом-то деле, оставать-

ся по-старому: неотъемлемое право на 

интеллектуальную собственность; власть 

корпораций, распоряжающихся всеми 

«твоими» данными и ресурсами на своих 

cloud-computing-серверах; возможность 

«свободного» высказывания контроли-

руется в судебном порядке; любые «про-

грессивные» устремления (вроде заботы 

об экологии) здесь сведены до уровня 

бессмысленного рекламного трюка.

Утешает лишь то, что «жанр для до-

мохозяек», очевидно, воспринимается и 

всегда будет восприниматься лишь как 

pulp fiction, дешевое чтиво для развле-

чения: такова цена этих пресс-релизов и 

интервью.

МЕЧТАЮТ ЛИ АНДРОИДЫ

ОБ ЭЛЕКТРООВЦАХ?

— Не будь ты андроидом, — перебил 

Рик, — я бы женился на тебе. По всем 

правилам.

Дик

Впрочем, «отсрочка» реализации полно-

ценного думателя на базе бытового ПК 

породила и кое-что поинтереснее, чем 

опереточный «прогресс» версий опера-

ционных систем и неотличимо-похожих 

языков программирования.

Есть среди компьютерных ученых и 

знаменитых программистов люди, пытаю-

щиеся увидеть будущее, в котором взаи-

моотношение компьютеров и человека 

пересмотрено; мир, где компьютеры дей-

ствительно изменили общество к лучше-

му: но не потому, что компьютеры стали 

умнее, а потому, что стали естественной 

для пользователя исследовательской сре-

дой (а не бытовым прибором, как сегодня). 

Так позитивистская научная фантастика с 

ученым-«венцом творения», угасая, дала 

жизнь киберпанку. В киберпанковской 

эстетике наука порождает чудовищ, но че-

ловек — лишь одно из них и, — о, всплеск 

оптимизма! — наверное, сумеет найти об-

щий язык с другими их «видами».

Многие прославленные компьютерные 

ученые сегодня видят именно киберпан-

ковское будущее, в первую очередь пе-

реосмысляющее то, что у нас уже есть, 

в свете последних достижений прогрес-

са. Они говорят «Компьютерная револю-

ция еще не состоялась!»5 и изобретают 

computer science заново — отбросив на-

пластования legacy code и взгляд на «че-

ловека с компьютером» как на обезьяну, 

которой надо дать минимум кнопок. Это 

изобретатели Unix и C, создающие ОС 

Plan 9 и ее наследницу Inferno с языком 

программирования Limbo — «такую ОС, 

какой она должна быть». Это и Джеф 

В НАЧАЛЕ КОМПЬЮТЕРНОЙ ЭРЫ КАЗАЛОСЬ, ЧТО 

НЕОБХОДИМОСТЬ ПРОГРАММИРОВАНИЯ — ЛИШЬ КРАТКИЙ 

ЭТАП ПЕРЕХОДА К ИСКУССТВЕННОМУ РАЗУМУ

3 www.larkc.eu.
4 Забавная деталь: в фантастической литературе эти технологии 
долгое время являлись признаками скорее киберпанка, жанра куда 
более прогрессивного и агрессивного, чем космоопера.
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— Его лицо исказилось привычной гри-

ся по-старому: неотъемлемо

интеллектуальную собственн

корпораций, распоряжающ

«твоими» данными и ресурса

cloud-computing-серверах; 

«свободного» высказывани

руется в судебном порядке; 

грессивные» устремления (в

об экологии) здесь сведены

бессмысленного рекламного 

Утешает лишь то, что «ж

мохозяек», очевидно, воспр

всегда будет восприниматьс

pulp fiction, дешевое чтиво 

чения: такова цена этих прес

интервью.

МЕЧТАЮТ ЛИ АНДРОИ

ОБ ЭЛЕКТРООВЦАХ?

— Не будь ты андроидом

Рик, — я бы женился на т

правилам.

Впрочем, «отсрочка» реализ

ценного думателя на базе б
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Раскин, придумщик «самого правильно-

го» пользовательского интерфейса вне 

концепции «окошек и иконок» и его по-

следователи.

Но самый амбициозный из такого рода 

проектов — инициатива Алана Кея, соз-

дателя Smalltalk, идеолога компьютерного 

обучения детей, лауреата премии Тью-

ринга и вообще матерого человечища. 

Это Кею принадлежит фраза «Компью-

терная революция еще не состоялась», 

это он создал инициативу «Steps Towards 

Reinvention of Programming»6, это он идео-

лог простых и изящных языков и пользо-

вательских интерфейсов, которые сам 

пользователь мог бы бесконечно иссле-

довать и улучшать.

Как у любого панка и вообще предста-

вителя контр-культуры, у «киберпанков от 

софтвера» сложные отношения с попсой: 

они ее ненавидят и отрицают, а она их — 

интегрирует и переваривает (и таким об-

разом, добавим, происходит реальный, 

видимый «простому человеку» прогресс). 

Казалось бы, мечтатели, сказочники, фан-

тазеры — но идеи Inferno воплощаются в 

популярных сегодня «стековых» оконных 

менеджерах для Linux (wmii), сына Дже-

фа Раскина нанял Mozilla Foundation для 

работы над Firefox’ом, а основанные на 

идеях Кея EToys и Scratch используются 

сегодня для обучения детей по всему миру 

(и к современному детскому компьютеру 

OLPC Кей и его последователи руку при-

ложили).

Скорее всего будущее софтостроения 

окажется мало похожим на их киберпан-

ковский идеал, но именно усилиями «ки-

берпанков» это будущее будет чуть менее 

уныло, чем могло бы быть.

ЛЕВ, КОЛДУНЬЯ

И ВОЛШЕБНЫЙ ШКАФ

— Мой замок очень красив, — сказала 

Колдунья. — Я уверена, что тебе там 

понравится. Там есть комнаты, с полу 

до потолка заставленные коробками с 

рахат-лукумом.

Льюис

Бытует мнение, что фэнтези — литератур-

ный жанр, в котором выдуманные пробле-

мы решаются несуществующими сред-

ствами. Тем не менее лучшие образцы 

жанра не могут не вызывать восхищения 

как минимум мастерством конструирова-

ния миров, в которых физические, биоло-

гические и магические законы отличны от 

нашего, а равно и мастерством конструи-

рования историй, которые могли бы про-

исходить в этих мирах.

…Еще в 1981 году знаменитый автор 

«Искусства программирования» и изда-

тельского пакета TeX Дональд Кнут пред-

ложил концепцию «Литературного про-

граммирования» (literate programming), в 

которой текст программы — лишь встав-

ки кода в подробной документации-

описании-рассуждении (специальные 

утилиты могут собрать из этих исход-

ников как работающую программу, так 

и документацию на нее) — и сам же 

объяснил, почему концепция «сказоч-

на»: «Похоже, что я требую от человека 

одновременно быть хорошим програм-

мистом и… хорошим писателем». Столь 

же «оторванные от реальности» коллеги 

Кнута чего только из программирования 

ни делают: рисование, конструирование, 

заполнение таблиц, вложение блоков7. 

Другие хотели бы переписать весь Веб, 

КОМПЬЮТЕРЫ ИЗМЕНЯТ ОБЩЕСТВО К ЛУЧШЕМУ НЕ 

ПОТОМУ, ЧТО БУДУТ УМНЕЕ, А ПОТОМУ ЧТО СТАНУТ ДЛЯ 

ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ ЕСТЕСТВЕННОЙ ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКОЙ 

СРЕДОЙ

5 moryton.blogspot.com/2007/12/computer-revolution-hasnt-
happened-yet.html.
6 «Шаги к переизобретению программирования», www.vpri.org.
7 Не верите — спросите у Гугла: Subtext, Language-oriented 
programming, Microsoft VPL, Epigram…

das ist fantastisch Функция распределения самодельного будущего
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чтобы он стал Семантическим. Третьи — 

ратуют за истинно гипертекстовую худо-

жественную литературу и даже создают 

специальные программы для написания 

таковой8. Пятые собирают браузеры, в 

которых Веб представлен как трехмер-

ное пространство или безупречная логи-

ческая схема.

Влияют ли на мир эти мечты — вопрос, 

не имеющий общего ответа9. Но жить с 

мечтателями веселее — это уж точно. Да и 

к тому же известно ведь — движение про-

гресса иногда делает сказку былью.

СТАРЫЙ-ПРЕСТАРЫЙ СЕНЬОР

С ОГРОМНЫМИ КРЫЛЬЯМИ

— Это ангел, — сказала она им, — Я уве-

рена — он летел за ребенком, но бедня-

га так стар, что его сбило дождем.

Маркес

А вот где и когда «сказочная» технология 

или подход к софту станет вполне реаль-

ным и даже обыденным — предположить 

невозможно. Это всегда происходит вне-

запно и всегда выглядит естественным и 

внутренне непротиворечивым; продол-

жая литературные аналогии, этот про-

цесс сродни «магическому реализму» — 

вообще-то, люди не летают, но если по-

сле чашки горячего шоколада, да еще и 

падре — что удивительного-то?

И вот мечта о «программировании толь-

ко мышкой» воплощается в мэйнстримо-

вой детской среде программирования 

Scratch10 и веб-редакторах «машапов» 

Yahoo Pipes и Microsoft Popfly; сотрудники 

IBM проводят совещания в «самой насто-

ящей виртуальной реальности» Second 

Life; придуманный Джефом Раскиным как 

альтернатива окнам Zooming User Interface 

воплощается не только в популярных кар-

тографических программах, но и в по-

пулярном сервисе презентаций ZuiPrezi; 

концепции «высоколобых» функциональ-

ных языков программирования вливаются 

во вполне скучные «попсовые» языки, а 

идеи из киберпанк-Smalltalk’а держат на 

себе развитие новых интерпретаторов 

JavaScript…

Разработчики и ученые, не чуждые духу 

магического реализма («все как раньше, 

но новая-яркая-небывалая концепция 

внезапно стала всеобщей»), явно полу-

чают зарплату в Mozilla Foundation, Opera 

Software, Apple, Google и десятках других 

«монстров поп-культуры». Не зря ведь 

одна из тенденций сегодняшней народной 

мистики — одушевление компьютеров. 

Можно смотреть на это с пессимизмом: 

всеобщая, мол, безграмотность до такой 

степени дошла; а можно — с оптимиз-

мом: все-таки от мистического помощника 

легче перенять новые концепции, чем от 

«представителя» бытовой техники.

ОСТРОВ КРЫМ

С детства они знали о Крыме одну лишь 

исчерпывающую формулировку: «На 

этом клочке земли временно окопались 

белогвардейские последыши черного 

барона Врангеля. Наш народ никогда не 

прекратит борьбы против ошметков бе-

лых банд, за осуществление законных 

надежд и чаяний простых тружеников 

территории, за воссоединение искон-

ной русской земли с великим Совет-

ским Союзом».

 Аксенов

К сожалению, мечты мечтателей и труды 

тружеников далеко не всегда направлены 

на создание новых, невиданных концепций 

и технологий. Многие компьютерные фан-

тасты работают в жанре «альтернативной 

истории» — их устремления направлены 

на изменение уже свершившихся фактов, 

на перерасчет уже сыгранных раскладов.

И добро бы еще «альтернативные» 

технологии предлагали нечто принципи-

ально новое, концептуально отличное от 

господствующих (впрочем, тогда бы мы 

описывали их в других разделах)! Так 

нет же, беспрестанная гонка за лидером, 

удвоение, утроение однотипных достиже-

ний — и все лишь за попытку сделать «та-

кую же десктопную ОС, но свободную», 

«такую же серверную ОС, но от нашей 

фирмы», «такой же браузер, но круче», 

«такой же» офисный, графический, ин-

женерный пакет… Возможно, результи-

рующая «гонка альтернативных историй» 

и идет кому-то на пользу, но страшно 

подумать, сколько усилий тратится на 

повторение пройденного, уверенное, 

безостановочное, шаг за шагом! Кста-

ти, зачастую оказывается, что несколько 

возможных ветвей развития истории все 

равно сходятся в одной точке11.

СЕГОДНЯ УЖЕ ЗАВТРА

Конечно, в этом игрушечном обзоре труд-

но охватить все области будущего, куда 

заглядывает пытливый ум фантазеров-

провидцев-софтостроителей. За бор-

том остались и утопия всеобщей про-

граммистской грамотности, и хоррор 

обязательной верификации программ, и 

предполагаемая эпоха пост-киберпанка, 

сфокусированная на человецех куда 

больше, чем на технологиях (она может 

наступить тогда, когда подрастет поко-

ление детей, «мобильных» с детского 

сада и компьютеризированных с пеле-

нок)… Которая может, вообще говоря, 

оказаться и жестокой антиутопией. По-

живем — увидим. �

МОМЕНТ, КОГДА ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ТЕХНОЛОГИЯ 

СТАНОВИТСЯ ОБЫДЕННОЙ — ПРЕДУГАДАТЬ НЕВОЗМОЖНО. 

ЭТО ВСЕГДА ПРОИСХОДИТ ВНЕЗАПНО

8 Кажется, единственный представитель такого софта, зато до-
вольно популярный в узких кругах — программа Storyspace. 
9 Хотя, как уже не раз писала «КТ», технологии, относимые, на-
пример, к Семантическому Вебу, — легко проникают в повседнев-
ную реальность. Как, впрочем, и технологии, относимые к Искус-
ственному Интеллекту.
10 Без Алана Кея не обошлось: киберпанк и магический реализм 
куда более близкие жанры фантастики, чем может показаться.
11 Многие историки сходятся в мнении, что Вторая Мировая в со-
роковых годах ХХ века была неизбежна вне зависимости от исхода 
Первой мировой войны, революций в России и других странах и 
множества других допустимых факторов.

В
сем известно, как мы «любим», когда фантастику называют жанром. Сами мы придерживаемся 

другой теории: жанр — это роман, повесть, рассказ. Сегодня «жанр фантастики» начинают дро-

бить, получая отчего-то не осколки, а те же «жанры», только маленькие: научная фантастика, фэнте-

зи (городская, эпическая, героическая, юмористическая), киберпанк (паропанк, дизельпанк, почему 

нет?), космическая опера — ну, теперь сами подсказывайте! — утопия-антиутопия etc.

И вот мы задумались: а что это всё есть? Как говорят приличные люди, зуб даем — не жанры. Жанр — 

это единство формы и содержания! Вспоминая такую занудную вещь, как идейно-тематический анализ, 

мы любим повторять: тема всегда конкретна, идея всегда абстрактна. Идея — это лозунг, слоган, если 

угодно; главная, подспудная мысль. Она лежит на дне, как крупная рыба. Допустим, в самом простом 

варианте: «убивать — отвратительно», «да здравствует добро!» или «всех мочить в сортире!» А если без 

шуток: допустим, «власть развращает, а абсолютная власть развращает абсолютно», — вот это идея. 

«Не верь, не бойся, не проси» — идея. Другие примеры можете подобрать самостоятельно.

Тематический же материал всегда предельно конкретен. «Конфликт магических кланов Алой и 

Белой Орхидеи на фоне гражданской войны в Брейкдаунском королевстве» — тема. Четко прописано: 

ГДЕ, ЧТО, КОГДА. Место действия, время действия, стороны конфликта. Или: «Трагедия Клинского 

побережья как итог действия тектонического миксера, изобретенного профессором Мураками». Опять 

видим — что, где, когда. Значит, тема. Вот это «что происходит» (набор действий и событий), «где 

происходит» (время и место, век и география) и «как происходит» (форма, в которую облекаются дей-

ствия и события) и позволяет определить, что перед нами: фэнтези, к примеру, или антиутопия. �

ГЕНРИ ЛАЙОН ОЛДИ
1, СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ «КОМПЬЮТЕРРЫ»

КРАТКИЙ ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО ФОРМЕ И СОДЕРЖАНИЮ

1 Этим именем подписывают свои произведения Дмитрий Громов и Олег Ладыженский.
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СЕРГЕЙ ГОЛУБИЦКИЙСССЕЕРРГГЕЕЙЙЙ ГГГОООЛЛУУУБББИИЦЦККИИИЙЙ

НЕВРОЗННННННННЕЕЕЕЕЕЕВВВВВВВВРРРРРРРООООООООООЗЗЗЗЗЗЗЗ
АЛЬТЕРНАТИВЫААААААААЛЛЛЛЛЛЛЛЛЬЬЬЬЬЬЬТЬТТТТТТТЕЕЕЕЕЕЕЕРРРРРРРРННННННННАААААААТАТАТТТТТТИИИИИИИИВВВВВВВВЫЫЫЫЫЫЫЫЫ

 П
очему — бледной те-
нью? Потому, что толь-
ко угоревший гипофиз 
мог породить догадку 

о том, что Голубицкий — сноб 
(как тут недавно размусолили в 
ЖЖ). Вот уж когда готов заявить 
с полной ответственностью: 
человек, которого вынудили в 
университетские годы читать по 
500–600 великих произведений 
художественной и исторической 
литературы в семестр, не может 
превратиться в сноба a priori. 
Потому как уровень самооцен-
ки такого человека отныне и 
навек неизбежно координиру-
ется с прочитанным, узнанным, 
услышанным. А прочитанное 
это, узнанное и услышанное 
столь грандиозно, столь вели-
чественно, столь благородно и 
возвышенно, что собственное 
место удается разглядеть разве 
что в бинокль — да и то даже не 
на галерке истории, а где-то в 
потаеннейших и неприглядней-
ших сусеках!

Для тех, кто по привычке 
«ниасилил», перевожу: скром-
ный я, елки-моталки! Скромный, 
ей-богу. До такой степени, что 
даже иногда самому не по себе 
за самооценку ниже плинтуса. 
В подобном контексте любое 
предположение о том, что Голу-
бицкий, мол, пытается навязы-
вать собственное мнение, давит 
на людей оскорбительной «шу-
дропедофилией» — чушь не-
сусветная! В скромности своей, 
усвоенной из соприкосновения 
с Великой Культурой Человече-
ства, никогда бы не рискнул я 
навязывать свое мнение, а тем 
более — поучать, что такое хо-

рошо и что такое плохо — даже
самого последнего разаноними-
стого гоблина.

Так что прошу великодушно: 
перестаньте опускать на фору-
ме мои якобы жизненные прин-
ципы! Принципами этими я
даже еще не начинал делиться.
Все, что вы видите и читаете в
культур-повидле и, с недавних
пор, в Голубятне Онлайн, — это
интеллектуальная провокация, 
for Christ’s sake! В большин-
стве случаев — направленная
не столько на стимуляцию раз-
дражения, сколько на форсаж
мозга. Искорки такие, знаете,
в голове начинают вспыхивать
— ляп-ляп! А из этих искорок
возгорается его величество
УДОВОЛЬСТВИЕ! Ради коего
только и пишу.

Можете считать, что все 
сказанное выше — CREDO в
дистиллированном виде. Нега-
тивным голубятнеманам жела-
тельно текст этот распечатать
и положить на видное место.
Дабы всякий раз как возникнет
необоримый скабиоз излить
на мою голову фунт форумного
недовольства, перечитали бы
CREDO Старого Голубятника и
успокоились: оказывается, мы
тут общаемся понарошку и ради
удовольствия, а не устав РСДРП
вырабатываем.

В контексте интеллектуаль-
ной провокации предлагаю
сегодня на рассмотрение за-
нимательнейшую конструкцию
под названием «Невроз альтер-
нативы». Тему специально беру
с максимально расширенными
допущениями: не невроз аль-
тернативных ОС, альтернатив-

ных браузеров, альтернативно-
го «железа», а невроз всякой
альтернативы как жизненного
принципа. Вчитайтесь, прошу
вас, внимательнее, чтобы по-
том не ломать копья мимо кассы
на форуме: речь о жизненном
принципе и жизненной пози-
ции, а не конкретном воплоще-
нии той или иной альтернативы.
Это — важно.

И еще одна краеугольная
посылка, прежде чем позволю
себе замутить очередной холли-
вар деталями и частностями. Не-
вроз альтернативных жизненных
принципов не означает автомати-
чески торжество мэйнстримных
(то есть — проторенных, обще-
принятых) решений. Запомни-
ли? А теперь — поехали!

Мысли о глобальном неврозе
альтернативных подходов мне
навеяли айтишные частности.
А именно: меня достали потуги
энергичных фанов представить
операционные системы типа
Mac OS и Linux в качестве не то
чтобы просто достойной замены
Windows, а — бери выше! —
замены улучшенной. В равной
мере достали потуги энергичных
фанов представить бесконеч-
но убогие браузеры — Firefox и
Opera — в качестве эталонных
программ для веб-серфинга.
Примеры можно продолжать до
бесконечности, но я, пожалуй,
на этом остановлюсь и начну ко-
пать вглубь.

Мэйнстримному решению от
Мелкомягкой компании в сфере
операционных систем до совер-
шенства примерно как «Жигу-
лям» до полноценного совре-
менного автомобиля. Парадокс,

Культур-повидло сегодня 
не так чтобы слишком 

густое, однако ж едкое. 
Эдакая образцовая про-

вокация, горячо полю-
бившаяся в «Голубятнях» 

пытливым умам. Думаю, 
даже самый прямолиней-
ный правдоматочник (из 

тех, что привык резать 
по жизни и по виртуалу) 

давно сориентировал-
ся: в девяти случаях из 
десяти безапелляцион-

ные сентенции, которые 
Старый Голубятник вы-

дает в авторской колонке, 
имеют весьма отдаленное 

отношение к реальной 
аксиологии. В смысле, 

что сентенции эти и суж-
дения в первую голову 
выполняют роль интел-

лектуальной провокации 
и лакмуса, а уж затем — 

где-то на задворках наме-
рений — бледной тенью 

обозначают авторское 
«что такое хорошо и что 

такое плохо».
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однако, в том, что это утвержде-
ние ровным счетом ничего не 
меняет в двух других посылках: 
все существующие сегодня на 
рынке ОС альтернативы — еще 
более убогие, еще более сырые 
и еще более несносные для 
домашнего пользователя, чем 
Windows. Это — раз. Всякая 
попытка представить ситуацию 
в ином свете автоматически 
переводит адепта альтернатив-
ной ОС из чисто компьютерного 
эксперимента в некий надрыв-
ный modus vivendi, никакого от-
ношения к компьютерам уже не 
имеющий.

Почему так? Потому что за 
альтернативным подходом кро-
ется тяжелый мазохистский ком-
плекс плюс установка на секс 
не как чистое удовольствие, а 
как преодоление трудностей 
по типу — в гамаке, акваланге 
и стоя (бога ради — не кипяти-
тесь: нет в моем тексте намеков 
на сексуальные пристрастия 
любителей Убунту, как не было 
увязки анонимности с педофи-
лией — все чистейшей воды 
метафора!).

Для убедительности экспе-
римента необходимо сразу же 
вывести за скобки две ситуации. 
Ситуация первая: когда ребенок 
не мигрирует с Windows в зрелом 
возрасте, а изначально учится 
пользоваться компьютером под 
Mac OS — это его первый опыт, 
и этот опыт навеки останется 

самым естественным, подобно 
тому, как самым естественным 
выступает не тундра и не джунг-
ли, а климат, в котором человек 
родился. Ситуация вторая: ког-
да операционная система ис-
пользуется не для домашнего 
компьютинга, а для специфиче-
ских профессиональных нужд. 
В последнем случае (и не важ-
но, о чем речь: об издательской 
верстке [на платформе Mac OS], 

о 3D-моделировании [на плат-
форме SGI] или поддержке пор-
тала в Интернете [на FreeBSD]) 
неприемлемость Windows даже 
не обсуждается.

Выведя за скобки две ситуа-
ции, мы остаемся один на один 
с простым сюжетом: человек си-
дит дома и испытывает неудоб-
ство (лично мне сегодня непо-
нятное, но это не важно) от ра-
боты компьютера под Windows. 
Он деинсталлирует мелкомягкую 
Ось и ставит, скажем, Ubuntu. 
Что перед нами? Пока — все 
замечательно: подобное пове-
дение называется творческим 
любопытством и всячески долж-
но приветствоваться. Помнится, 
через месяц работы на Windows 
3.1 мне захотелось попробовать 
Windows for Workgroups, а затем 
я с головой ушел в эксперимен-

ты с OS/2, а затем — с OS/2 Warp 
3.0 (так он, кажется, назывался), 
а затем — с Red Hat Linux.

Все эти искания, повторюсь, 
вполне естественны и должны 
всячески поощряться. Невроз 
наступает дальше. Положим, че-
ловек, установивший Linux, в нее 
влюбился и решил посвятить 
себя сетевому программирова-
нию (или администрированию). 
Что ж — опять замечательно. 

Или, скажем, под Mac OS у че-
ловека прорезался ранее неве-
домый талант мультимедийного 
дизайнера. Сказочно! Флаг ему 
в руки! НО! В 99% ситуаций 
человек, установивший альтер-
нативную ОС, не собирается 
становиться ни программистом, 
ни верстальщиком, он пытается 
приспособить эту ОС к широко-
му спектру того, чем он привык 
заниматься под Windows.

И вот тут начинаются стран-
ные вещи. Альтернативная ОС 
быстро и неумолимо превра-
щается в неврозную idee fix, 
когда человек видит, как у него 
на глазах привычные горизон-
ты производительности (то есть 
набор компьютерной функцио-
нальности, к которой он привык 
на Windows) скукоживаются до 
неприличия, однако вместо того, 

чтобы удалить альтернативную 
ОС и вернуться к Windows, он 
начинает совершать над са-
мим собой насилие, давить 
собственные привычки, отка-
зываться от любимых занятий, 
лишь бы остаться в альтерна-
тивной среде.

Ради чего? Ради самой сре-
ды, которая представляется че-
ловеку уже не операционной 
системой, а неким вызовом об-

щепринятому, мэйнстриму, тра-
диции. Думаете, у нас на глазах 
рождается революционер? Куда 
там! Рождается невротик!

Дабы не увязать в холливаре 
и не сетовать на набившее оско-
мину отсутствие необходимого 
софта на альтернативных ОС, 
на неудобство существующего 
софта, на его половинчатость, 
недоделанность и прочая, и 
прочая, переведем лучше экс-
перимент в кулуарное русло: да-
вайте останемся в рамках при-
вычных Форточек и попытаемся 
найти альтернативный браузер. 
Думаю, утверждение о том, что 
Internet Explorer не сахар, не 
подарок и — по гамбургскому 
счету — тормозное убожество, 
у большинства читателей «КТ» 
возражений не вызовет. Недав-
но прочитал в родном журнале 
отчет о тестировании IE8 — соз-
далось впечатление, что мы с 
автором отчета проживаем на 
разных планетах. Я тоже устанав-
ливал IE8 (и Vista Service Pack 2 
RC я тоже устанавливал), я тоже 
пытался насладиться обещан-
ными новыми фичами, только у 
меня ничего не срослось! Ниче-
го и рядом не было из заявлен-
ного: браузер еле телепается, 
открытие новой вкладки занима-
ет 10–15 секунд. Короче — IE8 
не браузер, а амок.

В подобной ситуации же-
лание поискать что-нибудь по-
лучше более чем естественно. 
Начинаем искать. Mozilla Firefox. 
Гораздо быстрее IE8. И вооб-
ще — вполне себе ничего брау-
зер. Если, конечно, не открывать 
много вкладок и не вешать лиш-
ние плагины. Потому что если 
откроете и повесите, то получи-

ВСЕ СУЩЕСТВУЮЩИЕ СЕГОДНЯ НА РЫНКЕ ОС АЛЬТЕРНАТИВЫ — 
ЕЩЕ БОЛЕЕ УБОГИЕ, ЕЩЕ БОЛЕЕ СЫРЫЕ И ЕЩЕ БОЛЕЕ НЕСНОСНЫЕ 
ДЛЯ ДОМАШНЕГО ПОЛЬЗОВАТЕЛЯ, ЧЕМ WINDOWS

K МЕТАФОРА АЛЬТЕРНАТИВНОГО НЕВРОЗА В ИСПОЛНЕНИИ РАЛЬФА СТЭДМАНА
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те 250 мегабайт постоянно ото-
жранной памяти и загрузку про-
цессора — тоже постоянную, на 
уровне 8–15%. Хотите расскажу, 
как Firefox у меня вылетает по 
три-четыре раза на дню? То ему 
не нравится какой-то ActiveX-
скрипт на шальном сайте, то 
при автоматическом переклю-
чении клавиатурной раскладки 
(Punto Switcher) Огненная Ли-
сица зависает напропалую. По 
последнему случаю: пытливые 
умы докопались, что причина не 
в Punto, а в WebResearch, чей 
плагин к Firefox в момент автома-
тического срабатывания Punto 
подвешивает браузер. Ну а 
мне-то что с того? WebResearch 

замечательно работает с IE, а 
функциональность этой про-
граммы для меня важнее аль-
тернативного браузера раз в сто 
пятьдесят.

Наконец, высший пилотаж 
невроза — это браузер Opera! 
Героический эпос народов За-
полярья. Более неприкаянно-
го, ни с чем не совместимого, 
неадекватно воспроизводящего 
веб-страницы изделия пред-
ставить невозможно, однако же 
находятся любители аквалангов 
и на это чудо природы. Опять 
же — установил, пощупал, по-
жал плечами, деинсталлировал: 
достойный путь естествоиспыта-
теля. Но вот — установил Опе-
ру и приник к ней всей грудью, 
присосался навек, стал демон-
стративно фыркать в адрес IE, 
флеймить на всех форумах, 
холливарничать: «Мелкомягкие 
мастдай! Опера форевер! Бест 
оф зе бест!» Больной человек. 
Невротик, скатившийся в канаву 
альтернативной ментальности.

Признак здоровья? Да госпо-
ди боже мой — ну конечно же, 
IE7, старый, добрый, проверен-
ный. И Windows. Место альтер-
нативы? Там, где она и должна 
быть: на обочине. Установите 
хоть десять линуксов в виртуаль-
ной машине и гоняйте их до поси-
нения! Установите себе Оперу с 
Лисицей и еще сто восемьдесят 
альтернативных браузеров — 
тоже желательно на виртуальной 
машине — и гоняйте их в хвост и 

гриву в… свободное от компью-
терного мэйнстрима время!

Поймите правильно: я не про-
тив альтернативных путей, ре-
шений и вариантов, я против де-
формации общей картины! А об-
щая картина в айтишной нашей 
жизни такова, что есть Windows, 
есть IE и есть сотни иных мэйн-
стримных стандартов (первое, 
что приходит в голову: MS Office, 
а не OpenOffice, The Bat или 
Outlook, а не BeckyMail — про-
должите ряд сами). Осталь-
ное — замечательный альтер на-
тивный софт, который и должен 
восприниматься как альтерна-
тива, а не полноценная замена 
мэйнстрима.

Теперь самое трудное: как 
узнать, что является мэйнстри-
мом, а что альтернативой? Ведь 
хорошо известно, что вся со-
фтверная индустрия строится на 
принципе бесконечного разноо-
бразия продуктов, бесконечного 
изобилия альтернатив. То, что 
кажется мэйнстримом одному, 
выглядит побочной альтернати-
вой для другого. Как же быть? 
Держитесь крепко: а я не знаю, 
как быть! Я не знаю четких кри-
териев для проведения водораз-
дела между альтернативными и 
мэйнстримными решениями. Ни 
в софтостроении, ни в жизни!

Зачем же тогда я все это 
написал? По двум причинам. 
Во-первых, то, что я не могу 
обозначить на рациональном 
уровне критерии для четкого 
определения альтернативности, 
совершенно не значит, что я эту 
альтернативность не ощущаю 
в каждом конкретном случае! 
Вот именно: ощущаю чисто ин-
туитивно. Это потрясающее 
чувство, удивительное пережи-
вание, но оно есть. Его невоз-
можно взять и сбросить со стола 
только потому, что не найдены 
рациональные подтверждения 
этой интуиции.

Насколько мое интуитивное 
переживание субъективно? 
Рискну предположить, что почти 
целиком. Меняет ли что-то эта 
субъективность в самом пред-
мете сегодняшнего нашего раз-
говора? Ровным счетом ничего, 

если вы вспомните, с чего я на-
чал: в мыслях не держу навязы-
вать свое мнение! Как раз нао-
борот: хочу разбудить в каждом 
читателе его собственную субъ-
ективную интуицию. Забудьте 
на миг обо всем, что вы только 
что прочитали, и задумайтесь: 
Windows для вас лично — 
мэйнстримная операционная 
система или альтернативная? 
Да? Нет? А Linux? Ваш ответ не 
совпал с тем ответом, который 
я дал в сегодняшней «Голубят-
не»? Так это же не важно!

Важно совсем другое. Важно 
осознание вашего собственного 
места относительно альтерна-
тивности! Если вы полагаете, что 

Linux — это мэйнстрим, однако 
упорно продолжаете мучиться 
под Windows, то вы в беде. У вас 
невроз, и вы плывете по жизни в 
гамаке и с аквалангом.

Повторяю главное: важны не 
абсолютные ориентиры, а ваша 
позиция относительно этих ори-
ентиров. В конце концов, пле-
вать хотелось на все виндузы-
линуксы вместе взятые! Когда-то 
давно я уже писал в «Голубят-
не», что ради одной слезинки 
гоблина готов растоптать весь 
софт и железо на свете.

Вполне осознаю, что затро-
нутая тема слишком сложна для 
восприятия, особенно в ситуа-
ции, когда у самого автора нет 
не то что готовых решений, но 
нет даже рационального аппа-
рата для разъяснения позиции. 
Одна лишь несчастная интуи-
ция. Что ж, если кого-то дихото-
мия «мэйнстрим-альтернатива», 
вернее — влияние этой дихото-
мии на нервное и психическое 
состояние людей — оставило 
равнодушным, то — никаких 
обид, тем более — ничего лич-
ного! Все дружно идем дальше 
и мимо.

Вся моя надежда на тех чита-
телей, которым затронутая тема 
запала в душу. Либо на уровне 
такой же, что и у меня, интуиции, 
либо — чем черт не шутит! — 
на уровне рационального объ-
яснения. Буду бесконечно при-
знателен, если эти читатели 
поделятся своим опытом и пере-

живаниями на форуме. Не пото-
му, что мне важно определиться 
с мэйнстримностью Форточек и 
альтернативностью Оперы (и то 
и другое — жутко по шарабану!), 
а потому, что вижу: альтернатив-
ное мышление компьютерного 
человека медленно, но верно 
превращается в альтернатив-
ную жизненную позицию, обре-
кая человека помимо его воли на 
невроз и скрытые страдания.

Перманентная жизнь на 
баррикадах, в оппозиции, в 
противостоянии, в напряжении и 
сопротивлении мэйнстриму — 
это страшное наказание! Несо-
поставимо светлее и приятнее 
скрутить гамак в торбочку, за-
швырнуть ласты на елку и най-
ти более мэйнстримное прило-
жение прущей изо всех щелей 
энергии!

Под занавес позволю себе 
совсем уж широкое обобщение: 
у меня такое чувство (одна ин-
туиция, ничего кроме интуиции), 
что вся наша страна, весь наш 
народ (народы, населяющие 
постсоветское пространство) 
пребывают в состоянии перма-
нентного невроза, который выте-
кает именно из альтернативного 
мышления! Как мы попали в это 
альтернативное бытие — осо-
бый разговор. Мне кажется, что 
не добровольно и что нас туда 
дружно выпихнули те, кто пона-
чалу поманил рукой. С причи-
ной мы непременно разберем-
ся — хотя бы для того, чтобы по 
методике доктора Зёмы Фройда 
исцелиться от невроза, вернув 
сублимированную занозу обрат-
но из Id в Ego.

Сейчас же приоритетным 
является другое: осознание при-
роды нашего невроза, нашей 
оппозиции всему миру, нашей 
озлобленности на весь мир 
именно как результата альтер-
нативного мышления. При здо-
ровом мышлении, очутившись 
на периферии, мы бы сразу 
осознали свою альтернатив-
ность и мгновенно вернулись бы 
в мэйнстрим-бытие. С нами же 
приключилось невероятное: мы 
полюбили альтернативу, срос-
лись с ней и возненавидели все, 
что не есть альтернатива, отго-
родились от мэйнстрим-бытия 
Великой китайской стеной. Ве-
ликой русской стеной? �

ВЫСШИЙ ПИЛОТАЖ НЕВРОЗА — ЭТО БРАУЗЕР OPERA!
ГЕРОИЧЕС КИЙ ЭПОС НАРОДОВ ЗАПОЛЯРЬЯ
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село щепетневка

 В
ыйдет из-за доски яко-
бы покурить, а на деле 
по секретному телефо-
ну звонит сообщнику, 

сидящему в гостинице за мощ-
ным компьютером, или просто в 
укромном уголке достает нала-
донник и анализирует сложив-
шуюся ситуацию с помощью 
покетфрица или иного цифро-
вого эксперта. Потому-де гросс-
мейстер Курносов и выиграл у 
гроссмейстера Мамедьярова. 
Достаточно проанализировать 
партию с помощью «Рыбки», 
«Фрица» и прочих шреддеров. 
Совпадения превышают все 
мыслимые допущения. А где 
сов  падений нет, то они и не 
нужны — достигнутый перевес 
так велик, что можно обойтись и 
без заемного ума. Приводились 
графики, гроссмейстерские и 
машинные анализы. Напрасно. 
Судью рассуждения Мамедья-
рова не убедили. Мало ли кто 
встает из-за столика, правилами 
это не возбраняется. И почему 
бы одному гроссмейстеру не 
победить другого? А что ходы 
совпадают с программными, 
так это ненаказуемо. Вы пода-
вайте доказательства настоя-
щие — сообщника найдите или, 

на худой конец, наладонник с 
покетфрицем. А то, что у Ма-
медьярова полномочий ловить 
и обыскивать нет, так на нет и 
решения нет.

Гроссмейстер Мамедьяров 
турнир покинул.

А проблема осталась…
Два года назад на том же 

«Аэрофлоте» была подобная 
ситуация: три гроссмейстера 
обвинили соперника в сотруд-
ничестве с искусственным ин-
теллектом. Опять же доказать не 
смогли ничего. С тех пор в шах-
матном царстве неспокойно. 
То там, то тут раздаются крики: 
«нечистая сила!» И в подтверж-
дение приводят партии, где кан-

дидат в мастера спорта громит 
гроссмейстера опять же в со-
ответствии с рекомендациями 
ведущих шахматных программ. 
Доходит до гротеска: любителям 
шахмат памятен «туалетный де-
марш» команды Топалова, слу-
чившийся во время матча на 
первенство мира в Элисте. То-
палов со товарищи заподозри-
ли, что где-то в районе унитаза 
спрятан интернет-терминал. 
До  казать, в который уже раз, 
ничего не сумели, но нервы со-
пернику потрепали. Впрочем, 
до этого и самого Топалова, 
одного из лучших шахматистов 
современности, обвиняли в чи-
терстве, суть мошенничестве. В 
качестве улик приводили фото-
графии менеджера Топалова, 
господина Данаилова: если тот 
чешет за ухом, подмигивает или 
лениво стоит, скрестив руки, — 
это не просто так, а визуальный 
код — мол, ходи конем или де-
лай короткую рокировку. Ясно, 
что подобные «доказательства» 
всерьез никого не убедили.

Но проблема мошенничества 
существует. Не может не суще-
ствовать. Если есть возмож-
ность прибегнуть к ментально-
му допингу, помощи шахматных 

программ, люди непременно к 
нему прибегнут. Не все, даже 
не большинство, пусть только 
пять процентов игроков вступят 
в симбиоз с «Рыбкой» (благо 
сила программы год от года 
растет, мощность компьютеров 
тоже, а уж миниатюризация 
приемопередающих штучек 
способна поставить в тупик са-
мого проницательного шахмат-
ного судью) — и королевская 
игра обречена на вымирание.

По шахматным рядам рас-
пространяется паника. Каждый 
проигрыш рассматривается как 
происки мошенника.

И обидно, и оскорбительно, и 
просто грабеж среди бела дня: 

потерянное очко может стоить 
призового места. 

Помимо неприятностей част-
ных грозят и неприятности гло-
бальные: шахматные меценаты 
желают видеть честную игру 
честных людей. Игру машин 
можно организовать много про-
ще и дешевле, да хоть и у себя 
дома. Получается, вкладываешь 
деньги в шахматный фестиваль, 
а тебя бессовестно надувают. 
Кому это любо? 

Первое, что приходит в го-
лову, — ввести античитерский 
контроль. Кое-что уже делается: 
запрещают сотовые телефо-
ны, ставят зеркальные ширмы, 
ограждающие игроков от зри-
телей, задерживают трансля-
ции в Интернете. Но подобные 
меры пока исключение, а не 
правило, да и техника Джеймса 
Бонда среднего периода, а уж 
тем более периода новейшего, 
играючи справляется с подоб-
ным препятствием. Остается 
приглашать элитных специали-
стов по борьбе с электронным 
шпионажем, но учитывая, что 
подозреваемых на турнирах 
сотни, стоимость услуг экспер-
тов, пожалуй, превысит стои-
мость самого турнира. 

Другой выход — капитули-
ровать и разрешить игрокам 
пользоваться программами. 
Пересадить шахматистов с ве-
лосипедов на мотоциклы. Пусть 
в любых соревнованиях, а не 
только в адвансе, игрок сможет 
включить компьютер. 

Ну и третье — махнуть ру-
кой на «большие» шахматы как 
на коммерческий вид спорта. 
Не спонсировать турниры, по-
сле чего шахматные профес-
сионалы быстренько уйдут в 
азартные игры — покер или 
политику. 

А любители пусть балуются в 
Интернете.

Лишь бы не плакали. �

ТИХАЯ ПАНИКА
ВАСИЛИЙ ЩЕПЕТНЕВ

Недавно на профсоюзном 
турнире встретил товари-
ща. Мы вместе учились в 

институте, а на лекциях 
по истории партии коро-
тали время за маленькой 

шахматной доской.
— Я сейчас играю по 

Интернету, — сообщил 
он. — Рейтинг, как у 

мастера.
— Да? — стараясь не 

выказать зависти, отве-
тил я. — Много трениру-

ешься?
— Просто ставлю рядом 

ноутбук с «Рыбкой». 
«Рыбка» считает, а я 

мышкой фигуры двигаю.
— А в чем кайф?

— Ну как же! Мастеров 
побеждаю. Что ни говори, 

а приятно…
И мы пошли играть каж-
дый за свою команду…

Да что Интернет! На круп-
ном турнире «Аэрофлот-

2009» приключился 
скандал. Гроссмейстер 

Мамедьяров обвинил 
гроссмейстера Курносо-

ва в том, что последний 
играет в союзе с шахмат-

ной программой.

Тихая паника
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ПЕРИФЕРИЯ интернет

П
о специфическому символу @,
предваряющему мое имя, про-
двинутые читатели уже поняли,
что на телефон поступил ответ

от сервиса Twitter, основателя принципи-
ально нового жанра — микроблоггинга.
Верх минимализма: ответ на вопрос «Что
вы сейчас делаете?» нужно уместить в 140
символах и ни запятой больше. Нарочитые
рамки сервиса — в конце концов, почему
именно 140, а не 150 или 2001 — его изна-
чальная открытость и предельная простота
сотворили невероятное: в прокрустовом
ложе текстового поля ввода пользовате-
ли и программисты взялись создавать
инфраструктуру-надстройку над базовым
сервисом, на ходу придумывая правила
игры в слова и чувства. Между прочим, из-
начально обращаться к пользователю с по-
мощью символа @ перед именем придумали
сами «твиттерчане», и лишь потом разра-

ботчики узаконили и реализовали распо-
знавание устоявшегося, сформированного 
маленьким социумом правила. Чуть позже, 
и вновь неожиданно для создателей, выяс-
нилось, что с помощью Tвиттера можно не 
только информировать друзей и знакомых 
о своем настроении в понедельник утром, 
но и вести дневник, рассказывать о соб-
ственных перемещениях, делиться горячи-
ми новостями и даже… впрочем, обо всем 
по порядку.

Среди первых интернет-деятелей, раз-

глядевших потенциал Твиттера, был Дэйв 

Вайнер, известный блоггер и один из ав-

торов идеи подкастинга. Признанный авто-

ритет блогосферы еще два года назад на-

звал Твиттер своего рода сетевым «корал-

ловым рифом»2 и предположил, что на его 

основе будут строиться другие интернет-

сервисы — например, техническая под-

держка того или иного программного обе-

спечения. А одним из первых действительно

полюбившихся сайтов, на полную катушку

использующих возможности API Твиттера,

стал Twitter Vision (twittervision.com) — ви-

зуализация сообщений «твиттерчан» в

реальном времени на глобусе Земли. Изо-

бражение вращающейся планеты вкупе

с экспрессивными сообщениями пользо-

вателей Твиттерa на разных языках, даже

не обладая интерактивностью, вмиг стало

популярным: наверное, потому, что отда-

ленно напоминало шкалу старых радио-

приемников, которые мы до изнеможения

крутили в детстве, ловя далекие Софию и

Рио-де-Жанейро. Однако это был, конечно,

proof of concept — доказательство самой

возможности построения подобных кон-

струкций. А затем как грибы после дождя

начали возникать сервисы-коннекторы к

различным сетевым службам: оказалось,

что с помощью Tвиттера можно управ-

лять собственным календарем в Google

Calendar (twittercal.com), отслеживать

судьбу почтовых отправлений (usetrackthis.

com), пополнять список прочитанных книг

(bkkeepr.com) или, заскучав, находить по-

путчиков в аэропорту (boarding.fr). На се-

годняшний день объем данных, запраши-

ваемых подобными сервисами через API, в

десять раз превышает объем информации,

вводимой пользователями непосредствен-

но через веб-интерфейс twitter.com

Число пользователей Tвиттера рос-

ло лавинообразно: от нуля в 2006 году до

четырех-пяти миллионов в 2008-м (точная

цифра, увы, не разглашается). Похоже,

разработчики и сами не ожидали такой

прыти от собственного детища, а потому

не заложили в его архитектуру достаточ-

ного запаса по масштабируемости. В итоге

начало 2008 года прошло под знаком Fail

Whale — забавного кита, появляющегося

на главной странице и сигнализирующего

о ремонтных работах на сервере. Напи-

санный на популярном высокоуровневом

фреймворке Ruby on Rails, Twitter просто

не справлялся с пользователями, добав-

ляющими десятки тысяч «друзей» за один

присест. Сервису срочно требовалось об-

новление. И он его получил: максимальное

использование возможностей трехуровне-

вого кэширования, оптимизация работы с

базой данных, включая оптимизацию ин-

дексов, секционирование (Twitter исполь-

зует MySQL) и, наконец, написание соб-

ственного сверхбыстрого сервера запро-

сов Starling (который позже был заменен на

Scarling, написанный на Scala) позволили

если не решить до конца, то как минимум

снять остроту большинства проблем, свя-

занных с производительностью: скорость

Кто скучает в Хитроу?
ХРОНИКИ TWITTER-ПОГРУЖЕНИЯ ДЕНИС БАЛУЕВ

Забавно, но впервые я почувствовал себя по-настоящему подклю-
ченным к Сети примерно год назад. Теплым весенним вечером я шел
по улице и вдруг почувствовал, как в кармане осторожно завибриро-
вал телефон. Пришедшая SMS гласила: «@baluev: привет. Вот и ты 
здесь». Внезапно я понял, что уже нахожусь в киберпространстве.

1 Это как раз простой вопрос. Длина стандартной SMS состав-
ляет 160 символов, из которых 20 разумно зарезервировать под
имя пользователя. — Прим. ред.
2 www.scripting.com/stories/2007/04/28/twitterAsCoralReef.html.
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интернет Кто скучает в Хитроу?

обработки запросов Tвиттера возросла с 3

до 139 в секунду.

Правда, не обошлось и без некоторых

жертв: так, в угоду производительности

разработчики лишили большинство поль-

зователей возможности получать и отправ-

лять эсэмэски, а также работать с серви-

сом через протокол мобильных сообщений

Jabber. Тем не менее Twitter уже стал неот-

ъемлемой частью всемирной сети, эдаким

SMS для Интернета, заняв промежуточное

положение между сервисами мгновенных

сообщений (Instant Messaging), требующих

немедленного ответа, и электронной по-

чтой со всеми ее недостатками (спам, не-

ограниченная длина послания и пр.). Твит-

тер активно используют для общения прак-

тически в реальном времени участники

таких технологических конференций, как

South By South West или MacWorld; у боль-

шинства сетевых «селебрити» есть акка-

унты на Tвиттере, насчитывающие десятки

тысяч читателей-«друзей». Они придумали

еще одно применение микроблоггингу —

там можно задавать своим читателям во-

просы (и получать на них ответы!), перед

которыми пасует любая поисковая систе-

ма: какой ресторан в незнакомом городе

стоит посетить этим вечером, чем опасен

укус странного животного или как назы-

вается та песня, что исполнял на одном из

стендов СeBIT певец в оранжевой майке?

Да что там блоггеры — американские

политики, включая самого Барака Оба-

му, активно осваивают Twitter (twitter.com/

BarackObama)! По стремительности рас-

пространения информации новому сервису

тоже нет равных: террористическая атака в

Мумбаи, стрельба в Техническом универ-

ситете Вирджинии и, наконец, знамени-

тое аварийное приземление рейса 1547 

на водную гладь Гудзона первыми были 

освещены именно в Tвиттере, невольными 

свидетелями и участниками событий, — на 

руку сыграла знаменитая легкость отправ-

ки сообщений и наличие клиентов сервиса 

практически под любую платформу, вклю-

чая вездесущий iPhone. Маркетинговый по-

тенциал сервиса осознали и коммерческие 

компании: оправдывая предсказание Дэйва 

Вайнера, аккаунты в Твиттере завели Dell, 

Kodak, General Motors и множество других. 

Благодаря микроблоггингу они могут бы-

стрее отвечать на вопросы и реагировать 

на пожелания пользователей, рассказыва-

ют о горячих новинках и акциях, — то есть 

получили еще один дешевый и эффектив-

ный канал обратной связи от клиентов.

Разумеется, успех Твиттера породил 

массу подражателей — благо для реали-

зации минимальной функциональности не 

требовалось сверхсложного программи-

рования или мощнейших серверов. Jaiku, 

Plurk, русский клон под названием Juick 

пытались хоть в чем-то перещеголять 

первопроходца, увеличивая максималь-

но допустимую длину сообщения или да-

вая возможность размещать в постах не 

только текст, но и графические файлы2. 

Нужно ли говорить, что ни один из них так 

и не стал сколько-нибудь успешным кон-

курентом Твиттера? Пожалуй, единствен-

ной удавшейся попыткой «клонирова-

ния» можно признать сервис FriendFeed, 

созданный, кстати говоря, выходцами из 

всемогущего Google. К возможности раз-

мещать в своей ленте мультимедийные 

записи разработчики добавили функцию 

распространения понравившихся (like) 

подписчикам заметок.

Но хватит о плюсах. Пора добавить и

ложку дегтя в медовую бочку дифирамбов

микроблоггингу. Несмотря на успех Твитте-

ра, все чаще раздаются предупреждения:

мол, у пользователей Повсеместно Протя-

нутой Паутины появился еще один фактор

отвлечения внимания. Нам стало слишком

просто отвлечься от действительно важно-

го дела, среагировав на входящее сообще-

ние электронной почты, бестолковое «как

дела?» в ICQ, звонок надоедливого коллеги

из-за океана по Skype… Twitter добавляет

негатива в мутный котел экономики внима-

ния — все чаще слышны жалобы на то, что

в ущерб делу тот или иной «сетевой скита-

лец» весь день просидел в Twitterific3.

Впрочем, история с обоюдоострым

оружием повторяется в миллионный раз

(молотком, как известно, можно не только

забивать гвозди, но и стучать по голове),

а потому противоядие давно известно:

соблюдение элементарных правил ин-

формационной гигиены4 позволит ис-

пользовать Твиттер на благо собственной

популярности и неизбежной жажде само-

выражения, не мешая продуктивной ра-

боте. Недостатка в благодарных слуша-

телях не будет — конечно, русскоязычное

коммьюнити в сравнении с заокеанским

невелико и исчисляется несколькими ты-

сячами, однако стабильно пополняется

желающими рассказать миру о новом,

уместив гениальную идею всего лишь в

ста сорока символах.

Подключайтесь и добавляйте в друзья!

Ваш twitter.com/baluev. �

2 Пользователи Твиттера для этого используют сторонний сер-
вис TwitPic.
3 Популярный Twitter-клиент для Mac.
4 www.43folders.com/2008/08/14/who-moved-my-brain.

АМЕРИКАНСКИЕ ПОЛИТИКИ, ВКЛЮЧАЯ САМОГО БАРАКА 

ОБАМУ, АКТИВНО ОСВАИВАЮТ TWITTER

K С ПОМОЩЬЮ СЕРВИСА BOARDING.FR ВЫ МОЖЕТЕ ОТВЕТИТЬ НА ВОПРОС, ВЫНЕСЕННЫЙ В ЗАГОЛОВОК СТАТЬИ

K СЕРВИС BKKEEPR ПОЗВОЛЯЕТ СЛЕДИТЬ ЗА ТЕМ, ЧТО
ЧИТАЮТ ДРУЗЬЯ И ЗНАКОМЫЕ
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ПРОМЗОНА

КОВЕР-НОУТБУК

D-Roll американского дизайнера Хао Хуа — дальний родствен-

ник чертежного тубуса и ноутбука. Два экрана: вспомогатель-

ный работает в режиме энергосбережения и пригоден для 

того, чтобы проверить почту или быстренько пробежаться по 

привычным сайтам, — раскрывать ноутбук для этого не нужно. 

Основной же экран вытягивается из «тубуса», равно как и кла-

виатура. Помимо них в состав ноутбука включена отстегиваю-

щаяся видеокамера и мышь. Поначалу хотелось слегка поиз-

деваться, уж больно необычный подход, но приглядишься — а 

ведь здорово получилось, хотя, конечно, эта модель не сегод-

няшнего и даже, может быть, не завтрашнего дня. Кроме того, 

что перевозить такой ноутбук гораздо удобнее, чем обычный, 

есть и еще один плюс: габариты «тубуса» не так критичны к 

размеру экрана, как габариты «книжки», и легко можно пред-

ставить себе вполне портативную машину с 30-дюймовым дис-

плеем. Сделать только трудно, но это как бы и не дизайнерская 

забота, тут уж пусть инженеры голову ломают. �

ПОМНИШЬ ЛИ ТЫ...

Mnemonic должен помочь страдающим от болезни Альцгейме-

ра, хотя пригодится многим забывчивым людям. Эта электрон-

ная напоминалка начинает вибрировать, когда приходит время 

для выполнения заложенной в нее задачи. И вибрирует все 

сильнее, если пользователь не отключает Mnemonic касани-

ем. Если же двух уровней вибрации недостаточно, Mnemonic 

«выходит из себя» и зачитывает задание вслух. Украшение 

сделано в форме браслета, причем отображающей является 

вся внешняя поверхность, и, благодаря встроенному акселе-

рометру, виртуальный экран всегда перемещается так, чтобы 

оказаться наверху, в самом удобном для просмотра положении. 

Автор проекта — Мин Кьян Тан, Сингапур. �

КРАСНЫЙ, ТОЛЬКО ЗЕЛЕНЫЙ

Кажется, и в страшных снах дизайнерам BMW и Audi 

не могла присниться идея, которая пришла в голову 

хорвату Элвису Томленовичу. Элвис придумал MOY, 

автомобиль с прозрачным кузовом, который можно 

«перекрашивать» хоть каждый час, если душа просит. 

Впрочем, «перекрашивать» — слишком слабый гла-

гол, поскольку на прозрачный кузов MOY можно вы-

водить не только ровный фон, но также изображения 

и видеоролики. Сам кузов изготовлен из пластика, за 

эстетику отвечает подложка из жидких кристаллов и 

электрохромная пленка. Однако «слабое звено» этой 

идеи даже не в относительной фантастичности техни-

ческой реализации, а в предположении, что средне-

статистический автовладелец сможет украсить свою 

машину лучше, чем сотрудник автосервиса, покрыва-

ющий «Лады» и прочие антилопы гну ровным слоем 

краски. Конечно, хочется порадоваться тому, что те-

перь авторы домашних страничек на Народ.ру смогут 

транслировать свои представления о прекрасном в 

реальный мир. Но как-то не получается. �
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БЕРЕЖЕНОГО ЛУК БЕРЕЖЕТ

Общественная организация EWG (Enviromental Working Group) 

подготовила список полезных и не очень овощей и фруктов, 

расположив дары природы по вероятности обнаружения в них 

пестицидов. В основу анализа положены тысячи исследований, 

проведенных сотрудниками американского Министерства сель-

ского хозяйства и Федерального управления по продуктам пита-

ния и лекарствам (FDA). Впрочем, последние вряд ли будут так уж 

признательны за систематизацию: несмотря на то что формально 

EWG и FDA делают, в общем-то, одно дело, методы работы у них 

совсем разные. Подход EWG, как правило, слишком экстремален 

для FDA, вынужденного учитывать интересы не только защитни-

ков природы, но и производителей продуктов питания и потреби-

телей. Правда, особо яркий луч ненависти сотрудники EWG полу-

чают от производителей косметики, которые критикуют экологов 

часто и резко, вплоть до обвинений в непонимании предмета ис-

следований. Поэтому подготовленный список «пестицидов» со-

провождает привычная отписка: этот документ «не является ком-

плексной оценкой рисков от употребления пестицидов, а всего 

лишь отражает общий уровень пестицидов в популярных фруктах 

и овощах». Другими словами, формально документ вообще ни-

чего не означает, а как испуганный потребитель интерпретирует 

опубликованные данные — это его, потребителя, дело.

Так или иначе, список выглядит следующим образом. Самы-

ми опасными оказались персики. На втором месте — яблоки, 

опасность употребления которых известна нам как минимум из 

одного исторического документа. На третьем почему-то слад-

кий перец. За ним — сельдерей (полезную штуку сельдереем 

не назовут), а на пятом месте — близкие родственники перси-

ков, нектарины. К слову, с нектарином вероятность нарвать-

ся на пестициды самая высокая (97,3%), а на пятом месте он 

оказался лишь потому, что в одном персике можно обнаружить 

больше разных пестицидов, чем в случайно взятом нектари-

не. Десятку замыкают клубника, вишни, огородная капуста, 

салат-латук и импортный виноград. Почти так же, как виноград, 

опасны морковь и груша (соответственно 11-е и 12-места). По-

пулярный в России картофель занимает 15-е место. К слову, 

срезание толстого слоя кожуры с картофеля вовсе не является 

чудесным способом избавления от пестицидов, хотя часть за-

раженной ткани вы, конечно, удалите.

Самым безопасным растительным продуктом в списке ока-

зался лук. Наравне с ним выступил авокадо. Чуть больше пе-

стицидов в замороженной кукурузе. Относительно безопасны 

ананас, манго, аспарагус и зеленый горошек. Достоин доверия 

киви. Неплохо выглядят на общем фоне капуста и баклажан.

Впрочем, для тех, кто аспарагусу предпочитает персики, пе-

чалиться не стоит. Хотя пестициды за последние пятьдесят лет 

превратились в известную потребительскую страшилку, долго-

временный эффект употребления разрешенных остаточных со-

единений в низких дозах изучен плохо, а значит, убедительных 

доказательств того, что сельдерей опаснее лука, сегодня нет. 

Самые известные случаи отравления пестицидами вызваны 

приемом лошадиных доз (авария на химическом заводе в Бхо-

пале в 1984 году1, до 16 тысяч жертв), долговременным прямым 

воздействием на фермеров и сельскохозяйственных рабочих 

или контактом с уже запрещенными препаратами (ДДТ).

В общем, от смертельно опасных персиков еще никто не 

умер. А если и умер, то никому об этом не сказал. �

1 Люди пострадали не от инсектицида, который изготавливался на заводе, а от паров метилизоцио-
ната, который необходим для производства.
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СВОЯ ИГРА оружие XXI века

 С
начала были много-
ствольные пушки, вся-
кие там европейские 
орга

,
ны да наши соро-

ки, с которыми Ермак Тимофеич 
воевал Сибирь. Совокупность 
стволов малого калибра, закре-
пленных на общем лафете. В 
пехотной свалке такое орудие 
обеспечивало достаточно высо-
кую скорострельность, однако 
из-за трудности перезаряжания 
с дула (а ведь кроме пороха, 
пыжей, ядер или картечи, заби-
вавшихся в ствол, нужно было 
еще подсыпать огневого зелья 
в запальники) использоваться 
оно могло разве что однократно, 
в критический момент. Потом, с 
появлением унитарного патро-
на, многоствольное оружие воз-
родилось в виде револьверных 
пушек — митральез (использо-
вались генералом Галифе для 
вразумления коммунаров у стен-
ки парижского кладбища Пер-

Лашез) да гатлингов (их «одно-
именный» создатель отчего-то 
полагал, что чем ужаснее будет 
война, тем быстрее люди от-
кажутся от этого времяпрепро-
вождения). В гатлингах и митра-
льезах вращение блока стволов 
использовалось для ох лаждения 
(проблема, хорошо известная 
творцам компьютерной техни-
ки). Впрочем, были митральезы 
и со стволами, неподвижно за-
крепленными на общем лафете.

В российской армии на во-
оружении стояли 4,2-линейные 
(калибра берданки) картечницы 
системы Владимира Степано-
вича Барановского (1846-1879), 
талантливого изобретателя, по-
гибшего при испытании ново-
го оружия на Волковом поле у 
Санкт-Петербурга. Это оружие 
прекрасно работало по толпам 
халатников в среднеазиатских 
походах Кауфмана-Скобелева, 
когда русские отряды шли че-

рез пустыню, чтобы прикончить 
паразитические режимы Кокан-
да и Хивы, жившие разбоем и 
угоном людей с Оренбургской 
линии в рабство1.

Потом многоствольные кар-
течницы сошли со сцены — 
они приводились в действие 
мускульной силой бойца, а пу-
леметы использовали энергию 
пороховых газов. Проблему 
же охлаждения повысившаяся 
культура производства позво-
лила решить путем закачивания 
под рубашку ма

,
ксима воды.2 

(Обратите внимание — исполь-
зование водяного охлаждения в 
компьютере тоже требует очень 
высокой технологической куль-
туры.) Многоствольные автома-
тические системы, начиная с 
двуствольных пулеметов Гаста, 
прижились в авиации. А в окоп-
ном сидении Первой мировой 
умельцы ладили квазипулеметы 
из десятка трехлинеек, объеди-
ненных общей рамой…

В 1930-е годы сошлись вме-
сте два, казалось бы, напрочь 
забытых образца оружия — не-
управляемые пороховые ракеты 
(которые еще в конце XIX века 
русская армия использовала 
лишь в Туркестане из-за «силь-
ного морального действия на не-
обученные скопища азиатской 
кавалерии») и многоствольные, 
на общем лафете, орга

,
ны. В 

СССР были созданы ракеты на 
бездымном порохе с аэродина-
мической стабилизацией. Ракета 
была много дороже артиллерий-

Суперкомпьютеры, со-
стоящие из дешевых, 

массово выпускаемых 
устройств, работающих 

параллельно, благодаря 
чему вся система об-

ретает новое качество, 
начали строить лишь 

три-четыре десятилетия 
назад. А вот в военной 

технике этот подход ис-
пользуется испокон веку, 
породив ко Второй миро-
вой такой класс оружия, 
как реактивные системы 

залпового огня.

ПАРАЛЛЕЛЬНЫЙ 
ОГОНЬ

ПРЕПОДОБНЫЙ МИХАИЛ ВАННАХ

1 Как это рабство выглядело — см. 
Н. С. Лесков, «Очарованный странник».
2 Ударение легко запомнить по стихотво-
рению А. Суркова: «Трясся ма

,
ксим в порыве 

суровой прилежности…».
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оружие XXI века Параллельный огонь

ского снаряда того же калибра,
имела огромное рассеяние,
зато могла запускаться с легко-
го станка и нести боеголовку с
большим количеством взрыв-
чатки. Но воспользоваться этим
преимуществом при стрельбе
с однозарядного станка (с кото-
рых нынче инсургенты стреляют
по израильтянам) было невоз-
можно. Хорошее осколочное и
фугасное действие имеет значе-
ние лишь при попадании в цель,
ну а если дорогостоящая ракета
ушла за молоком…

Поначалу реактивное оружие
предполагалось использовать
для доставки зажигательных
и химических боеприпасов (в
1938 году инженер И. И. Гвай
предложил многозарядную пу-
сковую установку для стрельбы
химическими боеприпасами).
Но зажигательные боевые части
малоэффективны на поле боя,
а химическое оружие во Вто-
рой мировой не применялось.
В какой-то момент казалось, что
ракетам суждено, как и на Пер-
вой мировой, быть лишь освети-
тельными — в конце 1939 года
флот заказал установку БМ-13,
которой предстояло просла-
виться как катюше, для исполь-
зования в системе береговой
обороны в роли осветительной.
Лишь к самому началу Великой
Отечественной войны была от-
работана схема залпового при-
менения неуправляемых ракет,
а решение о производстве ра-
кет М-13 и пусковых установок
БМ-13 было подписано 21 июня
1941 года. Дебютировали они
спустя всего лишь три недели,
14 июля, когда батарея капитана
Флерова нанесла удар шестью
машинами по скоплению гитле-
ровских сил у станции Орша.
Нацистам это оружие не понра-
вилось. Уже месяц спустя в вой-
ска была разослана директива,
в которой говорилось: «русские
имеют автоматическую много-
ствольную огнеметную пушку».
Ключевое слово здесь — много-
ствольность. Откуда и произо-
шло название катюши в вер-
махте — «сталинский орга

,
н», то

есть современная версия много-
ствольного орудия эпохи религи-
озных войн.

Действительно, на дистанции
нескольких верст рассеяние

реактивных снарядов было чу-
довищным — сотни метров. И
эффект можно было получить,
лишь накрывая огнем террито-
рию, превышающую площадь
рассеяния отдельного снаряда.
Накрывая с плотностью, обе-
спечивающей сплошное пора-
жение. (Осколки 132-мм М-13
давали сплошное поражение
в радиусе 10 метров и эффек-
тивное до 25 метров.) И когда

достичь этого удавалось (при
работе полков или хотя бы диви-
зионов), эффект был превосхо-
дным — не перебежишь в укры-
тие из избы, где так уютно спать
русской зимой, не укроешься
под танком. Взрывные волны
интерферировали, повышая
эффект поражения, шли валы
горения, рождавшие в пытли-
вых солдатских умах истории о
термическом оружии. Но, отме-
тим, все это достигалось лишь
при массовом применении ра-
кет. Произведено их было не-
мало — на конец войны в вой-
сках находилось около четырех
тысяч пусковых установок на
базе ленд-лизовских грузови-
ков, чаще всего Studebaker US6.
А реактивных снарядов всех
калибров, весьма недешевых,
было произведено 14 миллио-
нов! Вот цена войны в прямом
смысле слова. Но вложения в
ракетные системы залпового
огня (РСЗО) того стоят — в 1969

году тульский «Град» вымел ки-
тайцев с острова Даманский.

Состоящие сейчас на во-
оружении в странах Запада 
РСЗО — наследие индустри-
альной эпохи, впрочем, успеш-
но адаптирующееся к эпохе по-
стиндустриальной. Германская 
LARS-2 на грузовике MAN может 
выпустить тридцать шесть 150-
мм ракет на расстояние до 
14 км. Выпускалась в 1980-83 

годах. Из современной электро-
ники — лишь система управ-
ления огнем Field guard Mk2, 
отслеживающая радаром пуск 
первой ракеты и вычисляющая 
поправки для залпа.

Американская MLRS M270
помощнее. Она смонтирована 
на гусеничном шасси, весит 
25 тонн, может выпустить дюжи-
ну 227-мм снарядов. Неуправля-
емых — на дальность до 45 км. 
Рассеяние велико, и чаще всего 
M270 стреляет боеприпасами, 
снаряженными суббоеприпаса-
ми — маленькими неуправляе-
мыми или управляемыми сна-
рядиками, которые поражают 
цели, особенно бронетанковые, 
сверху. А в последнее время 
появились снаряды M30/XM31
с инерциальной или спутнико-
вой системой наведения. ХМ31 
снаряжаются моноблочной 
боеголовкой — точность доста-
точна для стрельбы ею по за-
щищенным целям. М30 несет 

суббоеприпасы. В обеих войнах 
в Заливе М270 воевали весьма 
эффективно. Хоть стоимость 
ракет выше стоимости снаря-
дов ствольной артиллерии, они 
еще хороши для тактики — 
«бей и беги».3 Накрыть сразу 
большую площадь, уничтожить 
вражеские огневые средства, 
исключив возможность проти-
водействия, — вот задача «па-
раллельного» огня, и неважно 

каким образом — большим ко-
личеством неуправляемых или 
меньшим числом управляемых 
боеприпасов.

А американцы рачительно 
применяют свои М270 (ценой 
2,5 мегабакса) и для запуска 
пары тактических управляе-
мых ракет MGM-140 ATACMS от 
Lockheed Martin. При свержении 
Саддама Хусейна их было вы-
пущено 450 штук. Летит эта ра-
кета на дистанцию до 128 км, у 
цели решает опять-таки задачу 
параллельного огня. Раскиды-
вает управляемые или неуправ-
ляемые суббоеприпасы, одно-
временно поражающие все на 
значительной площади.

И Китай обзавелся целым 
семейством РСЗО крупного ка-
либра, прежде всего — для по-
давления артиллерии. Интерес-
но — чьей? �

НАКРЫТЬ СРАЗУ БОЛЬШУЮ ПЛОЩАДЬ, УНИЧТОЖИТЬ 
ВРАЖЕСКИЕ ОГНЕВЫЕ СРЕДСТВА, ИСКЛЮЧИВ ВОЗМОЖНОСТЬ 
ПРОТИВОДЕЙСТВИЯ, — ВОТ ЗАДАЧА «ПАРАЛЛЕЛЬНОГО» ОГНЯ

3 Которую осваивают современные само-
ходные гаубицы и минометы с режимом огне-
вого налета. Только они работают последова-
тельно.
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ведущий рубрики Сергей Леонов

АЛЬТЕРНАТИВНЫЙ 
ПРОГРЕСС-ИНДИКАТОР
IBM
Известно, что линейные прогресс-
индикаторы, отображающие ход какого-
либо длительного программного процесса 
(например, копирования файлов), весь-
ма малоинформативны — пользователь 
видит только текущее положение и лишь 
косвенно может оценить скорость выпол-
нения операции. Цифры, означающие 
время, оставшееся до окончания процес-
са, меняются в зависимости от текущей 
скорости выполнения и далеко не всегда 
соответствуют положению графического 
индикатора, а равно и действительности. 
Компания предлагает сделать индикатор 
двухмерным — добавить вертикальную 
ось, на которой можно отображать, к при-
меру, количество обработанной информа-
ции или скорость протекания процесса. 
Таким образом, для уже закончившихся 
операций пользователь будет видеть диа-
грамму зависимости скорости от време-
ни, а длина оставшейся части индикатора 
будет меняться в зависимости от текущей 
или средней скорости. Такой индикатор 
займет на дисплее не намного больше ме-
ста, чем традиционный, но будет при этом 
значительно информативнее.

РАЗЪЕМ С ПОДСВЕТКОЙ
FOXCONN
Кто пробовал соединять электрические 
разъемы в труднодоступных местах (на-
пример, под панелью в салоне современ-
ного автомобиля), тот знает, что дело это 
непростое. Вставлять разъем приходится 
на ощупь, так как даже фонарик иногда 
подержать нечем — у человека, к сожале-
нию, всего две руки. Авторы заявки пред-
лагают облегчить этот занятие путем дора-
ботки разъема — изготовив его корпус или 

отдельные части из прозрачного пластика, 
играющего роль световода. Также потре-
буется источник света — надо или устано-
вить в разъем светодиод, или протянуть к 
разъему гибкий световод вместе со жгутом 
проводов. При поднесении разъема к от-
ветной части первый будет сам себе «осве-
щать дорогу». Электрически можно сде-
лать схему так, что подсветка будет гореть 
только при расстыкованных разъемах. Эта 
идея хорошо реализуется в компьютерных 
разъемах типа USB или IEEE1394 — там 
есть пластиковые детали, подходящие по 
форме на роль световодов.

ТРЕХЭЛЕМЕНТНЫЙ 
НОУТБУК
США
Современные ноутбуки конструктивно 
устроены практически одинаково — кла-
виатура в одной части корпуса и дисплей в 
другой. Автор этой заявки решил отойти от 
традиций и добавить третью часть — про-
межуточную. Зачем? Изначально идея, по-

хоже, диктовалась эргономикой — экран 
ноутбука все же расположен очень низко, 
далеко не на уровне глаз, как предписыва-
ют правила. А потом для этой промежуточ-
ной части нашлось и достойное примене-
ние — она прекрасно может служить под-
ставкой для книги или бумажных листов, 
если пользователю приходится набирать 
текст, заниматься сверкой или другими по-
добными работами.

БЕЗОПАСНЫЙ НАКОПИТЕЛЬ
GATEWAY
Как известно, в любых компьютерных си-
стемах, критичных к потере данных, име-
ется один компонент, устранить влияние 
которого практически невозможно, — это 
пользователь. Можно собирать накопи-
тели в отказоустойчивые тома, создавать 
резервные копии, но если человек удалил 
файлы, а потом вдруг решил, что они ему 
нужны, вернуть данные зачастую уже не-
возможно. В свое время эту проблему по-
пытались решить введением «мусорной 
корзины», откуда файлы можно достать, но 
пользователи давно привыкли опорожнять 

и корзину, не 
особенно заду-
мываясь о по-
следствиях. Ком-
пания предла-
гает перенести 
подобную защи-
ту с программ-
ного уровня на 
аппаратный — 
запретить пере-
запись секторов 
на физическом 
диске. Действи-
тельно, нынеш-
ние диски стали 
такими вместительными, что за время их 
жизни данные можно просто не стирать. 
При любых операциях записи диск дол-
жен предоставлять программе еще не за-
нятые данными сектора, исключая таким 
образом физическое стирание в принци-
пе. Если все же надо очистить накопитель, 
делать это должен BIOS компьютера, а 
разрешением на такую операцию будет 
физическая перемычка на диске. Оста-
лось лишь научить BIOS разбираться в со-
временных файловых системах.

АВТОНОМНАЯ ОХРАННАЯ 
КАМЕРА
США
Авторы этой заявки решили собрать вое-
дино кучу современных технологий — то-
пливный элемент, солнечные батареи, ви-
деокамеры высокого разрешения и боль-
шой чувствительности, датчики движения, 
GPS, высокопроизводительный и эконо-
мичный вычислитель, высокоскоростную 
беспроводную связь… В итоге у них полу-
чилась охранная камера, автономностью 
не уступающая атомной подводной лодке. 
Устройство предлагается скрытно устанав-
ливать в местах, где нужно вести видеона-
блюдение в течение длительного времени. 
На мой взгляд, правда, для долгого «авто-
номного плавания» устройству не хватает 
еще одного элемента — вооруженного 
охранника, дабы столь ценное устройство 
не украли на запчасти. �
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 В
месте с выходом Fallout 3 вернулась
и жажда перемен. Я честно провел
пару недель на форумах, выбирая
видеокарту и процессор, а потом

махнул рукой на это болото и купил Xbox
360 (точь-в-точь как советовал Кирилл Ти-
хонов в предновогоднем номере). Никаких
приставок, кроме Dendy, у меня отродясь
не было, тем не менее 360-я показалась
мне самым привлекательным выбором.

Во-первых, играть на телевизоре прият-

нее, чем на мониторе. Во-вторых, наличие

«бокса» позволяет надеяться, что в бли-

жайшие три-четыре года ничего апгрей-

дить не придется. В-третьих, большинство

достойных игр выходит или наравне с 

консолями, или только на них. Blizzard под-

держивает слухи о портировании Diablo 3 

и StarCraft 2 для геймпадов, а CryTek анон-

сирует новый движок, в плане графики 

очень похожий на компьютерный Crysis. 

Так что в качестве платформы для игр кон-

соль выглядит гораздо привлекательнее 

персоналки.

С появлением серебристого ящика я 

целиком окунулся в давно заброшенный 

игровой мир. Очень порадовал посто-

янный онлайн и завязка всего и вся на 

Интернете — так и должно быть. А вот с 

большинством игр у меня как-то не сложи-

лось. Графика-то на высоте, но вот игро-

вая составляющая… Словом, все сильно

упростилось. Даже в шутерах вместо ап-

течек теперь предлагается подождать под

кустом пару минут, чтобы восстановить

здоровье. Пикник, ей-богу.

Fable 2, которую хвалят на каждом углу,

больше похожа на какой-то Sim в фэнте-

зийном мире. Даром что считается RPG.

Need For Speed из адреналиновых гонок

превратился в R’n’B-клип — блестящие

машины, полураздетые девушки и столь

же нулевое содержание. Так что, пройдя

Fallout 3 и опробовав еще несколько кон-

сольных релизов, я задумался о превра-

Ящик по ящику
XBOX 360 КАК МЕДИАПЛЕЕР НИКОЛАЙ МАСЛУХИН

Все мои серьезные апгрейды были связаны с Fallout. Если я и менял материнские платы и процессо-
ры, то только с выходом новых частей этой серии. Ничего не должно было помешать мне погрузиться 
в мир пустоши. Так было до 2001 года, когда вышла последняя Fallout Tactics: Brotherhood of Steel. 
С тех пор причин для экстренного апгрейда сильно поубавилось. То есть, конечно, я что-то там ме-
нял, но уже без энтузиазма и фанатизма. До конца 2008-го.
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щении бокса в медиаплеер. Тем более что

разрешения 720p и 1080i он держит игра-

ючи, да и HDMI-выход на боку имеется.

Конечно, отдельное устройство справ-

ляется с этим делом гораздо лучше лю-

бого бокса и PlayStation 3 вместе взятых,

только предмет моих желаний Popcorn

Hour A110 вырос в цене вместе с долла-

ром. И если отдать за него шесть тысяч

рубликов я еще был готов, то девяти тысяч

(плюс деньги за винчестер) стало уже жал-

ко. Тем более что за те же деньги можно

купить Xbox 360.

Итак, сегодня, при наличии более-менее

широкого канала в сеть (или локального

Bittorrent-трекера), запастись фильмами

высокого разрешения не составляет тру-

да. А уж если телевизор имеет разрешение

всего 1366x720, то вообще нет смысла ка-

чать тяжелые 1080p-рипы. Остается самое

главное — заставить Xbox это видео пони-

мать. Что, надо сказать, дело нелегкое.

Большинство HD-рипов представля-

ют собой видео, сжатое кодеком H.264 и

упакованное в контейнер MKV. Xbox 360

его, разумеется, не понимает (потому что

Microsoft упорно продвигает свой WMV).

Хотя кодек H.264 приставке знаком. Она

прекрасно понимает его в составе контей-

нера MP4, но при соблюдении трех жест-

ких условий:

� звук должен быть только стерео;

� профайл формата H.264 должен быть

только 4.1;

� размер файла не должен превышать

4 Гбайт.

И если с необходимостью делить фильм

на части и запускать их поочередно еще

можно смириться, то необходимость про-

смотра в стерео может загубить на корню

все удовольствие.

Итак, рассмотрим два метода: быстрый

и медленный.

Быстрый превосходно подходит для 

просмотра свежих эпизодов какого-

нибудь сериала или чего-нибудь проход-

ного. Методика заключается в том, чтобы 

перепаковать видео в съедобный формат, 

оставив кодек без изменений, и попутно 

перекодировать звук. Для этих целей я 

использую программу GOTSent [1]. Она, 

правда, еще сырая, но, тем не менее, в 

большинстве случаев работает стабильно 

и даже позволяет разделять на несколько 

частей видеофайлы размером больше 4 

гигабайт. Скорость перегона в MP4 оче-

редной серии какого-нибудь Lost’а со-

ставляет 10–15 минут (из ресурсоемких 

задач остается только перекодирование 

звука в стерео).

Тем не менее на больших рипах (около 

8 Гбайт, особенно с профайлом H.264=5.1) 

программа может не сработать. В этом 

случае лучше не ставить галочку рядом

со «Split by Size > 4Gb», а позволить про-

грамме сконвертировать видеофайл це-

ликом. Во-первых, «негабаритный» рип

после конвертации звука может уложиться

в отведенные 4 гигабайта. Во-вторых, раз-

делить получившийся файл мы можем уже

после конвертации с помощью програм-

мы Yamb — причем не только по размеру

файла, но и по хронометражу [2]. Согла-

ситесь, вряд ли вас обрадует перерыв в

самый разгар зрелищной погони.

Итак, у нас получается два разделен-

ных файла формата MP4. Самое смешное,

что программа Yamb умудряется собрать

эти файлы так, что Xbox проигрывать их

отказывается. Чтобы вернуть все на кру-

ги своя, той же Yamb разделяем видео на

потоки и снова собираем их уже с помо-

щью «MP4 multiplexer» [3]. Конвертация

HD-рипа объемом около 8 гигов

занимает чуть больше часа. И с

вероятностью 99% вы получите по-

нимаемый консолью видеофайл.

Справедливости ради отметим,

что консоль понимает также кодеки

XviD и DivX, но все с тем же огра-

ничением по стерео. Тем не менее,

если вам попался действительно

шедевр, стереодорожка и перерывы

могут оказаться недопустимыми.

Теперь переходим к медленному

способу. Чтобы сохранить фильм в

первозданном виде, требуется полно-

стью перекодировать его в проприе-

тарный формат WMV. Тут вам уже ни-

каких ограничений на объ-

ем и количество каналов.

Mic ro soft понять можно

— с оглядкой на Apple

она запустила сервис1

2
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покупки видео прямо через консоль. И чем

сложнее будет процесс просмотра сто-

роннего видео на приставке, тем охотнее

пользователи будут покупать медиакон-

тент на Xbox Live.

Как оказалось, программ, способных

конвертировать в WMV, сохранив высо-

кое разрешение и многоканальный звук,

очень мало. Не знаю, что тому причиной,

но большинство встретившихся мне кон-

вертеров пытались загнать звуковую до-

рожку в рамки стерео и ограничивали

разрешение величиной максимум 720p.

В конце концов, я остановился на Xilisoft

Video Converter [4], который позволяет пе-

режимать видео, сохраняя звук в формате

5.1. Кроме того, программа имеет про-

файл сжатия видео для Xbox 360, однако

в этом случае не признает разрешений

выше 640x480. Так что лучше использо-

вать профайл HD-сжатия. На конверта-

цию, увы, может уйти пара дней.

Для себя я решил, что стоящие филь-

мы буду конвертировать. Во-первых, дей-

ствительно стоящих не так уж много, а

значит, вполне можно раз в неделю запу-

стить процесс на рабочей машине, чтобы

она управилась за субботу-воскресенье.

Во-вторых, нельзя же бесконечно пялить-

ся в экран — даже очень хорошее кино

в больших дозах приедается. В-третьих,

какой бы совершенной ни была домашняя

аппаратура, настоящего кинотеатра она

не заменит. И наконец, работать над виде-

офайлом — все равно что разворачивать

подарок, предвкушая удовольствие.

Расправившись с конвертацией фай-

лов, я, увы, так и не одолел проблему с

просмотром видео по сети. По крайней

мере для Windows XP. Инструкция гласит, 

что Xbox 360 видит файлы, расшаренные 

с помощью Windows Media Center (входит 

в Windows Vista1 и XP Media Center Edition) 

либо через Windows Media Player 11. Media 

Center, конечно, хорош, но из видео он по-

нимает только WMV (опять привет Live). 

Да и ставить только ради него другую опе-

рационку не хочется. А заставить увидеть 

компьютер под Media Player 11 мне так и не 

удалось (судя по форумам, не один я такой 

неудачливый).

Зато нашлась программа Tversity, на 

лету конвертирующая видео в формат, 

понимаемый боксом. Консоль обнару-

живает ее с полпинка, однако процес-

сор нужен куда мощнее. Программка, к

сожалению, тоже не без огрехов. Тут и

проблемы с русскими тегами, и периоди-

ческое вылетание, и жуткие тормоза при

просмотре фотографий. Тем не менее в

настоящий момент это лучшее решение

для тех, кому нужны не шашечки, а ехать.

Есть еще Winamp Remote, но он не всегда

корректно передает видеофайлы, даже

если они понимаются консолью без вся-

кой конвертации.

Кстати, очень интересно выглядит

идея, изложенная Сергеем Вильяновым в

статье «Все против NAS»2, о сборке на-

копителя на базе материнской платы Intel

D945GCLF2 с процессором Atom 330.

Если установить на нее Windows XP Media

Center Edition 2005, получится отличный

сетевой комбайн. Тут и закачка торрен-

тов, и автоматическая конвертация видео

в нужный формат, и раздача контента под

WMP11 или Windows Media Center. Не го-

воря уже о вместительном хранилище «тя-

желых» файлов.

В заключение хочу сказать, что Xbox 360

оказалась очень красивой и мощной игро-

вой платформой. Все, что касается игро-

вой составляющей, сделано на «отлично»,

и, честно говоря, я не думаю, что захочу

вернуться на PC. Осталось только подо-

брать интересные игры — а это дело на-

живное. Медийные возможности при долж-

ной сноровке тоже раскрываются в полную

силу. Надеюсь, Microsoft одумается и в сле-

дующих прошивках добавит поддержку как

MKV, так и многоканального звука для от-

личающихся от WMV форматов. Впрочем,

мечтать, как говорится, не вредно. �

1 Видимо, придется переходить на Висту. Говорят, обладатели

этой системы проблем с соединением не испытывают.

2 www.computerra.ru/reviews/395357.
3

4
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Для серьезных задач

 »DATA ROBOTICS DROBOPRO
Места на жестком диске никогда не бывает слишком много. Если тех 

сотен гигабайт, что стали нормой для домашних компьютеров, порой не 
хватает даже обычным 
пользователям, то что 
уж говорить о профес-
сионалах — им пода-
вай терабайты, и чем 
больше, тем лучше. А 
если дело касается, 
скажем, производства 
видео, то харды заби-
ваются не успеешь и 
глазом моргнуть. Специально для профи, 
которым необходимо иметь под рукой солидный массив данных, компания 
Data Robotics выпустила новинку DroboPro, способную принять на борт до 
восьми HDD. Для ее подключения к ПК предусмотрены два порта FireWire 800, 
USB-разъем и гигабитный Ethernet. Пустой DroboPro обойдется покупателю в 
1300 долларов, а топовый вариант, включающий восемь жестких дисков по 
два терабайта и детали, необходимые для монтажа хранилища в серверную 
стойку, стоит примерно четыре тысячи «зеленых». �

Шустрый малыш

 »ACER ASPIREREVO
Похоже, Acer станет первой компанией, которая доведет неттопы на базе плат-

формы nVidia Ion до стадии коммерческого продукта. Во всяком случае, именно этот 
производитель недавно представил новинку AspireRevo, которую остается только пу-
стить в серию. Работу этого миниатюрного ПК обеспечивает Intel Atom с частотой 
1,6 ГГц. Однако небольшие размеры и маломощный процессор не должны вводить 
в заблуждение. Благодаря использованию решений от nVidia, производительность в 
графических приложениях у этого устройства в разы выше, нежели у систем с инте-
грированными видеоадаптерами. Поэтому AspireRevo сможет без особых проблем вос-
производить HD-видео, отображать визуальные эффекты в последних версиях Windows 
и даже позволит играть в некоторые современные игры (но, конечно, детализацию и 
разрешение придется установить невысокое). О цене новинки не сообщается, но скорее 

всего она будет вполне божеской. �

Универсальный чтец

 »BUFFALO BRC-P258U2 
Формат Blu-ray, год назад окончательно сломивший сопротивление своего 

конкурента (как мы помним, Toshiba, главный сторонник HD DVD, тогда отка-
залась от дальнейшей борьбы), победоносно шагает по планете. Разумеется, 
компании, поддерживающие формат, были бы только рады, если б он распро-

странялся еще быстрее, однако этому мешает высокая цена 
не только писалок, но и считывающих 

драйвов. Впрочем, подвижки все же 
есть: например, новинка от Buffalo с 
трудно запоминающимся обозначением 

BRC-P258U2 обойдется японским покупа-
телям в 220 долларов. Помимо чтения Blu-

ray-носителей привод, естественно, способен 
считывать и записывать обычные CD/DVD-диски. 

Вес устройства составляет 370 г — вполне терпимо, 
чтобы носить его вместе с ноутбуком. В комплекте с новин-
кой поставляется софт от CyberLink для просмотра Blu-ray-
фильмов на компьютере, записи CD/DVD-дисков и редакти-

рования видео. �

Новый урожай серверов

 »APPLE XSERVE 
Apple выпускает не только персональные 

компьютеры и рабочие станции, но и серверы, 
продвигаемые под брэндом Xserve. Одним из 
их главных преимуществ, как и в случае с ПК, 
является операционная система Mac OS X — 
точнее, ее серверный вариант, включающий 
полный набор инструментов для организа-
ции эффективной работы офиса или 
организации. В число приложений 
также входит Pod cast Producer, 
позволяющий создавать и пу-
бликовать видео- и под-
касты. Недавно Xserve 
был обновлен: «яблоч-
ные» серверы перевели 
на процессоры Intel Xeon с микро-
архитектурой Nehalem (возможна установка 
двух таких чипов), что обещает двукратное по-
вышение производительности по сравнению с 
предыдущей моделью. Стандартная конфигу-
рация (один процессор с частотой 2,26 ГГц, 
три гигабайта памяти стандарта DDR3 и один 
SATA-винчестер объемом 160 Гбайт; SAS-
накопители тоже поддерживаются) обойдется 
в три тысячи долларов. �
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Водные
процедуры

 »SANYO VPC-WH1

Sanyo развивает линейку ка-

мер, которые могут и видео снимать, 

и неплохие фотографии делать, из-

бавляя владельца от необходимости 

носить два устройства. Среди про-

чих моделей предлагается VPC-WH1, 

которая станет находкой для люби-

телей отдыха на воде: она спокойно 

перенесет не только брызги, но и по-

гружение на глубину до трех метров 

(сохранение герметичности гаранти-

руется в течение часа). Камера запи-

сывает HD-видео в формате 720p и 

способна делать статичные снимки с 

разрешением до двух мегапикселов 

(правда, с помощью интерполяции, 

поскольку ее CMOS-сенсор содер-

жит только 1,1 млн. элементов). В ка-

честве носителя используются 

карточки SD/SDHC объемом 

до 32 Гбайт; собственной 

памяти у гаджета меньше 

полусотни мегабайт, чего, 

впрочем, достаточно для со-

хранения нескольких фото-

графий. Вес снаряженной 

камеры чуть больше 350 г. 

Модель будет выпускаться в 

корпусах желтого и голубого 

цвета. �

Музыка для народа

 »SONY ERICSSON W205

Шведско-японский концерн пред-

ставил очередную новинку, эксплуати-

рующую брэнд Walkman. Таким образом, 

сразу ясно, что перед нами музыкальная 

модель. Правда, на сей раз производитель 

сделал аппарат максимально простым, хотя все 

особенности, присущие аналогичным телефонам 

компании (например, фича TrackID, позволяющая 

определить исполнителя и название песни, запи-

сав и отправив ее небольшой кусочек на специаль-

ный сервер), здесь налицо. Бюджетность модели 

подтверждает и поддержка нескольких телефонных 

книг — аппаратом могут пользоваться разные люди, 

не перемешивая свои контакты. Слайдер оснащен 

Bluetooth-модулем и радиотюнером с поддержкой 

RDS. У трубки всего пять мегабайт памяти, которая 

расширяется с помощью карточек Memory Stick 

Micro. Производитель обещает, что в режиме плеера 

телефон проработает больше 13 часов. Купить W205 

можно будет во втором квартале. �

Почти монитор

 »SAMSUNG SPF-107H

В семействе цифровых фоторамок от Samsung очередное пополнение. Новин-

ка, созданная корейской компанией, имеет экран с разрешением 1024x600 пикселов. 

Загружаемые фотографии могут автоматически уменьшаться, чтобы более экономно 

расходовать встроенную флэш-память (ее всего лишь один гигабайт). Перекинуть 

снимки на фоторамку можно как с помощью компьютера, так и с SD-карточки (через 

встроенный кардридер), USB-флэшки или любого устройства, способного прики-

нуться флэшкой (например, цифрового фотоаппарата, некоторых мобильных теле-

фонов и пр.). Доступно несколько видов слайд-шоу; для активации режима смены 

фотографий предусмотрена специальная клавиша на задней панели. Примечатель-

ной функцией фоторамки является возможность работать вместе с ПК в качестве 

дополнительного монитора, на который можно вывести виджеты или, скажем, окно 

интернет-пейджера. На российском рынке SPF-107H появится в июне. �

Сладкоголосая ария

 »PHILIPS GOGEAR ARIA

Компания Philips анонсировала выход на рос-

сийский рынок медиаплеера GoGear Aria. Новинка по-

зволяет слушать музыку, смотреть фотографии и крутить видеоролики. Не так давно 

производитель объявил о сотрудничестве с фирмой Audible (которая ныне принадле-

жит сетевому супермаркету Amazon), продающей различный контент, вроде аудиокниг 

и образовательных курсов в собственном формате. GoGear Aria стала одной из первых 

моделей, выпущенных в рамках соглашения, благодаря чему ее обладатели смогут 

пользоваться продукцией, предлагаемой Audible. 

А с помощью включенного в комплект ПО юзер 

получит возможность загружать видеоролики с 

популярных порталов вроде YouTube и MySpace 

и смотреть их в дороге. Заряда аккумулятора 

достаточно, чтобы слушать музыку до 30 часов 

кряду. В отечественные магазины GoGear Aria 

попадет летом; цена составит четыре тысячи ру-

блей за модель с четырьмя гигабайтами памяти 

и четыре шестьсот за вдвое 

большую емкость. �
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 Х
оть выглядит Camileo 
H20 совсем по-другому, 
чем недавно любовно и 
сразу чуть ли не в трех 

«Огородах» описанная Camileo 
HD Pro («ЛЮ!», www.co mputerra.
ru/own/409045; «ЛЮ-2», www.
computerra.ru/own/412901; и от-
ча сти — «Клей, ножницы и BD», 
www.computerra.ru/own/414583), 
походя ско рее на HDC-HS300: 
привычно-стандартная видеока-
мера, облик которых сложился 
еще в VHS’ные времена, — вну-
три у нее разницы с Camileo HD 
Pro не так уж и много. Перечис-
ление уместится чуть ли не в 
одну строчку: зум увеличился с 
трех- до пятикратного, и появил-
ся режим 1080р, при котором 
невозможно включить стабили-
затор. Что выдает его «соф то-
вую» (в отличие от оптической) 
сущность. Программные стаби-
лизаторы следят за смещением 
картинки, вызванной дрожью 
рук, по всей поверхности матри-
цы, — для чего она и делается 
с некоторым запасом, — и вы-
бирают правильные ее области. 
Если же матрица ровно соответ-
ствует разре шению, смещаться 
картинке просто некуда. То есть в 

H20 то ши бовцы обернули запас 
маркетинговым козырем.1 1080р 
у нее не вполне честные, не 
вполне — Full HD. Разрешение 
кадра составляет 1440х1080, то 
есть анаморфное, как делается, 
например, на камерах стандарта 
HDV, как делалось практически 
на всех «широкоэкранных» SD-
камерах. Редактор, проигры-
вающая программа или «желез-
ный» плеер при столкновении с 
таким видеоматериалом обнару-
живают специальный флажок, 
сигнализирующий о сжатии, и 
программно растягивают кадр 
в ширину. К сожалению, у H20 
флажок этот как-то… кривоват: 
ни TViX, ни виндоусный медиа-
пле ер, ни ShowTime не обратили 
на него ни малейшего внимания 
и выводили на экран картинку, 
сжатую с боков, и только VLC до-
стойно справился с задачей. В 
общем, информационная напол-
ненность анаморфного кадра не 
на много больше, чем кадра 720р 
(1280х720), так что, учитывая от-
ключение стабилизатора (а все 
Camileo, включая H20, легки и 
трудно держать их твердо!), за-
метить выигрыш мне не удалось. 
Но коль цену не подняли — пусть 
будет, можно не включать.

Вывод: кому важно полутора-
кратное усиление зума и кому 
больше нравится традиционный 
корпус (и при этом не жалко 120 
добавленных баксов), — могут 
взять себе H20, у остальных — 
остается выбор между HD Pro, 
Р10 и Р30. Концептуально же 
все Camileo одинаковы, и я могу 
отнести к ним все, что написал 
про HD Pro в упомянутых выше 
«Огородах».

Панасониковская же HDC-
HS300 — совсем другое дело! 
Это изысканнейше сделанная 
камера, ненамного больше и 
тяжелее, чем H20, но даже с 
первого взгляда, с первого ка-
сания — неизмеримо более кру-
тая. Чего в ней только нет! И три 
матрицы, и пять уровней сжатия 
в стандартный AVCHD2 (на наи-
большем — формат кадра тот 
же: 1440х1080), и Digital Ci ne ma 
(25 полных кадров в секунду, как 
в кино, то есть, в сущности, 25р), 
и специальный Digital Cinema 
Color (понимаемый, правда, 
только редкими проигрывателя-
ми), и пятиканальный звук с мик-
рофонным зумом (кстати, опти-
ческий — не трех- и не пяти-, а 
аж двенадцатикратный, причем 
с оптической же стабилизаци-
ей), и рамки лиц, и компенсация 
контражура, и интеллектуальный 
контраст, и предустановленные 
сюжеты, и смягчение телесного 
цвета, и цветная ночная съемка, 
и много еще чего разного, при-
чем — работающего. Впрочем, 
все это (или почти все, не помню) 
уже было и на предыдущей моде-
ли от Panasonic, HDC-SD100EE, 
описанной в «Огороде» «VBR, 
OIS и прочие аббревиатуры», 
www.com pu ter ra.ru/own/389787. 
Главные отличия у этой — за-
пись видео в стандартном BD-
формате (для редактирования и 
«выпуска» приложена неплохая, 
хоть и не особо мощная про-
грамма HD Writer AE), маленькая 

ЧИСЛО «ПИ», ИЛИ
ВИЖУ ЗВОН, ДА
НЕ ЗНАЮ, ГДЕ ОН

ЕВГЕНИЙ КОЗЛОВСКИЙ

Математика тут ни при 
чем. Число «пи» в те-

кущем контексте — это 
отнюдь не 3,14… и так да-
лее, а число горизонталь-
ных линий видеоматериа-

лов с двух новых камер 
(1080р, 720р), которые 

волею случая попали мне 
в руки одновременно, на 

прошлой неделе: Camileo 
H20 от Toshiba и HDC-

HS300 от Panasonic. Вот 
не случись этого одновре-
мен ного попадания в руки, 

мне, наверное, и в голову 
не пришло бы расска зы-
вать о них в одном «Ого-
роде»: слишком разного 

они калибра, что очеви д-
нейшим образом отража-

ется и в их цене: триста 
долларов против полуто ра 

тысяч. Впятеро! Но вот 
попали, — и выяснилось, 

что, в сущности, можно и в 
одном! Во всяком случае, 

если исходить из реаль-
ных видеопотребно стей 

среднего покупателя. Но 
давайте по порядку.

СВОЯ ИГРА огород козловского

1 Кстати, у них появились еще две модели 
Camileo, чьи ноги растут из HD Pro,— S10 и 
Р10: в том же форм-факторе, что и HD Pro, но 
с поддержкой, как у H20, 1080р. Им, а также 
того же класса видеокамерке Zi6 от Kodak, я 
и посвящу следующий «Огород».
2 MPEG4-AVC/H.264.
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машинка времени (предсъемка 
в трехсекундный буфер), встро-
енный вин честер на 120 гигов 
(что, понятно, не отменяет уме-
ния снимать и на SD-карточку) 
и возможность цейтраферной 
съемки.

Может, кто видел (и уж не-
пременно восхищался, а кто не 
видел — посмотрите обязатель-
но!) фильмы KOYA ANI S QA TSI: 
Life Out of Balance и следую-
щие за ним NAQOYQATSI: Life 
as War и POWAQQATSI: Life in 
Transformation, — никогда уже 
не забудут, как перед ними про-
ходила на экране ночь за полто-
ры минуты или день — за две. 
Позже (да, пожалуй, что и рань-
ше, только менее эффектно) 
этот прием, изначально назы-
вавшийся в кино цейтраферной 
съемкой, применялся и в специ-
альных научных фильмах, — 
чтобы проследить за прорас-
танием, например, ростка, рас-

пусканием цветка, вращением 
головы подсолнуха за солнцем 
или чем-нибудь еще слишком 
медленным, чтобы быть замет-
ным невооруженному глазу. Ши-
роко используется этот прием и 
в познавательных фильмах BBC 
вроде сериала «Планета Зем-
ля», где на наших глазах тундра 
покрывается зеленым мхом, а 
незаходящее летом полярное 
солнце гуляет над горизонтом 
туда-назад. Да и у нас, на «На-
учфильме», был в позднее со-
ветское время режиссер Павел 
Кобрин, который тоже умел по-
трясти зрителя такими цейтра-
ферными эффектами. Так вот: у 
HDC-HS300 такая возможность 
есть (по-русски в меню назы-
вается «Автоматическая замед-
ленная съемка»): вы выбираете 
интервал между снимками, ста-

вите камеру на штатив, а потом 
получаете результат в форме 
видеоролика.

В общем не камера, а вос-
торг! Если бы…

В первом «ЛЮ!» я уже писал, 
почему не интересуюсь всерьез 
HD-камерами дорогого класса. 
Потому что они, увы (во всяком 
случае, ни одна модель из до-
брого десятка мною попробо-
ванных), не способны дать «зве-
нящую» картинку, только ради 
которой и имеет смысл весь этот 
дорогой и громоздкий переход 
на HD. Той звенящей картинки, 
которую я вижу на BD-релизах 
последних голливудских (да и 
не только — что «Обитаемый 
остров», что «Стиляги» в тех-
ническом смысле сделаны не 
хуже) фильмов. Похоже, чтобы 
получить такую картинку, нужна 
и профессиональная (не с рук) 
съемка в формате не ниже 2К 
(или сканирование — в 4К), и 

не особо сильное сжатие, чтобы 
видеопоток был где-то в районе 
35–40 Мбит/с.

Здесь же мы имеем три кро-
хотные 1/4,1” СMOS-матрички, 
каждая из которых разбита на 
520К рабочих пикселов, что, 
даже если считать вместе (что 
вряд ли корректно) никак не 
покроет Full HD-кадр: 156000 
против необходимых 207360. 
Значит, здесь применен фир-
менный панасониковский Pixel 
Shift, обманка, высчитывающая, 
дорисовывающая недостающие 
пикселы, — и как бы она ни 
была умело сделана, звенящей 
картинки ты не получишь уже 
по самому принципу. Ибо, чтобы 
картинка звенела, надо как ми-
нимум иметь каждый ее пиксел, 
взятый из реальности! А отнюдь 
не просчитанный.

Дальше. Если мы можем
еще как-то допустить, что три
полумегапикс ельные матрицы,
каждая — на свой цвет, — мо-
гут в сумме дать одну полу-
торамегапиксельную, да еще
и добавить цветовой проработ-
ки, — понять, каким образом у
трех этих маленьких светочув-
ствительность будет, как у одной
большой, решительно невоз-
можно. Ведь чувствительность
(и фотографическая широта)
зависит как раз от физического
размера каждого пиксела, а на
маленькой матрице — как ни
складывай их вместе — он ма-
ленький! В связи с чем — по чув-
ствительности — единственная,
но сравнительно большая матри-
ца всегда выиграет у трех (пяти,
десяти, не важно) маленьких,
и в этом смысле складывать их
некорректно. Кстати, пос ледняя
тенденция даже среди профи-
камер именно такова: одна боль-

шая по площади и по пикселам
матрица вместо трех. Например,
Red One сделана именно так.

Конечно, у HDC-HS300, по
сравнению с вышеупомянутой
HDC-SD100EE, размер каждой
матрицы увеличили — с 1/6” до
1/4,1”, и это увеличение очевид-
но при съемках с недостаточным
искусственным освещением: ре-
зультаты стали заметно лучши-
ми3, — но им все равно не догнать
по чувствительности камер пусть
с одной, но заметно большей ма-
трицей, от тех же Canon и Sony:
вечерние квартирные съемки
демонстрируют замыленность
объектов, словно они намеренно
нарисованы «широкой кистью».
И ни о каком «звоне» даже и не
вспоминается.

И, наконец, третье. Уровень
сжатия. Толщина потока. На «луч-

ших» нас тройках он — соглас-
но замечательной программке
Media Info — колеблется в районе
15 Мбит/с! И о каком же «звоне»
можно тут рассуждать? К тому
же, сколько я ни искал, ни у HDC-
SD100EE, ни у HDC-HS300 так и
не обнаружил, как можно отклю-
чить VBR, переменное сжатие,
требующее особенно большого
буфера и очень чувствительное
к резким сменам содержания ка-
дра. Похоже, что в новой модели
буфер если и увеличили, — все
равно недостаточно, и так по-
трясшие меня в HDC-SD100EE
«пляшущие» шпили и колоколь-
ни продолжили плясать и в HDC-
HS300. Может быть, не так задор-
но, но безусловно продолжили.

Последнее «антизвонное»
наблюдение: может, по необхо-
димости, а может, и из любви к
особому, собственному, стилю
(я давно обратил внимание на
такие же результаты шумопо-

давления в панасониковских
фотоаппаратах), — камера за-
глаживает, зализывает картинку.
Снятое крупным планом лицо
никогда не содержит ни мелких
морщинок, ни волосков, скажем,
на родинке, — оно словно бы на-
рисовано методом лессировки.4

А лессировка — не звенит!
По определению.

А если камера не звенит, —
может, стоит ограничиться раз-
решением 720р. Оно заметно
лучше стандартного и не созда-
ет никаких иллюзий. �

огород козловского Число «пи» или, Вижу звон, да не знаю, где он

3 И вообще, невозможно не заметить, что
новая камера от Panasonic стала во многих
отношениях куда лучше, чем модели преды-
дущие. Пусть не радикально — эволюционно.
Но что-то улучшается. То есть процесс идет
в правильном направлении. Увы, не так бы-
стро, как хотелось бы… Но главное — идет!
4 Лессировка — тонкие прозрачные или по-
лупрозрачные слои красок, которые наносятся
на просохшие или полупросохшие красочные
слои, чтобы изменить колорит, добиться его
усиления, ослабления. Лессировкой заканчи-
валось исполнение картин в XVI-XIX вв.

K СТОП-КАДР С HDC-HS300 ОТ PANASONIC В РАЗРЕШЕНИИ 1080PK СТОП-КАДР С CAMILEO H20 ОТ TOSHIBA В РАЗРЕШЕНИИ 720P
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Уже лет десять читаю «Компьютерру», но написать в ре-
дакцию господин Голубицкий сподвиг своими провокация-

ми впервые. Терпение лопнуло на статье «Мульти-культи» в #15 
за 2009 год.

Абсолютно не хочется оценивать ценность и культурный посыл 
произведения «Рейчел выходит замуж», также не могу сказать 
ничего в защиту текущего американского политического строя, 
не будучи кинокритиком и не обладая даже минимальными за-
датками политолога. Хочется выразить несогласие с тезисом, что 
американский кинематограф — это идеологическая жвачка во 
всех своих проявлениях.

Во-первых, хотелось бы разделить зрителей на две категории:
1) зрители, которые идут в кино буквально разгрузить мозги 

и погрузиться в миф со счастливым концом. Этот тип зрителей 
и составляет основную долю посетителей кинотеатров. Они пре-
следуют следующие цели: забыть про свои проблемы, дрязги, 
почувствовать себя в сообществе и в целом снять стресс;

2) зрители, которые идут в кино за искренностью, за обще-
нием с интересным человеком (просмотр авторского кино, на мой 
взгляд, как и чтение книги, — это общение). Для такой категории 
зрителей поход в кино — это попытка раздвинуть рамки своего 
мировозрения путем познания чужого опыта.

Могу сказать, что я принадлежу одновременно к обеим катего-
риям. Иногда мне хочется похрустеть попкорном и посмотреть на 
достижения современной компьютерной анимации, а иногда — 
удовлетворить более глубокие духовные потребности.

Да, зрителей первой категории — большиство, но за счет 
них кинематограф на данный момент и существует, именно они 
несут миллиарды денег студиям, прокатчикам, и в итоге толика 
этих средств все-таки перепадает тем, кто снимает именно ху-
дожественно ценные картины. Причем на мой взгляд, большой 
бюджет портит камерное кино, дорогой блокбастер, ставший 
шедевром, — редкое исключение; как говорится — художник 
должен быть голодным. Кинематограф, как и потребительское 
общество, имеет двигатель в лице среднестатистического по-
требителя. Не думаю, что это плохо или хорошо, просто так есть, 
могу только сказать, что КПД данной системы достаточно низок.

Немного слов в защиту американского кино. Я думаю, что оно 
как огромное глубокое озеро, на поверхность которого всплы-
вает то, что обычно не тонет. Нам показывают лишь то, на чем 
можно заработать, когда основной культурный пласт творчества 
американских кинодеятелей доступен в основном для внутрен-
него потребления. Мне кажется, что американское кино не от-
стает от всего мира как минимум, а скорее задает тон осталь-
ному движению. Нужно только владеть английским (переводить 
и искать ссылки) и уметь пользоваться торрентами или другими 
инструментами, которые облегчают доступ к контенту.

PS. Спасибо за то, что у вас есть г-н Голубицкий, он справляет-
ся с поставленной им самим же задачей.

PPS. Я представляю, что пишут американские публицисты 
про нашу страну, посмотрев, например, «Самый смешной 
фильм 1,2».

Рустам

ОТ РЕДАКЦИИ: Видимо, имелся в виду все-таки «Самый лучший 
фильм». О взаимодействии «элитного» и «массового» см. также 
тему номера и сегодняшнюю «Голубятню». 

Номер 14 (778) от 07.04.09 заставил-таки сесть и написать.
Пункт 1. Сергей Голубицкий. Поскольку я не читаю и не уча-

ствую ни в каких блогах, позволю себе здесь, в письме, ответить 
на вопрос, заданный Сергеем Михайловичем.

Но начну со своего вопроса. Цитата из статьи: «Почему Коз-
ловский — всегда Козловский, а не какой-нибудь SkyWalker?». А 
вот, например, Бёрд Киви. Довольно успешно анонимно строчит 
про всякое там и сям. Значит ли это, что к нему относятся все упо-
мянутые неприятные характеристики?

Итак, по главному вопросу Сергея Михайловича: «Разъясните 
же, наконец, анонимные адепты, свою позицию!» 

Разъясняю. Я не публичный человек, в отличие от Вас, уважае-
мый Сергей Михайлович. Я не люблю пристального интереса к сво-
ей персоне, не люблю обсуждения своей персоны и тем более не 
люблю, чтобы кто-то знал обо мне больше, чем я того хочу. Однако, 
в силу слабостей человеческих, интересуясь разными вопросами 
и темами в Интернете, я участвую в различных обсуждениях — за-
даю вопросы, спорю, отвечаю на вопросы и — ДА — высказываю 
свою точку зрения. Лет мне 27, в Интернете я с 20 лет и в силу 
молодости и неопытности писал (а возможно, и пишу) разного рода 
дилетантские посты. Возможно, со временем я постепенно осознаю 
их дилетантизм, но. Интернет ошибок не прощает, все лежит, все 
сохраняется. И если бы я с самого начала знакомства с Интерне-
том писал под своим собственным именем, человек, забивший бы в 
поисковики «Иван Швецов», мог бы прочесть много такого, что по-
зволило бы ему создать обо мне превратное впечатление. С целью 
недопущения подобного (скорее, пожалуй, с целью уменьшения 
вероятности) я и применяю ники и, где можно, пишу анонимно.

Пункт 2. Михаил Ваннах.
Спасибо за интересную статью про китайцев, надеюсь, в сле-

дующих статьях о вооружении НОАК будет рассказано подроб-
нее. Цитата: «представим себе разборку между оператором дро-
на, отвлеченным от экрана и манипулятора, с отличником боевой 
и политической подготовки Шаолиня». Вот тут (http://novchronic.
ru/3225.htm) интересно рассказывается про опыт боевых дей-
ствий тех самых восточных единоборцев. Экспрессивненько, но 
познавательно.               Иван Швецов

ОТ РЕДАКЦИИ: Думается, что игра с разными именами — силь-
но не новое развлечение: достаточно вспомнить о древних пове-
рьях, что знание «истинного имени» человека позволяет получить 
над ним магическую власть. В ИТ-антураже этот сюжет обыгран в 
«True Names» Винжа (1981), и иногда кажется, что наши далекие 
предки были не так уж неправы… �

Призом награждается Иван Швецов.

Художник должен быть голодным

письма читал Илья Щуров
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В прошлый четверг в центре Москвы собрались сторонники The Pirate Bay —

крупнейшего торрент-трекера в мире, создателей которого сейчас судят в Швеции. 

Вряд ли московский митинг повлияет на вердикт шведского суда, но его участники, похоже, 

на это и не рассчитывали. Вместо этого они веселились: плясали под восьмибитную 

музыку, стучавшую из больших динамиков, махали черным флагом с надписью «Copyleft»

и скандировали «Пиратство! Пиратство!»
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