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ВСЕГДА ЕСТЬ, ЧТО ПОЧИТАТЬ!

ГЛАВНОЕ
В этом окне публикуются 

самые интересные и акту-

альные материалы порта-

ла. Наши авторы работают 

круглые сутки, и это повод 

заходить почаще.

ОБЗОРЫ И ТЕСТЫ
Перед тем, как что-то купить, 

всегда полезно узнать 

мнени е знающих людей. В 

«Обзорах и тестах» мы зна-

комимся поближе с новыми 

гаджетами, компьютерным 

железом и программными 

продуктами, а также отсле-

живаем свежие поступления 

на отечественных прилавках.

НОВОСТИ
Лента новостей бежит не-

прерывно, сообщая самую 

свежую информацию о том, 

что происходит на IT-рынке. 

Здесь нам помогают колле-

ги с Compulenta.ru

СВОЯ ИГРА
То, что не может сказать 

даже очень знающий журна-

лист, всегда с удовольстви-

ем поведает колумнист. Да 

ему и доверия обычно боль-

ше. В этом разделе всегда 

можно прочитать колонки из 

бумажного журнала, записки 

редакторов «Компьютерра-

Онлайн» и просто известных 

на IT-рынке  людей.

БЛОГИ 
Есть люди, с которыми 

хочется встречаться как 

можно чаще. И желательно 

— в неформальной обста-

новке. В разделе «Блоги» 

вы можете встретиться с 

интересными людьми из 

компаний Cisco Systems, 

HTC, InfoWatch, Mio Tech-

nology  и другими блоггера-

ми. Кстати, у нас наконец-то 

открыл блог Владимир 

Шахиджанян.

ГОЛУБЯТНЯ-ОНЛАЙН  
Подробно рассказать био-

графию Голубицкого? Про-

читать забористую мантру? 

Не будем размениваться на 

мелочи. Итак. Каждый день 

на Computerra.ru новая Голу-

бятня. Плюс Сергей Михай-

лович регулярно появляется 

в форуме «Компьютерры» 

и морально уничтожает 

оппонентов, одновременно 

поддерживая душевную бе-

седу с единомышленниками. 

В ПОЛЕ ЗРЕНИЯ
Часто бывает так, что но-

вость — это лишь вершина 

айсберга, тогда как для 

понимания полной картины 

происходящего надо знать 

множество мелких под-

робностей. В этом разделе 

наши авторы вместе с из-

вестными экспертами вскры-

вают подоплеку событий.

ОКНО ФОРУМА
Обратная связь крайне важна для нас, поэтому мы тотально обновили движок 

форума «Компьютерра-Онлайн» и вывели прямую трансляцию новых сообщений 

на все страницы портала, включая главную. Авторы и редакторы «Компьютерра-

Онлайн» постоянно на связи. Присоединяйтесь.

ИНТЕРАКТИВ
Интернет позволяет 

делать много такого, 

что пока невозможно 

реализовать на бума-

ге. Видеорепортажи с 

презентаций новейших 

продуктов, подкасты, 

интервью, опросы и 

другие проявления WEB 

2.0 можно обнаружить в 

разделе «Интерактив».

READITORIAL
В новом разделе ReaDitorial 

каждый читатель может 

испытать себя в качестве 

автора «Компьютерры». 

Присланные вами статьи 

прочитают и обсудят десят-

ки тысяч гостей портала, а 

по итогам месяца лучшие 

из них получат толковые 

призы. Самый короткий путь 

в постоянные авторы и даже 

редакторы «Компьютерры» 

лежит через ReaDitorial.

НАУКА И ЖИЗНЬ 
Как известно, Computerra.

ru — не только компьютер-

ный портал. Мы регулярно 

поднимаем научные темы, 

которые нечасто встре-

тишь на страницах СМИ, и 

особенно — онлайновых. 

Специально для них мы 

создали отдельный раздел, 

в наполнении которого при-

глашаем принять участие

представителей академиче-

ских сообществ.
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Стенд тестовой лаборатории работает
на базе компьютера Depo Ego

 С
егодня с утра я пообщался с несколькими пиар-менеджерами и вдруг понял, что 
самую опасную и разрушительную книгу двадцатого века написал вполне ми-
ролюбивый и, наверное, в глубине души не очень плохой человек. Зовут этого 
человека Дейл Карнеги.

Люди, которых он заразил, могли даже не читать его книжки. Предлагаемые Карнеги 
техники столь бесхитростны и эффективны, что давно уже распространяются сами, как 
вирус, передающийся воздушно-капельным путем. Редкая критика сводится, как прави-
ло, к эмоциональным и морализаторским аргументам. Дескать, льстить нехорошо, врать 
— совсем плохо, манипулировать — хуже некуда. Карнеги от такой критики с легкостью 
отмахивается, потому что к лести вовсе не призывает. Да, собственно, если бы призывал, 
это было бы еще полбеды. Именно отказ от лицемерия и делает учение Карнеги таким 
опасным.

Чтобы эффективно воздействовать на других людей по Карнеги, недостаточно 
льстить — на короткое время нужно действительно проникнуться чужой системой цен-
ностей, отказавшись от своей. «Лично я очень люблю землянику со сливками, — писал 
Карнеги, — однако обнаружил, что по каким-то странным причинам рыба предпочитает 
червей». Многие люди сообразительнее рыб, поэтому просто насадить наживку на крю-
чок недостаточно, нужно восхищаться этим червем — и чем искреннее вы восхищаетесь, 
тем больше шансов, что этот червяк соблазнит кого-то еще. Собственно, самая знамени-
тая книжка Карнеги «Как приобретать друзей и оказывать влияние на людей» целиком 
посвящена отказу от собственного «я». Одни формулировки советов чего стоят: «Пусть 
ваш собеседник почувствует, что идея принадлежит ему», «Никогда не говорите человеку, 
что он неправ», «Дайте собеседнику выговориться», «Ведите разговор в круге интересов 
вашего собеседника», «Единственный способ добиться результата в споре — это укло-
ниться от него». Нет никаких сомнений, что эти правила выручают людей, торгующих 
пылесосами «Кирби», однако у этих людей по определению вредная во всех отношениях 
профессия, их не жалко. Но кому нужны друзья, полученные такой ценой? Кому нужны 
друзья, которые, не моргнув глазом, готовы присваивать чужие идеи и способны говорить 
только о себе? Не говоря уже о том, что отдельные находки Карнеги, которые, может, и 
казались оригинальными во время первого издания, сегодня затерты так, что их даже ис-
пользовать стыдно: если человек, которому что-то от вас нужно, через слово называет вас 
по имени, то он наверняка упорный идиот, который в свое время вычитал, что «для челове-
ка звук его имени является самым сладким и самым важным звуком человеческой речи».

Разумеется, предложенные технологии сами по себе ни в чем не виноваты. Если чело-
век приставил дрель к виску, то в последствиях виноват он, а не дрель. Штука в том, что 
аксиомы Карнеги, предназначенные для облегчения быстрого и поверхностного контакта, 
незаметно превратились в общепринятый культурный код, который сопровождает нас всю 
сознательную жизнь. Жесткое отстаивание своей позиции часто принимают за хамство, 
нежелание тратить время на обсуждение откровенно глупых идей — за «неспособность 
к командной работе». На работе мы руководствуемся корпоративными ценностями, в сво-
бодное время ориентируемся на желания друзей и близких, а на себя ни времени, ни сил 
не остается. Усилия, направленные на «продажу себя», парадоксальным образом обе-
сценивают товар. При этом люди, не имеющие собственной системы ценностей, охотно за-
имствуют ценности чужие, а следовательно, являются идеальными потребителями. И если 
вам когда-нибудь захочется купить новый ноутбук или телефон, чтобы «порадовать себя», 
подумайте о том, какую дыру вы пытаетесь прикрыть этой заплатой и почему она образова-
лась. Жизнь по Карнеги успешна, но как любой массовый продукт — не имеет вкуса.1

Так что если будет настроение, скажите собеседнику, что он не прав. Оборвите его на 
полуслове. Поговорите с друзьями о том, что интересно вам. Заведите себе настоящего 
врага. Это может оказаться немного дороже, чем ноутбук. Но гораздо веселее.�

ВЛАДИМИР ГУРИЕВ

Обман трения

1 Ловушка, в которую попадают манипуляторы, подробно описана в не очень, увы, хорошей книжке Эверетта Шострома «Man 
The Manipulator» (в русском переводе «Анти-Карнеги»). Об отношении к потребителю как к безличностному объекту подробно 
пишет Эрих Фромм (см., например, «Бегство от свободы»).
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НОВОСТИ

В традиционном отчете Microsoft, посвященном компью-

терной безопасности, корпорация бьет в набат, указывая 

на участившиеся случаи распространения фальшивых утилит 

для защиты ПК. Такие подделки, якобы призванные бороться с 

вредоносными программами, зачастую сами являются тро-

янами. Пользователи, напуганные сообщениями о червях, с

легкостью поддаются на обман, загружая через Интернет софт, 

который обещает справиться с напастью. «Подобное мошенни-

чество сегодня является угрозой номер один», — подчеркивают 

представители софтверного гиганта.

Для поддельного ПО, эксплуатирующего страх перед вре-

доносными программами, даже придуман специальный термин

«scareware». Цель злоумышленников — запугать пользователей

(например, бомбардируя всплывающими окошками), заставив

поверить, что в их компьютере окопались вирусы. Но юзер в

надежных руках — его беде можно помочь, нужно всего-то не-

много заплатить авторам замечательной программы, которая не 

оставит электронной заразе ни единого шанса. И надо сказать, 

многие оказываются столь наивными, что выкладывают свои 

кровные, получая взамен троян.

Во втором полугодии 2008-го, отмечают специалисты Microsoft,

случаи заражения разного рода scareware заметно участились. 

На рост популярности этого семейства зловредных программ 

оказал влияние и страх юзеров перед червем Conficker, заразив-

шим миллионы персоналок.

Кстати о Conficker: ожидалось, что он активизируется пер-

вого апреля, однако ничего экстраординарного в этот день не

случилось (если, конечно, не считать лавины дурацких шуток —

ну так это происходит каждый год). Червь проел такую плешь у 

редмондцев, что в феврале те объявили награду за информа-

цию, которая поможет арестовать создателя вируса. «Голову»

автора червя оценили в четверть миллиона долларов. Однако 

денежки пока дожидаются своего часа. А антивирусные ком-

пании призывают пользователей не терять бдительность и не

лениться обновлять средства защиты и своевременно устанав-

ливать свежие заплатки. �

Лекарство против страха

В начале апреля спускаемая капсула аппарата «Союз»,

навещавшего Международную космическую станцию, 

благополучно приземлилась в степях Казахстана. На ее 

борту находились космонавты Юрий Лончаков и Майкл Финк,

а также Чарльз Симони, космический турист, завершивший

свое второе путешествие на орбитальную станцию. Симони, 

пробывшего в теплой «звездной» компании почти две недели

(вахта Лончакова и Финка длилась полгода), встречала жена, 

прилетевшая на место посадки капсулы. Напомним, что по

требованию супруги, с которой Чарльз лишь недавно сочетал-

ся узами брака, отважный мультимиллионер впредь зарекся 

летать на орбиту.

Симони стал первым космическим туристом, побывавшим на

МКС дважды (первый раз в 2007-м). Это достижение не скоро 

удастся повторить, поскольку космонавтам-любителям путь на 

станцию в ближайшие годы заказан. Дело в том, что постоян-

ный экипаж международного орбитального комплекса будет 

увеличен до шести человек, что практически исключает воз-

можность отправки «приживал». Однако не исключено, что ко-

му-то все-таки посчастливится вскочить на подножку уходящего 

космического поезда. Казахстан, планировавший отправить на

орбиту своего космонавта в этом году, отказался от затеи из-за

финансовых трудностей. По словам представителей Роскосмо-

са, освободившееся место вполне может занять какой-нибудь

богач, решивший побаловать себя экзотическим путешествием.

Имя возможного кандидата пока не называется.

Компания Space Adventures, организующая туры в космос,

намерена и дальше развивать свой бизнес. Чтобы меньше за-

висеть от наличия места на космических кораблях, туроператор 

собирается привлечь инвесторов для строительства частных 

«Союзов», которые смогут брать на борт двух путешественни-

ков, способных оплатить недешевый билет. �

Дважды турист

космос
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Наполеоновским планам Segway, рассчитывавшей пере-

садить жителей задыхающихся от пробок мегаполисов на

электрические двухколесные самокаты, так и не было суждено 

стать реальностью. Хотя этими скутерами и пользуются, напри-

мер, полицейские в некоторых странах, об их широком распро-

странении речи не идет — продукция Segway остается скорее 

аттракционом, нежели полноценным транспортным средством. 

Но похоже, компания и не думает умерить амбиции. Для нового 

этапа проникновения на городские дороги она заручилась под-

держкой гиганта автопрома General Motors (хотя, вероятно, это 

не самый лучший выбор — концерн сейчас находится на грани 

банкротства).

В рамках проекта PUMA (Personal Urban Mobility & Accessibi-

lity) двухколесные средства передвижения планируется оснас-

тить системами связи, что позволит им создавать сеть, через 

которую будет передаваться информация, помогающая из-

бегать пробок и способствующая повышению безопасности 

движения.

Представленный недавно 135-килограммовый прототип, 

немного напоминающий рикшу, приводят в движение два элек-

тромотора, питающиеся от литий-ионных батарей. Максималь-

ная скорость — 55 км/час. Без подзарядки агрегат способен

преодолеть полсотни километров. Прототип наверняка еще не

раз изменит свою внешность, но что приятно — в отличие от

«сигвеев», у него есть крыша, а значит, отправляясь в поездку 

дождливым днем, не обязательно брать с собой зонтик.

Как известно, распространению скутеров Segway помешала 

и довольно высокая цена, около пяти тысяч долларов. О том, в

какую сумму обойдется новинка, созданная в рамках проекта

PUMA, партнеры умалчивают, но говорят, что совокупная стои-

мость владения (то есть розничная цена вместе со страховкой, 

сервисным обслуживанием и прочими тратами) будет в три-че-

тыре раза меньше, чем у обычного автомобиля, работающего 

на бензине.

По словам вице-президента General Motors Ларри Бёрнса 

(Larry Burns), заведующего R&D-подразделениями, целью 

проекта является создание транспорта, который сможет 

двигаться на автопилоте при помощи GPS-навигации, избегая

столкновений с пешеходами и другими участниками дорожно-

го движения благодаря сенсорам. В результате аварийность

удастся свести практически к нулю, а значит, отпадет необхо-

димость в подушках безопасности и других приспособлениях. 

Ремни, впрочем, останутся, чтобы пассажиры чувствовали

себя спокойнее.

И хотя описанная схема больше напоминает картины из 

фан тастических рассказов, разработчики уверены, что ниче-

го прин ципиально нового изобретать не придется. Обкатка

кон цепции может пройти, например, в студенческих городках. 

Впрочем, пока нет конкретных планов относительно того, когда

проект PUMA достигнет стадии серийного производства и элек-

трические «рикши» покатятся по городским улицам. �

Двухколесная пума

авто
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Tesla Motors в последние несколько лет постоянно мель-

кает на страницах не только автомобильных изданий, но

и журналов и сайтов, посвященных компьютерной индустрии.

Интерес к компании-производителю электромобиля Tesla Ro-

ad ster объясняется не только самой машиной, но и людьми, 

причастными к проекту. Среди них такие известные в ИТ-мире

персоны, как сооснователь PayPal Элон Маск (Elon Musk), быв-

ший президент eBay Джеф Сколл (Jeff Skoll), а также гугловцы

Брин и Пэйдж — куда ж без них.

Запустив в мелкосерийное производство Tesla Roadster, ком-

пания не успокоилась и объявила о том, что готовит еще одну 

модель — на сей раз седан с более доступной ценой, нежели у 

дебютного спорткара. Слово Tesla Motors сдержала и недавно 

представила публике прототип, названный Tesla Model S. Четы-

рехдверный седан на электротяге имеет динамичный спортив-

ный облик, который обязательно притянет взгляды даже тех, кто 

не подозревает о его начинке.

Впрочем, на трассе владельцу авто краснеть тоже не при-

дется. До сотни Model S разгоняется примерно за шесть секунд 

(максимальная скорость 190 км/час). В то же время это насто-

ящий семейный автомобиль: в просторном салоне достаточно

места для пятерых взрослых и двух детей. В базовой комплек-

тации машина сможет покрыть до 260 километров, а прокачен-

ная модификация — почти 500. В качестве источника энергии 

подойдет обычная розетка. Блок батарей легко извлечь, так что, 

вероятно, со временем на трассах появятся пункты, где иссяк-

шие аккумуляторы заменят на полностью заряженные.

На центральной консоли Model S расположен 17-дюймовый 

сенсорный дисплей, с помощью которого легко пользоваться 

картой местности, переключать аудиотреки, менять режимы 

работы кондиционера и выполнять прочие действия, обычно 

вынесенные на отдельные органы управления. Здесь же можно

просмотреть нужный сайт или почитать электронную почту (для 

доступа к Интернету используются мобильные 3G-сети).

Цена Tesla Model S составит около 57 тысяч долларов (вдвое 

дешевле Roadster). На конвейер седан отправится не раньше

2011 года, однако компании еще предстоит найти деньги для

запуска производства. �

Места всем хватит

авто

K СИСТЕМЫ АВТОМОБИЛЯ УПРАВЛЯЮТСЯ С ПОМОЩЬЮ ОГРОМНОЙ ТАЧ-ПАНЕЛИ
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В начале апреля Yahoo представила обновленный сервис

Music. Он выступает в качестве аггрегатора, дающего

доступ к контенту различных популярных ресурсов. Здесь

можно послушать песни (как проверенные временем хиты, так и 

едва выпорхнувшие из студий звукозаписи), посмотреть клипы

и при желании сразу же приобрести понравившиеся треки. Не

придется покидать ресурс и для того, чтобы почитать о событи-

ях в индустрии и узнать новости из жизни любимых артистов. 

Благодаря партнерским соглашениям, юзерам будет доступен

контент, предоставленный Last.fm, Rhapsody, Pandora, YouTube

и др. Представители Yahoo говорят, что пытались создать мак-

си мально открытую платформу, отличающуюся от всего, что 

бы ло ранее. Они с гордостью отмечают, что ресурс объединяет 

странички более чем полумиллиона исполнителей. В дальней-

шем и независимые группы смогут загружать свои произведе-

ния на сервис, получая таким образом новых слушателей.

Популярный онлайновый магазин iTunes Store, через кото-

рый продано уже несколько миллиардов песен, в апреле тоже

ждали перемены. Как и обещала Apple в начале года, ценники

на музыку стали разнообразнее. Если раньше все произве-

дения продавались по фиксированной таксе — 99 центов, то

теперь появились песни и за 69 центов, и за 1,29 доллара. Цена

зависит от популярности и новизны композиции. Большинство

новинок, как и раньше, обойдутся в доллар; те треки, что уже 

успели запылиться, будут дешевле, а за хиты станут брать

дороже всего. Такие изменения отнюдь не инициатива компа-

нии, здесь в первую очередь постарались лейблы, которых не 

устраивало, что все песни оцениваются одинаково. По мнению 

рекорд-компаний, это приводило к недополученной прибыли.

Впрочем, нет худа без добра: тем, кто не гонится за свежаком, 

изменения только на руку, поскольку удастся сэкономить, соби-

рая коллекцию старых и любимых вещей. �

Больше музыки

Мы уже привыкли, что новинки музыкальной и киноин-

дустрии утекают в Интернет даже раньше, чем лицензи-

онные копии попадают в магазины. Однако последний скандал 

выделяется из ряда аналогичных случаев. На сей раз досто-

янием пиратов стал потенциальный блокбастер «Люди Икс: 

Росомаха», главную роль в котором исполнил Хью Джекман. 

В тот момент, когда пользователи торрент-ресурсов получили

возможность скачать новинку, до премьеры фильма оставал-

ся еще месяц.

В файлообменные сети попала черновая версия картины. В

ней отсутствует ряд сцен и не завершена работа над спецэф-

фектами. Например, кое-где можно заметить тросы, к которым 

привязаны каскадеры. Все это, конечно, не сильно мешает

просмотру, а для истинных фанатов версия, предваряющая 

финальный релиз, и вовсе настоящий подарок.

Кинокомпания 20th Century Fox попыталась пресечь незакон-

ное распространение фильма и инициировала расследование,

дабы найти виновника утечки. Сейчас его розыском занимаются 

ФБР и специалисты MPAA. Впрочем, пиратов уже не остано-

вишь, тем более что к раздаче фильма присоединились тысячи

простых пользователей.

Итак, продюсеры кинокомпании подсчитывают седые во ло-

сы, зрители радуются, что получили давно ожидаемый фильм 

задолго до широкого проката. И на этом можно было бы пос-

тавить точку, но история получила неожиданное продолжение: 

руководство Fox News указало на дверь Роджеру Фридману

(Roger Friedman), колумнисту с десятилетним стажем, осве-

щающему события индустрии развлечений. Он не причастен

к попаданию фильма в Интернет, но имел неосторожность 

опубликовать в своей колонке хвалебную рецензию «Росома-

хи», написанную после просмотра пиратской копии. Заодно он 

выразил восторг от возможности скачать все, что угодно, не 

выходя из дома.

Вскоре заметка была удалена, а ее автору устроили показа-

тельную порку. Нам же остается только гадать, что это было:

несогласованность действий разных подразделений медиакор-

порации или хитроумная пиар-акция, призванная еще больше

подстегнуть интерес к фильму. �

Уж сколько релизов утекло…

K ХЬЮ ДЖЕКМАН ВО ВРЕМЯ ПРОМО-ТУРА НОВОГО ФИЛЬМА

интернет
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Ученые пытаются выяснить, когда людям с ранней стадией 

болезни Альцгеймера следует отказаться от вождения 

автомобиля. Обычно пенсионеры до последнего держатся за

баранку, и далеко не каждый отваживается признать собствен-

ную недееспособность.

Сотрудники Университета Айовы под руководством доктора 

Джеффри Доусона (Jeffrey Dawson) придумали экзамен: необ-

ходимо проехать пятьдесят километров по сельским дорогам

и городским улицам с оживленным трафиком на специально 

оборудованном автомобиле. Установленные там приборы регис-

трируют все действия тестируемого подобно «черному ящику» 

воздушного лайнера, а также записывают на видео все, что 

происходит во время движения.

В ходе эксперимента за руль сели сорок человек с ранней 

стадией болезни Альцгеймера, которые пока не отказались от

вождения, и 115 пожилых людей, не страдающих слабоумием. 

Результаты, опубликованные в журнале Neurology, таковы: води-

тели с болезнью Альцгеймера совершили в среднем 42 ошибки,

здоровые — 33. Самым неприятным «грешком» стало пересе-

чение разделительной линии и выезд на встречную полосу; у

больных это случалось в полтора раза чаще.

Однако исследователи подчеркивают, что некоторые паци-

енты справились с заданием не хуже, чем их здоровые ровес-

ники. Предсказать поведение на дороге помогли стандартные

нейропсихологические тесты. К примеру, участникам экспе-

римента предлагалось по памяти воспроизвести увиденные 

мельком геометрические фигуры или найти закономерность в 

последовательности цифр и букв. Те, кто справился с тестами 

проворнее остальных, показали лучшие результаты и за рулем, 

независимо от того, подвержены они недугу, подтачивающему 

рассудок, или нет.

Опираясь на подобные исследования, ученые намерены раз-

работать простые тесты, которые позволят определить момент,

когда человеку пора отказаться от самостоятельных поездок за

рулем, чтобы не подвергать опасности себя и других участников

движения. По данным Национального института проблем ста-

рения (США), ежегодно из-за ухудшения здоровья вынуждены 

отказываться от вождения примерно 600 тысяч американцев. �

Крепче за баранку
держись

� Одно из крупнейших новостных агентств Associated Press намеревает-

ся пресечь кражи принадлежащего ему контента и привлечь к суду ресур-

сы, которые используют материалы без лицензии. Представители агентства 

считают, что сайты, публикующие тексты новостей без разрешения, нано-

сят прямой материальный ущерб правообладателю (причем сами «пираты» 

частенько имеют навар, размещая в украденных материалах контекстную 

рекламу), чему давно пора положить конец. Для отлова злостных воришек 

Associated Press планирует создать специальную систему. �

� Сделка между IBM и Sun Microsystems (см. «КТ» #776), которая приковы-

вала внимание обозревателей последние недели, так и не состоялась. При-

чина проста: Sun не устроила сумма, которую был готов выложить Голубой 

Гигант. Информацию о переговорах двух компаний распространил в мар-

те Wall Street Journal. Тогда сделку оценили в 6,5 млрд. долларов. Эта циф-

ра оказалась почти точной: в конце концов покупатель посулил семь мил-

лиардов. Однако, как разнюхал все тот же Wall Street Journal, совет дирек-

торов Sun отклонил предложение. Представители обеих сторон уклоняются 

от комментариев; возможно, переговоры будут продолжены. Провал наме-

чавшегося поглощения негативно сказался на акциях Sun — те упали более 

чем на 20%; акции IBM остались практически на тех же позициях. �

� Intel вводит новые обозначения для своих процессоров. Эмблемы содер-

жат логотип производителя, основной брэнд (например, Core или Centrino), 

а также название семейства. Значки имеют цветовую маркировку: белым 

отмечены решения начального уровня, синим — более производительные 

чипы, а самые мощные процессоры можно узнать по черному цвету. Поми-

мо этого компания вводит оценку производительности чипов на основе пя-

тизвездочной шкалы. Одна или две звезды — признак того, что перед ва-

ми недорогое, относительно маломощное решение. Три или четыре балла 

получат более быстрые процессоры. Наконец, пяти звезд удостоятся чипы 

с самой высокой производительностью в своем классе. Ожидается, что но-

вая маркировка упростит выбор компьютера для обычного потребителя, не 

слишком разбирающегося в технических тонкостях, позволяя сразу прики-

нуть, чего ждать от приглянувшейся персоналки или ноутбука. �

микроФишки
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27 марта в небольшом конференц-зале на 29-м этаже 

«Swissotel Красные Холмы» могло бы быть одним человеком 

меньше. И отнюдь не из-за страха высоты, а совсем наоборот: 

Эстер Дайсон, случись что с Чарльзом Симони, любовалась бы 

не Москвой из окна, а всей планетой с борта корабля «Союз 

ТМА-14». Но никаких ЧП с Симони, слава богу, не произошло, а 

его дублер Дайсон прилетела в Москву и участвовала в пресс-

брифинге, который устроили Яндекс и Mozilla Foundation. Дайсон, 

входящая в совет директоров Яндекса, скромно присоединилась 

к сидящим в зале журналистам, а отвечать на вопросы в основ-

ном пришлось генеральному директору компании Аркадию Воло-

жу и председателю Mozilla Foundation Митчелл Бэйкер.

Бэйкер, как оказалось, тоже только что вернулась с Байкону-

ра, но выступление начала с заверений в том, что главная причи-

на ее приезда в Россию не запуск «Союза», а сотрудничество с 

Яндексом.

Так как никакого особого повода для встречи не было, нача-

лось все с рассказа Митчелл о Mozilla и подробностей, которые 

в Интернете нетрудно «нагуглить» каждому. Однако разговор 

быстро перешел к тому, что в Рунете «гуглят» гораздо меньше, 

чем «яндексят».

В июне Яндекс получил возможность предоставить пользова-

телям специальную «брэндированную» версию Firefox (с неизмен-

ным Яндекс.Баром). Не так давно компании подписали соглаше-

ние о том, что в новых русскоязычных версиях браузера средс-

твом поиска по умолчанию будет Яндекс, а не Google, даже при 

распространении с официального сайта Mozilla. «Мы перешли на 

Яндекс, так как все данные говорили о том, что Яндекс лучше», — 

сказала Бэйкер.

Чем же лучше Яндекс? Большую часть своих доходов Mozilla 

получает от поисковой рекламы. В формировании стоимости 

поисковой рекламы (которая, по мнению Воложа, составляет 60% 

от всего рекламного рынка в Сети) браузеры участвуют, перена-

правляя запросы пользователей на конкретный поисковик, кото-

рый отчисляет производителю браузера определенный процент 

от рекламных поступлений. Так как доход Яндекса от поисковой 

рекламы, по внутренним оценкам, примерно вдвое больше, чем 

у Google в России, то резонно предположить, что именно этот 

фактор стал решающим при смене стандартного поисковика для 

Firefox. Однако Бэйкер сразу заявила, что дело не в деньгах. 

Со стороны все кажется проще пареной репы: Google создает 

Chrome, исключает из списка рекомендуемых компанией про-

грамм Firefox, вот отношения у Mozilla с Google и испортились. 

«Тем не менее, — настаивает Бэйкер, — отношения не прерыва-

лись, мы взаимодействуем с Google во многих областях. Никто 

не верит, когда я говорю это, но деньги, которые делаются на 

поисковой рекламе, не мешают отношениям между компаниями». 

Нужно отдать должное Аркадию Воложу, который прямо сказал, 

отчего вопрос смены Google на Яндекс действительно не так уж 

принципиален для Mozilla. «Россия в Интернете, конечно, боль-

шая и важная страна, но по денежным оборотам мы сильно отста-

ем. Переход Mozilla на Яндекс очень важен для нашей компании, 

но для мирового оборота поисковой рекламы изменения не столь 

заметны. Для Google уж точно».

С другой стороны, вряд ли Mozilla стала искать национальных 

партнеров вместо Google от хорошей жизни. «Хромовая свинья», 

подложенная компании, явно не порадовала авторов Firefox.

Неудивительно, что Воложа спросили и о том, не намерен ли 

Яндекс создать собственный браузер (в конце концов, есть «зара-

зительный пример»). Гендиректор, однако, для объявления планов 

мирового господства предложил собраться в другой раз, сказав в 

шутку, что для создания браузера им не хватает человека, «кото-

рый придумал JavaScript»1. Пока Яндекс ограничивается лишь тем, 

что договаривается с производителями браузеров о сотрудничес-

тве, и тут уж компания пытается поспеть везде. Несколько недель 

назад была достигнута договоренность с Microsoft о выпуске 

«Яндекс-варианта» восьмой версии IE (чего-то аналогичного для 

Safari и Chrome завтра ждать не стоит).

Митчелл Бэйкер, которой, похоже, хватает и «Хрома», не видит 

причин для появления еще и «особого русского браузера». «Есть 

лишь одна возможная причина для этого: если российским поль-

зователям присущи какие-то специфические особенности при 

использовании браузера, — сказала Бэйкер. — Но мы фиксиру-

ем поведение пользователей и не находим ничего, что оправдало 

бы необходимость разработки браузера, подходящего исключи-

тельно для России». Бэйкер вообще затруднилась сказать, в чем 

специфика российского Интернета: дескать, ее компании еще 

только предстоит это понять и, в частности, выяснить, есть ли дру-

гие потенциальные партнеры в России, кроме Яндекса.

Затем разговор плавно перешел на браузерные войны. Internet 

Explorer, считает Бэйкер, будет еще долго доминировать из-за рас-

пространенности Windows. Тем не менее она допускает снижение 

доли этого браузера до 40–50%. В то же время Mozilla не ставит 

перед собой цели добиться доминирующего положения. Большая 

часть людей, работающих над Firefox, не верит, что их детище 

захватит 80–90% рынка. «Очень трудно заставить людей сменить 

Internet Explorer на что-то другое, — сетует Бэйкер. — Мы единс-

твенная компания, которая имеет хоть какой-то успех в этом».

Под занавес Бэйкер и Волож поговорили о законе, который 

обеспечивал бы защиту персональных данных, и сошлись на том, 

что ни Яндекс, ни Mozilla закон не нарушают. «Суть такова, — ре-

зюмировал Волож, — что где бы ты ни был, в реальном мире или 

в виртуальном, кому надо все равно тебя найдут». А значит, что 

Яндекс, что не Яндекс — все едино. �

АЛЕКСАНДР БУМАГИН

Из Байконура проездом

1 Создатель JavaScript Брэндан Эйк работает техническим директором в Mozilla.1 Создатель JavaScript Брэндан Эйк работает техническим директором в Mozilla.
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СВОЯ ИГРА кивино гнездо

 Р
абота Томаса не похожа 
на исторические труды, 
предпочитающие хроно-
логическую подачу ма-

териала. В каждой из двадцати 
глав автор создает гремучую 
смесь из событий как давно 
минувших дней, так и недавне-
го прошлого, порой разбавлен-
ную прогнозами на ближайшее 
будущее. Такой прием превра-
щает документальное пове-
ствование в увлекательное чте-
ние, нечто вроде шпионского 
триллера, который, по словам 
обозревателя газеты The New 
York Times, «невозможно отло-
жить в сторону».

Ветеран британской публи-
цистики Гордон Томас к своим 
семидесяти пяти годам напи-
сал больше сорока книг, мно-
гие из которых стали бестсел-
лерами и разошлись по всему 
миру в десятках миллионов 
экземпляров. Значительная 
часть этих произведений, не 
говоря о бесчисленных ста-
тьях для журналов и газет, 
посвящена разведке Вели-
кобритании и других стран. 
Безусловно, главным достоин-
ством книг Томаса является то, 

что они построены на основе 
личных свидетельств людей, о 
которых он пишет.

При подготовке «Тайных 
войн» Томасу довелось интер-
вьюировать не только высо-
копоставленных сотрудников 
британских спецслужб (в том 
числе отставных), но и видных 
деятелей разведок США, Из-
раиля, России, Китая, Поль-
ши, Германии и многих других 
стран. В обширном списке 
собеседников, рассказавших 
автору о жизни шпионов, стоит 
упомянуть генерала Маркуса 
Вольфа (легендарного дирек-
тора внешней разведки ГДР) и 
Ричарда Томлинсона (кадрово-
го сотрудника MI6, вступивше-

го в открытую конфронтацию
со своей «конторой»).

Материалы для книги Томас 
кропотливо собирал больше
полувека, с тех пор как впер-
вые столкнулся с деятельно-
стью британской разведки во
время Суэцкого кризиса 1956
года. В то время он работал кор-
респондентом в Египте, где че-
рез своих информаторов узнал
о планах президента Насера
национализировать Суэцкий
канал, о чем и попытался пред-
упредить британский МИД. Од-
нако вместо благодарности мо-
лодой журналист получил на-
стоятельный совет держаться
подальше от этих дел. А чуть
позже из достоверных источ-
ников ему стало известно о
планировавшемся английской
разведкой убийстве Насера и о
тайной подготовке совместного
британо-франко-израильского
вторжения в Египет.

В последующие годы журна-
листской карьеры Гордону То-
масу доводилось освещать мно-
жество самых разных событий,
к которым так или иначе прило-
жили руку секретные службы.
Многочисленные личные кон-

такты в мире шпионажа Тома-
су удалось завести с помощью
своего тестя и близкого друга
Иоахима Кранера (Joachim
Kraner), в прошлом тайного
агента британской разведки.

Множество фактов, а также 
воспоминания людей, участво-
вавших в знаменитых шпион-
ских операциях минувшего
столетия, делает книгу Томаса
ценнейшим историческим до-
кументом. Давно подмечено,
что могучие державы тяготе-
ют к тайным заговорам, раз-
ветвленным сетям агентуры
и повышенной секретности.
Созданные в эпоху могущества
Британской империи, MI5 и MI6
заслужили репутацию не толь-

ко самых что ни на есть про-
фессиональных спецслужб,
но и форменных конспира-
торов. Это, впрочем, делает
книгу «Тайные войны», где в
равной степени освещаются и
блестящие успехи, и крупные
провалы британских шпионов,
особенно интересной. Россий-
ским читателям наверняка бу-
дет любопытно ознакомиться
с разделами, посвященными
великому противостоянию раз-
ведок в годы холодной войны, а
также историям (и по сию пору
трактуемым неоднозначно) с
двойными агентами вроде Кима
Филби и Олега Гордиевского.

Гордон Томас уделил вни-
мание и новейшим временам,
после развала СССР, однако
здесь акцент на личные сви-
детельства разведчиков толь-
ко затуманил картину. Шпио-
ны Британии и США, много и
охотно говорящие об угрозе
исламского экстремизма и
биологического-ядерного тер-
роризма, после сентября 2001
года неизменно уклоняются от
обсуждения своей работы с ис-
ламскими боевиками — в Аф-
ганистане и Пакистане в 1980-е

годы, на Балканах и прочих ре-
гионах в 1990-е.

Теракты 11 сентября 2001-го
в Нью-Йорке и взрывы в лон-
донском метро 7 июля 2005
года Томас трактует как несо-
мненный провал английских и
американских спецслужб, яко-
бы ничего не ведавших о под-
готовке этих акций. С другой
стороны, на сегодняшний день
имеется немало достоверных
свидетельств того, что суще-
ственные детали, касающиеся
упомянутых терактов, спец-
службам были хорошо извест-
ны. Но о причинах бездействия
разведок внятно пока никто
не поведал. Молчат об этом и
«Тайные войны». �

В августе исполнится 
ровно сто лет со дня 
рождения двух зна-

менитых британских 
спецслужб MI5 и MI6, 

созданных в 1909 году 
для противоборства 

шпионажу со стороны 
Германии. Документаль-

ная книга известного 
журналиста и писателя 

Гордона Томаса «Тайные 
войны. Сто лет британ-

ской разведки»1 приуро-
чена именно к этой дате.

ВЕК ШПИОНАЖА
БЁРД КИВИ

1 «Secret Wars. One Hundred Years of British 
Intelligence Inside MI5 and MI6» by Gordon 
Thomas, St. Martin’s Press, March 2009.
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гостиная

 Н
о после многократного 
повторения и пере-
писывания формули-
ровки волей-неволей 

оттачиваются. Причем до такой 
степени ясности, что порою 
становится непонятно, где же 
тут, собственно, зарыта наука. 
Как, например, в случае за-
меток маститых профессоров 
Московского и Саратовского 
университетов, опубликован-
ных в мартовском номере одно-
го из ведущих отечественных 
специализированных журналов 
«Успехи физических наук».

Из этой работы, названной 
«Заблуждения и реальность в 
некоторых задачах физики (тео-
рия и эксперимент)»1, мы, на-
пример, узнаем старую историю 
о том, как заблуждался Леонард 
Эйлер. Гений объяснял синеву 
неба тем, что воздух состоит из 
множества крошечных части-
чек, имеющих голубоватый цвет. 
Подобные взгляды продержа-
лись около века, пока в 1871 
году лорд Рэлей не показал, что 
рассеяние в атмосфере про-
порционально частоте света в 
четвертой степени. Поэтому го-
лубые фотоны с большей часто-
той рассеиваются и попадают 
в наш глаз чаще красных. А на 
закате красные лучи легче про-
ходят более длинный наклонный 
путь в атмосфере и достигают 
глаза, пока синие рассеиваются. 
Рэлеевское рассеяние назвали 
молекулярным. И лишь спустя 
еще полвека выяснилось, что 
ответственное за голубой цвет 
неба рассеяние происходит не 
на молекулах, капельках или ча-
стичках пыли, а на спонтанных 
флуктуациях плотности воздуха. 
Блуждающие молекулы иногда 
собираются в более плотные 
сгустки, которые и играют роль 
«голубых частичек Эйлера».

И подобного рода стойкими 
мифами, по мнению авторов 

обзора, изобилует наука. Приво-
дятся примеры из теории турбу-
лентности, газовых разрядов и
СВЧ-генераторов магнетронов,
которые стоят в кухонных микро-
волновках. Но причем же тут
мифы? Можно говорить о более
или менее адекватных моделях
и теориях, плодотворных или
спорных гипотезах и т. д. Время
от времени выясняется, что все
на самом деле устроено иначе,
но это абсолютно нормальный
процесс развития науки.

В научном мифотворчестве о
ньютоновом яблоке, ванне Архи-

меда и сновидении Менделеева
часто виноваты родственники
и друзья гениев. А в последнее
время наука разрослась и спе-
циализировалась настолько,
что погруженные в нее ученые
мужи уже не в состоянии объ-
яснить публике, чем же они,
собственно, заняты. Поэтому
сочинителей мифов изрядно
прибавилось. Ими стали журна-
листы и популяризаторы науки,
бессовестно перевирающие
точные формулировки, чтобы
сделать их понятными для не-
посвященных. Попадаются та-
кие деятели и среди ученых. На
потеху студентам и ради пиара
собственных работ они заим-
ствуют термины вроде телепо-
ртации из фантастических про-
изведений. И ни к чему хороше-
му это не приводит.

Среди прочего в упомянутом
обзоре к мифам причисляется и
стохастический резонанс, о но-
вом логическом варианте кото-
рого я рассказывал на прошлой
неделе. В эту компанию он уго-
дил лишь на том основании, что
некоторые его свойства сильно
отличаются от свойств обыч-
ного резонанса. Впрочем, до-
сталось на орехи и Максвеллу,
Пуанкаре и Лоренцу, которые
пользовались общепри нятой в
их время концепцией эфи-

ра. Представления об эфире
страдали от многих внутренних
противоречий. Позже от этой
концепции отказались, но на
смену проблемам эфира приш-
ли проблемы теории поля. Исто-
рия повторяется: сегодня во-
круг темной материи и энергии
неразрешимых противоречий
ничуть не меньше, чем в свое
время вокруг эфира.

Особенно обидно за популя-
ризаторов. Ведь к ним можно
причислить и Галилея с Ньюто-
ном, да и многих других великих
ученых, не ленившихся понятно

объяснять новые теории со-
временникам. Например, Нью-
тон в своих книгах употреблял
только геометрические доказа-
тельства, хотя уже мог более-
менее пользоваться анализом
бесконечно малых, с помощью
которого механику изложить го-
раздо легче. Но язык геометрии
тогда был привычным, а зарож-
давшееся дифференциальное
исчисление понимали лишь
единицы.

За Максвелла и Эйлера тоже
обидно. Как-то не вяжется сло-
во «миф» со вполне законными
для того уровня знаний моделя-
ми. Тем более что сами ученые,
если не в статьях, то в разгово-
рах между собой часто прибега-
ют к разным интерпретациям и
моделям. Лишь бы понять друг
друга и добиться результата.
А уж окончательные формули-
ровки, которые удовлетворят
рецензентов, потом найдутся.
И чем ближе мы к переднему
краю науки, тем больше различ-
ных точек зрения и интерпрета-
ций одних и тех же теорий и экс-
периментов. Достаточно вспом-
нить квантовую теорию, среди
десятка интерпретаций которой
ни одна не является удовлет-
ворительной, и потому каждая
имеет право на жизнь. �

АВТОРИТЕТНОЕ
МИФОТВОРЧЕСТВО

ГАЛАКТИОН АНДРЕЕВ

Физика сравнительно 
простая наука. Все дей-

ствительно важные фор-
мулы, вроде знаменитой 
E=mc2, совсем короткие. 
А многие результаты не-

трудно получить из сооб-
ражений размерности. То 
есть достаточно помнить, 

что метры нельзя склады-
вать, например, с кило-

граммами или секундами, 
а можно только умножать 

и делить. И тогда не со-
ставит труда получить 
решение задачи (осо-

бенно если оно известно 
заранее) по порядку 

величины. Профессорам, 
пишущим учебники и об-
зорные статьи, решение 

известно, и поэтому текст 
часто получается непо-

нятным. Злого умысла тут 
нет, ведь чтобы сделать 

текст понятным, нужно из-
рядно попотеть. Но зачем 
стараться, если студенты 

учебник и так купят — ни-
куда не денутся. А те не-
счастные, кто вынужден 

читать обзоры, за свои 
муки получают зарплату.

Авторитетное мифотворчество

1 ufn.ru/ufn09/ufn09_3/Russian/r093c.pdf.



12 КОМПЬЮТЕРРА | 15 (779) 2009

ТЕМА НОМЕРА lost & found

 Т
акого мнения придерживаются 

директор Google по исследова-

ниям Питер Норвиг и глава Yahoo 

Research Прабхакар Рагаван. Со-

вместно выступая на прошлогодней кон-

ференции DemoFall08, они сошлись во 

мнении, что веб-поиск следует рассма-

тривать лишь как один из множества спо-

собов достижения цели, интересующей 

пользователя.

«Что нужно для того, чтобы распо-

знать намерение пользователя и синте-

зировать последовательность действий, 

которая удовлетворит его? Предполо-

жим, вы планируете отпуск, — развивает 

мысль Прабхакар Рагаван. — Система 

должна сказать: я рекомендую такую-то 

поездку, исходя из доступных средств, а 

Со временем задача поисковых систем изменится. Поиск сайтов по ключевым словам был лишь на-
чалом, и уже сейчас деятельность поисковиков не ограничивается лишь этим. Они оцифровывают 
книги, хранят географические базы данных и собирают энциклопедические факты, а со временем 
будут использовать всю доступную им информацию, чтобы дать пользователю наилучший ответ — 
и далеко не всегда в форме ссылки.

Ответы на вопросы
ЧТО СТАНУТ ИСКАТЬ ПОИСКОВЫЕ СИСТЕМЫ НЕДАЛЕКОГО БУДУЩЕГО

КИРИЛЛ ТИХОНОВ
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также того факта, что у вас двое детей 

и нет особого желания посещать музеи. 

Вот будущее, к которому мы должны 

стремиться».

Чтобы эта фантастическая картина 

стала реальностью, поисковым систе-

мам придется пережить существенные 

изменения. Современные поисковики, 

конечно, индексируют сайты с информа-

цией о турпоездках, но для них эта ин-

формация — лишь текст с непонятным 

смыслом. Вдобавок далеко не все необ-

ходимые данные доступны в Интернете. 

С задачей справилась бы специализи-

рованная система для подбора туров, но 

это плохое решение проблемы, потому 

что подобных задач тысячи, если не мил-

лионы. Не изобретать же для каждой из 

них отдельный поисковик.

Чтобы перейти от поиска ссылок к 

поиску ответов, поисковым системам 

нужна качественная информация. Со-

гласно исследованию, опубликованно-

му университетом Калифорнии в Берк-

ли, традиционные поисковые системы 

индексируют лишь 0,2% содержащейся 

в Интернете информации. Остальное 

хранится во всевозможных базах дан-

ных, из которых трудно или невозможно 

что-то извлечь с помощью стандартных 

поисковых роботов. 

Данные, остающиеся для поисковиков 

невидимыми, называют глубинным вебом. 

Проблема в том, что об этих «глубинах» 

почти ничего не известно. Даже если 

принять на веру их якобы чудовищную 

величину, остается вопрос: что за ин-

формация там скрывается? Где-то там, 

вероятно, находятся закрытые научные 

и медицинские библиотеки, каталоги 

магазинов, финансовые данные, транс-

портные расписания и многое другое. Но 

вполне возможно, что значительная их 

доля никому не нужна или дублирует све-

дения, которые имеются в других, более 

легкодоступных местах.

Правда, информация, хранящая-

ся в базах данных, имеет одно важное 

преимущество. В отличие от веба, она 

имеет понятную для компьютера струк-

туру. Чтобы автоматически найти в тек-

сте сайта турагентства подходящую по 

цене и срокам путевку, необходим ис-

кусственный интеллект. Чтобы извлечь 

ту же самую информацию из базы дан-

ных турагентства, порой достаточно 

знания SQL.

Поток компаний, рассчитывающих 

нащупать в глубинном вебе золотую 

жилу, не ослабевает с конца девяно-

стых. Вот свежий пример: компания 

DeepDyve, шумно объявившая о себе 

в конце 2008 года. Недавнее известие 

о том, что основатель Apple Стив Воз-

няк стал ее советником, вызвало новую 

волну интереса к стартапу, занимающе-

муся «глубинным поиском». 

DeepDyve основан парой исследова-

телей, прежде работавших над проектом 

«Геном человека». Обычный поиск их не 

удовлетворяет, поскольку с его помощью 

проще всего найти популярную инфор-

мацию, а популярность, как они считают, 

редко означает качество. DeepDyve не 

индексирует что попало — все источники 

отбираются вручную. В его индексе со-

держатся лишь медицинские базы дан-

ных, патентная информация, энциклопе-

дии и научные журналы, в том числе и те, 

которые доступны лишь по подписке.

На одной из презентаций исполни-

тельный директор DeepDyve Уильям Парк 

рассказал о случае, происшедшем с его 

старым знакомым. У этого человека обна-

ружили заболевание, название которого 

ни о чем ему не говорило. Все попытки 

отыскать толковую информацию в Google 

ни к чему не привели: поисковик выда-

вал ссылки на краткие справки и люби-

тельские описания. DeepDyve — совсем 

другое дело. Первая же ссылка, которую 

вернул этот специализированный поис-

ко вик, вела к подробнейшей научной 

статье о злополучном заболевании.

В Google тоже экспериментируют в 

области «глубокого поиска». В компании 

разработали специализированного поис-

кового робота, который пытается проин-

дексировать сайты, разрешающие рыться 

в своих базах данных. Робот осторожно те-

стирует поисковую форму, «скармливая» 

ей разнообразные запросы и анализируя 

выдачу. Постепенно он вырабатывает мо-

дель, описывающую данные, которые мо-

гут содержаться в базе данных сайта. Ну 

� Мобильный поиск. Им будет 

легко пользоваться не только сидя 

за компьютером, но и в автомобиле, 

с мобильного телефона или даже с 

помощью гаджетов, которых еще не 

существует. Скажем, кто откажется 

от специального устройства, которое 

непрерывно ищет информацию, ис-

пользуя в качестве запросов случай-

но услышанные слова или увиденные вывески и предметы?

� Нетекстовые запросы. Мобильные устройства редко дружат с тек-

стом — маленькие клавиатуры неудобны. Но поисковые системы и не долж-

ны ограничиваться текстом. Им не помешало бы научиться распознавать 

голосовые и звуковые запросы (что это за песня там играет?) или запросы-

изображения (что пишут в Интернете про книжку с вот такой обложкой?). 

Отчасти это уже работает (например, в Google Mobile для iPhone), но пока не 

так, как хотелось бы.

� Дизайн. Люди привыкли, что на странице результатов поиска их ждет 

десять ссылок и, возможно, контекстная реклама. Но кто сказал, что это иде-

альный интерфейс, что нет более удачных вариантов? Результаты могут быть 

более интерактивными. Они могут более явно отражать относительную важ-

ность результатов. А может, стоит добавить побольше картинок и видео?

� Контекст. Поисковик немало знает о своих пользователях и должен ис-

пользовать эту информацию им на благо. По IP-адресу легко определить, от-

куда отправлен запрос (а если запрос отправлен с мобильного телефона, то 

его координаты нетрудно установить едва ли не с точностью до нескольких 

метров). Результаты поиска, связанные с местом, где находится пользова-

тель, несомненно, более релевантны.

� Язык. Наилучший ответ вовсе необязательно содержится на странице, 

написанной на родном языке пользователя. Иногда единственный результат 

оказывается на, скажем, португальской или китайской странице. Если ис-

кать строго по заданным ключевым словам, пользователь останется в про-

игрыше. Лучше попробовать перевести запрос автоматически и подмешать 

найденное к обычным результатам. �

HOMO TECHNOLOGIS

ПОТОК КОМПАНИЙ, РАССЧИТЫВАЮЩИХ НАЩУПАТЬ 

В ГЛУБИННОМ ВЕБЕ ЗОЛОТУЮ ЖИЛУ, В ПОСЛЕДНЕЕ 

ДЕСЯТИЛЕТИЕ НЕ ОСЛАБЕВАЕТ

K СОЗДАТЕЛИ DEEPDYVE ГОРДЯТСЯ ТЕМ, ЧТО ИХ 
ПОИСКОВАЯ СИСТЕМА ОДНА ИЗ ЛУЧШИХ В СВОЕЙ НИШЕ
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а когда модель готова, проиндексировать 

базу — уже дело техники.

Концепция семантического веба в 

той форме, которую пропагандирует Тим 

Бернерс-Ли, по большому счету, служит 

для решения все той же задачи: разме-

щения в Интернете данных, понятных не 

только людям, но и компьютерам. На фев-

ральской конференции TED Бернерс-Ли 

рассказывал об очередной вариации на 

ту же тему — так называемых связанных 

данных (linked data), перспективном спо-

собе публикации машиночитаемой ин-

формации.

Семантический веб частенько крити-

куют за идеализм и нереалистичность. 

«Мир исчерпывающих, надежных ме-

таданных — утопия», — пишет Кори 

Доктороу в статье «Метачушь» (www.

com puterra.ru/think/37381/), самом, по-

жалуй, исчерпывающем изложении не-

достатков этой концепции. Она целиком 

и полностью зависит от метаданных, ко-

торые создают люди, и в этом ее глав-

ная уязвимость. Люди часто врут, они не 

способны договориться друг с другом и 

совершают глупейшие ошибки. Ждать от 

них качественных метаданных нет смыс-

ла, а значит, и семантического веба не 

построить.

Однако утопичность семантического 

веба не убавляет полезности его отдель-

ных элементов. Linked data уже исполь-

зуется для создания на основе Вики-

педии гигантского хранилища машино-

читаемых фактов DBpedia. Если такой 

формат поддержат другие онлайновые 

базы данных (почему бы и нет? это не 

так уж сильно отличается от поддерж-

ки RSS, которая теперь встречается на 

каждом шагу), это может заметно повли-

ять на будущее поиска.

Сейчас поисковики, как правило, 

обходятся примитивным поиском по 

текстам в Интернете. Если им станут 

доступны структурированные данные, 

поиска по текстам будет мало. Потре-

буется умение оперировать фактами. 

Интеллектуальность — это другое свой-

ство, которым часто кичатся поисковые 

стартапы.

Практически единственное, для чего 

годится сервис, запущенный компанией 

Powerset, — это интеллектуальный по-

иск по набору фактов, извлеченных из 

Википедии, тому самому, который хра-

нится в общедоступной DBPedia. Интел-

лектуальность Powerset заключается в 

том, что запрос воспринимается не как 

набор ключевых слов; программа в са-

мом деле пытается понять, что именно 

нужно пользователю. Когда Powerset 

открылся, его почти всерьез называли 

«убийцей Google», а в июле прошлого 

года Microsoft приобрела компанию за 

100 млн. долларов. Теперь, судя по все-

му, технологию Powerset встроят в май-

крософтовский Live Search: скриншоты 

бета-версии нового поисковика с кодо-

вым названием Kumo в марте всплыли в 

Интернете.

Еще амбициознее проект Wolfram 

Alpha, который разрабатывает компания 

Wolfram Research. Автор проекта — зна-

менитый бизнесмен и математик Сти-

вен Вольфрам. Известность ему при-

несла система компьютерной алгебры 

Mathematica, которую повсеместно ис-

пользуют ученые и инженеры. Кроме 

того, несколько лет назад он издал кни-

гу под названием «Наука нового рода», 

в которой утверждалось, что вселенная 

имеет цифровую природу и основана на 

клеточных автоматах. Эксцентричное со-

чинение слегка подпортило репутацию 

Вольфрама, так что в анонс Alpha по-

верили не все, тем более что реальный 

продукт пока видели лишь избранные 

(открытие проекта для широкой публики 

ожидается к маю). 

Очевидцы описывают Wolfram Alpha 

как систему, предназначенную не столь-

ко для поиска информации, сколько для 

«вычисления» и выдачи готовых ответов 

на основе специально подготовленных и 

отобранных баз данных. Утверждается, 

что в Alpha внесены огромные массивы 

сведений о физических законах, раз-

нообразных объектах, технике, геогра-

фии, погоде, экономике, людях и многом 

другом. Программа способна улавливать 

связи между различными фактами и при 

необходимости использовать их.

Известный исследователь в области 

искусственного интеллекта Дуг Ленат при-

знается, что Wolfram Alpha произвела на 

него благоприятное впечатление. Система 

действительно работает, хотя и представ-

ляет собой не совсем то, что можно вооб-

разить из расплывчатых описаний, гуляю-

щих по Интернету. Это не искусственный 

интеллект, а, скорее, интеллектуальная 

система для изучения заложенной в ней 

информации. 

«Если ввести запрос наподобие «ВВП 

Франция /Германия», — описывает Ленат 

свой опыт работы с Alpha, — она вычис-

лит и выдаст график отношения внутрен-

них валовых продуктов Франции и Герма-

нии за последние тридцать лет или око-

ло того. Если написать просто «ВВП», то 

она определяет IP-адрес и показывает (в 

моем случае) ВВП США плюс различную 

информацию о том, что такое внутренний 

валовой продукт, причем с точки зрения 

формул, а не семантики».

Хотя программа умеет находить отве-

ты, она не всесильна и не разумна. Да-

леко не на каждый вопрос у нее готов 

ответ, но даже альфа-версия, по словам 

Лената, неплохо справляется с огромным 

разнообразием численных и научных за-

просов.

Конечно, продукты в духе Wolfram 

Alpha не заменят поисковых систем. 

Скорее уж наоборот, поисковые си-

стемы позаимствуют у них способность 

манипулировать данными. Зачатки это-

го умения уже сейчас демонстрируют 

Google или Яндекс. Попробуйте спро-

сить у Яндекса, который час или какая 

погода в Сочи. Он не отправит вас на 

другой сайт — на такие вопросы поис-

ковик ответит сам. �

WOLFRAM ALPHA НЕ ЗАМЕНИТ ПОИСКОВЫЕ СИСТЕМЫ. СКО-

РЕЕ УЖ НАОБОРОТ, ПОИСКОВИКИ ПОЗАИМСТВУЮТ У НЕЕ 

СПОСОБНОСТЬ МАНИПУЛИРОВАТЬ ФАКТАМИ

K СТИВЕН ВОЛЬФРАМ

K WOLFRAM ALPHA ОТКРОЕТСЯ В МАЕ
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 Р
азумеется, история об умных перна-

тых была первоапрельской шуткой. 

Стремительный рост популярности 

Google доказал, что обойтись мож-

но не только без голубей, но и без людей. 

Даже Yahoo, центральным проектом кото-

рой всегда был каталог ссылок, подбирае-

мых вручную, со временем сдалась и стала 

уделять основное внимание автоматиче-

скому поиску.

Однако окончательной ли была побе-

да автоматики? Главный редактор сайта 

Search Engine Land Дэнни Салливан пред-

полагает, что в будущем одними машина-

ми не обойтись. По его мнению, поискови-

ки следующего поколения будут сильнее 

зависеть от данных, подготавливаемых и 

вводимых людьми, причем дело скорее 

всего не ограничится всплеском интереса 

к веб-каталогам. Для ручного труда най-

дутся и более необычные применения.

Впрочем, даже возрожденные каталоги 

вряд ли окажутся похожими на своих пред-

шественников, которые были в моде десять 

лет назад. Их создатели берут в качестве 

примера для подражания не почтенные 

Yahoo Directory или Dmoz, а Википедию.

Всем известно, что поисковики любят 

Википедию. Подходящие статьи из свобод-

ной энциклопедии почти всегда оказыва-

ются в верхних строках результатов поис-

ка, которые выдает Google. Даже не самые 

удачные из них, как правило, полезны для 

пользователя, особенно если рассматри-

вать их как стартовую точку для самостоя-

тельного изучения вопросов. Статьи Вики-

педии обычно содержат список основных 

сайтов по теме, а приведенные факты под-

креплены ссылками на источники.

«В последнее время вместо того, чтобы 

пролистывать результаты Google в поисках 

надежного эксперта, я отправляюсь сра-

зу на Википедию, — признается в своем 

блоге один из основателей журнала Wired 

Кевин Келли. — И не за кратким изложе-

нием фактов, а чтобы немедленно перейти 

к первоисточникам. Половина пользы от 

статей Википедии заключена в тщательно 

отобранных ссылках на другие сайты».

Хотя Википедию можно использовать и 

так, она создавалась с другими целями. В от-

личие от нее, сайт Mahalo.com, открывшийся 

весной 2007 года, с самого начала называли 

«поисковой системой, использующей труд 

людей». Однако по сути Mahalo.com куда 

ближе к энциклопедии, чем к Google.

За Mahalo.com стоит известный пред-

приниматель Джейсон Калаканис, ранее 

возглавлявший крупнейшую сеть профес-

сиональных блогов Weblogs Inc (в нее, 

среди прочего, входит Engadget.com, опе-

режающий по популярности многие тради-

ционные сетевые издания). В финансиро-

вании компании участвуют известнейшая 

инвестиционная фирма Sequoia Capital и 

News Corporation Руперта Мёрдока.

Страница результатов поиска в Mahalo.

com похожа на статью из Википедии, напи-

санную для людей, страдающих синдромом 

1 апреля 2002 года секрет поисковой системы Google был раскрыт. Главное, как выяснилось, вовсе 
не алгоритмы, а голуби. Оказывается, в дата-центрах Google живут тысячи ученых птиц, которые с 
удивительной быстротой и точностью сортируют веб-страницы и обрабатывают запросы.

Живее всех живых
ЧЕМ ЛЮДИ МОГУТ ПОМОЧЬ ПОИСКОВЫМ МАШИНАМ

КИРИЛЛ ТИХОНОВ

Живее всех живых
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дефицита внимания. Вместо подробных 

объяснений — краткие факты, семерка 

важных ссылок; отдельно — подборки ста-

тей, новостей, видео или форумов по теме. 

Каждый факт — не длиннее строчки, у каж-

дой ссылки — короткое и доходчивое опи-

сание. Проглядеть их все и выбрать нужное 

гораздо проще, чем в обычном поисковике.

Беда в том, что далеко не для всякого 

запроса в Mahalo.com успели подобрать 

ссылки. Страницы создаются не автомати-

чески — их готовят редакторы и фрилан-

серы, оплачиваемые компанией. К концу 

2008 года количество страниц в Mahalo.

com исчислялось десятками тысяч, но это 

капля в море. Если ответ не найден, поль-

зователя отправляют к результатам поис-

ка в Google.

Нетрудно заметить и другие недостат-

ки такого подхода. Создатели Mahalo.com 

утверждают, что они полностью застрахо-

ваны от поискового спама и нерелевантных 

результатов. Однако люди-редакторы за-

ведомо не могут быть беспристрастными. 

Если сайты наподобие Mahalo.com станут 

популярнее, им не избежать обвинений в 

тенденциозности, цензуре или коррупции.

Правда, модель, которой придержива-

ется Mahalo.com, не единственная, есть 

и другие. Вместо оплачиваемых редакто-

ров можно привлечь добровольцев; кроме 

того, можно попытаться отыскать верное 

сочетание автоматического поиска и дан-

ных, подготавливаемых вручную. Именно 

этим занялся один из основателей Ви-

кипедии Джимми Уэйлс. Его проект Wikia 

Search представлял собой более или ме-

нее традиционный поисковик, скрещен-

ный с вики и социальной сетью. Каждый 

посетитель мог редактировать и коммен-

тировать найденные ссылки.

Wikia Search бурно обсуждали еще до 

открытия сайта, и преждевременная шуми-

ха не пошла проекту на пользу. Открывша-

яся в прошлом году «альфа-версия» ново-

го поисковика не выдерживала сравнения 

с конкурентами, а ее «социальность» не 

бросалась в глаза. Многочисленным кри-

тикам Уэйлс отвечал, что нельзя подходить 

к Wikia Search с теми же мерками, что и к 

обычным поисковикам. Поначалу любой 

сайт, полагающийся на пользовательский 

контент, пустует. Чтобы социальный поиск 

заработал, нужны добровольцы, которые 

вносят правки, и время. 

Время, однако, шло, а качество Wikia 

Search не повышалось. Эксперименталь-

ный поисковик попал в замкнутый круг: 

плохой поиск отпугивал тех самых пользо-

вателей, которые могли бы улучшить его. В 

конце марта Уэйлс признал, что потерпел 

неудачу, и объявил о закрытии проекта.

Впрочем, ныне эту идею подхватил сам 

Google. Название новой возможности — 

Google SearchWiki — не оставляет со-

мнений, откуда ее разработчики черпали 

вдохновение. Каждая ссылка в результатах 

поиска теперь сопровождаются специаль-

ными кнопками. Хорошие ссылки можно 

поднять повыше, а неподходящие — уда-

лить. Насколько известно, пока SearchWiki 

не влияет на результаты, которые видят 

другие пользователи. В Google, конечно, 

собирают данные об использовании но-

вой функции и со временем могут найти 

им применение.

К проблеме социального поиска можно 

подойти и с другой стороны. Пользова-

телям Google или Яндекса, как правило, 

нужны вовсе не ссылки. Им нужны ответы 

на те или иные вопросы, а поиск в Интер-

нете — лишь способ до них добраться.

Когда-то самым верным способом полу-

чить ответы на некоторые вопросы был по-

иск не в вебе, а в ньюс-конференциях Usenet. 

Лучше всего с этим справлялась поисковая 

система Deja News (после краха доткомов в 

2001 году она закрылась, но ее архивы вы-

купил Google; теперь система действует под 

названием Google Groups). Сейчас Usenet 

вышел из моды, но в Интернете по-прежнему 

хватает мест для общения.

Именно в этом заключается причина, 

по которой модный сервис Twitter все 

чаще упоминается, когда речь заходит 

о социальном поиске. Не так давно в за-

падных техноблогах совершенно серьез-

но обсуждали, не представляет ли Twitter 

угрозу для Google. Каким образом этот 

гибрид микроблога, социальной сети и пу-

бличного чата может угрожать Google?

По мнению автора книги «Поиск» Джо-

на Бэттелла, «статический веб», который 

индексируют традиционные поисковики, 

становится все менее и менее важным, 

а на смену ему приходит «сиюминутный 

веб». «Вскоре мы сможем получать у по-

исковых систем ответ на очень простой, 

но сверхважный вопрос: что люди говорят 

о моем запросе прямо сейчас?» — пояс-

няет Бэттел в своем блоге.

Наблюдение за разговорами в Twitter и 

блогах, конечно, не может заменить обыч-

ных способов поиска, но это не значит, 

что в нем нет смысла. Если ввести назва-

ние свежего фильма в поиске на Twitter (в 

Рунете с той же целью можно использо-

вать сервис Яндекс.Блоги, который индек-

сирует русскоязычные блоги и коммента-

рии), сайт выдаст не ссылки, а множество 

коротких сообщений, в которых только 

что были упомянуты ключевые слова из 

запроса. По ним куда яснее, как реагиру-

ет на фильм публика, чем по рецензиям, 

которые выдаст Google. 

Бывает, что понятие «социальный по-

иск» толкуют еще радикальнее. До насту-

пления эпохи Интернета функции поис-

ковых систем выполняли библиотекари и 

справочные бюро. Почему бы не сделать 

сетевое справочное бюро, в котором от-

вет на каждый вопрос подсказывает не 

машина, а живой человек?

До сих пор все попытки пойти по этому 

пути бесславно проваливались. Оказалось, 

что низкооплачиваемые консультанты ред-

ко разбираются в поиске лучше среднего 

пользователя Интернета. Устроенный по 

такому принципу сервис ChaCha переори-

ентировался на мобильных пользователей, 

которым трудно использовать настоящие 

поисковики. Эксперименты Amazon с со-

циальным поиском на основе Mechanical 

Turk тоже не увенчались успехом: социаль-

ный поисковик NowNow был закрыт через 

считанные месяцы после начала работы.

Сервис Aardvark, который продемонстри-

ровали на мартовской конференции SXSW 

бывшие сотрудники Google Натан Столл и 

Макс Вентилла, устроен хитрее. При реги-

страции в Aardvark пользователи указывают, 

чем они интересуются и в чем разбираются, 

а из Facebook сервис узнает, как они свя-

заны друг с другом. Когда один из пользо-

вателей задает вопрос, сервис отыскивает 

людей, разбирающихся в этой теме, среди 

его собственных друзей или знакомых его 

друзей и отправляет его к ним. 

Бета-тестеры Aardvark в восторге, од-

нако способен ли такой сервис угнаться 

за ростом численности аудитории? Неиз-

вестно, поскольку ничего подобного еще 

не делал никто. Впрочем, почти то же са-

мое можно сказать и о любом другом из 

перечисленных проектов. Каждый из них 

следует считать экспериментом, перспек-

тивы которого пока туманны. �

K ОСНОВАТЕЛЬ MAHALO.COM ДЖЕЙСОН КАЛАКАНИС В 
ПРОШЛОМ ИЗДАВАЛ ЖУРНАЛ SILICON VALLEY REPORTER
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Мы все чаще слышим, что поисковики 

должны не просто искать текст в Интер-

нете, а стараться добыть любую инфор-

мацию, которая нужна человеку, неза-

висимо от того, где она находится и в 

какой форме. Насколько это реально? 

А.С.: Экспоненциальное развитие техно-

логий меняет все за очень короткое вре-

мя, так что делать долгосрочные прогнозы 

бессмысленно. С достаточной долей уве-

ренности можно говорить лишь о более 

или менее «линейном» этапе развитии, лет 

на пять вперед. Скажем, хорошо подмеши-

вается в поиск мультимедийная информа-

ция: видео, картинки, чуть хуже — звук. 

Но опять же — хуже со звуком только на 

«невосточных» поисковых системах, а ве-

дущие китайский и корейский поисковики, 

Baidu1 и Naver2, гораздо лучше аннотиро-

ваны звуковыми файлами. 

Это направление не ограничено муль-

тимедийной информацией. Оно, скорее, 

структурирует все, что есть на выдаче. 

Кроме свободного потока информации 

из веба, которая может быть о чем угод-

но, с каким угодно содержанием, имеются 

структурированные потоки музыкальной, 

видео, картиночной, словарной, коммер-

ческой информации, которые подмеши-

ваются в основную выдачу. В Яндексе это 

есть с 2001 года и называется «парал-

лельными поисками», «колдунщиками»; 

в Google то же самое появилось два-три 

года назад (они называют это Universal 

Search). Технология, судя по нашей стати-

стике, вполне востребованная. Пользова-

телю проще иметь единую точку входа на 

любой запрос, даже если он хочет найти, 

к примеру, картинки, чем держать в за-

кладках восемнадцать разных адресов и 

пользоваться специализированными по-

исковиками. Исключение — профессио-

нальная аудитория, например дизайне-

ры, которым действительно лучше один 

раз запомнить адрес поиска по, скажем, 

логотипам и не искать их в Яндексе или 

Google. Во всех остальных случаях общая 

точка входа — это огромное удобство, 

пользователи к нему привыкли и не гото-

вы отказываться. 

Что касается поиска информации «в 

любых местах» — это такая абстракция, 

о которой рассуждать трудно. Речь идет о 

deep web? 

 

Речь идет о самых разных вещах, в том 

числе и о deep web. Но кроме него, на-

пример, поисковики могут подключать 

специальные базы данных, которые по 

разным причинам отсутствуют в Интер-

нете. Скажем, в Сети очень мало «доин-

тернетной» информации.

А.С.: Да, такой процесс идет. Например, 

в Яндекс.Словарях примерно с 2005 года 

есть программа оцифровки словарей. Мы 

не просто индексируем то, что уже имеется 

в Интернете, мы заключаем отдельные до-

говора с владельцами авторских прав, ска-

нируем словари, оцифровываем и выкла-

дываем в Интернет как общее достояние. 

Руководитель отдела веб-поиска Яндекса Александр Садовский ответил на наши вопросы о ближайшем 
будущем поисковых систем. В разговоре также участвовал менеджер того же отдела Ростислав Шоргин.

Когда найдется все
БУДУЩЕЕ ПОИСКА В ИНТЕРНЕТЕ С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ЯНДЕКСА

КИРИЛЛ ТИХОНОВ

Когда найдется все

1 www.baidu.com. 
2 www.naver.com. 
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Некоторые из этих словарей были созданы 

задолго до Интернета, некоторые — не так 

давно и продолжают обновляться. 

Тут важны не наши желания, а востре-

бованность. У нас на входе картина мира, 

которую создают наши пользователи, — 

миллионы запросов в сутки. Из этой карти-

ны мы видим, что в словарной информации 

нуждаются… не помню точно, десять или 

пятнадцать процентов пользователей, а 

какие-то специфические сведения — на-

пример, о химических соединениях, свя-

занных с генетикой, — запрашивают ред-

ко. Даже если подобная информация су-

ществуют в виде базы данных, подключать 

ее бессмысленно. Это дорого, мы потра-

тим много усилий ради сотой доли процен-

та пользователей, которым проще пойти на 

тот сайт сразу — они и так его знают. 

 

У специализированных баз данных есть 

еще одно преимущество: информация в 

них структурирована, то есть можно по-

нять, что есть что: где имя, где фамилия, 

где адрес, где еще что-то… 

А.С.: Для баз данных, в которых мы можем 

понять, как эту информацию использовать, 

кое-что у нас уже работает. Скажем, Ян-

декс.Маркет — не только коммерческий 

сервис, но и хороший товарный поиск. 

Если речь идет о книжках, то у нас есть от-

дельная графа «издательство», отдельно 

год издания, ISBN, название, автор и про-

чее. Все разложено по полям, поэтому мы 

можем хорошо искать книги, которые изда-

ны в последние годы, и находить аннотации 

к ним, среднюю цену и так далее, — именно 

потому, что информация структурирована. 

Но не во всех областях есть такие базы 

данных. Если же мы говорим о deep web, 

то структура информации нам неизвест-

на, мы знаем только, что на таком-то сайте 

есть база данных и его пользователи вво-

дят некий запрос и что-то получают в ответ. 

Сейчас кажется, что такую информацию 

индексировать не очень нужно по той про-

стой причине, что ее очень мало. Когда де-

сять лет назад, пять лет назад поисковые 

системы уступали по популярности даже 

каталогам и были абсолютно немонетизи-

руемы, существовала масса сайтов с пре-

восходными базами данных, которые было 

невозможно найти через поисковые систе-

мы. Теперь же поисковые системы стали 

самым простым способом получить трафик. 

Если сайт мало-мальски заинтересован в 

посетителях и тем более деньгах, он будет 

принимать специальные меры для того, 

чтобы хорошо проиндексироваться, и выло-

жит эту базу в виде каких-то динамических 

скриптов, которые поисковые системы най-

дут и проиндексируют. Случаи, когда сайту 

не нужны посетители, когда он свою базу не 

выкладывает и при этом она доступна без 

пароля, встречаются крайне редко. 

 

Имеет ли смысл делать специализи-

рованные обработчики, которые будут 

лучше извлекать информацию из, ска-

жем, конкретного популярного интернет-

магазина или социальной сети?

А.С.: Яндекс занимается массовыми серви-

сами. Поисковик, который нужен десяткам 

людей или даже тысячам, нам неинтересен. 

Другое дело, если речь идет о сотнях тысяч 

и миллионах. Карты востребованы миллио-

нами, поиск по видео и картинкам — тоже. 

Мы умеем работать с большими нагрузка-

ми и большими объемами данных, и нам не 

то чтобы нерентабельно, а просто неинте-

ресно работать с сервисами, которые не 

требуют от нас применения всех знаний и 

навыков. 

Для пользователей, конечно, специали-

зированное решение будет лучше, чем 

универсальное. Это общий закон развития 

техники. Потому, даже несмотря на ком-

пактность и дешевизну, не нашли широко-

го распространения многофункциональные 

устройства — они хуже, нежели отдельный 

ксерокс, принтер или факс. Чем система 

универсальнее, тем больше она выигры-

вает в простоте, но и больше проигрывает 

в качестве каждого отдельного элемента. 

Именно поэтому мы подмешиваем специ-

ализированные источники. Мы понимаем 

проблему, мы знаем, что любая универсаль-

ная система слабее для конкретной узкой 

группы запросов. Мы стараемся самые по-

пулярные группы запросов покрывать спе-

циализированными решениями. У нас есть 

решения для поиска словарной информа-

ции, для литературных запросов, для поис-

ка погоды. Они подмешиваются в основной 

поиск и улучшают его качество. 

 Теперь о структуре. Мы хорошо научи-

лись понимать, например, структуру ново-

сти. Мы отличаем новость от интервью или 

дайджеста, умеем автоматически извлекать 

имена и фамилии, организации, даты уволь-

нения, даты найма из свободно написанного 

русского текста. Эта технология работает, 

и работает хорошо. Такое умение в других 

местах тоже пригодилось бы. Классно было 

бы в любом интернет-магазине, а не только 

тех, что подключены к Яндекс.Маркету и от-

дают нам данные в XML, извлекать отдельно 

цены, отдельно описания товаров, отдельно 

отзывы, отдельно условия доставки. Мы пока 

такого, увы, не умеем, и никто из крупных по-

исковых систем не умеет, но рано или позд-

но и до этого дело дойдет.

Обобщая все сказанное, мы хотим нау-

читься давать ответы. Не результаты поиска 

в узком смысле этого слова, а именно ответы, 

чтобы человек большую часть информации 

получал на странице выдачи и ему не нужно 

было потом двадцать раз ходить по ссылкам. 

Если ответ короткий, фактографический — 

например, «какова высота Эвереста», — то 

прямо в выдаче пользователь должен полу-

чить ответ: 8848 метров. 

 

Не ссылкой? 

А.С.: Не ссылкой. А если он хочет посе-

тить интернет-магазин, то ссылка должна 

вести сразу на нужный товар, который 

оптимален по цене. Пользователь должен 

прямо в выдаче видеть, какие есть товары 

в других магазинах, чтобы ему не приходи-

лось двадцать раз кликать, чтобы все было 

как можно ближе к искомому ответу. 

 

Яндекс уже обрабатывает какие-то за-

просы подобным образом?

А.С.: Да.3 Например, запросы о переводах. 

Если ввести «как будет собака по-английски», 

Яндекс сразу покажет перевод. Или, скажем, 

«что такое синхрофазотрон», — можете по-

пробовать. Или «столица Франции». То же 

самое по запросу «погода». Даже если не 

задать регион («погода в Москве», напри-

мер), поисковик автоматически определяет 

регион по IP-адресу и показывает погоду в 

ближайшем городе. 

МЫ ХОТИМ НАУЧИТЬСЯ ДАВАТЬ ОТВЕТЫ. НЕ РЕЗУЛЬТАТЫ 

ПОИСКА, А ИМЕННО ОТВЕТЫ, ЧТОБЫ ЧЕЛОВЕК БОЛЬШУЮ 

ЧАСТЬ ИНФОРМАЦИИ ПОЛУЧАЛ НА СТРАНИЦЕ ВЫДАЧИ

K АЛЕКСАНДР САДОВСКИЙ

3 company.yandex.ru/about/wizard.xml.
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Некоторые поисковые стартапы утверж-

дают, что их продукты высокоинтеллек-

туальны и используют чуть ли не искус-

ственный интеллект… 

А.С.: На мой взгляд, все эти новые проек-

ты можно разделить на две группы. Пер-

вая: узкоспециализированные решения. У 

кого-то, скажем, интерфейс удобный для 

гиков, где все под рукой и все настраива-

ется. А кто-то нашел эффективный способ 

поиска определенного рода информации 

— например, хоть из-под земли достанет 

биографию какого-нибудь человека. Вто-

рая группа — это универсальные систе-

мы, которым их создатели приписывают 

интеллектуальность, козыряют громким 

термином «искусственный интеллект»… 

В первое направление я верю. Хорошая 

команда способна сделать отдельное ре-

шение для конкретной группы специали-

стов, которое будет лучше, чем любой уни-

версальный поиск. Во второе же верится 

слабо, и вот почему. Конечно, может быть 

мизерный шанс, что случится революция и 

кто-то придумает нечто гениальное, никому 

прежде в голову не приходившее, но если 

не рассматривать такой чудесный сцена-

рий, большинство решений отличаются в 

чем-то одном. А поиск — это столь сложная 

система, в которой архитектурных, интел-

лектуальных и прочих решений зарыты ты-

сячи. Например, как обходить сайты, чтобы 

не перегружать их чрезмерно, и при этом 

успевать индексировать так, чтобы инфор-

мация о них всегда была свежей. Как бо-

роться с дублированием информации. Как 

бороться с поисковым спамом, которого в 

Интернете пруд пруди. Как ранжировать 

результаты. Как понимать смысл запроса. 

Даже если кто-то разработает первокласс-

ное решение по ранжированию — напри-

мер, научится понимать смысл запроса 

глубже  Яндекса, — то чтобы воплотить 

его в реально работающей системе, а не 

в макете, потребуется обойти веб в том же 

объеме, что и мы, научиться фильтровать 

спам и дубликаты не хуже нас, научиться 

делать удобные интерфейсы. Чтобы прой-

ти весь этот путь, даже если ты семи пядей 

во лбу, требуется пять-десять лет. 

Я допускаю, что команда специали-

стов, которая умеет создавать такие си-

стемы — а команд подобного калибра в 

мире всего-то штук пять, — соберется и 

решит создать новый поисковик с нуля. 

Но ей все равно потребуется несколько 

лет, чтобы выйти на уровень, сопостави-

мый по качеству с современными систе-

мами, а ведь те за это время уйдут впе-

ред. Cuil4, который бывшие специалисты 

Google создали, это доказывает — ну не 

получается с нуля воспроизвести то, что 

нарабатывалось тысячами человек в тече-

ние многих лет. 

Еще одна возможность, связанная с 

«интеллектуальностью» поисковика, — 

поддержка запросов на естественном 

языке. Нужна ли она?

А.С.: Поисковая система, безусловно, не 

должна ломаться от запроса на естествен-

ном языке и не воспринимать как ошибку 

даже некорректные формулировки. Кро-

ме того, поисковая система должна по-

нимать подсказки, которые дает ей язык: 

синтаксические связи, морфологические 

особенности. Скажем, если единственное 

слово стоит в родительном падеже, значит, 

скорее всего это фамилия. Если кто-то 

ищет слово «кабанов», то вряд ли имелись 

в виду кабаны. Обычный пользователь не 

станет запрашивать в такой форме инфор-

мацию про кабана. Он напишет «кабан», 

если ему нужен кабан. Вот такие подсказ-

ки поисковая система должна понимать. 

Но полноценный анализ запросов на есте-

ственном языке?.. Он не нужен. Пользова-

тели быстро учатся переходить на «теле-

графный стиль». Новичок, который впер-

вые зашел в поисковую систему и пишет 

«покажите мне, пожалуйста, результаты 

поиска по запросу про марадону диего», 

уже через два дня выдает что-то вроде 

«марадона фотографии сайт». 

 

Что такое «телеграфный стиль»? 

А.С.: Это такой слог, при котором оставляют 

лишь значимые слова и выкидывают второ-

степенные и в данном случае ненужные. 

Конечно, они украшают язык, делают его 

более гладким, но когда речь идет о поис-

ке, целью которого является информация, 

между поисковиком и пользователем идет 

своего рода пинг-понг: мы даем ему инфор-

мацию, он дает нам информацию, и инфор-

мация должна быть передана максимально 

эффективным образом, чтобы она нигде не 

потерялась и не исказилась.

Вот хорошая иллюстрация: Лебедев 

писал у себя в «Ководстве», как нужно 

оформлять плакаты на дороге.5 Он при-

водил пример неудачного плаката, на 

котором было написано: «Уважаемый во-

дитель! Выезжая из города на трассу, не 

забудьте, пожалуйста, пристегнуть ремни 

безопасности и включить фары дальне-

го света!». Лебедев говорит, что львиная 

доля слов — это шум, водитель не успе-

ет ничего прочитать. Нужно оставить са-

мое главное: «Фары и ремень» крупными 

буквами. Примерно так же формируются 

и запросы. Из длинной фразы оставля-

ются фразы и словосочетания, которые 

несут основную смысловую нагрузку. За 

исключением цитат, которые важно вос-

произвести один в один, все остальное 

превращается в слова и словосочетания, 

которые важны для понимания смысла за-

проса. Вспомогательные слова — предло-

ги, союзы и пр. — отбрасываются. 

Порой запросы формулируются так, 

что их можно трактовать по-разному. И 

конечно, желательно, чтобы пользователь 

понимал — данная формулировка неу-

дачна, поскольку двусмысленна, надо ее 

конкретизировать…

Сейчас пользователи очень быстро это-

му учатся, потому что в минувшем году все 

крупные поисковые системы обзавелись 

очень важной функцией подсказок. Когда 

вы начинаете набирать запрос, выпадает 

список запросов, которые задавали дру-

гие пользователи. Это очень быстро учит 

людей тому самому телеграфному языку. 

Они понимают, что можно не набирать кучу 

лишнего. 

 

Еще один возможный путь улучшения 

поиска — учет контекста и той инфор-

мации о пользователе, которая извест-

на поисковику. Ему известно, в каком 

городе находится человек, известно, 

что происходит вокруг него, известно, 

чем он интересуется. Можно ли исполь-

зовать эти сведения? 

А.С.: Теоретически — да, но есть некото-

рые тонкости. Поисковые системы, в том 

ДАЖЕ СИЛЬНОЙ КОМАНДЕ СПЕЦИАЛИСТОВ ПОТРЕБУЕТСЯ 

НЕСКОЛЬКО ЛЕТ, ЧТОБЫ ДОГНАТЬ СОВРЕМЕННЫЕ ПО ИС-

КОВЫЕ СИСТЕМЫ, А ТЕ ЗА ЭТО ВРЕМЯ УЙДУТ ВПЕРЕД

Когда найдется все

K РОСТИСЛАВ ШОРГИН

4 www.cuil.com.
5 www.artlebedev.ru/kovodstvo/sections/141.
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числе и Яндекс, идентифицируют своих 

поль зователей с помощью так называе-

мых cookies. А куки — штука ненадежная. 

Браузер потер их — и все, мы уже не зна-

ем этого человека и ничего не можем о 

нем сказать. Более того, наша статистика 

показывает, что «период полураспада» 

куков в среднем составляет два месяца. 

То есть за этот срок половина куков теря-

ется. Но пользователи-то остаются! 

Проблема еще и в том, что у пользо-

вателей не так уж много повторяющихся 

запросов. Теоретически здесь можно не-

много информации добыть. Хорошо из-

влекается информация регионального 

типа, поскольку местонахождение чело-

века редко меняется, но чем более узко 

мы понимаем персонализацию поиска, 

тем изменчивее она становится и каких-то 

общих закономерностей здесь мало. Мы, 

безусловно, не выпускаем это направле-

ние из виду, экспериментируем, но кроме 

регионализации понятных направлений 

развития немного. Это скорее дело дале-

кого будущего и постепенных маленьких 

улучшений. Мы не видим на горизонте 

какого-то революционного скачка — по 

крайней мере, пока. 

 

То есть персонализации в ближайшие 

пять лет, по большому счету, не будет? 

А.С.: Какая-то — будет, она будет улуч-

шаться, но не даст радикального улучше-

ния качества. Да, по некоторым запросам 

удастся заметить, что появилась пара ссы-

лок, которые немного выше или немного 

другие, чем у прочих пользователей, — но 

и только. 

Исторически поисковики в первую оче-

редь обращали внимание на текст. Поиск 

по изображениям или видео до сих пор 

основан на тексте. Будет ли что-то иное?

А.С.: У нас уже есть технология, которая 

интеллектуально оценивает медийную ин-

формацию. Прошлым летом наш поиск 

начал понимать, какого цвета картинка — 

не по описанию, а на основании анализа 

изображения. Ближе к концу года был за-

пущен поиск по портретам, который позво-

ляет отличить портрет от прочих изобра-

жений. Это еще не распознавание лиц, 

распознавание сложнее, но если человек 

проводит поиск, например, по фамилии 

«Лебедь» и получает множество картинок 

с птицами, он может выбрать опцию «пор-

трет», и останутся только изображения 

людей. Распознавания образов у нас еще 

нет, но текущее состояние науки в этой об-

ласти показывает, что в общем виде зада-

ча еще не решена. Со звуком то же самое. 

Звук хорошо умеют распознавать по сло-

варю. Если надо распознать тысячу слов 

во всех документах, мы можем эту тысячу 

заранее задать и найти, в каких аудиофай-

лах указанные слова встречаются, а в ка-

ких — нет. Но словарь в вебе — это мил-

лионы, десятки миллионов слов. По такому 

словарю индексировать звуковые файлы 

еще никто не умеет. С другой стороны, 

ежели научились разбирать тысячу слов, 

рано или поздно дойдут и до сотни тысяч. 

Это процесс эволюционный. 

 

А обратная задача — запросы в виде 

звуков или изображений? 

А.С.: Пока потребность не кажется осо-

бенно большой, люди так реже ищут. Ис-

ключением, наверное, является музыка — 

там это почаще. Я думаю, рано или поздно 

до этого дойдет. 

 

В последнее время появилось немало 

сервисов, которые, с одной стороны, 

называют себя поисковиками, а с дру-

гой — основаны на человеческом труде, 

ручном подборе ссылок. Выйдет ли что-

то из этого?

А.С.: В Яндексе давным-давно — навер-

ное, с тех же времен, как появился по-

иск, — работает Яндекс.Каталог. Когда 

веб был маленьким, а каталог уже до-

вольно солидным, мы к результатам по-

иска подмешивали ссылки из каталога. 

Но со временем потребность в них упала, 

и мы убрали каталог. В целом гипотеза, 

что человек лучше машины ответит на по-

нятный ему запрос, наверное, правильна. 

Но здесь проблема другая. Во-первых, 

мнения человека субъективны. Поче-

му доверяют Яндексу и Google? Потому 

что знают: их ответы отражают действи-

тельность. Есть такая метафора: Яндекс 

— это зеркало Рунета. Мы не вносим 

субъективности, мы не добавляем своего 

личного мнения. Мы не говорим, что тот 

сайт плохой, а тот — хороший. Если не 

считать поискового спама, который мы 

выкидываем, все остальное мы преоб-

разуем и отправляем на выдачу. Когда 

человек вручную, например, размечает 

запрос «дизайн» и при этом считает, что 

ландшафтный дизайн круче и важнее, он 

поставит сайты о ландшафтном дизайне 

выше сайтов о веб-дизайне. А тому, кого 

больше интересует веб-дизайн, это уже 

не понравится. Выходит, что результаты 

поиска ухудшаются. Вторая проблема в 

том, что пользователи привыкли к единой 

точке входа по всем запросам и им труд-

но осознать, что такой поисковик спосо-

бен отвечать только на самые широкие 

запросы. В месяц Яндекс получает не-

сколько десятков миллионов уникальных 

формулировок запросов. 

 

Какова доля популярных среди них?

А.С.: Если грубо, 30–50% встречаются 

один раз в месяц. А значит, такие запросы 

бесполезно размечать вручную. Человеку 

следить за ними вообще невозможно. То 

самое, что называется «длинный хвост», 

long tail — это термин в 2004 году ввел 

Крис Андерсон из журнала Wired.6 

Третья проблема в том, что веб меня-

ется не по дням, а по часам. Поисковая 

система — это очень быстрые, очень на-

дежные и хорошо отлаженные роботы, 

которые переиндексируют терабайты ин-

формации в сутки. Каждый день у нас за-

качиваются сотни миллионов URL — это 

гигантская цифра, которую трудно вооб-

разить. Если вдруг устаревает сайт, пере-

стает отвечать хостинг или появляется 

новый сайт на эту тему, человек-эксперт 

может и не успеть среагировать. Роботы 

же реагируют мгновенно. Когда в Интер-

нете задавали вопросы Путину, они во 

всех поисковых системах вылезли на пер-

вые места за считанные часы, без всяких 

дополнительных действий со стороны по-

исковиков, просто потому, что все о них 

писали и говорили. Вручную, если бы че-

ловек не следил за новостями, он мог бы 

поставить эту информацию через сутки 

или через двое. 

Такой подход менее гибкий, в нем боль-

ше ошибок, поэтому он вряд ли станет по-

пулярным. И это подтверждает практика. 

В России есть подобная система Neiron.

ru, которую Андрей Иванов из Казани де-

лает с 2001 или 2002 года и которая до сих 

пор не обрела широкой популярности. У 

Neiron.ru есть своя узкая ниша, где она 

хороша, но выйти за ее пределы — не-

способна. 

K ЭНЦИКЛОПЕДИЧЕСКИЕ ФАКТЫ

ПЕРСОНАЛИЗАЦИЯ — ДЕЛО ДАЛЕКОГО БУ ДУ ЩЕГО И ПО-

СТЕ  ПЕННЫХ МАЛЕНЬКИХ УЛУЧШЕНИЙ. МЫ НЕ ВИДИМ НА 

ГОРИЗОНТЕ КАКОГО-ТО РЕВОЛЮЦИОННОГО СКАЧКА

6 www.wired.com/wired/archive/12.10/tail.html.
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Семантический веб, которого все ждут, 

в принципе должен как-то решить про-

блему со структурированными данны-

ми. Насколько он реалистичен?

А.С.: Концепции семантического веба, ко-

торые продвигает Бернерс-Ли, кратко мож-

но охарактеризовать так: «А давайте-ка мы 

все возьмемся за руки и дружно скажем: 

«Спаму — нет, хорошим тегам — да!», а по-

том разметим каждый на своем сайте хо-

рошие теги, после чего наступит всеобщее 

счастье». Это призывы из серии «Давайте 

не будем воевать», «Давайте жертвовать 

на благотворительность», «Давайте не бу-

дем воровать»… В идеальном мире такое, 

наверное, возможно, но на практике — мы 

уже видели 1998 год, когда поисковые си-

стемы активно учитывали в ранжировании 

метатеги. В метатегах типового сайта Васи 

Пупкина писалось «порно, рефераты, Мо-

сква, проститутки» просто для того, чтобы 

попасть по всем запросам на первые ме-

ста, чтобы все узнали кошку Васи Пупкина. 

Человеческая натура такова, что 90% веб- 

мастеров не станет ничего делать из лени, 

а половина всех остальных будет спамить 

из вредности. 

Р.Ш.: Не из вредности даже, а скорее из 

корысти. 

А.С.: Семантический веб — это идеали-

стическая концепция. Она уместна там, 

где весь контент выходит из-под пера 

небольшого числа авторов или из не-

многочисленных источников. Например, 

словарная информация, законодатель-

ные акты, отраслевые документы… В 

этих узких областях семантический веб 

вполне может работать. Да, базы законо-

дательных документов вполне могут дого-

вориться, чтобы у них были общие теги. 

Вероятность же того, что договорятся 

миллионы владельцев сайтов, ничтожна. 

Все упрется в социальный фактор, а не 

технологический. 

 

Какие еще технологии станут играть 

важную роль в ближайшее время?

А.С.: Если бы мы это знали и могли реа-

лизовать, мы бы уже реализовали. Я могу 

лишь очертить некоторые тенденции.

Во-первых, мы будем двигаться в сторо-

ну ответов — в широком смысле слова. Че-

ловек должен тратить как можно меньше 

времени на то, чтобы понять, нужно ли ему 

вообще делать запрос. Может быть, ответ 

уже готов. У нас есть ответы на так назы-

ваемые незаданные вопросы. Большин-

ство людей интересуются погодой. Многие 

интересуются курсом валют. Чтобы им не 

нужно было вводить запросы, ответы на 

эти незаданные вопросы мы вынесли на 

главную страницу. Той же цели служит и 

поисковая подсказка. Время и усилия, ко-

торые потратит человек, прежде чем сфор-

мулирует запрос и передаст его поисковой 

системе, должны быть минимальными. 

Во-вторых, на странице результатов по-

иска все должно восприниматься быстро, 

ответ не должен быть зарыт в бесконечных 

блоках информации. И ответ должен быть 

как можно ближе к тому, что человек хотел 

получить: факт ли это, ссылка, музыка или 

что-то еще. Наконец, если ответ нельзя 

дать на странице, а требуется перейти на 

сайт, то после перехода нужно, чтобы от-

вет был найден как можно скорее. Сайты 

ведь устроены по-разному. На одних сра-

зу видно то, что нужно. А бывает, что ис-

комая ссылочка прячется где-то сбоку по-

сле двадцати абзацев текста. Важно так 

подавать информацию, чтобы человек мог 

найти ее быстро. Возможно, прокручивать 

к этому месту, подсвечивать текст или еще 

что-то. Для этого мы используем инстру-

ментарий типа Яндекс.Бара. Это решение 

не поисковой проблемы — в поиске такая 

функциональность есть давно. Это реше-

ние проблемы несовершенства веба. 

Другой пример: в Яндекс.Баре есть 

кнопочка «Отзывы», показывающая ком-

ментарии из поиска по блогам. Когда сайт 

известного писателя Лени Каганова взло-

мали, в блогах тут же появились коммен-

тарии об этом. Если человек, не знающий 

о взломе, зайдет на сайт, он получит что-

то непонятное: какая-то матерщина, не 

пойми что. А из «Отзывов» в Яндекс.Баре 

он тут же увидит список комментариев о 

взломе сайта. Причем не наших коммен-

тариев — мы по-прежнему остаемся лишь 

зеркалом, но позволяем пользователям 

комментировать страницы Интернета. 

Наконец, можно двигаться в направ-

лении автореферирования, которое по-

пулярно, к примеру, в законодательных 

поисковых системах. Оно полезно, когда 

нужно из двадцати страниц текста полу-

чить одну страничку, на которой можно 

кратко прочитать, о чем это. Пока эти по-

исковые системы работают не очень хо-

рошо, но со временем, вероятно, станут 

эффективнее.  �

Когда найдется все

K ВРЕМЯ В ГОРОДАХ РОССИИ

Распространение рекламных 

материалов с изданием является 

одним из наиболее эффектив-

ных видов рекламы. Высокая 

эффективность данного вида 

рекламы обусловлена точным 

попаданием в целевую группу, 

в том числе и за счет адресной 

рассылки. 

Direct-mail — это один из самых 

распространенных видов рекламы. 

Нормальным результатом подоб-

ной акции считается отклик 3–5% 

от общего количества разослан-

ных писем. 

Еженедельник  «Компьютерра» 

предлагает Вам услуги по рас-

пространению буклетов и листо-

вок с розничными и подписными 

тиражами издания в Москве и в 

регионах России.

Мы гарантируем Вам высокое 

качество доставки и строгое 

соблюдение заявленных сроков 

оказания услуг.

Будем рады сотрудничеству с Вами!

Если Вас заинтере-
совала наша услуга, 
свяжитесь с нами
8 (495) 232–2261,
8 (495) 232–2263,
reclama@computerra.ru, 
www.computerra.ru

С У М М А  Т Е Х Н О Л О Г И Й
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СВОЯ ИГРА оружие XXI века

 Е
сли полистать писан-
ные в позапрошлом 
столетии книги класси-
ка охотничьей литера-

туры Леонида Павловича Са-
банеева, мы поразимся оби-
лию простых и эффективных 
приспособлений, которые в 
различных местах Российской 
империи применялись при 
зверином и птичьем промысле. 
Забытые имена — слопцы, да-
вушки, пасти, вентеля, пружки, 
короба, силки… Всё из под-
ручного материала — дерева, 
лозы, волоса. Всё приводимое 
в действие самой птицей, за-
тягивающей петлю на своей 
шейке, или зверем, высвобож-
дающим потенциальную энер-
гию, запасенную в ловушке. 
Первая автоматика в истории! 
Но уже тогда Сабанеев сокру-
шался о слабой изученности 
этого пласта народной культу-
ры и призывал к организации 
экспедиций, которые могли 
бы собрать эти ловушки или 

хотя бы их изображения. Но 
у правительства, как всегда, 
нашлись иные способы потра-
тить деньги.

Ну а в совсем уж седой 
древности, когда немногочис-
ленные люди бродили среди 
стад мамонтов, громадную 
роль сыграли ловчие ямы, 
позволившие при некоторых 
способностях к коллективному 
труду запастись большим ко-

личеством мяса. Возможно, это
было первым случаем горных
работ, закладкой основ техно-
логической цивилизации. Ее
прогресс привел к развитию
общества и войне, а ловушки
на человека, применяемые в
военном деле, зовутся минами
(кажется, от кельтского слова
mwyn). Когда-то мины были
всего лишь подкопами под
стенами крепостей, потом пре-
вратились в набитые черным
порохом фугасы. Поджигали
их огнепроводными шнурами;
а после изобретения академи-
ком Б. С. Якоби электрического

замыкателя — током от гальва-
нических батарей. К примеру,
в 1848 году на Кавказе перед
фортами Головинским и На-
вагинским были установлены
противопехотные фугасы. Но
и в случае применения элек-
тричества речь идет об управ-
лении в ручном режиме, о
телемеханике. А автоматика в
инженерные боеприпасы при-

шла позже: в Русско-турецкой
войне 1877–78 гг. использова-
лись самовзрывные фугасы
конструкции профессора Ин-
женерной академии Алексан-
дра Федоровича Плюцинского.

А к Первой мировой разви-
тие технологий металлообра-
ботки и взрывчатых веществ
породило мины сухопутные —
коробочки со взрывателем, на-
жатие на который сапогом сол-

дата приводило к взрыву. По-
явление танков и бронемашин
породило мины более мощ-
ные, с менее чувствительным
(не тратить же на отдельного
бойца полпуда взрывчатки)
взрывателем — противотанко-
вые/противотранспортные. (В
СССР первую промышленную
противотанковую мину раз-
работал в 1924 году военный
инженер Д. М. Карбышев.)
Потом стали появляться мины
прыгающие. Это, по сути,
была одноразовая пушчонка,
стреляющая (но низэхонько-
низэхонько, метра на полтора)
разрывным зарядом, набитым
стальными шариками, анало-
гом артиллерийской шрапнели,
рвущимся через полсекунды.
Германская Spring-Mine, пры-
гающая мина, официально и
называлась Schrapnellmine.35,
то есть шрапнельная мина об-

разца 1935 года. В действие ее
приводила (как и многие охот-
ничьи ловушки) растяжка. Эти
боеприпасы и до сих пор пред-
ставляют немалую опасность
на местах былых боев, о чем
МЧСовские саперы регулярно
предупреждают юных поис-
ковиков. Ну а сейчас военные
технологии находятся на этапе
объединения мин противотан-
ковых и мин прыгающих.

Началось это не вчера.
Как артиллерийская шрап-
нель, изобретенная в начале
XIX века, навеяла идею шрап-
нельных мин, так и появле-
ние фаустпатронов, пехотного
противотанкового оружия с ку-
мулятивным, направленного
взрыва, боеприпасом, не могло

Охота — занятие куда 
более древнее, чем 

война. Война-то требу-
ет развития общества, 

возникновения политики, 
которую в тот или иной 

момент приходится про-
водить насильственно. 
А для охоты достаточно 

голода, дичи и некоторых 
навыков. И один из них 
— изготовление и уста-
новка ловушек. Позво-
ляющих объекту охоты 

убить себя самому.

УБЕЙ СЕБЯ САМУУУУУУУУББББББББЕЕЕЕЕЕЕЙЕЙЙЙЙЙЙЙ Й  СССССССССЕЕЕЕЕЕЕБЕБББББББЯБЯЯЯЯЯЯЯ  ССССССССАСААААААААМММММММММ

ПРЕПОДОБНЫЙ МИХАИЛ ВАННАХПППРРЕЕЕППООДДОООББННЫЫЫЙЙ МММИИХХАААИИЛЛ ВВААНННННАААХХ

К ПЕРВОЙ МИРОВОЙ РАЗВИТИЕ ТЕХНОЛОГИЙ МЕТАЛЛООБРАБОТКИ 
И ВЗРЫВЧАТЫХ ВЕЩЕСТВ ПОРОДИЛО МИНЫ СУХОПУТНЫЕ — 
КОРОБОЧКИ СО ВЗРЫВАТЕЛЕМ, НАЖАТИЕ НА КОТОРЫЙ САПОГОМ 
СОЛДАТА ПРИВОДИЛО К ВЗРЫВУ
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оружие XXI века Убей себя сам

остаться незамеченным созда-
телями инженерных боепри-
пасов. Появившийся во время
Корейской войны американ-
ский гранатомет M20 «Super

Bazooka» (просто Bazooka с
Т-34 справиться не могла) по-
родил противотанковые мины
M24 и M66, стоявшие на воору-
жении янки до конца холодной
войны, да и поныне хранящие-
ся на складах. M20 представлял
собой стальную трубу, откуда с
помощью электрического вос-
пламенения выстреливалась
88,9-мм граната M28. Мина же
M24 имела одноразовую пласт-
массовую трубу с той же гра-
натой М28, которую планиро-
валось устанавливать по обо-
чинам дорог и в узких местах.
Приводить ловушку в действие
должна была не растяжка, как
у Schrap nellmine, а замыкание
пары проводов проходящим
танком. (Тот же замыкатель ака-
демика Якоби…)

Позже появилась более
высокотехнологическая мина
M66. В отличие от M24, она
оснащалась устройством уп-
равления M619, включавшим в
себя геофон и инфракрасный
блок. Геофон представлял со-
бой заглубленный микрофон с
усилителем, частотным филь-
тром и реле. Платой за про-
стоту и надежность Т-34 был
чудовищный шум, производи-
мый этой машиной. Такие-то
шумы и слушал и выделял ге-
офон, взводя при нарастании
звукового давления ИК-блок.
Ну а тот представлял собой
ИК-фонарь (до светодиодов
были еще десятилетия) с фо-

тоэлементом. Пересечет танк
лучик «черного» света — и в
борт ему летит граната. Но вот
справился бы боеприпас, соз-
данный для борьбы с Т-34, с
броней Т-64 — сказать трудно.
А тут еще и активные элемен-
ты защиты появились!

Видно, сомнения терзали
и военных планировщиков
НАТО. К концу холодной вой-
ны появлялось все больше и

больше боеприпасов, пора-
жавших танки в наиболее уяз-
вимые места — в том числе и
с верхних ракурсов. Это были
и противотанковые управляе-
мые ракеты, и суббоеприпасы
для авиационных бомб и ар-
тиллерийских снарядов. Одна
из применяемых в них техно-
логий — технология кумуля-
тивного ударного ядра.

Боеприпас с кумулятивным
ядром — это, как и прыгаю-
щая мина, одноразовая пуш-
ка. Но пушка совсем иная,
появление которой стало воз-
можным после десятилетий
развития технологий, в том
числе и вычислительных. У
обычной пушки есть прочный
корпус и есть заряд мета-
тельного взрывчатого веще-
ства (чаще всего — пороха),
продукты горения которого
выталкивают снаряд. А в ку-
мулятивном боеприпасе с
ударным ядром высокобри-
зантное, то бишь с высокой
скоростью детонации, взрыв-

чатое вещество образует и 
корпус пушки и заряд. Снаря-
дом же становится облицовка 
«короткофокусной», с углом 
раствора больше 100 угловых 
градусов, кумулятивной во-
ронки. Сжатая взрывом, она 
летит со скоростью более 
2500 м/с, которую, правда, 
быстро теряет. И формирует-
ся ударное ядро на некотором 
расстоянии от взорвавшегося 

заряда (мертвая зона). Так 
что боеприпас с ударным 
ядром надо навести на цель 
и взорвать на расстоянии в 
несколько десятков метров. 
С этим успешно справляют-
ся подаренные современной 
электроникой датчики.

На основе таких боепри-
пасов разработано новое по-
коление мин, накрывающих 
широкую площадь, — Family 

of Wide Area Munitions (WAM).
Создала его по заказу Пента-
гона фирма Textron Defense 
Systems. Пока доступна мина 
M93 Hornet, каждая стоит 
больше 50 тысяч долларов, 
планируется поставить армии 
более 15 тысяч комплектов. В 
транспортном состоянии это 
пудовая шестигранная при-
зма с ручкой. Раскрывшись, 
она превращается в высоко-
технологическое оружие.

Блок управления у M93 
Hornet куда разумнее, чем у 
М66. В нем есть коммуника-
ционный модуль, обеспечи-

вающий связь мины с другими 
системами оружия, создавае-
мыми по программе Future 

Combat Systems — Боевых 
систем будущего. Через него 
мина может быть приведена в 
боевую готовность или обез-
врежена; через него данные 
от нашего старого знакомца — 
геофона — становятся доступ-
ными системам управления 
боем. Геофон, конечно, куда 

избирательнее, чем раньше. 
И ИК-датчики стали пассив-
ными. Найдя и классифициро-
вав бронецель в радиусе ста 
метров вокруг себя, Hornet на-
водит (еще больше сходства с 
пушкой) и выстреливает поро-
хом разумный суббоеприпас с 
кумулятивным ударным ядром. 
Тот, опускаясь к цели, спи-
рально сканирует местность 
ИК-датчиком и, найдя мишень, 
подрывает себя, выпуская на 
волю четырехсотграммовую 
танталовую пулю. Она бьет 
танк сверху, в тонкую крышу. 
На рисунке мы видим момент 
поражения танка Т-72 таким 
боеприпасом.

К плюсам нового оружия 
следует отнести то, что это не 
просто мина, а еще и сетевой 
акустический и ИК-датчик, 
элемент большой системы. Ну 
а к минусам то, что она не ра-
ботает при минусовых темпе-
ратурах… Впрочем, китайские 
танки Type 99 несут активную 
броню даже на крышах. �

В ТРАНСПОРТНОМ СОСТОЯНИИ ЭТО ПУДОВАЯ ШЕСТИГРАННАЯ 
ПРИЗМА С РУЧКОЙ. РАСКРЫВШИСЬ, ОНА ПРЕВРАЩАЕТСЯ В 
ВЫСОКОТЕХНОЛОГИЧЕСКОЕ ОРУЖИЕ

K МИНА M93 HORNET ЖДЕТ ГОСТЕЙ K МИНА HORNET M93 В ДЕЙСТВИИ
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Гиперболоид 
инженера Пачикова
ХРОНИКИ ПУТЕШЕСТВЕННИКА ВО ВРЕМЕНИ

За пару дней до предполагаемого интервью мы со Степаном Пачи-
ковым списываемся в «Скайпе», чтобы окончательно договориться 
о времени звонка. В России он бывает нечасто, и сейчас нас раз-
деляет больше десяти тысяч километров и одиннадцать часовых 
поясов. Степан в Мексике.
—А  вы нашу программу уже пробовали? — спрашивает Пачиков.
— Да, — отвечаю, — пробовал.
— Дайте мне ваш юзернэйм, — говорит Пачиков. — Я скажу, чтобы 
вам сделали премиум-аккаунт.
Я отказываюсь. Не из неподкупности — мы здесь обсуждаем по-
дарок стоимостью пять долларов США, — а потому, что понимаю: 
пользоваться этой программой не смогу, не так устроен. В моем 
случае это пять долларов, потраченные в никуда.
— Обижаете, — говорит Пачиков.
Я понимаю, что действительно обижаю, поэтому сообщаю все не-
обходимые данные. Пачиков говорит «ОК» и отключается.

ВЛАДИМИР ГУРИЕВ

 Р
искуя обидеть Степана еще раз, 
я все-таки кратко представлю его 
читателям. Не исключено, что те, 
кому сейчас меньше двадцати, не 

слышали о братьях Пачиковых, Евгении 
Веселове, Алексее Пажитнове и других 
легендарных «русских программистах», 
которые в 1990-х были лицом русского 
ИТ-бизнеса как внутри страны, так и за 
рубежом.

В 1989 году Степан Пачиков возглавил 

только что созданную при его участии 

компанию «ПараГраф». Уже через два 

года «ПараГраф» получил заказ от Apple 

на разработку системы распознавания 

рукописного ввода для КПК Newton. 

Одним из побочных результатов этого 

контракта стало разделение команды 

разработчиков на «московский» и «ка-

лифорнийский» офисы. В 1996 году от 

«калифорнийцев» отпочковалась группа, 

занимавшаяся распознаванием рукопис-

ного текста, написанного на бумаге (се-

годня решения от компании ParaScript 

применяются для сортировки почты в 

Европе и США). В 1997 году «ПараГраф» 

купила компания Silicon Graphics (SGI), 

куда Степан перешел на должность вице-

президента. Через год «московский» 

офис обрел самостоятельность и пре-

вратился в компанию ParallelGraphics, 

которой и сейчас руководит Георгий Па-

чиков, а Степан вслед за технологиями 

«ПараГрафа» отправился в компанию 

Vadem, выкупившей часть патентов у SGI. 

Впрочем, никакого «ПараГрафа» к тому 

времени уже не было1. А через год Пачи-

ков стал, как он сам себя называет, «пен-

сионером штатного значения». В штате 

Нью-Йорк с регулярными выездами в 

штат Калифорния.

— Одно из обидных для меня соглашений 

с «Силиконом» состояло в том, — гово-

рит Пачиков, — чтобы я оставался в «Си-

ликоне», но ничего не делал. Поэтому я 

ничего не делал. А они за год все, что мы 

сделали, грубо говоря, загубили. У меня с 

тех пор появилась такая поговорка: «один 

человек не может развалить компанию, 

для этого нужна сильная команда».

Возможно, столь краткое изложение де-

сятилетнего отрезка трудовой биогра-

фии Степана Пачикова не всякого впе-

чатлит, но полумертвая SGI образца 2009 

года, которую в апреле выкупили за 25 

миллионов долларов, и SGI образца 1997 

года, легко выложившая 740 миллионов 

долларов за Cray Research, это две боль-

шие разницы. У современного русского 

инженера, вздумай он сегодня повторить 

карьерный скачок Пачикова, скорее все-

го ничего не получится. С тем же успехом 
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можно ожидать, что, свернув с Грузин-

ского вала в сторону Тишинки, попадешь 

на Луну. И дело не только в том, что бо-

гатырей не осталось, но и в стремитель-

ном отчуждении крупных ИТ-компаний от 

производства. В топ-менеджменте сегод-

ня нужнее не инженеры с русским акцен-

том, а финансисты и маркетологи.

Последнюю декаду Пачиков занимается 

собственными проектами. Что возвраща-

ет нас к программе, ради которой мы и 

созвонились.

ЗАПИСКИ НА САЛФЕТКАХ

— Человеческая память для меня, — го-

ворит Пачиков, — состоит из трех основ-

ных компонентов: способности быстро 

и легко фиксировать информацию, воз-

можности иметь доступ к информации в 

любой момент и возможности найти ин-

формацию, когда вы не знаете точно, что 

вы ищете.

Чтобы проиллюстрировать последний те-

зис, Пачиков рассказывает о человеке, 

который два года назад сидел за столи-

ком в парижском кафе, записал на сал-

фетке телефон и теперь хочет этот теле-

фон найти. Хитрость в том, что человеку 

проще найти не телефон, а бумажку. У 

него ведь довольно много информации 

именно о ней. Он знает, что она была на-

писана в Париже, знает, что на ней за-

писан телефон, и знает, в конце концов, 

что это бумажка, а не что-нибудь еще. И 

найти эту бумажку легко, если у нас есть 

система, которая способна показать все 

рукописные записи, сделанные в Париже 

два года назад. Или все рукописные за-

писи, сделанные в Париже, с номером 

телефона в уголке. Или все бумажки, на-

писанные в Париже. Их может быть всего 

двадцать штук. Идея в том, что система 

ищет не конкретный документ, а сужа-

ет поиск до подмножества, из которого 

пользователь сам выбирает то, что ему 

нужно. Такой подход, по словам Пачико-

ва, называется по-английски «last mile 

search», но это, очевидно, его собствен-

ный термин — Google ни одного реле-

вантного результата на «last mile search» 

не выдает. Впрочем, Google ищет по ста-

ринке, ему простительно.

По сути, все, что нам нужно для эф-

фективного поиска, это время и место, 

а такие вещи мы обычно запоминаем 

автоматически, помимо своей воли. Мы 

не всегда способны привязать событие 

к конкретному числу или дню недели, но 

довольно легко можем выстроить после-

довательность событий, разместив их в 

том порядке, в котором они произошли. 

Человеческая жизнь, по словам Пачико-

ва, напоминает бесконечный рулон бума-

ги, на котором каждую секунду появляет-

ся новая запись.

Очевидно, что задача поиска париж-

ской салфетки неразрешима без рас-

познавания рукописного текста, однако 

здесь опыта Пачикову не занимать. К 

тому же требования к распознаванию в 

этом случае ниже, чем в классическом 

случае.

— Если вы распознаете страницу текста с 

картинки и вместо «параграф» получаете 

«порнограф» — это плохо, — объясняет 

Пачиков. — Но если вместе с нужным до-

кументом система нашла пару ненужных, 

в этом ничего страшного нет.

Упомянутые выше соображения и легли в 

основу программы Evernote, универсаль-

ного сервиса для запоминания инфор-

мации. Все события («ноуты» или, если 

хотите, заметки) ранжируются в ней по 

времени и, при желании, по географии. 

Кроме того, пользователь может добав-

лять любые теги для последующей сорти-

ровки. «Ноутом» может быть что угодно: 

текст, картинка, веб-страница, туду-лист, 

PDF, звуковой файл и так далее. Тексты 

на изображениях по возможности рас-

познаются (зависит от качества изобра-

жения) и индексируются. Тексты на кар-

тинках, вложенных в PDF, Evernote пока 

распознавать не умеет. Точнее, умеет, но 

не хочет. Обещают к лету.

ЗАХВАТЫВАЮЩИЕ 

ТЕХНОЛОГИИ

— Любой человек, — говорит Пачиков, 

— находится в двух возможных состоя-

ниях. Он или сидит перед компьютером, 

или не сидит. С этим утверждением труд-

но спорить.

Действительно трудно.

— Компьютер — это вполне естествен-

ное устройство для запоминания инфор-

мации. Но если вы не у компьютера, то 

у вас в кармане телефон, универсальное 

«захватывающее» устройство. Я могу за-

писать голос, сфотографировать любую 

бумажку.

Пачиков достает из кармана iPhone в 

гриффиновском кейсе Clarifi для ма-

кросъемки (без дополнительных ухищ-

рений iPhone на роль универсального 

«захватчика» годится лишь условно). 

Сам Пачиков кроме Clarifi2 использует 

приложение Night Camera, приладившее 

встроенный акселерометр для стабили-

зации изображения, и маленькую ручную 

вспышку. С таким набором нет никаких 

проблем с оцифровкой визиток на лету, 

тогда как обычный iPhone c ней, увы, не 

справляется.

Изначально предполагалось, что ло-

кальная база на компьютере, локальная 

база на телефоне и база на вебе син-

хронизируются между собой, однако 

Evernote для iPhone по умолчанию работа-

ет с базой в онлайне, локально хранятся 

лишь избранные заметки. На поддержку 

по-настоящему сложных приложений для 

телефонов у Evernote не хватает ресур-

сов, поэтому нынешний CEO компании 

Фил Либин принял решение — телефон-

ные клиенты следует максимально упро-

стить3. Впрочем, если это решение и по-

вредило, то не слишком: только с сайта 

Sony Ericsson на сайт Evernote ежедневно 

приходит несколько сотен новых пользо-

вателей. Всего же их более миллиона.

Как ни странно, Evernote при внеш-

ней схожести подхода — вывести лиш-

нюю информацию наружу, максимально 

освободить мозг от запоминания ненуж-

ных деталей — не является полной им-

плементацией концепции Getting Things 

Done. Частично это связано с тем, что 

Пачиков, придумывая Evernote, про GTD 

просто не знал. С другой стороны, пол-

ную функциональность можно было обе-

спечить позже, на этапе разработки, 

однако тогда от нее отказались вполне 

сознательно. Дело в том, что GTD пред-

полагает довольно строгую внутреннюю 

дисциплину, и пользователь GTD скорее 

подстраивает себя под систему, чем си-

стему под себя. Evernote, по словам Па-

чикова, «рассчитан на ленивых людей, 

которые хотят выглядеть организован-

ными». Это очень простая программа, 

которая не пытается упорядочить хаос, а 

облегчает навигацию в нем.

Бизнес-модель простая. Объем еже-

месячного пополнения базы данных 

ограничен. Бесплатные пользователи мо-

гут загрузить не более 40 Мбайт в месяц 

(что очень мало). У платных планка повы-

ЛЮБОЙ ЧЕЛОВЕК МОЖЕТ НАХОДИТЬСЯ В ДВУХ

ВОЗМОЖНЫХ СОСТОЯНИЯХ. ОН ИЛИ СИДИТ ПЕРЕД

КОМПЬЮТЕРОМ, ИЛИ НЕ СИДИТ

Гиперболоид инженера Пачикова

1 И «Ньютона» тоже. Впрочем, дальним родственником Newton 
вполне можно считать iPod, операционную систему к которому 
писали покинувшие Apple разработчики Newton. А параграфов-
ская технология распознавания рукописного текста в конце кон-
цов оказалась у Microsoft.
2 Симпатия, которую Пачиков испытывает к Griffin Technologies, 
взаимна — на страничке с описанием Clarifi висит небольшая, но 
очень лестная врезка об Evernote.
3 «Телефоны меняются каждые несколько месяцев, и, чтобы 
быть в струе, надо иметь не очень сложную аппликацию, кото-
рую можно поддерживать в реальном масштабе времени». — 
Пачиков.
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ше, 500 Мбайт. Стоит премиум-аккаунт 

5 долларов в месяц или 45 долларов в 

год — не слишком дешево, но и не смер-

тельно. Кроме того, настольная версия 

для Windows показывает ненавязчивую 

рекламу и регулярно напоминает о том, 

как здорово живется платным пользова-

телям. Зачем ограничивать аплоад для 

платных пользователей, не очень понят-

но, но Пачиков говорит, что квоту увели-

чат, как только появятся юзеры, которым 

не хватит 500 Мбайт в месяц. Пока таких, 

видимо, нет. Объем трехлетней базы Па-

чикова составляет всего 800 Мбайт — 

правда, в отличие от «ленивых людей», 

Степан ее регулярно чистит, убирая не-

актуальные заметки. А вот его супруга 

базу не чистит и даже не пользуется по-

иском — нужные заметки она находит, от-

матывая ленту назад.

ГИПЕРБОЛОИД

ИНЖЕНЕРА ПАЧИКОВА

До последнего времени львиную долю 

доходов обеспечивало подразделение 

RiteScript, напрямую торгующее техноло-

гиями распознавания рукописного ввода, 

но «главные наши доходы и в этом и в сле-

дующем году — от сервиса Evernote».

От идеи до коммерческого запуска 

прошло восемь лет. Впрочем, тут не-

большая путаница с датами. Сам Степан 

«отсчитывает» Evernote с 2002 года, од-

нако еще в ноябре 2001-го в «Письмах 

издалека»4 он писал, что мечтает сманить 

Евгения Веселова5 из Microsoft в фирму 

Evernote, «которая была создана под него 

и без него почти не имеет смысла»6. За-

манить Веселова не получилось. Евгений 

активно участвовал в обсуждении, очень 

сильно помог на этапе проектирования, 

но уходить из Microsoft не стал.

— У него очень высокий ранг в Microsoft, 

очень высокая зарплата, — объясняет 

Пачиков, — и «свалиться» в маленький 

стартап, в котором сегодня есть деньги, 

а завтра нет, — не очень просто.

Если это единственное заметное от-

клонение от первоначального плана, 

то Evernote отделался легким испугом. 

Предыдущие проекты Пачикова, при всей 

своей успешности, видоизменялись по 

мере воплощения гораздо сильнее. Си-

стема распознавания рукописного ввода 

в девичестве была системой обучения 

правописанию, которую планировалось 

разработать для детского компьютер-

ного клуба. Идея виртуальной машины 

времени (проект «Альтер Эго», Степан7), 

в которой дети могли бы «отправиться» 

в любую эпоху прошлого и «жить» там, 

спустя пятнадцать лет превратилась в 

промышленный 3D-инструментарий, ко-

торым торгует ParallelGraphics.

— Обидно ли, что на сайте Second Life не 

написано большими буквами слово «Па-

чиков»? — смеется Степан. — С одной 

стороны, хорошо, что идея где-то себя 

проявила. С другой стороны, Second 

Life — это ведь не совсем «Альтер Эго». 

В нем нет культурологического компо-

нента. Но к этому все вернется. Не я 

реализую, так кто-нибудь другой. У меня 

же Evernote, потом «Гиперболоид»… К 

тому же я вынашиваю идею еще одной 

фирмы.

«Гиперболоид», о котором говорит Сте-

пан, это компания, основанная им со-

вместно с Матвеем Шпизелем. В рамках 

этого стартапа Шпизель и Пачиков пы-

тались создать узко сфокусированный 

источник некогерентного света — грубо 

говоря, очень мощный и яркий фонарь. 

Восемь лет назад, рассуждая об этом, 

Степан мечтал об организации производ-

ства в России. Сегодня он признается, 

что сил на Hyperboloid ему пока не хвата-

ет. Технологии есть, но на их продвиже-

ние нужны деньги и время.

— Мы получили три патента. Матвей сей-

час ведет переговоры с Министерством 

обороны Израиля. Но главная проблема 

«Гиперболоида» в том, что его фактиче-

ски загубил Evernote. Я — однопроцес-

сорный человек. А «Гиперболоид» — это 

не тот проект, которым можно занимать-

ся вполсилы.

И даже когда у Пачикова найдется вре-

мя на «Гиперболоид», вовсе не факт, что 

Россия как-то будет в этом участвовать. 

Вести бизнес в России с каждым годом 

все тяжелее.

РУССКИЙ ВОПРОС

— Я согласен с Карачинским, который 

говорит, что правительство делает все от 

него зависящее, просто все, что можно и 

«неможно», чтобы загубить софтверную 

индустрию. Очень многие российские 

фирмы выводят программирование за 

пределы страны. Работать с програм-

мистами в Украине и Беларуси сегодня 

проще и легче. И если бы я не был рос-

сийским гражданином, если бы я не был 

эмоционально вовлечен, я бы предпочел 

вообще не иметь дела с Россией. Когда 

меня спрашивают, почему я уехал, я от-

вечаю, что одной из причин было то, что я 

не люблю давать взятки. А делать в Рос-

сии бизнес без откатов, без взяток было 

невозможно — что в те годы, что сейчас. 

Например, у нас в Evernote была пробле-

ма. Мы всегда платили работникам «в бе-

лую», у нас нет денег в конвертах. И мне 

стали говорить: мол, Степан, так нельзя, 

это подозрительно, тобой заинтересуют-

ся. Нельзя быть белой вороной. Мне не 

нравится грязный бизнес, а в России он 

как был грязным, так и остался.

Российский штат Evernote сократился 

вдвое. Впрочем, наезды тут, кажется, ни 

при чем, — по словам Пачикова, держать 

два десятка разработчиков на Береж-

ковской набережной оказалось очень 

дорого.

— Неприлично зашкаливающая аренд-

ная плата, если сравнивать с калифор-

нийскими расценками. Я вообще не пони-

маю, как с такой арендной платой какая-

то фирма в России может выжить.

Обсудив проблемы Evernote в России, 

мы постепенно переходим к разговору 

о русских программистах вообще, и тут 

выясняется, что слухи о гениальных рус-

ских программистах, по мнению Пачико-

ва, слегка преувеличены.

— Я этой темы стараюсь избегать, по-

тому что народ в России чувствителен 

к любой критике. Раньше, когда я толь-

ко начинал этим заниматься, меня все 

спрашивали, почему в России такие 

гениальные программисты. И тогда я 

всем объяснял, что в Советском Союзе 

все было идеологизировано. История, 

литература, юриспруденция, бизнес… 

Процент «левшей» одинаков в каждой 

стране. Но в Европе и США, если чело-

век умный и талантливый, он может быть 

юристом или экономистом. В России же, 

если ты умный и талантливый, ты стара-

ешься быть подальше от идеологии, а 

области, которые в какой-то мере были 

защищены от идеологии, — это мате-

матика, астрономия, физика и так да-

лее. Поэтому я говорил (и верил), что 

все умные люди в России собрались в 

точных науках. И программистами тог-

да были, как правило, люди с хорошим 

математическим образованием. На пер-

МНЕ НЕ НРАВИТСЯ ГРЯЗНЫЙ БИЗНЕС, А В РОССИИ ОН

КАК БЫЛ ГРЯЗНЫМ, ТАК И ОСТАЛСЯ

4 netoscope.narod.ru/profile/2001/11/28/4199.html.
5 Больше всего известен как автор текстового процессора 
«Лексикон».
6 На самом деле, компании в то время еще не было. Работа 
над сервисом началась ориентировочно в 2003 году, однако сама 
компания появилась только в 2005-м.
7 У Георгия была конкурирующая идея «Мир маленьких пла-
нет». Предполагалось, что пользователи с помощью встроенного 
инструментария будут создавать собственные миры и ходить в 
гости друг к другу.
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вых порах, в 1960–70-е годы, — Влади-

мир Арлазаров, Миша Донской и другие

— это были великолепные математики,

мыслители. И появилась школа отноше-

ния к программированию как к хорошей

серьезной науке. Но российская наука

за последние двадцать лет пошла ко дну,

как «Титаник», и не могла не утащить за

собой все остальное. И программирова-

ние в ту же воронку. В Америке програм-

мирование — серьезная профессия. А

в России сейчас все хотят быть бизнес-

менами, юристами, брокерами, поэто-

му найти талантливых программистов…

Разумеется, они есть. Но их ой как мало.

И вторая большая беда — феноменаль-

ное, зашкаливающее самомнение. Они

все любят изобретать с нуля. Вместо

того чтобы посмотреть, как это сделали

другие, они пишут свои драйверы, всё

на коленке, и кроме того, если человек

выучил, не знаю, BASIC, то он считает

себя крупнейшим специалистом. К тому

же самомнение очень сильно губит, и не

только программистов.

Две трети ключевых программистов в 

Evernote — американцы. Американцы на-

писали клиент для iPhone, веб-версию, 

Mac-клиента. Наши написали распозна-

ватель и Windows-клиент. А в начале 

апреля Evernote запустила российскую 

версию сервиса. Благо распознавание 

русского рукописного текста в движке 

было «по умолчанию»8.

— Мы сегодня умеем искать по-английски 

и по-русски, так что русская версия — 

это было естественно.

ЯПОНСКИЙ ГОРОДОВОЙ

В списке приоритетных стран — Япония, 

где «Evernote очень любят». Русский ин-

терфейс ввели в порядке исключения, 

дальше Evernote собирается туда, где 

его уже знают и ждут. Не исключено, что 

ради Японии Evernote локально откажет-

ся от собственного движка и лицензиру-

ет технологии распознавания, например,

у ABBYY — они с японским справляться

уже умеют.

А вот о своем следующем проекте

Пачиков говорит неохотно. Боится сгла-

зить и, наверное, немного опасается, что

идею украдут.

— Я уже года два вынашиваю идею еще

одной фирмы. Называется Travelling Light.

— А чем она будет заниматься?

— Не скажу.

После уговоров все-таки не сдается.

— Людям, которые много путешествуют,

очень важно уметь общаться на любом

языке.

— И?

— И я придумал, как это реализовать. Вот

это и есть идея Travelling Light. Это мож-

но за год сделать, вот только времени

не хватает. Там есть некий поворот клю-

чевой, который делает эту идею крайне

реалистичной.

Еще десять минут уговоров.

— Идея в том, что я не собираюсь пере-

водить с любого языка и с любого голо-

са. Я не обещаю, что вы будете понимать

собеседника. Я говорю, что вас поймут.

Согласитесь, если вы у японского по-

лицейского спрашиваете, как пройти к

отелю, вам вовсе не обязательно пони-

мать японский. Он может просто пальцем

показать — и вам этого будет вполне до-

статочно.

На прощание Степан еще раз совету-

ет мне поиграть час-другой с Evernote

— вдруг я войду во вкус. Убежденный

за полтора часа беседы в том, что веб-

версия не обеспечивает удобства, кото-

рое предоставляет настольный клиент, я

скачиваю версию для десктопа, подклю-

чаюсь, синхронизирую базу (теперь она

хранится на моем компьютере и доступ-

на офлайн)… и понимаю, что никакого

премиум-аккаунта у меня нет.

Но теперь у меня есть теория.

Я думаю, что он записал мой аккаунт

на салфетке, сфотографировал, распо-

знал, сохранил в базе — и забыл потом

найти.

То есть некоторые недоработки в про-

грамме все же имеются… �

Гиперболоид инженера Пачикова

ВТОРАЯ БОЛЬШАЯ БЕДА РУССКИХ ПРОГРАММИСТОВ — 

ФЕНОМЕНАЛЬНОЕ, ЗАШКАЛИВАЮЩЕЕ САМОМНЕНИЕ

K СТЕПАН ПАЧИКОВ ВМЕСТЕ С ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТОМ EVERNOTE ПО РАЗВИТИЮ БИЗНЕСА АЛЕКСОМ ПАЧИКОВЫМ

8 Точнее, так: поддержка распознавания рукописного ввода
уже была, а вот распознавание рукописного текста делали спе-
циально для Evernote.
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ПЕРИФЕРИЯ софтерра

 Д
алеко не все программы нечув-

ствительны к коммерческой ат-

мосфере: попав в офис, они не 

могут устоять перед капиталисти-

ческими соблазнами и зачастую забыва-

ют о своих бескорыстных принципах. Ина-

че говоря, «бесплатная» лицензия многих 

программ запрещает их использование в 

коммерческих целях. 

Существует два основных типа про-

грамм — бесплатные и с открытым исхо-

дным кодом. Бесплатные (freeware) предо-

ставляют право на использование конеч-

ного продукта, то есть самой программы. 

Причем производитель волен накладывать 

дополнительные ограничения на свободы 

пользователя — от запрета на просмотр 

исходного кода до принудительного лицез-

рения рекламы. Программы с открытым ис-

ходным кодом (open-source) даруют поль-

зователю право не только на просмотр, но 

и на модификацию и применение кода в 

своих интересах. Эти два класса отнюдь не 

тождественны: открытые программы быва-

ют и не бесплатными, а бесплатные легко 

могут и не быть открытыми. Подавляющее 

большинство open-source-продуктов, как 

правило, все же бесплатны, а вот значи-

тельная часть бесплатных ограничены 

только индивидуальным некоммерческим 

применением. В любом случае, подбирая 

софт для офиса, следует удостовериться в 

отсутствии лицензионных ограничений на 

его коммерческое применение. 

А теперь давайте пробежимся по не-

большой и не претендующей на полноту 

подборке свободного в коммерческом при-

менении софта, который может облегчить 

офисные будни рядовых сотрудников.

ОФИС

Возглавляет парад, конечно же, OpenOffice 

(ru.openoffice.org), о котором не писал 

только ленивый. Благодаря русскоязычно-

му интерфейсу, этот open-source-монстр 

легким движением мышки конспирируется 

под «настоящие» Word и Excel — главное, 

заменить ярлыки на рабочем столе при-

вычными майкрософтовскими иконками 

и нацелить опцию «Всегда сохранять как» 

на форматы doc и xls в настройках прило-

жений. После чего не каждый сотрудник 

Свобода в офисеСвобода в офисе
ВЫБИРАЕМ БЕСПЛАТНЫЕ ПРОГРАММЫ ДЛЯ БИЗНЕСА ФИЛИПП КАЗАКОВ

Вы, конечно, знаете о свободном программном обеспечении — могучем конкуренте сразу всех со-
фтостроительных компаний. Если вы начинающий бизнесмен, не утративший творческого отноше-
ния к жизни, вас наверняка посещала идея снизить затраты на программное обустройство офиса с 
помощью бесплатного софта. Потратив некоторые усилия на настройку не всегда дружественного 
freeware-зверинца, можно заменить почти весь лицензионный (или пиратский) инструментарий «бе-
лых воротничков», кроме разве что самой Windows1.

1 Впрочем, и ее можно заменить. Но это уже тема для отдель-
ного разговора.
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софтерра

заметит, что работает со «странным Вор-

дом, в котором все как-то не так», а не с 

детищем Microsoft. 

АНТИВИРУС

Бесплатная лицензия любимого многими 

Avast! допускает только некоммерческое 

использование программы, поэтому для 

офиса придется поискать что-то более 

либеральное. Например, ClamWin (www.

clamwin.com). Незадача лишь в том, что 

это не полноценный опенсорсный анти-

вирус, а лишь сканер файлов и GUI для 

него, удобно интегрируемые в оболочку 

Windows (и к тому же с поддержкой online-

обновлений). Резидентного наблюдателя, 

способного отловить подозрительный 

файл прямо «с порога», в программе пока 

нет, равно как и интеграции с системой 

безопасности Windows. Зато есть парал-

лельный проект Moon Secure AV (www.

moonsecure.com), использующий тот же 

«кламовский» движок. В нем реализован 

сканер реального времени, хотя призна-

ния встроенной системы безопасности 

ОС проект тоже еще не получил.

ПОЧТА, IM, БРАУЗЕР

Здесь никаких сложностей нет: во-

первых, многие сотрудники давно вынес-

ли работу с корреспонденцией в онлайн, 

а во-вторых, в любую Windows встро-

ен Outlook Express. К услугам тех, кому 

его вдруг не хватит, всегда есть Mozilla 

Thunderbird и масса других приложений. 

С IM-болталками и браузерами все еще 

шоколаднее. В последней нише можно от-

метить FireFox, который, благодаря широ-

кому набору бесплатных плагинов, можно 

трансформировать еще в какой-нибудь 

полезный инструмент — например, в ftp- 

или download-менеджер.

АРХИВАТОР

Вместо привычного WinRAR можно взять 

7-Zip (www.7-zip.org). Зачем на каждой 

офисной машине вообще нужен WinRAR, 

для меня остается загадкой — неужели 

при пересылке документов и смет так не-

обходимы разделение по томам, надеж-

ное шифрование и слегка улучшенная по 

сравнению с ZIP компрессия? Открыть же 

ненароком засланный по почте rar-файл с 

незапамятных времен можно было и бес-

платным unrar.exe. 

7-Zip можно (не)использовать так же, 

как WinRAR, а можно изучить их менее по-

пулярные возможности, а именно работу с 

командной строкой. Эта опция бесполезна 

для большинства офисного населения, но 

незаменима для легкого администрирова-

ния. С помощью архиватора и обычного 

планировщика Windows можно легко авто-

матизировать создание резервных копий 

документов, которые нерадивые работ-

ники имеют обыкновение терять, удалять, 

перемещать или банально ломать. 7-Zip в 

этом плане составляет RAR’у достойную 

конкуренцию.

МЕНЕДЖЕР ПАРОЛЕЙ

Инструмент настолько же полезный, на-

сколько малопопулярный в офисной сре-

де. Большая часть сотрудников склонна 

хранить пароли от корпоративной почты 

или FTP у себя в головах, в браузере, на 

приклеенных к монитору бумажках или в 

почтовой переписке в незашифрованном 

виде. Нет нужды говорить, что при таком 

легкомысленном подходе пароли неиз-

бежно теряются и забываются: недавно 

мне позвонил знакомый руководитель 

офиса и попросил «прислать ссылку на 

программу для взлома gmail». В ответ он 

получил ссылку на KeePass Password Safe 

(www.keepass.info) и краткую, но эмоцио-

нальную лекцию о безопасности в Сети. 

KeePass распространяется с открытым 

исходным кодом и предоставляет множе-

ство средств для удобного и безопасного 

хранения паролей: древовидную структу-

ру базы данных; генератор, использую-

щий человеческий input (движения мышки 

и нажатия кнопок) в качестве случайного 

фактора; AES-шифрование; ключевые 

файлы доступа и многое другое. 

БЕЗОПАСНОСТЬ ДАННЫХ

Раз уж мы заговорили о безопасности, 

упомянем TrueCrypt (www.truecrypt.org) — 

еще одну open-source-утилиту, предна-

значенную для шифрования данных. С 

ее помощью можно не только создавать 

«виртуальные» зашифрованные диски на 

основе файлов, но и шифровать разделы 

целиком — причем со стороны они выгля-

дят просто как неформатированное нечто. 

«Подмонтированный» драйв полностью 

прозрачен в использовании и ничем не от-

личается от обычного логического диска с 

определенной буквой, разве что скорость 

слегка падает. В общем, TrueCrypt — от-

личное средство для хранения «тяжелых» 

корпоративных секретов.

CRM-СИСТЕМЫ 

Galloper CRM (www.gallopercrm.com) — 

одна из немногих русскоязычных бес-

платных программ для автоматизации 

деятельности отделов продаж и оптими-

зации работы менеджеров. К сожалению, 

во freeware-версию внесены ограничения, 

искусственно усложняющие работу поль-

зователей и снимающиеся лишь при по-

купке лицензии. Однако я все равно о ней 

упоминаю, ведь во многих офисах все еще 

не знают о самом существовании специа-

лизированных систем для работы с клиен-

тами, по старинке пользуясь Excel, Outlook 

и другими не слишком удобными для этого 

инструментами. Чтобы понять, зачем нуж-

на нормальная CRM, даже корыстная бес-

платная система очень подходит.

РАСПОЗНАВАНИЕ ТЕКСТА

В офисном быту распознавание текста — 

отнюдь не редкая задача. Все слышали об 

Abbyy FineReader. А в прошлом году у него 

появился (вернее, возвратился в новом об-

лике) конкурент Сuneiform (www.cuneiform.

ru) с открытым исходным кодом. По сло-

вам разработчиков (российской компании 

Cognitive Technologies), с 2000 года систе-

мы распознавания текстов не претерпели 

никаких революционных потрясений, вот 

компания и решила поделиться своими на-

работками безвозмездно, то есть даром. 

Конечно, открытый Сuneiform гораздо 

проще и скромнее навороченного плат-

ного FineReader’a. Он не умеет работать 

с pdf, самостоятельно делать скриншо-

ты, сохранять результаты в экзотических 

форматах и лишен еще массы других 

удобных функций. Однако если раз в два 

месяца вам нужно распознать пару-тройку 

сосканированных страниц чистого текста, 

несложная бесплатная программа будет 

как нельзя кстати.

КЛАВИАТУРНЫЙ ТРЕНАЖЕР

Наконец, последняя в сегодняшнем обзо-

ре программа называется kbTrainer (code.

google.com/p/kbtrainer) . Это совсем не-

большой проект (даже, как видите, без 

отдельного сайта), любопытный прежде 

всего открытым кодом и возможностью 

тренироваться на естественных текстах. В 

реестр можно загружать какие душе угод-

но книги, после чего оттачивать мастерство 

десятипальцевого слепого метода хоть на 

Гомере, хоть на Марининой. Не правда ли, 

замечательное свойство в контексте раз-

нообразия офисного коллектива?

Процеживая свой архив дистрибути-

вов, я руководствовался исключительно 

полезностью и интересностью утилит, без 

всякой задней мысли, а в итоге оказалось, 

что большинство выбранных программ — 

с открытым исходным кодом. Может быть, 

заметное преобладание open-source в 

среде коммерческого freeware — признак 

торжества концепции? �

Свобода в офисе

МОЖЕТ БЫТЬ, ПРЕОБЛАДАНИЕ OPEN-SOURCE СРЕДИ 

БЕСПЛАТНЫХ ПРОГРАММ — ЭТО ПРИЗНАК ТОРЖЕСТВА 

КОНЦЕПЦИИ?
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 И
менно по этой причи-
не в течение полутора 
часов по экрану но-
сятся быки, картинно 

тряся колышущимся каждым 
своим сосочком выменем, до-
водя психически нормаль-
ного взрослого человека до 
истерики, нанося непоправи-
мую травму хрупкой детской 
психике. А какие, собствен-
но, проблемы? Зверушки в 
мультфильме живут дружно, 
тусуются обалденно, танцуют 
зажигательно, поют классно, а 
главное — показательно нака-
зывают мерзких койотов, этих 
нетерпимых к чужому мнению 
красно-коричневых бакуни-
анцев, нарушающих святая 
святых — заповедь о непри-
косновенности частной соб-
ственности!»

За четыре года утекло много 
воды, а главное — некогда шо-
кирующая метафора «бычьего 
вымени» обрела вожделенную 
респектабельность. Так, лучшим 
актером 2008 года, согласно 
SAG Awards, был признан заме-
чательный Шон Пенн, который 
одну половину экранного вре-
мени в фильме «Милк» провел 
в смачных гомосексуальных за-
сосах и минетах, а вторую — в 
политической борьбе за права 
на эти засосы и минеты в муни-
ципалитете Сан-Франциско. За 
эту борьбу Харви Милка в конце 
концов пристрелил простодуш-
ный коллега Ден Уайт, однако 
многотысячная манифестация 
на улицах города с зажженными 
зажигалками не оставляла со-
мнений, на чьей стороне должны 
находиться симпатии американ-

ского народа (в представлении
создателей фильма).

При всей, однако, импозант-
ности фильм «Милк» довел
меня в 2009 году несопостави-
мо меньше, чем «Рейчел вы-
ходит замуж» («Rachel Getting
Married») с обаятельной Анн Ха-
тауэй в главной роли. По вполне
объяснимой причине: быки с
выменем гораздо менее опасны
для общественного здоровья,
чем ересь мультикультурализ-
ма, которую сегодня вгоняют в 
подкорку мозга с удесятерен-
ной энергией. Дело в том, что
на всякого быка с выменем в
организме нормального чело-
века всегда найдется изрядное
количество противоядия, тогда
как априорно защиту от мульти-
культурализма берет на себя не
индивид, а общество. Если об-
щество такую защиту не предо-
ставляет, начинаются трагедии,
которые по разрушительным по-
следствиям дадут фору любому
быку Отису.

Фильм «Рейчел выходит за-
муж» в художественном отноше-
нии убог до бесконечности, по-
этому я со спокойной совестью
перескажу его сюжет (дабы
обосновать свою точку зрения),
не боясь разгневать еще не
смотревших его людей: смо-
треть это убожество не нужно в
принципе! Итак, зажиточная се-
мья Бекманов из Коннектикута:
родители в разводе, младшая
сестра Ким (Анн Хата уэй) —
хроническая наркоманка (на
современном американском
политкорректном волапюке это
называется sub stance-abusing
person), годами не вылезающая

из реабилитационных центров
и лечебниц, старшая сестра —
умница Рахиль, будущий то ли
психолог, то ли психиатр. Был
еще младший брат — Итан,
однако он трагически погиб по
вине сестры-наркоманки: вы-
жрав упаковку неведомых «та-
блеток», Ким села за руль и за-
везла девятилетнего ребенка с
моста в реку. Итан погиб, а Ким
от чувства вины стала ширяться
еще интенсивнее.

Все эти события, впрочем,
находятся за рамками основного
повествования. О них мы узнаем
как бы невзначай, скороговор-
кой, поскольку главное событие
в фильме — вовсе не страда-
ния наркоманки Ким, а свадьба
Рахили, которая выходит замуж
за Сидни, музыканта-негра.
Здесь, собственно, и начина-
ется чудовищный паноптикум,
который на протяжении двух
часов вытягивает из зрителей
последние жилы. Специфика
этого паноптикума — эдакая
сермяга мульти-культи — кроет-
ся в парадоксе: если брать лю-
бой персонаж по отдельности,
то получаются сказочные люди!
Сидни — ласковый домашний
медвежонок-тютя в исполнении
неведомого Тунде Адебимпе (в
Америке сейчас мода на бао-
бабные имена), мудрая и трога-
тельная бабушка Сидни, вышед-
шая из хрестоматийной хижины
женоподобная инкарнация дяди
Тома, папа и мама Сидни — в
высшей степени благочинного
вида представители творческо-
юридической афроамерикан-
ской интеллигенции. Семейство
невесты — Бекманы — тоже на

Давненько кинематограф 
не шокировал меня так, 

как это удалось четы-
ре года назад «Рогам и 

копытам» — мультфиль-
му, в котором бык Отис 

тряс на экране выменем, 
доводя маленьких зри-

телей до сексуально-
культурологического 

ступора. Перечитайте 
«Голубятню» «Вымя 

быка» (ноябрь 2006 года) 
и поймете: ужаснула не 

прямая метафора (бык с 
выменем), а мера (вер-

нее, отсутствие таковой) 
переделки сознания, на 

которую готовы пойти 
демиурги нового мира: 
«Есть на свете добрые 

дяди, которым очень 
важно разрушить тради-
ционные ценности обще-

ства, релятивизировать 
мир до абсурда, с детства 

приучить воспринимать 
противоестественное как 

естественное.
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высоте: денег куры не клюют (ну 
это-то понятно), а гуттаперча по-
литкорректности даст фору лю-
бому double king size.

Персонажи замечатель-
ные — ну так и жили бы себе 
дальше по отдельности, однако 
режиссеру зачем-то понадоби-
лось не только сводить их вме-
сте, но еще и связать брачны-
ми узами. На протяжении двух 
часов мы выслушиваем сла-
щавые, тошнотворные речи на 
тему священности института се-
мьи и непреходящих ценностей 
великой любви; папа Бекман 
исходит слезами умиления по 
поводу невероятного счастья, 
выпавшего на его седую голо-
ву, — счастья кровного родства 
с семьей Тунде Адебимпе, и 
все это действо постоянно фик-
сируется на любительскую ви-
деокамеру одетым в парадную 
униформу каким-то еще одним 
родственником Сидни, который, 
как нам с придыханием сооб-
щают, «только-только вернулся 
из Ирака» (современный ана-
лог «супчика в кастрюльке вче-
ра из Парижа», что ли?).

Любительская видеокаме-
ра милитаризированного род-
ственника Адебимпе меня, соб-
ственно, и добила окончательно: 
вспомнил, что пытки в тюрьме 
Абу-Граиб тоже снимали на та-
кую вот любительскую видеока-
меру такие же политкорректные 
капралы Тунде Адебимпе! Сим-
волическая антитеза, надо ска-
зать: в злом Старом Свете — и 
напалмовые бомбардировки, 
и стирание с лица земли де-
ревень, в которых укрываются 
«террористы», а в добром Но-
вом — свадьбы Бекмана и Аде-
бимпе без всяких там грязных 
расовых предрассудков. Ну и 

еще — быки с выменем и поли-
тики харви милки, конечно. Без 
этого никак.

Если кто-то полагает, что на 
оси бракосочетания Рахили и 
Сидни паноптикум заканчивает-
ся, то ошибается: здесь он толь-
ко начинается! Дальше вооб-
ражение Джоннатана Демми (а 
именно он является режиссером 
этого кошмара!) вырывается на 

откровенно оперативные про-
сторы и уже не сдерживается 
никакими условностями. Как, вы 
полагаете, мои неискушенные в 
мульти-культи зрители из злого 
Старого Света, должна выгля-
деть свадьба добропорядочной 
еврейской девушки и афроаме-
риканского юноши? Думаете, с 
мазлтофом, лехаимом и расто-
птанными рюмками в салфетке? 
А может — радикальнее: в на-
бедренных повязках, кольцами 
в носу и копьями наперевес? А 
вот и не угадали!

Мульти-культи свадьба ев-
рейской девушки и афроаме-
риканского юноши должна про-
ходить в единственно мыслимом 
и возможном виде: по индуист-
скому обряду!!! Да-да, только 
так: ВСЕ гости на свадьбе в 
принудительном порядке выря-
живаются в сари, жених Тунде 
Адебимпе предстает пред хри-
стианским священником не ина-
че, как украшенный шиваист-
кой гирляндой из ярко-желтых 
цветов (два месяца назад видел 
точно такую же на шее своего 
друга — брамина Лалита Джи), 
а за кадром постоянно льет-

ся new-age-вариации на темы
утренних и вечерних раг!

Но Джоннатану Демми, похо-
же, и того мало: в самый разгар
свадебного гулянья в кадр впол-
зают увешанные перьями жир-
ные полуголые тетки, которые
под управлением «русского»
казачка в папахе и с выпученны-
ми глазами неистово вращают
тухесами, символизируя, надо

так понимать, вольную стихию
бразильского карнавала — на
радость Бекманам, Адебимпе и
их гостям! Ах да, чуть не забыл!
Wedding Czars, свадебными
распорядителями на этой паноп-
тикальной свадьбе выступают
лица неопределенной азиатской
национальности в исполнении
актеров по имени Бо Ся и Иннбо
Шим. На морду — вроде китай-
цы, по фактуре — скорее вьет-
намцы. Хотя — кто ж разберет,
если все в сари?

Конечно, я не маленький и
хорошо понимаю послание,
которое Джоннатан Демми от-
чаянно стремится донести зри-
телям: «Все культуры хороши и
замечательны! Все мы — дети
одной планеты! Все мы должны
жить вместе, дружно, в мире и
одной семьей!» Так ведь никто
же и не спорит! Все правильно,
все именно так и есть. Сомнения
возникают на следующем этапе
ложной посылки: «Все культуры
хороши — выбирай на вкус!».
А вот это, простите, уважаемый
мэтр, заслуженный режиссер
«Молчания ягнят», «Филадель-
фии» и «Манчжурского канди-

дата», полнейшая фигня! И пол-
нейшая чушь!

Нельзя примерить на себя и
адаптировать то, что не является
твоим по рождению. Не потому
нельзя, что не положено, а по-
тому нельзя, что ничего путного
не выйдет. Потрясающе, как
реализм настоящего художника
(а Демми, конечно же, большой
мастер!) высмеивает любые

идеологические потуги, камня
на камне не оставляя от лживых
построений! После церковного
венчания и до того, как наполз-
ли бразильские карнавальные
тухесы, сомнамбулы гостей, об-
лаченных в индийские сари,
расползлись по лужайке перед
домом в поисках пищи. Кошер-
ные мастера-повара сразу же
услужливо предложили привыч-
ную пищу — сочные антреко-
тики да бочки ягненочка, дове-
денные до ума на тут же в саду
установленных грилях. Там-сям
по кадру любящие мамеле про-
тянули в нежные детские ручки
«кг’удку ку’гочки».

Все правильно, а как же ина-
че? Как еще прикажете питаться
добропорядочным обитателям
Коннектикута — что Бекма-
нам, что Адебимпе? Но ведь —
сари… А что — сари? Сари в
«Рейчел выходит замуж» — не
органичный элемент индуист-
ской цивилизации, немыслимой
вне вегетарианства, а атрибут
мульти-культи, грубо натянутый
на уши презервативом из ста-
рого анекдота. Именно так эта
«саря» на ушах и смотрится —

В САМЫЙ РАЗГАР СВАДЕБНОГО ГУЛЯНЬЯ В КАДР ВПОЛЗАЮТ 
УВЕШАННЫЕ ПЕРЬЯМИ ЖИРНЫЕ ПОЛУГОЛЫЕ ТЕТКИ, КОТОРЫЕ 
ПОД УПРАВЛЕНИЕМ «РУССКОГО» КАЗАЧКА В ПАПАХЕ И С 
ВЫПУЧЕННЫМИ ГЛАЗАМИ НЕИСТОВО ВРАЩАЮТ ТУХЕСАМИ
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никакими бразильскими тухеса-
ми не исправишь.

Короче говоря, на мой взгляд, 
Джоннатан Демми совершил на-
стоящее культурологическое 
преступление. Преступление, 
которое невозможно оправдать 
никакими благими мотивами, 
коими, как известно, все тропки 
в ад вымощены. «Рейчел вы-
ходит замуж» — это не прими-
рение непримиримых культур и 
цивилизаций, а издевательство 
и оскорбление всех задейство-
ванных сторон: и несчастных 
евреев, которые хотели как луч-
ше, но получилось как всегда, и 
ласковых, нежных сердцами и 
помыслами Адебимпе, которые 
разрываются между хип-хопом, 
толканием дури в гетто и армей-
ской службой в Ираке, и пришто-
панных к сюжету фиолетовыми 
нитками китайско-вьетнамских 
свадебных распорядителей, 
и — в первую голову — инду-
сов, которых самих на свадьбу 
хоть и не позвали, но зато удо-
стоили чести одолжить нацио-
нальные одежды для мероприя-
тия. Под аппетитный чавк и хруст 
ягненочка.

Дабы у читателей не сложи-
лось превратного впечатления 
о том, что я переношу свои от-
рицательные эмоции по поводу 
мультикультурализма в целом на 
невинное творение Джоннатана 
Демми в частности, приведу в 
качестве примера альтернатив-
ное решение близкой по замыс-

лу темы: фильм Рустама Абдра-
шева «Подарок Сталину», чья 
премьера состоялась в том же 
2008 году. Производством кар-
тины занимались сразу четыре 
страны — Россия, Казахстан, 
Израиль и Польша, что неудиви-
тельно: события на экране раз-
ворачиваются в казахской степи, 
которую в 1949 году превратили 
в импровизированную плавиль-
ню народов — сюда ссылали до 
кучи врагов народа, вперемеш-
ку с целыми народами — мол-
даванами, немцами, крымскими 
татарами, чеченцами, евреями, 
поляками, русскими. Добавьте 
местный колорит в виде желез-

нодорожных обходчиков дунган 
и милиционеров-казахов и вы 
получите образцовую лаборато-
рию мультикультурализма.

Фильм Абдрашева, как и 
фильм Демми, не обходится 
без внешних атрибутов: эта-
пированного сына московских 
врагов народа, девятилетнего 
сироту Познера, укрывает у 
себя казах Карим, меняет его 
имя на Сабр и даже выдает 
местную тюбетейку (типа — 
сари). Тюбетейка маленькому 
Познеру мало помогает: ее пе-
риодически снимают с его голо-
вы то казахские милиционеры, 
то русские энкавэдэшники и 
победоносно констатируют не-
совпадение: «Смотри какой ка-
захский Абрамчик!» Польский 
ссыльный врач Ежи вообще 
заглянул в корень и, обнаружив 
обрезание, поправил раньше 
времени обрадовавшихся ка-
захов («мусульманин, мусуль-
манин!»): «Да не, то йест жид!» 
Последовавшая немая сцена, 
проходящая по категории «Так 
вот, значит, ты какой, северный 
олень!», не оставляет камня на 
камне от дешевых и тщетных 
потуг с переодеваниями и пере-
именованиями.

И что? И ничего! Русские, 
казахи, дунгане, поляки и евреи 
варятся в фильме «Подарок 
Сталину» в мультикультурном 
котле так же замечательно, как 
и в жизни. Разумеется, не без 
трений, не без взаимных пре-

тензий и обид, однако ж — без 
тошнотворной, мерзостной по-
литкорректной фальши Джонна-
тана Демми: отсюда досюда мы, 
типа, носим индийские сари, 
посещаем реабилитационные 
клиники и спариваем хижину 
дяди Тома с танцем Шивы, а от-
сюда досюда — бомбим дерев-
ни, оккупируем страны, хапаем 
чужую нефть, устраиваем госу-
дарственные перевороты и фи-
нансируем «оранжевые рево-
люции», не забывая поучать на-
право и налево, как правильно 
должна выглядеть демократия.

Подведем итог. Почему меж-
ду отражением жизни на ки-

ноэкране Америки и, в нашем 
примере, Казахстана такая го-
ловокружительная пропасть? 
Ведь как художник Джоннатан 
Демми ничуть не менее об-
стоятелен и выразителен, чем 
Рустам Абдрашев. Да потому, 
что перед нами эстетические 
концепции, разделенные целой 
эпохой! И об этом кинокритики 
почему-то регулярно забывают 
предупреждать неподготовлен-
ных зрителей.

Зрители идут в кинотеатр 
на очередной американский 
блокбастер, искренне полагая, 
что им покажут современное 
кино. На самом же деле в этом 
кино современного — одна 
лишь компьютерная графика, 
все остальное — ментальность, 
идеология, художественная кон-
цепция — это чудовищно во-

няющий наф талином тенденци-

озный соцреализм, причем не 
более свежего — «брежневско-
го» — разлива (70-х «гельманов-
ских» годов), а самого кондового 
сталинско-гитлеровского замеса 
30–40-х! Образца Рифеншталь 
и Александрова.

Знаете, что такое «Рейчел 
выходит замуж» на самом деле? 
Это римейк «Свинарки и пасту-
ха»! Чистейшей воды. Все те же 
ходульные неживые персонажи, 
несущие в себе не душу и ис-
кренние переживания, а функ-
ции и идеологические задачи. 
Все те же высосанные из пальца 
нереальные сюжеты, призван-

ные обслуживать идеологему: 
любовь свинарки Глаши Новико-
вой и дагестанского пастуха Му-
саиба Гатуева в фильме Ивана 
Пырьева — точно такая же химе-
ра, что и бракосочетание психо-
лога Рахили Бекман и музыканта 
Тунде Адебимпе. У Пырьева по-
лучилось даже правдивее: он 
придумал для своих героев фан-
тастическую пространственно-
временную площадку для реа-
лизации чувств — Выставку до-
стижений народного хозяйства в 
сердце нашей родины. У Демми 
и того нет: просто встретились 
два одиночества — Рахиль и 
Синди, — переоделись в сари 

и сразу же нашли у себя много 
общего.

Короче говоря, дорогие чи-
татели и зрители, помните: аме-
риканский кинематограф сегод-
ня — это типичный продукт по-
следней не сгинувшей империи 
(правда, крах уже на подходе). А 
потому, как и полагается импер-
скому искусству, американское 
кино насквозь мифологично, что 
означает: вместо художествен-
ных образов его могут заселять 
лишь ходульные типологические 
функции — не люди, а олице-
творенные идеи. Рахиль и Син-
ди, равно как и прочие негры, 
китайцы, евреи и вьетнамцы в 
фильме Джоннатана Демми, — 
это не люди, а иллюстрация по-
литкорректной имперской уста-
новки на мультикультурализм. 
Установки вполне обоснованной: 
если еще и эта проблема доба-
вится к экономическим и поли-
тическим ужасам, то финальный 
Армагеддон разразится уже зав-
тра. Только какое это имеет отно-
шение к искусству?

Не следует также забывать, 
что у социалистического реа-
лизма не только свой демиург, 
но и свой зритель. Равно как и 
мы, дети Советов, двадцать лет 
назад самозабвенно смотрели 
«Премию», «Они сражались 
за родину» и «Как закалялась 
сталь» (ту, что с Конкиным), 
сегодняшние американцы, от-
стающие в развитии от прочего 
цивилизованного мира на до-
брые полвека, смотрят соцреа-
листическую туфту и искренне 
ей верят! Сопереживают Рахили 
и Синди, льют слезы умиления 
от затяжных агиток в честь муль-
тикультурных браков, не заме-
чают фальши в карнавальном 
переодевании негров в сари! 
Посмотрите на рейтинг фильма 
Демми на IMDB и ужаснитесь: 
люди из другой эпохи!

Собственно, ради этого выво-
да я и писал сегодня «Голубят-
ню»: всякий раз, как вы будете 
смотреть современное амери-
канское кино, помните — перед 
вами продукт совершенно иной 
эпохи, причем эпохи, отстающей 
от нашего развития на четверть 
века, а не опережающей его! 
Вопреки всем айфонам и сверх-
точным ракетам лазерного наве-
дения. �

РУССКИЕ, КАЗАХИ, ДУНГАНЕ, ПОЛЯКИ И ЕВРЕИ ВАРЯТСЯ В ФИЛЬМЕ 
«ПОДАРОК СТАЛИНУ» В МУЛЬТИКУЛЬТУРНОМ КОТЛЕ ТАК ЖЕ 
ЗАМЕЧАТЕЛЬНО, КАК И В ЖИЗНИ
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гостиная

 В 
обеих цитатах речь идет 
о механизме возникнове-
ния целесообразности. 
После Аристотеля этот 

вопрос стал одной из ключе-
вых проблем биологии и науки 
в целом. Почему плавник рыбы 
отражает свойства воды, и отку-
да крыло птицы «знает» аэроди-
намику? Автор первой из приве-
денных цитат уверен, что любая 
целесообразность — результат 
активности творца. Для Докинза 

целесообразность — результат 
отбора самовоспроизводящих-
ся единиц. Ежели приведение 
в порядок планеты не является 
условием для «размножения» 
биосфер, об их целесообраз-
ности, по Докинзу, говорить бес-
смысленно.

Вы уже поняли мою мысль? 
Каждая цитата говорит об 
одном из двух возможных путей 
возникновения осмысленной 
сложности и отвергает второй. 
А механизм возникновения 
новой информации в обоих 
случаях одинаков: случайный 
выбор — проверка — запоми-
нание успеха. 

Естественный отбор старше 
самой жизни. Жизнь-то и воз-
никла вследствие конкуренции 
автокатализирующихся комплек-
сов реакций синтеза и распада 
органики в переменчивых (день-
ночь, прилив-отлив, зима-лето) 
условиях молодой Земли или 
иной планеты. Именно отбор 
создал и гены, и самовоспроиз-
водящиеся организмы, отличаю-
щиеся по своему поведению. 
В нескольких ветвях эволюции 
отбор создал организмы, спо-
собные к передаче приспосо-
бительных признаков благодаря 
обучению — культурному на-
следованию. Вначале культурно 
наследовались лишь некоторые 
признаки (песня певчих птиц, 
приемы охоты хищных млекопи-
тающих), а затем — о чудо! — в 

одной оппортунистичной4 груп-
пе африканских приматов воз-
никли существа, «заточенные» 
под культурное приспособление 
к изменчивой среде.

Конечно, автор первой ци-
таты сочтет, что и жизнь, и че-
ловека создало Божественное 
чудо. Но, раз бытие этих фено-
менов объясняется и отбором, 
вспомним бритое лицо Оккама 
и не будем поминать имя Бо-
жие всуе.

Как человек может что-то изо-
брести? Получить какой-то цен-
ный результат случайно, а затем 
научиться его повторять, совер-
шенствуя первоначальное дей-
ствие. Манипулировать пред-
метами и приспособлениями, 
пробуя то так, то сяк, пока не по-
лучится то, что надо. Испытывать 
разные варианты решения про-
блемы или в сознательной моде-
ли действительности, или, если 
процесс «интуитивный», — во 
внесознательной части психи-
ки. Во всех случаях мы видим 
использование метода проб и 
ошибок. Подобрали частичное 
решение, оперлись на него и 
отточили целесообразный спо-
соб действий до совершенства. 
Память о том, какие действия 
привели к действительному или 
воображаемому успеху, дела-
ет ненужным уничтожение или 
размножение отдельных еди-
ниц. Отбор действий работает 
быстрее отбора сущностей. Вот 
она, причина нашего эволюци-
онного рывка!

А способна ли к отбору «дей-
ствий» биосфера-Гея? Если 
какое-то локальное изменение 
обеспечивает локальный успех, 
то, наверное, способна. Так, по-
гибающие от перегрева план-
ктонные водоросли выделяют 
в атмосферу диметилсульфат. 
Этот газ способствует конден-
сации пара, увеличивает облач-
ность, и водорослям становится 

прохладнее. Такой эффект при-
водит к большей устойчивости 
обеспечивающих его планктон-
ных сообществ и, значит, может 
стать нормой для биосферы.

Ветер несет диметилсульфат 
на сушу, тот выпадает с дождями 
и возвращает серу в наземный 
круговорот веществ. Назем-
ная жизнь интенсифицируется 
и сильнее разрушает горные 
породы. С реками в океан по-
ступает большее количество 

элементов-биогенов. Планктон-
ным водорослям и основанным 
на них морским экосистемам 
становится хорошо.

Этот эффект проявляется не 
локально, а на уровне всей био-
сферы. Если бы у биосферы-
Геи была память и она могла 
попробовать то так, то эдак и 
определить, как ей лучше. А у 
Геи есть память? У Лемовского 
Соляриса5 она была. А как на 
самом деле?

Если биосфера переходит из 
одного состояния в другое, то она 
будет выходить из неустойчивых 
состояний и задерживаться в 
устойчивых.6 При широком рас-
пространении таких сообществ, 
которые, решая свои задачи, 
улучшают глобальный кругово-
рот веществ, биосфера может 
оказаться устойчивее, чем при 
распространении сообществ-
«эгоистов».

Может ли биосфера разви-
ваться способом проб и оши-
бок? Надо бы еще подумать… �

Для затравки — две цита-
ты. Раз — креационист-

ская агитация: «Вы верите, 
что самолеты, компьюте-
ры, компасы и т. д. были 
кем-то целенаправленно 

спроектированы и созда-
ны, но вы также верите, 
что человеческое тело, 
которое несоизмеримо 

сложнее любого ныне су-
ществующего техническо-

го аппарата, появилось в 
процессе случайной био-

логической эволюции»1.
Два — критика гипотезы 
Геи Ричардом Докинзом 
(Гея, по Джеймсу Лавло-

ку, — вся биосфера, под-
держивающая благопри-

ятные для себя условия 
на планете). «По гипотезе 

Лавлока моментально 
пробежала бы смерто-
носная трещина, если 

б он задался вопросом 
об уровне естественного 

селекционного процесса, 
на котором потребовалось 

вырабатывать предпола-
гаемую адаптацию Земли. 

Гомеостатические адап-
тации2 в отдельных телах 
развиваются потому, что 
индивидуумы с улучшен-

ным гомеостатическим 
аппаратом передают свои 

гены в будущее более 
эффективно, чем таковые 

с несовершенным»3.

Отбор существующих единиц или отбор возможных действий?

1 «40 признаков того, что Вы — атеист-
фанатик» (vera.mipt.ru/literature/humor/40pr.
html).
2 То есть приспособления для поддержа-
ния постоянства внутренней (в данном слу-
чае — планетарной) среды.
3 Книга «Расширенный фенотип» в пе-
реводе А. Протопопова (www.ethology.ru/
library/?id=234).
4 Гибко приспосабливающихся к сложив-
шимся условиям.
5 Джеймс Лавлок предположил, что био-
сфера может управлять условиями на пла-
нете, в 1965 году, а Станислав Лем описал 
такой феномен в фантастическом романе 
«Солярис» еще в 1960 году!
6 Хаотично встряхивая коробочку с шари-
ком, мы можем привести шарик в ямку — от-
носительно более устойчивое состояние…

ОТБОР СУЩЕСТВУЮЩИХ ЕДИНИЦ
ИЛИ ОТБОР ВОЗМОЖНЫХ ДЕЙСТВИЙ?

ДМИТРИЙ ШАБАНОВ
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ДЛЯ САМЫХ МАЛЕНЬКИХ

Дизайнер Джефф Рамсей прослышал об эффекте Моцарта1 

и придумал специальный корсет для беременных, который не 

только снимает нагрузку со спины женщины, но еще и напевает 

малышу колыбельные, а также прокручивает сонату ре-мажор 

для двух фортепиано (сочинение номер 448 по каталогу фон 

Кёхеля) и вообще все, что найдет на мамином айподе. На спине 

размещены массажные механизмы, на животе — спикерфон 

для колыбельной и кнопки управления подключенным к буду-

щей матери айподом. Благие намерения очевидны, но смотрит-

ся корсет жутковато. Это я вам говорю как человек, которого 

воспитал электропроигрыватель «Аккорд». �

1 Согласно исследованию Рау-
шера и Шоу (1993), прослушива-
ние определенных музыкальных 
сочинений приводит к кратков-
ременному улучшению про-
странственного мышления. 
В процессе популяризации 
этих результатов суть перво-
начальных исследований 
подзабылась, и сейчас под 
эффектом Моцарта пони-
мается кратковременное 
повышение интеллектуаль-
ных способностей и даже 
долговременный положи-
тельный эффект от прослуши-
вания классической музыки, 
если душить ребенка клас-
сикой с колыбели. Кроме 
того, по данным ино-
странной печати, ко-
ровы, слушающие 
Моцарта, дают 
больше вкус-
ного молока, 
чем коровы, 
слушающие 
Rammstein. 

Я ТЕБЯ РАСЧЕСАЛ, Я ТЕБЯ И УБЬЮ

Объединить размышления о красе волос и душегубство приду-

мал еще лондонский парикмахер Суинни Тодд, однако в течение 

двух веков цирюльники-мизантропы вынуждены были обходить-

ся бритвами и ножницами. Благодаря современным дизайнерам 

в их арсенале появилось полезное пополнение: расческа-нож. 

Судя по всему, первым ее придумал итальянец Лоренцо Дамиани 

еще четыре года назад (на иллюстрации именно его вариант), 

однако недавно свой вариант вывела на рынок таиландская сту-

дия StudioBo — в ее расческе Combmando зубья расположены с 

другой стороны лезвия, вот и вся разница. В обоих случаях нож-

расческа позиционируется как средство самозащиты, способ-

ное придать жертве уверенности в себе, но, честно говоря, если 

у вас попросили закурить в темном переулке, а вы не готовы пу-

стить в ход настоящее оружие, то вам нужна не уверенность в 

себе, а хорошая атлетическая подготовка и немного удачи. �

ПАЛЬЦЕМ В РОЗЕТКУ

Еще один гибрид — пальчиковый 

аккумулятор, совмещенный с за-

рядным устройством. Если аккуму-

лятор разрядился, нужно просто 

воткнуть его в розетку и ждать. От 

случайных пробоев пользователя 

защищает резиновая прокладка, 

она же прикрывает сложенные 

внутрь зубцы «вилки», когда акку-

мулятор используется по назна-

чению. На другой стороне акку-

мулятора — OLED-индикатор за-

ряда. И самое, пожалуй, странное 

в этом проекте — цветовое ре-

шение, примененное дизайнера-

ми в индикаторе. В разряженном 

состоянии аккумулятор светится 

зеленым, в заряженном — крас-

ным. До сих пор, кажется, было 

наоборот. �
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У
стройство этих сложных электрон-
ных, оптических и пока еще во мно-
гом механических устройств можно
описать буквально несколькими

фразами. Линза фокусирует изображе-
ние на сенсоре, сенсор дает электронную
версию светового отпечатка, которую, в
свою очередь, обрабатывает и сохраняет
электронная начинка. Конечно, объектив
из одной линзы заменяет хитрая оптиче-
ская система. Конечно, сам сенсор может
иметь очень сложную структуру. Конечно,
электроника разных камер сильно отлича-
ется. И в зависимости от этих показателей,
прямо отражающихся на цене, мы можем

говорить о чисто профессиональной или 
явно любительской аппаратуре. С другой 
стороны, такое деление довольно условно. 
Да, Sony Cinealta стоит четверть миллио-
на долларов и дает изображение с очень 
высокими характеристиками. Но кадры, 
снятые Canon HV30 (700 баксов), при со-
ответствующей цветокоррекции, при не-
большом хронометраже и при динамичном 
изображении могут быть использованы со-
вместно с материалом, снятым Cinealta.

Так будущее какого же контента мы 

можем увидеть, глядя через видоискатель 

разнообразных камер — героев «фабрик 

грез» или джинсовых карманов? Как пе-

ресекаются их пути и каково их взаимов-

лияние?

ВЕБ-КАМЕРА

Веб-камеры, производящиеся в огромных

количествах, иногда используются не по

прямому коммуникационному назначению,

а как источники контента невысокого ка-

чества. Мы обычно не сохраняем пришед-

шее с веб-камер изображение, но для этих

записей вечность, похоже, ничто.Они сами

— время. Именно благодаря простоте ор-

ганизации интернет-трансляций видео с

веб-камер, мы можем в реальном времени

заглядывать в другие города, чужие квар-

ВИДЕОКАМЕРА КАК ИНСТРУМЕНТ ПРОФЕССИОНАЛА ДМИТРИЙ ПОПОВ

Разнообразные миражи и реалии, которые мы видим на экранах разного размера и качества, на-
зываются сегодня емким, но бесполым словом «контент». Реальное событие или фантазию автора 
связывает с нами цепочка различных устройств. И первой в технологическом цикле чаще всего ока-
зывается видеокамера.

Ловушка для снов

Ловушка для снов
©
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тиры и видеть ускользающие секунды та-

кими, какие они есть. 

КАМЕРА МОБИЛЬНЫХ 

ТЕЛЕФОНОВ

Что фото-, что видеокамера в мобиль-

нике — это скорее маркетинговый ход.

Можно ли с помощью такой камеры снять

полноценный фильм? Если люди делают

анимацию, процарапывая каждый кадр на

пленке иголкой, и это кино получает призы

на кинофестивалях, значит, и камера мо-

бильника может сгодиться. Недостатки в

ее управлении приведут к использованию

ограниченного набора творческих концеп-

ций, но почему бы и нет?

Камеры мобильников обычно снимают

с разрешением 640x480 и частотой около

30 кадров в секунду. Как и веб-камеры,

они не используются для производства

контента в профессиональном смысле,

но оказывают значительное влияние на

наш мир, в том числе и в отношении про-

изводства кино и видео. Изображение

с веб-камер, камер мобильников,

камер видеонаблюдения, камер

банкоматов, камер полицейских

машин нескончаемым потоком 

течет по новостным каналам, 

используется в криминальных 

хрониках, «шоу-приколах» и 

т. п. Кинематограф не остается

в стороне, включая в драма-

тургию кинофильмов оверлеи

веб-камер, окна Skype и запи-

си систем видеонаблюдения.

Но пора открыть секрет. Исхо-

дный материал новостных кадров действи-

тельно бывает снят на что попало случай-

ным человеком. Для кинематографа же, в

отличие от новостей и теледокументалисти-

ки, изображение «с веб-камеры» или «ви-

део с помехами» создается из изображе-

ния нормального качества. Яркое, четкое

лицо человека, снятое в HD-разрешении, 

легко превращается средствами компью-

терной графики в стилизацию «видео с 

мобильника» — дрожащий, зашумленный 

кадр, то теряющий, то обретающий цвет. 

И этими «повреждениями» изображения 

можно легко управлять, добиваясь нужно-

го художественного эффекта.

ВИДЕО В ФОТОАППАРАТЕ

Камера в фотоаппарате выигрывает у мо-

бильника за счет лучшей (читай, большей 

по размеру) матрицы и на порядки более 

качественной оптики. Чтобы ответить на 

довольно часто задаваемый вопрос «За-

менит ли фотокамера с функцией записи 

HD-видео компактные рекордеры?», надо 

сначала решить, какой контент мы собира-

емся производить.

Для фотокамер видеовозможность — 

все-таки опция. Например, Canon 5D Mark II 

предоставляет возможность в режиме Live 

View начать видеосъемку с разрешением 

1920x1080 и даже делать фотографии в 

процессе съемки, приостанавливая видео-

запись на момент регистрации фотокадра. 

Но как пишет сам производитель, «это за-

мечательная дополнительная возможность 

для фоторепортеров». И не более того.

Размер записываемого файла ограничен

4 гигабайтами, хронометраж — 12 мину-

тами при компрессии H.264, поток — 38,6

Мбит/с, 30 кадров в секунду. Контент, про-

изведенный такими устройствами, имеет

достаточное качество, чтобы оказаться на

таймлайне мультиформатной нелинейной

монтажной, где собираются новости, ро-

лики со свадеб или корпоративных вече-

ринок. Но даже в этих областях использо-

вания видео самые продвинутые фотока-

меры не могут быть применены в качестве

основного производственного решения. 

МИНИ-РЕКОРДЕРЫ

Новый класс устройств для производства

видео отличается компактностью, просто-

той и удобен для ведения видеоблогов, опе-

ративного документирования и т. п. Яркий

представитель семейства — FlipMinoHD

(theflip.com). Управление камерой отсут-

ствует, если не считать переключателя

старт/стоп, а компрессия достаточно высо-

ка (9 Мбит/c, H.264). Если вчитаться в ре-

кламу девайса, может сложиться ощуще-

ние, что вот он, Мессия! Вот она, Истина! В

чем дело? Никакого особенного ощущения

эта коробочка не рождает. А суть в том, что

«самая простая видеокамера в мире», как

про нее пишут, предназначена человеку,

который все снимает вокруг себя. И гонит

этот поток в Интернет, на сайты, которые

для него уже созданы, а на этих сайтах

разрозненные куски чьих-то жизней упо-

рядочат по степени веселости, и получится

контент, в котором можно продать место

под рекламу. Удобно. И выгодно.

ЛЮБИТЕЛЬСКАЯ

ВИДЕОКАМЕРА

Мы берем эти камеры по случаю: в отпуск,

на дачу, на свадьбу, на день рождения. И

покупаем их часто тоже по таким же

поводам. Каждый год, да нет, чаще

появляются новые устройства

с улучшенными характеристи-

ками и функциями. Вы можете

с закрытыми глазами покупать

любую понравившуюся камеру

Sony, Panasonic, Canon, JVC,

Toshiba или Samsung, если вас

интересует минимальная цена. 

Если же ваша задача —

создать контент для использо-

вания в производстве малобюд-

жетных телепрограмм, то ни одна камера

дешевле 1500 долларов не подойдет. Она

не будет обладать тем минимальным на-

бором качеств, которые нужны для полу-

профессионального производства, с нею

неудобно будет работать как физически,

так и творчески. В качестве же верхней

границы в любительском секторе, и цено-

С
егодня индустрия переходит на HD-форматы и соотношение сторон кадра 16:9 (смотрится 

лучше, так как ближе человеку и психологически, и физиологически). Касается это и лю-

бительских камер, где чаще всего используются два формата записи — AVCHD и HDV. AVCHD 

заявлен Sony и Panasonic как безленточный формат для записи HD-видео, в отличие от HDV (раз-

работан JVC и Sony), использующего стандартные кассеты DV. AVCHD требует для обработки в 

два-четыре раза больше вычислительной мощности, чем HDV. Для HDV скорость потока при запи-

си фиксирована — 25 Мбит/с, а AVCHD позволяет выбирать степень сжатия компрессии, снижая 

качество и увеличивая время записи на диск или карту памяти. 

AVCHD использует более продвинутый кодек AVC/H.264 (MPEG 4), что, в принципе, позволяет до-

биваться лучшего качества изображения по сравнению с HDV (MPEG 2) при использовании тех же 

систем оптики и сенсоров. Тем не менее Sony и Panasonic, владельцы формата AVCHD, не спешат 

выводить его на широкий профессиональный рынок. Нишу, в которой AVCHD мог бы реализовать 

себя, успешно обживает оборудование форматов HDV, XDCAMHD, DVCPROHD, принадлежащих тем 

же владельцам. Скорее всего формат AVCHD найдет применение лишь в любительском и специфи-

ческом профессиональном оборудовании с записью на твердотельные носители, таком как «наголов-

ная» Sony HXRMC 1 ACC. �

HDV ПРОТИВ AVCHDHDV ПРОТИВ AVCHDHDV ПРОТИВ AVCHD



«Федора» берет курс на РоссиюНОВОСТИ

КОМПЬЮТЕРРА | 15 (779) 2009 37

технологии

вой, и технологической, можно называть

камеры стоимостью от трех до шести ты-

сяч долларов. Фактически это уже малые

профессиональные устройства. Но не

все. Иногда лишь последняя буква в се-

рии отличает любительскую камеру, вы-

глядящую профессионально, от компакт-

ной профессиональной машины. Но ха-

рактеристики, при подробном прочтении,

никогда не обманут. Принципиальная раз-

ница видна в первую очередь в размерах,

технологии и количестве матриц, качестве

оптики, наличии регулировок и отдельных

органов управления для них, балансных

входов/выходов для записи/воспроизве-

дения звука.

Время от времени индустрия рожда-

ет культовые устройства-бестселлеры, 

открывающие дверь в мир цифрового 

кинематографа для сотен тысяч лю-

дей. Так в свое время боролись друг

с другом Sony DSR-PD170P 

и Panasonic AG-DVX100

(«сотке» даже посвяще-

на статья в Википедии).

Менялись буквы и цифры

в названиях, но концеп-

туально эти устройства 

живы и сейчас. Главное, 

что давало им шанс на 

долгую жизнь еще при 

запуске, — высокое каче-

ство проектирования, на-

личие режима 24 кадра/с, 

возможность снимать в 

кинорежиме (без разделе-

ния видеокадра на полукадры 

и с коррекцией цветовых характеристик

изображения, см. врезку «Кинорежим»).

Сегодня тоже выпускается подобная ка-

мера — Canon HV40, «бабушка» которой,

Canon HV20, стала сенсацией сразу после

выхода и до сих пор является экономи-

чески оправданной альтернативой более

дорогим конкурентам. Основные достоин-

ства этой серии — высокое качество изо-

бражения (сравнимое с тем, что дают впя-

теро более дорогие модели), возможность

ручного управления важными параметра-

ми (иногда неявная) и записи несжатого 

видео HD-разрешения 1920х1080 напря-

мую с матрицы через порт HDMI.

Именно такие «отличники» и стали тем 

трамплином, который позволил огромному 

количеству независимых кинематографи-

стов создавать малобюджетное, но каче-

ственное кино, визуально приближающее-

ся к киноизображению, привычному чело-

веческому глазу. Видео теперь готово для 

кино в широком смысле этого слова.

ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ 

ТЕЛЕКАМЕРЫ

Профессиональное семейство телекамер 

начинается с компактных устройств, кото-

рые можно принять за любитель-

ские, а завершается крупногаба-

ритными аппаратами, имеющими со-

ответствующую производственную 

специализацию. Обычно 

телекамеры де-

лятся на студийные

(Electronic News Gathering, ENG)

и предназначенные для работы «в поле» 

(Electronic Field Production, EFP). Камеры 

профессионального уровня, не уступаю-

щие ценой дорогому автомобилю или квар-

тире, выпускают сегодня Sony, Panasonic, 

JVC, Canon, Ikegami, Hitachi, Grass Valley 

Thomson.

Студийные камеры обычно не имеют за-

писывающих устройств — сигнал по линии

связи отправляется в аппаратную. По тем

же линиям инженеры управляют техниче-

скими характеристиками камер, произ-

водят их настройку. Сигнал со студийных

камер передается в виде цифрового RGB-

или YUV-потока и может содержать всю

цветовую информацию (4:4:4) или умень-

шенную ее часть (4:2:2): для глаза челове-

ка наиболее важной является яркостная

составляющая, количество же данных,

отведенных под передачу цвета, может

быть уменьшено, это иногда еще называ-

ют «цветовой компрессией». За счет нее

экономится объем хранения и потребная

вычислительная мощность. В последнее

время студийные камеры становятся легче

и компактнее; правда, эта тенденция мень-

ше касается объективов и прочего обвеса

(телесуфлеров, стационарных мониторов-

видоискателей и т. д.). Аналогичным об-

разом мельчают и камеры для работы

в поле.

Профессиональная камера на-

поминает конструктор. В устройстве

можно выделить три основных части:

оптику (собственно объектив),

камерную головку (элек-

троника, фиксирующая

изображения) и рекордер

или интерфейс

( э л е к т р о н н а я

или электронно-

механическая

система, со-

храняющая или

передающая сиг-

нал). Такой круп-

ноблочный подход

дает возможность стро-

ить те технологические схемы, которые

наиболее эффективны в данный конкрет-

ный момент, а также сохранять инвестиции

в будущем, при модернизации оборудова-

ния. В основном речь идет о сменной опти-

ке, устройствах записи и интерфейсах. 

Чем же пользуется профессиональный

производитель контента, за что платит та-

кие бешеные деньги?

Качество, само собой. Великолепная

оптика и большого размера матрицы —

основа профессиональных систем. Там,

где у любителя одна матрица, у профес-

сионала — три, по одной на каждый канал

(R, G, B). Там, где у любителя тоже три ма-

трицы, у профи — они в два-три раза круп-

нее и, например, имеют отдельные фоку-

сирующие элементы на каждом светочув-

ствительном элементе. Особое внимание

уделяется помехозащищенности, соотно-

шению сигнал/шум, разрядности переда-

ваемых сигналов. Например, популярные в

последнее время CMOS-сенсоры считают-

К
амера классического кино фиксирует изображение как фотоаппарат, снимающий со скоро-

стью 24 кадра в секунду. Видеокамеры же в каждом кадре совмещают по половине от двух 

последовательных кадров, чередуя их через строки. Если по высоте разрешение видеокадра со-

ставляет 576 пикселов, значит, 288 из них отдано изображению, снятому сейчас, а вторая поло-

вина снята через 1/50 секунды. Частота при этом составляет 25 кадров в секунду, каждый кадр 

содержит два полукадра, или два так называемых поля. Из-за разницы в технологии регистрации 

изображения на экране кино- и видеоизображение отличаются характером движения объектов: 

они по-разному воспринимаются глазом человека. Кроме того, до последнего времени сенсоры 

видеокамер не могли передать всю глубину красок реального мира, весь его диапазон яркости. Ха-

рактеристики лучших современных матриц, сразу формирующих прогрессивное (полнокадровое) 

изображение, приближают качество видеокартинки к киношному. �

КИНОРЕЖИМКИНОРЕЖИМКИНОРЕЖИМ

Ловушка для снов
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ся перспективными, в частности, потому,

что технология позволяет разместить на

самом сенсоре усилители и обработчики

сигнала. В результате на выходе мы полу-

чаем высококачественный цифровой сиг-

нал с большим количеством сохраненной

информации и малым уровнем шума. 

Далее — профессиональной камерой

очень удобно работать. Все регулировки,

индикаторы, переключатели — под ру-

кой. Ключевые вещи: резкость (фокус),

диафрагма, зум (трансфокатор) управ-

ляются с помощью рычажков и колец с

насечками, а не сенсорными кнопочками

и джойстиками. Камера для репортажной

съемки удобно ложится на плечо, она

имеет определенный вес, что улучшает

стабилизацию изображения за счет мас-

сы камеры.

Что еще? Я уже упоминал возможность

выбора интерфейса: вы сами можете ре-

шить, в каком виде выдать сигнал с камеры,

с помощью установки соответствующего

сменного блока — например, SDI вместо

FireWire (см. врезку «Интерфейс SDI»). Ми-

крофон, а также все остальные входные/

выходные звуковые линии подключаются

к камере по так называемой

балансной схеме. Кабель, ис-

пользуемый для балансного

соединения, лучше защищен

от помех, так как сигнал пере-

дается по двум отдельным про-

водникам, надежно укрытым

общим экраном.

Профессиональные ка-

меры, их конструкция и до-

ступность, оказывают на

контент, который мы полу-

чаем по массовым каналам, наи-

большее влияние. Телесериалы и новости, 

интернет-трансляции и видеостены на 

всемирных выставках — все они изготав-

ливаются и наполняются содержимым с

помощью профессиональных видео-

камер. Но сейчас эти устройства

уже так хороши, что их старшие

родственники готовы снимать

«большое кино».

КАМЕРЫ ДЛЯ 

КИНОПРОИЗВОДСТВА

Новые возможности цветокоррекции и 

съемки в прогрессивных форматах, при-

шедших в цифровое видео, приближают 

лучшие цифровые видеокамеры к цифро-

вым кинокамерам. Но лишь отчасти. Важ-

нейшее конструктивное отличие — раз-

меры и количество матриц. Конструкция 

с призмой и тремя CCD, привычная для 

любительских и профессиональных виде-

окамер, дает выигрыш в передаче цвета, 

но не позволяет использовать с видеока-

мерами традиционные кинематографиче-

ские объективы, вследствие чего не дает 

малых глубин фокуса, считающихся одним 

из основных изобразительных инструмен-

тов кинематографии.

Камеры для цифрового кинопроизвод-

ства крепятся на классические киноштати-

вы, отличающиеся от телевизионных, име-

ют крепления для оптики от пленочных ки-

нокамер (чтобы использовать парк дорогих 

объективов) и сенсоры размером с кадр 

кинопленки, что дает в результате такие же 

оптические эффекты, как на кинопленке. 

Картинка с этих камер получается более 

теплая, живая, ее цвет более глубокий, 

переходы из света в тень имеют больше

градаций, у нее шире динамический диапа-

зон. В цифровом кино сохранено больше

информации, чем в цифровом видео.

Многие камеры для цифрового кине-

матографа выдают HD-сигнал с разре-

шением 1920x1080, который все равно

несколько отстает от кинопленки по ка-

честву в высшем смысле. На следующей

ступеньке качества стоят камеры SI-2K,

формирующие изображение с разреше-

нием 2048x1536. Такой монстр, как Red

One, предлагает выбор из разрешений от

2К до 4К (4096x2048), а Red Epic 617 гото-

ва предложить в будущем цифровое кино

с матриц 28К.

Впрочем, не все упирается в разреше-

ние. 35-мм кинопленка способна хранить

больше нюансов, чем можно перенести

путем ее сканирования на фильм-сканере

с разрешением 4К. А при распростране-

нии готовых фильмов используются техно-

логии тиражирования и демонстрации, ко-

торые искусственно снижают разрешение

до 2К (полную 4К-систему от камеры до

проектора обещает представить в течение

года-полутора компания Sony).

ТРЮКОВЫЕ/СПЕЦИАЛЬНЫЕ 

КАМЕРЫ

Хорошим примером устройств этого клас-

са может служить «наголовная» Sony

HXRMC 1 ACC, у которой собственно HD-

камера и рекордер со встроенным дис-

плеем выполнены отдельно и связаны

длинным кабелем. Есть и более дешевые

аналоги, например VIO POV 1.5 или Oregon

Scientific ATC-2000. Подобные устройства

поставляют видео о чудесах современно-

го экстремального спорта — их можно за-

креплять на теле человека или, скажем, на

мачте яхты. 

Еще один яркий представитель спе-

циальных камер — Grass Valley Thomson

LDK8300, умеющая

снимать со скоростью

до 150 кадров в секун-

ду. Для съемки в HD

1920x1080 используются

три 9-мегапиксельные

матрицы1. Камера не

имеет собственного

рекордера и рассчита-

на на использование с

устройством, способным

принять огромный поток

некомпрессированных

данных (474 Мбит/с) через оптический и

SDI-интерфейсы. Подобно портативным

камерам, дающим возможность поместить

наш глаз в неожиданную точку простран-

S
DI (Serial Digital Interface) разработан для передачи высококачественного цифрового сигнала 

между аппаратурой в видеопроизводстве. SDI может включать один канал видео, разное коли-

чество вложенных потоков звука и тайм-код. Внешне кабель для SDI-соединения мало отличается 

от стандартного 75-омного коаксиального кабеля для передачи телесигналов и имеет на концах 

разъемы BNC. Поток 270 Мбит/c (SD-SDI) можно передать на расстояние до 300 метров при нали-

чии устройств, компенсирующих затухание сигнала на приемной стороне. Для потоков HD (1,485 

Гбит/с) расстояния передачи обычно меньше — до 100 м. Для целей цифрового кино применяется 

еще 3G-SDI с вдвое большим потоком (2,970 Гбит/с).

В последнее время заметна тенденция к снижению доли специализированных соединений в те-

леиндустрии. По некоторым данным, в развитых современных комплексах доля SDI-соединений со-

ставляет около 30%, а оставшиеся 70% приходятся на стандартные компьютерные интерфейсы. �

ИНТЕРФЕЙС SDИНТЕРФЕЙС SDIИНТЕРФЕЙС SDI

1 Физическое разрешение каждой матрицы составляет
4320x1920 пикселов. Тем или иным образом группируя пикселы
вертикально, на одной и той же матрице можно получать разноо-
бразные форматы без потерь в разрешении.
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ства, камеры, оперирующие временем, 

позволяют в деталях рассмотреть быстро-

течные моменты спортивных соревнова-

ний, делают привычные кадры интереснее 

и привлекательнее.

Следящий за развитием фототехники 

читатель может задаться вопросом, а не 

устарели ли подобные аппараты с появ-

лением сверхскоростных фотокамер от 

Casio (EX-F1 и ее последователей)? Увы, 

нет. EX-F1 можно использовать для про-

фессиональных нужд только если хорошо 

представлять, как мотивировать малый 

размер картинки (при 300 кадрах в секун-

ду — 512x384) и ее высокую компрессию 

(H.264/AVC).

СНЫ И РЕАЛИИ

Почему же профессиональные и люби-

тельские камеры так сильно отличаются? 

Да потому, что задачи у них разные. Глав-

ная задача профессионала — донести 

информацию в максимально качествен-

ном, неискаженном виде. А также исполь-

зовать эту информацию для достижения 

совершенно конкретной цели. К примеру, 

для фильма о любви нужно, чтобы фокус 

медленно переходил то на одного героя, 

то на другого, причем в свете пламени 

свечи, да еще и в трясущемся вагоне по-

езда. Справиться с такой художественной 

задачей можно лишь если в ваших руках 

устройство, которым удобно управлять и 

которое гарантирует нужный результат. В 

этом случае камера выступает не просто 

как техническое регистрирующее устрой-

ство, а как инструмент художника, та са-

мая ловушка для снов.

Делая основу для спецэффектов, прихо-

дится думать о сохранении цветового про-

странства не только для красоты кадра, но 

и для беспроблемного отделения объекта 

съемки от фона в «зеленой комнате»2: чем 

выше разрешение, чем меньше артефак-

тов на границах объектов в изображении, 

тем лучше результат. Нельзя забывать и 

о последующей обработке — например, 

цветокоррекции, которая очень требова-

тельна к динамическому диапазону изо-

бражения: чем больше градаций яркости 

между самым ярким и самым темным ме-

стом в кадре может воспринять и передать 

техника, тем больше возможностей изме-

нить это изображение впоследствии. 

Конечно, «Броненосец «Потемкин» 

снимали очень простым с технической 

точки зрения аппаратом. Но никто из тог-

дашних кинолюбителей не смог бы поль-

зоваться той техникой, чтобы снимать «по 

случаю» свою собачку в садике. Прогресс 

не стоит на месте. И теперь мы имеем ка-

меры «для собачек» и невообразимой 

сложности устройства для генерации но-

вых реальностей, позволившие забыть о 

кинопленке. �

И
нтересно, что некоторые функции любительских камер, вроде автофокуса, проникли и в про-

фессиональный мир. Автофокус обычно действует достаточно формально: наводит фокус на 

объект в центре кадра либо пытается вычислить нужный объект по заложенному в процессоре 

алгоритму. Творческая задача профессионального оператора чаще всего не совпадает с планами 

автофокуса, но в экстренной ситуации, когда нужно быстро сфокусироваться на новом объекте 

изменившейся сцены, функция разовой наводки «на резкость» может быть весьма полезной. 

Особенно актуальной помощь электроники становится с приходом HD-разрешения. Видоиска-

тели камер не дают стопроцентной гарантии при настройке фокуса HD-систем. Легкий расфокус 

может быть незаметен в стандартном разрешении, но в HD выглядит как явный брак. Кроме того, 

свойства оптики для HD-камер таковы, что глубина резкости получается меньше, чем у SD. Отчасти 

из-за этого феномена и появились, например, опции, увеличивающие в видоискателе фрагмент 

изображения до полного кадра (электронным способом), что должно облегчать фокусировку. �

ФОКУС С АВТОФОКУСОМФОКУС С АВТОФОКУСОМ

2 «Зеленая комната» — жаргонное название технологии, ис-
пользуемой на телевидении и в кинематографии для создания 
спецэффектов. Человек или объект снимается камерой на рав-
номерно освещенном зеленом или голубом фоне, цвет которо-
го впоследствии замещается электронным способом на другое 
изображение, например метеорологическую карту. «Зеленой» 
может быть только одна стена, а может и целая комната — для 
съемок более сложных спецэффектов.

Ловушка для снов
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Глазастый следопыт

 »SONY HDR-TG5V

HD-видео постепенно становится нормой — 

большинство любительских камер и даже некото-

рые фотоаппараты уже научились снимать в форма-

те высокой четкости. Теперь производители бьются 

над тем, чтобы утрамбовать продвинутую начинку в 

небольшой корпус. Примечательного результата на 

этом пути достигла Sony, выпустившая камеру HDR-

TG5V. Помимо компактности, новинка может похва-

стать встроенным GPS-модулем. Если в фотоаппа-

ратах такая функция, позволяющая добавлять в ме-

таданные файлов сведения о месте съемки, 

уже привычна, то в видеокамерах 

она еще в диковинку. Интересно, 

что девайс не только сохраняет 

координаты места, где была про-

изведена запись, чтобы потом загру-

зить эти данные на ПК, но и позволяет 

просмотреть карту прямо на своем 2,7-дюймовом сенсорном 

дисплее. HDR-TG5V оснащена встроенной памятью объемом 

16 Гбайт, которую можно нарастить при помощи карточек 

Me  mory Stick Pro Duo. �

Свой круг

 »HTC SNAP

Представленный смартфон создан для облегчения электронной перепи-

ски. Помимо обязательной для аппаратов такого класса QWERTY-клавиатуры, 

производитель оснастил новинку фичей Inner Circle. С ее помощью юзер может 

определить группу важных для него адресатов (исследования показывают, что 

для половины пользователей в Штатах их число не превышает пяти). После этого 

достаточно нажать специальную кнопку, чтобы получить быстрый доступ к пись-

мам только от избранных людей. Функция гарантирует, что сообщение от бос-

са не затеряется среди спама. Идея, конечно, здравая, хотя, пожалуй, было бы 

лучше, если б в Outlook Mobile просто добавили фильтры. Новинка оснащена 

2,4-дюймовым дисплеем и беспроводными интерфейсами на все случаи жизни; 

она работает под управлением Windows Mobile 6.1 Standard. Ожидается, что HTC 

Snap появится на рынке до конца первого полугодия. �

Лэптоп без изысков

 »DELL VOSTRO 1520 

Компания Dell обновила линейку бюджетных ноутбуков Vostro, которые про-

двигаются как решение для малого бизнеса. Среди них оказался и этот 

лэптоп с 15,4-дюймовым дисплеем, построенный на базе процессора 

Intel Core 2 Duo. В число опций входит SSD-накопитель емкостью 

128 Гбайт, дактилоскопический сканер, веб-камера и модуль, 

обеспечивающий передачу данных в 3G-сетях. Оптический 

привод, способный записывать двухслойные DVD-диски, 

может быть заменен на комбо-привод, поддержи-

вающий чтение Blu-ray-носителей. Хотя, 

конечно, при заказе любого из этих 

дополнений цена лэптопа ощути-

мо возрастет. Базовая же конфигу-

рация, включающая CPU с частотой 

2 ГГц, два гигабайта оперативной памя-

ти и жесткий диск емкостью 80 Гбайт, обой-

дется в 620 долларов. На американском рынке 

Vostro 1520 уже продается. �

В черных доспехах

 »SEAGATE

BLACKARMOR NAS 440 

Известный производитель жест-

ких дисков предста-

вил систему NAS для 

SOHO-сектора. Но-

вин ка име ет четыре 

лотка для хардов, поддер-

живающие горячую замену. 

Суммарная емкость накопителя 

может достигать восьми терабайт. 

Для подключения к сетевой инфра-

структуре дома или офиса устройство 

оснащено двумя гигабитными Ethernet-

портами. А благодаря USB-разъемам (один 

из них выведен на лицевую панель) к накопи-

телю можно подсоединить дополнительные 

девайсы. Контролировать работу NAS позво-

ляет небольшой ЖК-дисплей. Продажи но-

винки начнутся в мае; цена топовой модели, 

укомплектованной четырьмя дисками по два 

терабайта каждый, составит две тысячи дол-

ларов. Тем же юзерам, которым такая прорва 

дисковой памяти ни к чему, будет предложен 

восьмисотдолларовый BlackArmor NAS 420, 

который поставляется с двумя винчестерами 

по терабайту. �
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Флэшка на приколе

 »CORSAIR
VOYAGER PORT

Модули памяти Corsair полюбились хард-
корным геймерам, которых хлебом не 
корми — дай разогнать купленное желе-
зо, пока оно не достигнет предела своих 
возможностей. Но, конечно, ассортимент 
компании не ограничивается толь-
ко оперативной памятью — она 
выпускает и блоки питания, 
и разнообразную перифе-
рию. В числе последних 
новинок — Voyager Port, 
способный превратить 
USB-флэшку в удобное 
решение для резервного 
копирования (в комплект 
поставки входит софт 
NovaBACKUP 10). После 
первоначальной настройки 
достаточно нажать единствен-
ную кнопку на корпусе, чтобы 
запустить процесс обновления 
резервных копий файлов. В связ-
ке с девайсом можно использовать 
любую флэшку подходящего объема 
(хотя, разумеется, лучше выбрать образ-
цы с высокой скоростью записи, дабы 
побыстрей отстреляться). �

Грязи не боится

 »SAMSUNG
XPLORER B2100

Корейский концерн представил мобиль-
ный телефон, способный выдержать са-
мое неучтивое обращение. В отличие от 
некоторых аппаратов, которые только 

выглядят «крепкими орешками», Samsung 
Xplorer действительно обладает живуче-
стью, подтвержденной тестами на соот-
ветствие специальным стандартам. Трубка 
оснащена системой шумоподавления и фо-
нариком. По части мультимедийных функ-
ций новинка сильно уступает современным 
мобильникам (которые, впрочем, быстро бы 
зачахли там, где Samsung Xplorer прекрасно 
себя чувствует): небольшой экран с разре-
шением 128x160 точек, камера с сенсором 
1,3 мегапиксела. Хорошо хоть внутреннюю 
память (а ее всего семь мегабайт) можно 
увеличить, воспользовавшись карточками 
microSDHC. Европейским покупателям теле-
фон будет доступен уже в этом месяце. Цена 
не объявлена. �

Очумелые ручки

 »OCZ NEUTRINO
У OCZ Technology есть фишка — ноутбучные платформы, которые пользователи могут до-

полнить процессором, оперативной памятью и накопителем исходя их собственных потребностей. 
Свой опыт компания перенесла и на нетбуки — недавно была официально представлена модель 
с 10,1-дюймовым экраном. Устройство оснащено процессором Intel Atom с частотой 1,6 ГГц, а вот 
установка памяти (поддерживается не более двух гигабайт) и накопителя оставлена покупателю. Мон-
таж компонентов под силу каждому, кто не боится подойти к своему электронному другу 
с отверткой. Также владельцу предстоит самостоятельно выбрать и устано-
вить операционную систему. Ожидается, что этот набор «собери 
сам» будет продаваться по цене, которая сделает его конку-
рентоспособным на рынке. �

С проводами 
и без них

 »JABRA HALO
Под брэндом Jabra представлена Bluetooth-

стереогарнитура HALO. Благодаря поддержке профиля 
A2DP устройство может использоваться с мобильни-
ками, медиаплеерами и лэптопами, оснащенными «си-
незубыми» модулями. Впрочем, из ряда себе подобных 
новинку выделяет возможность подключения кабеля со 
стандартным 3,5-мм штекером, что превращает ее в уни-

версальное решение для прослушивания музыки в паре 
с практически любыми устройствами. HALO управляется 

при помощи сенсорной полоски (регулирует громкость 
звука) и многофункциональной кнопки, расположенных на 

одной из чашечек. Вес наушников меньше 90 г. Оголовье сде-
лано на шарнирах, так 

что при транспортировке 
гаджет можно сложить. За новинку бу-
дут просить 130 долларов; в американ-
ских магазинах она появится в мае. �

, ассортимент
тся толь-
— она
ния,

фе-
х 
, 

ь

т
т 
е 

ки
ен-
обы

ления 
В связ-
льзовать 
го объема 

б б

С п
и б

С

с
в

с 
при

звук
одной

лано на
что при тр



42 КОМПЬЮТЕРРА | 15 (779) 2009

  О
днако вскоре выясни-
лось, что за время чте-
ния с компь ютеров и 
мобильных телефонов 

успели выработаться некоторые 
привычки к ко м фо рту: возмож-
ность делать закладки, заметки, 
вызвать словарь, искать по сло-
ву и все такое про чее. И едва ли 
не главное — постоянный источ-
ник света, отменяющий надоб-
ность в настольных ла мпах, тор-
шерах, лампочках-прищепках 
и прочих при способлениях, 
которые прежде, в бумажную 
эпоху, считались нормальными 
принадлежнос тя ми для вечер-
него и ночного чтения (начиная 
с пододеяльной лучины Горько-
го) и, в сущности, не жали.2

То есть, если б e-ink-книжки 
сразу, без компью терно-теле-
фон ного периода, пришли на 
смену книжкам бумажным, — 
это был бы чи с тый восторг. Ни-
кому бы и в голову не пришло 
предъявлять им какие бы то ни 
было претензии. Но переход-
ный период был, и нас разба-
ловал. Развратил, если угодно.

Проблема с подробным по-
иском и заметками решилась 
практически мгно венно: поя-
вились читалки с сенсорны-
ми экранами (iRex Illiad, Sony 
PRS-700 и некоторые другие). 
Правда, за новые возможности 
приходилось платить: в первом 
случае — резким сокращени-
ем времени работы от одной 
зарядки, во втором — замет-
ным помутнением экрана. Но 
тут хотя бы появилась свобода 
выбора: каждый мог подобрать 
вариант по собственным по-
требностям и приоритетам.

Проблема с подсветкой ре-
шалась куда дольше. Первый
(и, сколько мне известно, пока
единственный) вариант был
предложен в PRS-700 («Огород»
«Лучшее как враг хорошего»,
www.computerra.ru/own/398224):
то л  стая сенсорная накладка на
экран имела по бокам светодио-
ды, которые заливали его светом
и давали возможность видеть
текст даже в полной темноте.
Если б не недоста тки самой этой
нак ла д ки, вызванные, я уверен,
примененной сенсорной те х-
но логией, — решение можно
было бы счесть едва ли не иде-
альным: единственным замечен-
ным мною недостатком было
питание подсветки от основного
аккумуля тора, который, даже
свежий, не жил больше четырех
ча сов — время для читалки, на
мой вкус, недо статочное.

В связи с вышеизложенным, 
едва первая e-ink-читалка ока-
залась в мо ем распоряжении,
я взялся за поиски удобной и
неболь шой подсветки. Первый,
самый простой, вариант был
отыскан на Горбушке: налоб-
ный светодиодный фонарик,
шахтерско-ту  ристи че с кий. Ва-
риант, в общем, терпимый, —
но приблизительно на уро в не
упомянутой выше горьковской
лучины. Держать его подолгу на
голове не бог весть как комфор-
тно, батареи садятся быстро, а
свет бликует, отражаясь от глад-
кой поверхности электронной
страницы. Кроме того, я, спустя
небольшое время, поймал себя
на том, что в процессе чтения
по с тоянно держу руку на фона-
ре и наклоняю его вниз-вверх,

чтобы лучше ос вещать читае-
мую часть страницы: на всю
ее целиком света не хватало.
Наверное, есть фонарики и по-
мощнее (хоть я выбирал самый
мощ ный из бывших в наличии),   
но тогда скорее всего и вес их
увеличи тся, и энергопрожорли-
вость. Короче — лучина.

Забравшись на главный
электронночитальный портал
the-ebook.org, я об наружил
там целую ветку, посвященную
разным подсветкам, а в ней —
не меньше десятка решений. В
основном это были читальные
прищепки (Tra vel Lights), чье
«бумажное» происхождение
прослеживалось невооружен-
ным взглядом и которые прак-
тически не модифицировались
под книги электронные, — то
есть в них не обращалось вни-
мание на возможность бликов от
страницы. Многие рекомендова-
ли Verilux Natural Spectrum Book
(www.verilux.com/full-spectrum-
booklights/travel-book-light), где
вместо распространенных све-
тодиодов используется лампа с
холодным катодом: из-за ее, по
мнению пользователей, наибо-
лее теплого света. (Что касается
меня, температура света лампы
кажется мне мало существен-
ной. Для любителей же совсем
теплого света существуют даже
светильники с лампочка ми на-
каливания!) Ее же, например,
поначалу выбрал для себя и Го-
лубицкий.

FIAT LUX!FFFFFFFFFFIIIIAAAAAAAAAATATATATTTTTTT T T LLLLLLLLLULUUUUUUUUUUXUXXXXXXXXXXX!X!!!!111

ЕВГЕНИЙ КОЗЛОВСКИЙЕЕЕВВВГГЕЕЕННИИЙЙ ККООЗЗЛЛЛОООВВССККИИИЙЙ

Человек ненасытен. 
В этом — одна (возмож-

но, главная) из причин 
нынешнего кризиса. В 
этом же причина про-

гресса как такового. Когда 
три-че тыре года назад 

пошли читалки на e-ink, у 
многих (во всяком случае, 

у меня и большинства 
моих друзей) возникла 

эйфория. Еще бы: с одной 
сто ро ны — преимущества 

невесомых бездонных 
хранилищ, невыпадающих 

за кладок и тому подобно-
го. С другой — наконец, 

практическая незави-
симость от источника 

питания, исчезновение 
многогерцовой пере-

рисовки экрана — с ее 
мерцанием, с утомлением 

глаз и мозга, — и при 
этом качество страницы 

не хуже средней (и даже 
выше средней) книжки.

СВОЯ ИГРА огород козловского

1 Книга Бытия, 1.3: И сказал Бог: да будет
свет. И стал свет.
2 Правда, стоит заметить, что и у этой ме-
дали было как минимум две стороны: светя-
щиеся экранчики не могли соперничать с
ярким солнцем, что делало пляжное чтение
практически нереализу е мым.K PRS-505 С BOOK LIGHTS
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Главная беда заключалась в 
том, что большинство представ-
ленных на фо руме лампочек не-
возможно было ни попробовать, 
ни даже — легко купить. Все 
они продавались где-то там, за 
бугром, в Россию в основном не 
до ставлялись или доставлялись 
без гарантии, а если за дело 
брались ини ци ативные соотече-
ственники, — не стыдились на-
кидывать не то что два ко н ца, а 
порою и три. Впрочем, я обнару-
жил и отечественную фирму, за-
нимающуюся продажей разного 
рода книжных лампочек, даже 
поехал по адресу, но магазин-
чика не обнаружил, а, дозвонив-
шись по зже, выяснил, что они 
берут заказы штук, кажется, не 
меньше чем на ты сячу.

Я стал осматриваться по 
сторонам. Первую лампочку, 
английскую Night Beam (Made 
in China, www.design-go.com/
en/detail_38786.html), я обнару-
жил в универмаге «Москва», 
по весьма щадящей цене. Она 
была легка, компактна, на-
страивалась по направлению 
света, излучала тремя доста-

точно мощными светодиодами. 
Но имела как минимум два се-
рьезных недостатка: питалась от 
двух плоских батареек, дорогих 
и довольно редких, которых к 
тому же хватало едва на четыре 
часа, и не могла достаточно ярко 
осветить страницу целиком, так 
что во время чтения, как пре-
жде я двигал фонарик на лбу, 
так теперь — поправлял туда-
сюда лампу. Вдобавок добиться 
максимальной освещенности 
страницы и при этом избавиться 
от бликов практически не удава-
лось. Однако это было все-таки 
лучше, чем налобный фонарик.

Следующую лампочку, гон-
конгского производства (www.
hktdc.com), я обнаружил в са-
молете «Аэрофлота» на пути в 
Японию, в воздушном duty free. 
Подкупила цена в 10 долларов. 
(Впрочем, потом вспомнилось, 
что такую же я видел и раньше, в 
LeFutur, правда, тусклую — они 
ленились менять батарейки в вы-
ставочном образце, — и втрое, 
если не вчетверо дороже.) Све-
тодиодик в ней был всего один, 

зато яркий, батарейки — тоже 
плоские, маленькие, три штуки, 
а освещала она книжку хуже 
предыдущей, зато бликовала 
сильней. Главным ее достоин-
ством было эффектное, словно 
бабочка из кокона, «расправ-
ление крыльев» по нажатии на 
кнопку. Так что до сих пор храню 
ее как красивый и эффектный, 
но совершенно бесполезный су-
венир и показываю гостям.

Позже, на одной из невир-
туальных встреч членов клуба 

the-ebook.org, случившейся в 
ресторанчике на Покровке, я 
увидел целую россыпь лампо-
чек, лучшей из которых мне по-
казалась американская, из зна-
менитой Санта-Барбары (разу-
меется, Made in China), Book 
Lights (www.mightybright.com). 
Компактная (даже мешочек для 
переноски прилагается), она 
позволяет далеко выдвинуть 
телескопическую ногу, заве р-
шающуюся плафоном с тремя 
яркими светодиодами, и повер-
нуть ее так, что бы и света хва-
тало на всю страницу, и бликов 
не отбрасыва лось. Лампочка 

имеет два уровня яркости и пи-
тается тремя батарейками AAA3,
что, с одной стороны, заметно
увеличивает ее вес и делает
чтение одной рукой почти невоз-
можным, но с другой — энергии
хватает надолго, а батарейки
сравнительно недороги, широко
распространены и могут быть
заменены аккумуляторами.

Мне лампочка так понрави-
лась, что я уговорил Александ-
ра aka Iyonishe, энтузиаста

электронного чтения и всяких
таких лампочек, принесшего на
ту совку добрых полтора их де-
сятка разных, приехать ко мне
в гости — благо живем непода-
леку, — и я стал вполне доволь-
ным облада телем Book Lights, с
которой благополучно прочел
в ночи не одну книжку. Однако
Саша захватил с собой еще и
образец сониевской обложки с
под светкой, PRSA CL1, сделан-
ной специально для PRS-505. Я
слышал о ней от Алекса Эксле-

ра, разглядывал ее описания на
сайте и даже упоминал в одном
из «Огородов». Но одно дело
почитать, другое — пощупать.
Обложка — в качестве подсвет-
ки — так мне понравилась, что
я воспылал желанием ею обла-
дать. Желание, правда, было и
раньше, но останавливала цена:
вменяемые и даже скромные
52 бакса на Амазоне (с которо-
го в Россию посылки не идут) и
вчетверо больше — у нас. При-
берег в качестве заказа на день
рождения, хоть и не был уверен,
что она настолько хороша, как
про нее говорят и пишут.

Настолько! Даже еще лучше.
Во-первых — идеальна по ди-
зайну, как это умеет, когда захо-
чет, делать Sony. Во-вторых —
на удивление сбалансирована,
так что, несмотря на удвоив-
шийся вес, держать книжку в
одной руке по-прежнему легко и
удобно. В-третьих — месяцами
питается от двух ААА-батареек,
вкладываемых в «переплет».
В-четвертых — тоже имеет два
уровня яркости. Представля-

ет собой обложку (жаль, по-
жалели денег на кожу!) с эда-
кой прозрачной пластиковой
страничкой-световодом, в кото-
рую, со стороны корешка, неза-
метно вмонтированы светодио-
ды. Так что, когда накладываешь
ее на экран, он как бы сам со-
бою напитывается светом. Кста-
ти, в отличие от сенсорной на-
кладки на PRS-700, светящаяся
страничка абсолютно прозрач-
на, и даже порой возникает ил-
люзия, что бук вы выглядят четче

сквозь нее, даже когда подсвет-
ка выключена.

Голубицкий тоже раздобыл
себе такую обложку, о чем не-
давно похвас та лся в своем
видеоблоге (www.computerra.
ru/sgolub/409802), но ему она
обо шлась все-таки вдвое, тогда
как энтузиаст Саша, имеющий
какие-то связи в Штатах, от-
дал мне ее по, что называется,
«входной» цене, 52 доллара.
Что, на мой вкус, за такую штуку
до смешного дешево.

Спасибо. �

огород козловского Fiat Lux!

ОБЛОЖКА — В КАЧЕСТВЕ ПОДСВЕТКИ — ТАК МНЕ ПОНРАВИЛАСЬ, 
ЧТО НА КОНЕЦ-ТО ЗАГОРЕЛОСЬ ЯРКОЕ ЖЕЛАНИЕ ЕЮ ОБЛАДАТЬ

K PRS-505 С ГОНКОНГСКОЙ ЛАМПОЧКОЙ, КУПЛЕННОЙ В САМОЛЕТЕ K КНИЖКА В ОБЛОЖКЕ (PRS-505 В PRSA CL1)

3 Можно, кстати, и от блока питания, заря-
жающего PRS или PSP.
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ИНТЕРАКТИВ письмоносец

LETTERS@COMPUTERRA.RU
WWW.CTINSIDE.COM

Купил номер, начинаю читать в «Промзоне» про «Толерант-
ные карандаши» и думаю: вот здорово придумано, пять 

баллов! Не скрываю, что у меня есть проблемы с восприятием 
цвета, и тут «…очень неудобно» и «…на кой черт…». А я скажу, 
как это удобно, нужно и востребовано! Представим ситуацию: 
подходит ко мне дочка с логической раскраской и со «стандарт-
ными» карандашами, в которой написано, какими цветами надо 
разрисовать картинку. И как, по-вашему, ей объяснить, что я 
не знаю, какой карандаш какого цвета??? И таких ситуаций — 
море!!! А вы тут… эххххх…

P.S. Вдобавок дальтоники не различают не все цвета подряд, а 
только оттенки некоторых цветов.

Андрей Саушев

ОТ РЕДАКЦИИ: Вам в этой ситуации, конечно, виднее. Что ка-
сается дальтоников, то они, конечно, не различают не все цвета 
подряд, но полная цветовая слепота (не дальтонизм) тоже иногда 
встречается. 

В одной из недавних «тринадцатых комнат» высказыва-
лась мысль, что люди хотят и в то же время боятся нового. 

Отсюда вывод — наиболее комфортно люди чувствуют себя, 
когда изменения происходят эволюционным путем. То есть 
действовать нужно медленно, но верно. Как известно, чело-
век ко всему привыкает. Впрочем, об этом уже давно прознали 
производители железа и игр, делающие деньги в общем-то из 
воздуха.

Альберт Мухаметшин

ОТ РЕДАКЦИИ: У вас явно есть какой-то инсайд о производите-
лях железа. По нашим данным, они делают деньги главным об-
разом из стеклотекстолита.

Здравствуйте, уважаемые!
Я уже писал вам по поводу обложек Катерины, но, что на-

зывается, не срослось.
И если мои эстетические и перфекционистские чувства не 

нашли поддержки в ваших сердцах, то предлагаю хорошее рабо-
чее улучшение, далекое от высоких материй.

Речь о сносках.
Давно вас читаю и постоянно напрягаюсь на сносках, ссылаю-

щихся на источники.
Да, это положено по законам жанра, это правильно и нужно. 

Но не всем и не всегда.
Не боюсь ошибиться, что 99% читателей «глотающих» Голу-

бицкого, Ваннаха, Козловского, Щепетнева и Шабанова, Ревича 
и Бумагина (простите, не могу остановиться), Вилья… все хватит, 
ссылку на источник фиксируют «боковым сознанием», просто 
убеждаясь, что автор не голословен.

Но есть и другие сноски, содержание которых иногда интерес-
нее самой статьи, и игнорировать их, не желая отрываться и те-
рять фокус, никак нельзя.

Так вот. Предлагаю их разделить.
Как? Например, цифры и астериски. Ну, звездочек может быть 

слишком много*******.

Тогда арабские и римские, полужирные/курсив и нормальные, 
гротеск и антиква, верхний и нижний индексы, с подчеркиванием 
и без…

Ну цвет, на самый крайний случай.
Осталось потестить варианты, опросить читателей на сайте 

или в блоге, определиться,
и чтение любимого (впору говорить о стойкой зависимости) 

журнала станет еще чуточку приятнее.

P.S. Улыбаюсь, представляя реабилитацию: маршруты мимо 
Роспечати, телевизионная терапия, табу на голубей и козлов…

Ладно, удачи вам, дорогие! Надеюсь скоро увидеть новые 
сноски.

С уважением,
Сергей aka Spirit

ОТ РЕДАКЦИИ: Конечно, велик соблазн ввести дополнительную 
иерархию, отделить зерна от плевел, выбрать лучшую сноску ме-
сяца, переругаться, выбрать новую лучшую сноску и так далее, 
но в сердцах дизайнеров, которым предстоит расставлять эти 
сноски, ваше предложение поддержки не нашло.

Добрый час суток, уважаемая редакция.
Сразу к теме — Голубицкий однозначно не уважает своих 

читателей.
Уже трое номеров тщательно рекламирует нечто по имени Го-

лубятня Онлайн — и я, как последний уеб-серфер — повелся и 
начал искать.

Одно из двух:
1. или Голубятня Онлайн — это как бы ребрендинг ссылки 

http://www.computerra.ru/sgolub/
2. или ресурса еще нет — тогда не стоит напрягать читателя 

заранее
3. или ресурс есть, но «пойди Туда, не знаю Куда».
В любом случае это — неуважение к читателю. Я себя считаю 

читателем.
P.S. который тоже приносит своих 40 руб раз в среду, чтобы 

дай вам всем бог здоровья и Голубицкому на билет в Гоа...
P.P.S. ежели непрозрачно...

Eugene Pivnev 

ОТ РЕДАКЦИИ: Не уверен, что уловил суть претензии, но пра-
вильный вариант — первый.

Приз получает Андрей Саушев. �

Полужирные и нормальные

на письма отвечал Владимир Гуриев

приз
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Кулер для процессора GlacialTech 

Igloo 5750 PWM (www.glacialtech.ru).

Приз предоставлен

компанией «Бюрократ».



Джеймс Мюррей (справа) и десятилетняя коза Артемида (слева) радуются тому, что ученым 

удалось вывести трансгенных коз, дающих молоко с повышенным содержанием лизоцима, 

который повышает человеческий иммунитет и может спасти детей третьего мира от 

желудочно-кишечных инфекций.

ФОТОНЕДЕЛИ
© AP PHOTO | RICH PEDRONCELLI

От козла молока
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ТЕМА НОМЕРА lost & found

 Р
азумеется, история об умных перна-

тых была первоапрельской шуткой. 

Стремительный рост популярности 

Google доказал, что обойтись мож-

но не только без голубей, но и без людей. 

Даже Yahoo, центральным проектом кото-

рой всегда был каталог ссылок, подбирае-

мых вручную, со временем сдалась и стала 

уделять основное внимание автоматиче-

скому поиску.

Однако окончательной ли была побе-

да автоматики? Главный редактор сайта 

Search Engine Land Дэнни Салливан пред-

полагает, что в будущем одними машина-

ми не обойтись. По его мнению, поискови-

ки следующего поколения будут сильнее 

зависеть от данных, подготавливаемых и 

вводимых людьми, причем дело скорее 

всего не ограничится всплеском интереса 

к веб-каталогам. Для ручного труда най-

дутся и более необычные применения.

Впрочем, даже возрожденные каталоги 

вряд ли окажутся похожими на своих пред-

шественников, которые были в моде десять 

лет назад. Их создатели берут в качестве 

примера для подражания не почтенные 

Yahoo Directory или Dmoz, а Википедию.

Всем известно, что поисковики любят 

Википедию. Подходящие статьи из свобод-

ной энциклопедии почти всегда оказыва-

ются в верхних строках результатов поис-

ка, которые выдает Google. Даже не самые 

удачные из них, как правило, полезны для 

пользователя, особенно если рассматри-

вать их как стартовую точку для самостоя-

тельного изучения вопросов. Статьи Вики-

педии обычно содержат список основных 

сайтов по теме, а приведенные факты под-

креплены ссылками на источники.

«В последнее время вместо того, чтобы 

пролистывать результаты Google в поисках 

надежного эксперта, я отправляюсь сра-

зу на Википедию, — признается в своем 

блоге один из основателей журнала Wired 

Кевин Келли. — И не за кратким изложе-

нием фактов, а чтобы немедленно перейти 

к первоисточникам. Половина пользы от 

статей Википедии заключена в тщательно 

отобранных ссылках на другие сайты».

Хотя Википедию можно использовать и 

так, она создавалась с другими целями. В от-

личие от нее, сайт Mahalo.com, открывшийся 

весной 2007 года, с самого начала называли 

«поисковой системой, использующей труд 

людей». Однако по сути Mahalo.com куда 

ближе к энциклопедии, чем к Google.

За Mahalo.com стоит известный пред-

приниматель Джейсон Калаканис, ранее 

возглавлявший крупнейшую сеть профес-

сиональных блогов Weblogs Inc (в нее, 

среди прочего, входит Engadget.com, опе-

режающий по популярности многие тради-

ционные сетевые издания). В финансиро-

вании компании участвуют известнейшая 

инвестиционная фирма Sequoia Capital и 

News Corporation Руперта Мёрдока.

Страница результатов поиска в Mahalo.

com похожа на статью из Википедии, напи-

санную для людей, страдающих синдромом 

1 апреля 2002 года секрет поисковой системы Google был раскрыт. Главное, как выяснилось, вовсе 
не алгоритмы, а голуби. Оказывается, в дата-центрах Google живут тысячи ученых птиц, которые с 
удивительной быстротой и точностью сортируют веб-страницы и обрабатывают запросы.

Живее всех живых
ЧЕМ ЛЮДИ МОГУТ ПОМОЧЬ ПОИСКОВЫМ МАШИНАМ

КИРИЛЛ ТИХОНОВ
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дефицита внимания. Вместо подробных 

объяснений — краткие факты, семерка 

важных ссылок; отдельно — подборки ста-

тей, новостей, видео или форумов по теме. 

Каждый факт — не длиннее строчки, у каж-

дой ссылки — короткое и доходчивое опи-

сание. Проглядеть их все и выбрать нужное 

гораздо проще, чем в обычном поисковике.

Беда в том, что далеко не для всякого 

запроса в Mahalo.com успели подобрать 

ссылки. Страницы создаются не автомати-

чески — их готовят редакторы и фрилан-

серы, оплачиваемые компанией. К концу 

2008 года количество страниц в Mahalo.

com исчислялось десятками тысяч, но это 

капля в море. Если ответ не найден, поль-

зователя отправляют к результатам поис-

ка в Google.

Нетрудно заметить и другие недостат-

ки такого подхода. Создатели Mahalo.com 

утверждают, что они полностью застрахо-

ваны от поискового спама и нерелевантных 

результатов. Однако люди-редакторы за-

ведомо не могут быть беспристрастными. 

Если сайты наподобие Mahalo.com станут 

популярнее, им не избежать обвинений в 

тенденциозности, цензуре или коррупции.

Правда, модель, которой придержива-

ется Mahalo.com, не единственная, есть 

и другие. Вместо оплачиваемых редакто-

ров можно привлечь добровольцев; кроме 

того, можно попытаться отыскать верное 

сочетание автоматического поиска и дан-

ных, подготавливаемых вручную. Именно 

этим занялся один из основателей Ви-

кипедии Джимми Уэйлс. Его проект Wikia 

Search представлял собой более или ме-

нее традиционный поисковик, скрещен-

ный с вики и социальной сетью. Каждый 

посетитель мог редактировать и коммен-

тировать найденные ссылки.

Wikia Search бурно обсуждали еще до 

открытия сайта, и преждевременная шуми-

ха не пошла проекту на пользу. Открывша-

яся в прошлом году «альфа-версия» ново-

го поисковика не выдерживала сравнения 

с конкурентами, а ее «социальность» не 

бросалась в глаза. Многочисленным кри-

тикам Уэйлс отвечал, что нельзя подходить 

к Wikia Search с теми же мерками, что и к 

обычным поисковикам. Поначалу любой 

сайт, полагающийся на пользовательский 

контент, пустует. Чтобы социальный поиск 

заработал, нужны добровольцы, которые 

вносят правки, и время. 

Время, однако, шло, а качество Wikia 

Search не повышалось. Эксперименталь-

ный поисковик попал в замкнутый круг: 

плохой поиск отпугивал тех самых пользо-

вателей, которые могли бы улучшить его. В 

конце марта Уэйлс признал, что потерпел 

неудачу, и объявил о закрытии проекта.

Впрочем, ныне эту идею подхватил сам 

Google. Название новой возможности — 

Google SearchWiki — не оставляет со-

мнений, откуда ее разработчики черпали 

вдохновение. Каждая ссылка в результа-

тах поиска теперь сопровождаются спе-

циальными кнопками. Хорошие ссылки 

можно поднять повыше, а неподходящие 

— удалить. Насколько известно, пока 

SearchWiki не влияет на результаты, кото-

рые видят другие пользователи. В Google, 

конечно, собирают данные об использо-

вании новой функции и со временем могут 

найти им применение.

К проблеме социального поиска можно 

подойти и с другой стороны. Пользова-

телям Google или Яндекса, как правило, 

нужны вовсе не ссылки. Им нужны ответы 

на те или иные вопросы, а поиск в Интер-

нете — лишь способ до них добраться.

Когда-то самым верным способом полу-

чить ответы на некоторые вопросы был по-

иск не в вебе, а в ньюс-конференциях Usenet. 

Лучше всего с этим справлялась поисковая 

система Deja News (после краха доткомов в 

2001 году она закрылась, но ее архивы вы-

купил Google; теперь система действует под 

названием Google Groups). Сейчас Usenet 

вышел из моды, но в Интернете по-прежнему 

хватает мест для общения.

Именно в этом заключается причина, 

по которой модный сервис Twitter все 

чаще упоминается, когда речь заходит 

о социальном поиске. Не так давно в за-

падных техноблогах совершенно серьез-

но обсуждали, не представляет ли Twitter 

угрозу для Google. Каким образом этот 

гибрид микроблога, социальной сети и пу-

бличного чата может угрожать Google?

По мнению автора книги «Поиск» Джо-

на Бэттелла, «статический веб», который 

индексируют традиционные поисковики, 

становится все менее и менее важным, 

а на смену ему приходит «сиюминутный 

веб». «Вскоре мы сможем получать у по-

исковых систем ответ на очень простой, 

но сверхважный вопрос: что люди говорят 

о моем запросе прямо сейчас?» — пояс-

няет Бэттел в своем блоге.

Наблюдение за разговорами в Twitter и 

блогах, конечно, не может заменить обыч-

ных способов поиска, но это не значит, 

что в нем нет смысла. Если ввести назва-

ние свежего фильма в поиске на Twitter (в 

Рунете с той же целью можно использо-

вать сервис Яндекс.Блоги, который индек-

сирует русскоязычные блоги и коммента-

рии), сайт выдаст не ссылки, а множество 

коротких сообщений, в которых только 

что были упомянуты ключевые слова из 

запроса. По ним куда яснее, как реагиру-

ет на фильм публика, чем по рецензиям, 

которые выдаст Google. 

Бывает, что понятие «социальный по-

иск» толкуют еще радикальнее. До насту-

пления эпохи Интернета функции поис-

ковых систем выполняли библиотекари и 

справочные бюро. Почему бы не сделать 

сетевое справочное бюро, в котором от-

вет на каждый вопрос подсказывает не 

машина, а живой человек?

До сих пор все попытки пойти по этому 

пути бесславно проваливались. Оказалось, 

что низкооплачиваемые консультанты ред-

ко разбираются в поиске лучше среднего 

пользователя Интернета. Устроенный по 

такому принципу сервис ChaCha переори-

ентировался на мобильных пользователей, 

которым трудно использовать настоящие 

поисковики. Эксперименты Amazon с со-

циальным поиском на основе Mechanical 

Turk тоже не увенчались успехом: социаль-

ный поисковик NowNow был закрыт через 

считанные месяцы после начала работы.

Сервис Aardvark, который продемонстри-

ровали на мартовской конференции SXSW 

бывшие сотрудники Google Натан Столл и 

Макс Вентилла, устроен хитрее. При реги-

страции в Aardvark пользователи указывают, 

чем они интересуются и в чем разбираются, 

а из Facebook сервис узнает, как они свя-

заны друг с другом. Когда один из пользо-

вателей задает вопрос, сервис отыскивает 

людей, разбирающихся в этой теме, среди 

его собственных друзей или знакомых его 

друзей и отправляет его к ним. 

Бета-тестеры Aardvark в восторге, од-

нако способен ли такой сервис угнаться 

за ростом численности аудитории? Неиз-

вестно, поскольку ничего подобного еще 

не делал никто. Впрочем, почти то же са-

мое можно сказать и о любом другом из 

перечисленных проектов. Каждый из них 

следует считать экспериментом, перспек-

тивы которого пока туманны. �

K ОСНОВАТЕЛЬ MAHALO.COM ДЖЕЙСОН КАЛАКАНИС В 
ПРОШЛОМ ИЗДАВАЛ ЖУРНАЛ SILICON VALLEY REPORTER
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Мы все чаще слышим, что поисковики 

должны не просто искать текст в Интер-

нете, а стараться добыть любую инфор-

мацию, которая нужна человеку, неза-

висимо от того, где она находится и в 

какой форме. Насколько это реально? 

А.С.: Экспоненциальное развитие техно-

логий меняет все за очень короткое вре-

мя, так что делать долгосрочные прогнозы 

бессмысленно. С достаточной долей уве-

ренности можно говорить лишь о более 

или менее «линейном» этапе развитии, лет 

на пять вперед. Скажем, хорошо подмеши-

вается в поиск мультимедийная информа-

ция: видео, картинки, чуть хуже — звук. 

Но опять же — хуже со звуком только на 

«невосточных» поисковых системах, а ве-

дущие китайский и корейский поисковики, 

Baidu1 и Naver2, гораздо лучше аннотиро-

ваны звуковыми файлами. 

Это направление не ограничено муль-

тимедийной информацией. Оно, скорее, 

структурирует все, что есть на выдаче. 

Кроме свободного потока информации 

из веба, которая может быть о чем угод-

но, с каким угодно содержанием, имеются 

структурированные потоки музыкальной, 

видео, картиночной, словарной, коммер-

ческой информации, которые подмеши-

ваются в основную выдачу. В Яндексе это 

есть с 2001 года и называется «парал-

лельными поисками», «колдунщиками»; 

в Google то же самое появилось два-три 

года назад (они называют это Universal 

Search). Технология, судя по нашей стати-

стике, вполне востребованная. Пользова-

телю проще иметь единую точку входа на 

любой запрос, даже если он хочет найти, 

к примеру, картинки, чем держать в за-

кладках восемнадцать разных адресов и 

пользоваться специализированными по-

исковиками. Исключение — профессио-

нальная аудитория, например дизайне-

ры, которым действительно лучше один 

раз запомнить адрес поиска по, скажем, 

логотипам и не искать их в Яндексе или 

Google. Во всех остальных случаях общая 

точка входа — это огромное удобство, 

пользователи к нему привыкли и не гото-

вы отказываться. 

Что касается поиска информации «в 

любых местах» — это такая абстракция, 

о которой рассуждать трудно. Речь идет о 

deep web? 

 

Речь идет о самых разных вещах, в том 

числе и о deep web. Но кроме него, на-

пример, поисковики могут подключать 

специальные базы данных, которые по 

разным причинам отсутствуют в Интер-

нете. Скажем, в Сети очень мало «доин-

тернетной» информации.

А.С.: Да, такой процесс идет. Например, 

в Яндекс.Словарях примерно с 2005 года 

есть программа оцифровки словарей. Мы 

не просто индексируем то, что уже имеется 

в Интернете, мы заключаем отдельные до-

говора с владельцами авторских прав, ска-

нируем словари, оцифровываем и выкла-

дываем в Интернет как общее достояние. 

Руководитель отдела веб-поиска Яндекса Александр Садовский ответил на наши вопросы о ближайшем 
будущем поисковых систем. В разговоре также участвовал менеджер того же отдела Ростислав Шоргин.

Когда найдется все
БУДУЩЕЕ ПОИСКА В ИНТЕРНЕТЕ С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ЯНДЕКСА

КИРИЛЛ ТИХОНОВ

1 www.baidu.com. 
2 www.naver.com. 
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Некоторые из этих словарей были созданы 

задолго до Интернета, некоторые — не так 

давно и продолжают обновляться. 

Тут важны не наши желания, а востре-

бованность. У нас на входе картина мира, 

которую создают наши пользователи, — 

миллионы запросов в сутки. Из этой карти-

ны мы видим, что в словарной информации 

нуждаются… не помню точно, десять или 

пятнадцать процентов пользователей, а 

какие-то специфические сведения — на-

пример, о химических соединениях, свя-

занных с генетикой, — запрашивают ред-

ко. Даже если подобная информация су-

ществуют в виде базы данных, подключать 

ее бессмысленно. Это дорого, мы потра-

тим много усилий ради сотой доли процен-

та пользователей, которым проще пойти на 

тот сайт сразу — они и так его знают. 

 

У специализированных баз данных есть 

еще одно преимущество: информация в 

них структурирована, то есть можно по-

нять, что есть что: где имя, где фамилия, 

где адрес, где еще что-то… 

А.С.: Для баз данных, в которых мы можем 

понять, как эту информацию использовать, 

кое-что у нас уже работает. Скажем, Ян-

декс.Маркет — не только коммерческий 

сервис, но и хороший товарный поиск. 

Если речь идет о книжках, то у нас есть от-

дельная графа «издательство», отдельно 

год издания, ISBN, название, автор и про-

чее. Все разложено по полям, поэтому мы 

можем хорошо искать книги, которые изда-

ны в последние годы, и находить аннотации 

к ним, среднюю цену и так далее, — именно 

потому, что информация структурирована. 

Но не во всех областях есть такие базы 

данных. Если же мы говорим о deep web, 

то структура информации нам неизвест-

на, мы знаем только, что на таком-то сайте 

есть база данных и его пользователи вво-

дят некий запрос и что-то получают в ответ. 

Сейчас кажется, что такую информацию 

индексировать не очень нужно по той про-

стой причине, что ее очень мало. Когда де-

сять лет назад, пять лет назад поисковые 

системы уступали по популярности даже 

каталогам и были абсолютно немонетизи-

руемы, существовала масса сайтов с пре-

восходными базами данных, которые было 

невозможно найти через поисковые систе-

мы. Теперь же поисковые системы стали 

самым простым способом получить трафик. 

Если сайт мало-мальски заинтересован в 

посетителях и тем более деньгах, он будет 

принимать специальные меры для того, 

чтобы хорошо проиндексироваться, и выло-

жит эту базу в виде каких-то динамических 

скриптов, которые поисковые системы най-

дут и проиндексируют. Случаи, когда сайту 

не нужны посетители, когда он свою базу не 

выкладывает и при этом она доступна без 

пароля, встречаются крайне редко. 

 

Имеет ли смысл делать специализи-

рованные обработчики, которые будут 

лучше извлекать информацию из, ска-

жем, конкретного популярного интернет-

магазина или социальной сети?

А.С.: Яндекс занимается массовыми серви-

сами. Поисковик, который нужен десяткам 

людей или даже тысячам, нам неинтересен. 

Другое дело, если речь идет о сотнях тысяч 

и миллионах. Карты востребованы миллио-

нами, поиск по видео и картинкам — тоже. 

Мы умеем работать с большими нагрузками 

и большими объемами данных, и нам не то 

чтобы нерентабельно, а просто неинтересно 

работать с сервисами, которые не требуют 

от нас применения всех знаний и навыков. 

Для пользователей, конечно, специали-

зированное решение будет лучше, чем 

универсальное. Это общий закон развития 

техники. Потому, даже несмотря на ком-

пактность и дешевизну, не нашли широко-

го распространения многофункциональные 

устройства — они хуже, нежели отдельный 

ксерокс, принтер или факс. Чем система 

универсальнее, тем больше она выигры-

вает в простоте, но и больше проигрывает 

в качестве каждого отдельного элемента. 

Именно поэтому мы подмешиваем специ-

ализированные источники. Мы понимаем 

проблему, мы знаем, что любая универсаль-

ная система слабее для конкретной узкой 

группы запросов. Мы стараемся самые по-

пулярные группы запросов покрывать спе-

циализированными решениями. У нас есть 

решения для поиска словарной информа-

ции, для литературных запросов, для поис-

ка погоды. Они подмешиваются в основной 

поиск и улучшают его качество. 

 Теперь о структуре. Мы хорошо научи-

лись понимать, например, структуру ново-

сти. Мы отличаем новость от интервью или 

дайджеста, умеем автоматически извлекать 

имена и фамилии, организации, даты уволь-

нения, даты найма из свободно написанного 

русского текста. Эта технология работает, 

и работает хорошо. Такое умение в других 

местах тоже пригодилось бы. Классно было 

бы в любом интернет-магазине, а не только 

тех, что подключены к Яндекс.Маркету и от-

дают нам данные в XML, извлекать отдельно 

цены, отдельно описания товаров, отдельно 

отзывы, отдельно условия доставки. Мы пока 

такого, увы, не умеем, и никто из крупных по-

исковых систем не умеет, но рано или позд-

но и до этого дело дойдет.

Обобщая все сказанное, мы хотим нау-

читься давать ответы. Не результаты поиска 

в узком смысле этого слова, а именно ответы, 

чтобы человек большую часть информации 

получал на странице выдачи и ему не нужно 

было потом двадцать раз ходить по ссылкам. 

Если ответ короткий, фактографический — 

например, «какова высота Эвереста», — то 

прямо в выдаче пользователь должен полу-

чить ответ: 8848 метров. 

 

Не ссылкой? 

А.С.: Не ссылкой. А если он хочет посе-

тить интернет-магазин, то ссылка должна 

вести сразу на нужный товар, который 

оптимален по цене. Пользователь должен 

прямо в выдаче видеть, какие есть товары 

в других магазинах, чтобы ему не приходи-

лось двадцать раз кликать, чтобы все было 

как можно ближе к искомому ответу. 

 

Яндекс уже обрабатывает какие-то за-

просы подобным образом?

А.С.: Да.3 Например, запросы о перево-

дах. Если ввести «как будет собака по-

английски», Яндекс сразу покажет пере-

вод. Или, скажем, «что такое синхрофа-

зотрон», — можете попробовать. Или 

«столица Франции». То же самое по запро-

су «погода». Даже если не задать регион 

(«погода в Москве», например), поисковик 

автоматически определяет регион по IP-

адресу и показывает погоду в ближайшем 

городе. 

МЫ ХОТИМ НАУЧИТЬСЯ ДАВАТЬ ОТВЕТЫ. НЕ РЕЗУЛЬТАТЫ 

ПОИСКА, А ИМЕННО ОТВЕТЫ, ЧТОБЫ ЧЕЛОВЕК БОЛЬШУЮ 

ЧАСТЬ ИНФОРМАЦИИ ПОЛУЧАЛ НА СТРАНИЦЕ ВЫДАЧИ

K АЛЕКСАНДР САДОВСКИЙ

3 company.yandex.ru/about/wizard.xml.
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Некоторые поисковые стартапы утверж-

дают, что их продукты высокоинтеллек-

туальны и используют чуть ли не искус-

ственный интеллект… 

А.С.: На мой взгляд, все эти новые проек-

ты можно разделить на две группы. Пер-

вая: узкоспециализированные решения. У 

кого-то, скажем, интерфейс удобный для 

гиков, где все под рукой и все настраива-

ется. А кто-то нашел эффективный способ 

поиска определенного рода информации 

— например, хоть из-под земли достанет 

биографию какого-нибудь человека. Вто-

рая группа — это универсальные систе-

мы, которым их создатели приписывают 

интеллектуальность, козыряют громким 

термином «искусственный интеллект»… 

В первое направление я верю. Хорошая 

команда способна сделать отдельное ре-

шение для конкретной группы специали-

стов, которое будет лучше, чем любой уни-

версальный поиск. Во второе же верится 

слабо, и вот почему. Конечно, может быть 

мизерный шанс, что случится революция и 

кто-то придумает нечто гениальное, никому 

прежде в голову не приходившее, но если 

не рассматривать такой чудесный сцена-

рий, большинство решений отличаются в 

чем-то одном. А поиск — это столь сложная 

система, в которой архитектурных, интел-

лектуальных и прочих решений зарыты ты-

сячи. Например, как обходить сайты, чтобы 

не перегружать их чрезмерно, и при этом 

успевать индексировать так, чтобы инфор-

мация о них всегда была свежей. Как бо-

роться с дублированием информации. Как 

бороться с поисковым спамом, которого в 

Интернете пруд пруди. Как ранжировать 

результаты. Как понимать смысл запроса. 

Даже если кто-то разработает первокласс-

ное решение по ранжированию — напри-

мер, научится понимать смысл запроса 

глубже  Яндекса, — то чтобы воплотить 

его в реально работающей системе, а не 

в макете, потребуется обойти веб в том же 

объеме, что и мы, научиться фильтровать 

спам и дубликаты не хуже нас, научиться 

делать удобные интерфейсы. Чтобы прой-

ти весь этот путь, даже если ты семи пядей 

во лбу, требуется пять-десять лет. 

Я допускаю, что команда специали-

стов, которая умеет создавать такие си-

стемы — а команд подобного калибра в 

мире всего-то штук пять, — соберется и 

решит создать новый поисковик с нуля. 

Но ей все равно потребуется несколько 

лет, чтобы выйти на уровень, сопостави-

мый по качеству с современными систе-

мами, а ведь те за это время уйдут впе-

ред. Cuil4, который бывшие специалисты 

Google создали, это доказывает — ну не 

получается с нуля воспроизвести то, что 

нарабатывалось тысячами человек в тече-

ние многих лет. 

Еще одна возможность, связанная с 

«интеллектуальностью» поисковика, — 

поддержка запросов на естественном 

языке. Нужна ли она?

А.С.: Поисковая система, безусловно, не 

должна ломаться от запроса на естествен-

ном языке и не воспринимать как ошибку 

даже некорректные формулировки. Кроме 

того, поисковая система должна понимать 

подсказки, которые дает ей язык: синтак-

сические связи, морфологические особен-

ности. Скажем, если единственное слово 

стоит в родительном падеже, значит, ско-

рее всего это фамилия. Если кто-то ищет 

слово «кабанов», то вряд ли имелись в виду 

кабаны. Обычный пользователь не станет 

запрашивать в такой форме информацию 

про кабана. Он напишет «кабан», если ему 

нужен кабан. Вот такие подсказки поис-

ковая система должна понимать. Но полно-

ценный анализ запросов на естественном 

языке?.. Он не нужен. Пользователи бы-

стро учатся переходить на «телеграфный 

стиль». Новичок, который впервые зашел 

в поисковую систему и пишет «покажите 

мне, пожалуйста, результаты поиска по за-

просу про марадону диего», уже через два 

дня выдает что-то вроде «марадона фото-

графии сайт». 

 

Что такое «телеграфный стиль»? 

А.С.: Это такой слог, при котором остав-

ляют лишь значимые слова и выкидывают 

второстепенные и в данном случае ненуж-

ные. Конечно, они украшают язык, делают 

его более гладким, но когда речь идет о по-

иске, целью которого является информа-

ция, между поисковиком и пользователем 

идет своего рода пинг-понг: мы даем ему 

информацию, он дает нам информацию, и 

информация должна быть передана макси-

мально эффективным образом, чтобы она 

нигде не потерялась и не исказилась.

Вот хорошая иллюстрация: Лебедев 

писал у себя в «Ководстве», как нужно 

оформлять плакаты на дороге.5 Он при-

водил пример неудачного плаката, на 

котором было написано: «Уважаемый во-

дитель! Выезжая из города на трассу, не 

забудьте, пожалуйста, пристегнуть ремни 

безопасности и включить фары дальне-

го света!». Лебедев говорит, что львиная 

доля слов — это шум, водитель не успе-

ет ничего прочитать. Нужно оставить са-

мое главное: «Фары и ремень» крупными 

буквами. Примерно так же формируются 

и запросы. Из длинной фразы оставля-

ются фразы и словосочетания, которые 

несут основную смысловую нагрузку. За 

исключением цитат, которые важно вос-

произвести один в один, все остальное 

превращается в слова и словосочетания, 

которые важны для понимания смысла за-

проса. Вспомогательные слова — предло-

ги, союзы и пр. — отбрасываются. 

Порой запросы формулируются так, 

что их можно трактовать по-разному. И 

конечно, желательно, чтобы пользователь 

понимал — данная формулировка неу-

дачна, поскольку двусмысленна, надо ее 

конкретизировать…

Сейчас пользователи очень быстро это-

му учатся, потому что в минувшем году все 

крупные поисковые системы обзавелись 

очень важной функцией подсказок. Когда 

вы начинаете набирать запрос, выпадает 

список запросов, которые задавали дру-

гие пользователи. Это очень быстро учит 

людей тому самому телеграфному языку. 

Они понимают, что можно не набирать кучу 

лишнего. 

 

Еще один возможный путь улучшения 

поиска — учет контекста и той инфор-

мации о пользователе, которая извест-

на поисковику. Ему известно, в каком 

городе находится человек, известно, 

что происходит вокруг него, известно, 

чем он интересуется. Можно ли исполь-

зовать эти сведения? 

А.С.: Теоретически — да, но есть некото-

рые тонкости. Поисковые системы, в том 

ДАЖЕ СИЛЬНОЙ КОМАНДЕ СПЕЦИАЛИСТОВ ПОТРЕБУЕТСЯ 

НЕСКОЛЬКО ЛЕТ, ЧТОБЫ ДОГНАТЬ СОВРЕМЕННЫЕ ПО ИС-

КОВЫЕ СИСТЕМЫ, А ТЕ ЗА ЭТО ВРЕМЯ УЙДУТ ВПЕРЕД

Когда найдется все

K РОСТИСЛАВ ШОРГИН

4 www.cuil.com.
5 www.artlebedev.ru/kovodstvo/sections/141.
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числе и Яндекс, идентифицируют своих 

поль зователей с помощью так называе-

мых cookies. А куки — штука ненадежная. 

Браузер потер их — и все, мы уже не зна-

ем этого человека и ничего не можем о 

нем сказать. Более того, наша статистика 

показывает, что «период полураспада» 

куков в среднем составляет два месяца. 

То есть за этот срок половина куков теря-

ется. Но пользователи-то остаются! 

Проблема еще и в том, что у пользо-

вателей не так уж много повторяющихся 

запросов. Теоретически здесь можно не-

много информации добыть. Хорошо из-

влекается информация регионального 

типа, поскольку местонахождение чело-

века редко меняется, но чем более узко 

мы понимаем персонализацию поиска, 

тем изменчивее она становится и каких-то 

общих закономерностей здесь мало. Мы, 

безусловно, не выпускаем это направле-

ние из виду, экспериментируем, но кроме 

регионализации понятных направлений 

развития немного. Это скорее дело дале-

кого будущего и постепенных маленьких 

улучшений. Мы не видим на горизонте 

какого-то революционного скачка — по 

крайней мере, пока. 

 

То есть персонализации в ближайшие 

пять лет, по большому счету, не будет? 

А.С.: Какая-то — будет, она будет улуч-

шаться, но не даст радикального улучше-

ния качества. Да, по некоторым запросам 

удастся заметить, что появилась пара ссы-

лок, которые немного выше или немного 

другие, чем у прочих пользователей, — но 

и только. 

Исторически поисковики в первую оче-

редь обращали внимание на текст. Поиск 

по изображениям или видео до сих пор 

основан на тексте. Будет ли что-то иное?

А.С.: У нас уже есть технология, которая 

интеллектуально оценивает медийную ин-

формацию. Прошлым летом наш поиск 

начал понимать, какого цвета картинка 

— не по описанию, а на основании анали-

за изображения. Ближе к концу года был 

запущен поиск по портретам, который по-

зволяет отличить портрет от прочих изо-

бражений. Это еще не распознавание лиц, 

распознавание сложнее, но если человек 

проводит поиск, например, по фамилии 

«Лебедь» и получает множество картинок 

с птицами, он может выбрать опцию «пор-

трет», и останутся только изображения 

людей. Распознавания образов у нас еще 

нет, но текущее состояние науки в этой 

области показывает, что в общем виде 

задача еще не решена. Со звуком то же 

самое. Звук хорошо умеют распознавать 

по словарю. Если надо распознать тыся-

чу слов во всех документах, мы можем эту 

тысячу заранее задать и найти, в каких ау-

диофайлах указанные слова встречаются, 

а в каких — нет. Но словарь в вебе — это 

миллионы, десятки миллионов слов. По 

такому словарю индексировать звуковые 

файлы еще никто не умеет. С другой сто-

роны, ежели научились разбирать тысячу 

слов, рано или поздно дойдут и до сотни 

тысяч. Это процесс эволюционный. 

 

А обратная задача — запросы в виде 

звуков или изображений? 

А.С.: Пока потребность не кажется осо-

бенно большой, люди так реже ищут. Ис-

ключением, наверное, является музыка — 

там это почаще. Я думаю, рано или поздно 

до этого дойдет. 

 

В последнее время появилось немало 

сервисов, которые, с одной стороны, 

называют себя поисковиками, а с дру-

гой — основаны на человеческом труде, 

ручном подборе ссылок. Выйдет ли что-

то из этого?

А.С.: В Яндексе давным-давно — навер-

ное, с тех же времен, как появился по-

иск, — работает Яндекс.Каталог. Когда 

веб был маленьким, а каталог уже до-

вольно солидным, мы к результатам по-

иска подмешивали ссылки из каталога. 

Но со временем потребность в них упала, 

и мы убрали каталог. В целом гипотеза, 

что человек лучше машины ответит на по-

нятный ему запрос, наверное, правильна. 

Но здесь проблема другая. Во-первых, 

мнения человека субъективны. Поче-

му доверяют Яндексу и Google? Потому 

что знают: их ответы отражают действи-

тельность. Есть такая метафора: Яндекс 

— это зеркало Рунета. Мы не вносим 

субъективности, мы не добавляем своего 

личного мнения. Мы не говорим, что тот 

сайт плохой, а тот — хороший. Если не 

считать поискового спама, который мы 

выкидываем, все остальное мы преоб-

разуем и отправляем на выдачу. Когда 

человек вручную, например, размечает 

запрос «дизайн» и при этом считает, что 

ландшафтный дизайн круче и важнее, он 

поставит сайты о ландшафтном дизайне 

выше сайтов о веб-дизайне. А тому, кого 

больше интересует веб-дизайн, это уже 

не понравится. Выходит, что результаты 

поиска ухудшаются. Вторая проблема в 

том, что пользователи привыкли к единой 

точке входа по всем запросам и им труд-

но осознать, что такой поисковик спосо-

бен отвечать только на самые широкие 

запросы. В месяц Яндекс получает не-

сколько десятков миллионов уникальных 

формулировок запросов. 

 

Какова доля популярных среди них?

А.С.: Если грубо, 30–50% встречаются 

один раз в месяц. А значит, такие запросы 

бесполезно размечать вручную. Человеку 

следить за ними вообще невозможно. То 

самое, что называется «длинный хвост», 

long tail — это термин в 2004 году ввел 

Крис Андерсон из журнала Wired.6 

Третья проблема в том, что веб меня-

ется не по дням, а по часам. Поисковая 

система — это очень быстрые, очень на-

дежные и хорошо отлаженные роботы, 

которые переиндексируют терабайты ин-

формации в сутки. Каждый день у нас за-

качиваются сотни миллионов URL — это 

гигантская цифра, которую трудно вооб-

разить. Если вдруг устаревает сайт, пере-

стает отвечать хостинг или появляется 

новый сайт на эту тему, человек-эксперт 

может и не успеть среагировать. Роботы 

же реагируют мгновенно. Когда в Интер-

нете задавали вопросы Путину, они во 

всех поисковых системах вылезли на пер-

вые места за считанные часы, без всяких 

дополнительных действий со стороны по-

исковиков, просто потому, что все о них 

писали и говорили. Вручную, если бы че-

ловек не следил за новостями, он мог бы 

поставить эту информацию через сутки 

или через двое. 

Такой подход менее гибкий, в нем боль-

ше ошибок, поэтому он вряд ли станет по-

пулярным. И это подтверждает практика. 

В России есть подобная система Neiron.

ru, которую Андрей Иванов из Казани де-

лает с 2001 или 2002 года и которая до сих 

пор не обрела широкой популярности. У 

Neiron.ru есть своя узкая ниша, где она 

хороша, но выйти за ее пределы — не-

способна. 

K ЭНЦИКЛОПЕДИЧЕСКИЕ ФАКТЫ

ПЕРСОНАЛИЗАЦИЯ — ДЕЛО ДАЛЕКОГО БУ ДУ ЩЕГО И ПО-

СТЕ  ПЕННЫХ МАЛЕНЬКИХ УЛУЧШЕНИЙ. МЫ НЕ ВИДИМ НА 

ГОРИЗОНТЕ КАКОГО-ТО РЕВОЛЮЦИОННОГО СКАЧКА

6 www.wired.com/wired/archive/12.10/tail.html.
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lost & found

Семантический веб, которого все ждут, 

в принципе должен как-то решить про-

блему со структурированными данны-

ми. Насколько он реалистичен?

А.С.: Концепции семантического веба, ко-

торые продвигает Бернерс-Ли, кратко мож-

но охарактеризовать так: «А давайте-ка мы 

все возьмемся за руки и дружно скажем: 

«Спаму — нет, хорошим тегам — да!», а по-

том разметим каждый на своем сайте хо-

рошие теги, после чего наступит всеобщее 

счастье». Это призывы из серии «Давайте 

не будем воевать», «Давайте жертвовать 

на благотворительность», «Давайте не бу-

дем воровать»… В идеальном мире такое, 

наверное, возможно, но на практике — мы 

уже видели 1998 год, когда поисковые си-

стемы активно учитывали в ранжировании 

метатеги. В метатегах типового сайта Васи 

Пупкина писалось «порно, рефераты, Мо-

сква, проститутки» просто для того, чтобы 

попасть по всем запросам на первые ме-

ста, чтобы все узнали кошку Васи Пупкина. 

Человеческая натура такова, что 90% веб- 

мастеров не станет ничего делать из лени, 

а половина всех остальных будет спамить 

из вредности. 

Р.Ш.: Не из вредности даже, а скорее из 

корысти. 

А.С.: Семантический веб — это идеали-

стическая концепция. Она уместна там, 

где весь контент выходит из-под пера 

небольшого числа авторов или из не-

многочисленных источников. Например, 

словарная информация, законодатель-

ные акты, отраслевые документы… В 

этих узких областях семантический веб 

вполне может работать. Да, базы законо-

дательных документов вполне могут дого-

вориться, чтобы у них были общие теги. 

Вероятность же того, что договорятся 

миллионы владельцев сайтов, ничтожна. 

Все упрется в социальный фактор, а не 

технологический. 

 

Какие еще технологии станут играть 

важную роль в ближайшее время?

А.С.: Если бы мы это знали и могли реа-

лизовать, мы бы уже реализовали. Я могу 

лишь очертить некоторые тенденции.

Во-первых, мы будем двигаться в сторо-

ну ответов — в широком смысле слова. Че-

ловек должен тратить как можно меньше 

времени на то, чтобы понять, нужно ли ему 

вообще делать запрос. Может быть, ответ 

уже готов. У нас есть ответы на так назы-

ваемые незаданные вопросы. Большин-

ство людей интересуются погодой. Многие 

интересуются курсом валют. Чтобы им не 

нужно было вводить запросы, ответы на 

эти незаданные вопросы мы вынесли на 

главную страницу. Той же цели служит и 

поисковая подсказка. Время и усилия, ко-

торые потратит человек, прежде чем сфор-

мулирует запрос и передаст его поисковой 

системе, должны быть минимальными. 

Во-вторых, на странице результатов по-

иска все должно восприниматься быстро, 

ответ не должен быть зарыт в бесконечных 

блоках информации. И ответ должен быть 

как можно ближе к тому, что человек хотел 

получить: факт ли это, ссылка, музыка или 

что-то еще. Наконец, если ответ нельзя 

дать на странице, а требуется перейти на 

сайт, то после перехода нужно, чтобы от-

вет был найден как можно скорее. Сайты 

ведь устроены по-разному. На одних сра-

зу видно то, что нужно. А бывает, что ис-

комая ссылочка прячется где-то сбоку по-

сле двадцати абзацев текста. Важно так 

подавать информацию, чтобы человек мог 

найти ее быстро. Возможно, прокручивать 

к этому месту, подсвечивать текст или еще 

что-то. Для этого мы используем инстру-

ментарий типа Яндекс.Бара. Это решение 

не поисковой проблемы — в поиске такая 

функциональность есть давно. Это реше-

ние проблемы несовершенства веба. 

Другой пример: в Яндекс.Баре есть 

кнопочка «Отзывы», показывающая ком-

ментарии из поиска по блогам. Когда сайт 

известного писателя Лени Каганова взло-

мали, в блогах тут же появились коммен-

тарии об этом. Если человек, не знающий 

о взломе, зайдет на сайт, он получит что-

то непонятное: какая-то матерщина, не 

пойми что. А из «Отзывов» в Яндекс.Баре 

он тут же увидит список комментариев о 

взломе сайта. Причем не наших коммен-

тариев — мы по-прежнему остаемся лишь 

зеркалом, но позволяем пользователям 

комментировать страницы Интернета. 

Наконец, можно двигаться в направ-

лении автореферирования, которое по-

пулярно, к примеру, в законодательных 

поисковых системах. Оно полезно, когда 

нужно из двадцати страниц текста полу-

чить одну страничку, на которой можно 

кратко прочитать, о чем это. Пока эти по-

исковые системы работают не очень хо-

рошо, но со временем, вероятно, станут 

эффективнее.  �

Когда найдется все

K ВРЕМЯ В ГОРОДАХ РОССИИ

Распространение рекламных 

материалов с изданием является 

одним из наиболее эффектив-

ных видов рекламы. Высокая 

эффективность данного вида 

рекламы обусловлена точным 

попаданием в целевую группу, 

в том числе и за счет адресной 

рассылки. 

Direct-mail — это один из самых 

распространенных видов рекламы. 

Нормальным результатом подоб-

ной акции считается отклик 3–5% 

от общего количества разослан-

ных писем. 

Еженедельник  «Компьютерра» 

предлагает Вам услуги по рас-

пространению буклетов и листо-

вок с розничными и подписными 

тиражами издания в Москве и в 

регионах России.

Мы гарантируем Вам высокое 

качество доставки и строгое 

соблюдение заявленных сроков 

оказания услуг.

Будем рады сотрудничеству с Вами!

Если Вас заинтере-
совала наша услуга, 
свяжитесь с нами
8 (495) 232–2261,
8 (495) 232–2263,
reclama@computerra.ru, 
www.computerra.ru

С У М М А  Т Е Х Н О Л О Г И Й
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Гиперболоид
инженера Пачикова
ХРОНИКИ ПУТЕШЕСТВЕННИКА ВО ВРЕМЕНИ

За пару дней до предполагаемого интервью мы со Степаном Пачи-
ковым списываемся в «Скайпе», чтобы окончательно договориться
о времени звонка. В России он бывает нечасто, и сейчас нас раз-
деляет больше десяти тысяч километров и одиннадцать часовых
поясов. Степан в Мексике.
—А  вы нашу программу уже пробовали? — спрашивает Пачиков.
— Да, — отвечаю, — пробовал.
— Дайте мне ваш юзернэйм, — говорит Пачиков. — Я скажу, чтобы 
вам сделали премиум-аккаунт.
Я отказываюсь. Не из неподкупности — мы здесь обсуждаем по-
дарок стоимостью пять долларов США, — а потому, что понимаю:
пользоваться этой программой не смогу, не так устроен. В моем
случае это пять долларов, потраченные в никуда.
— Обижаете, — говорит Пачиков.
Я понимаю, что действительно обижаю, поэтому сообщаю все не-
обходимые данные. Пачиков говорит «ОК» и отключается.

ВЛАДИМИР ГУРИЕВ

 Р
искуя обидеть Степана еще раз,
я все-таки кратко представлю его
читателям. Не исключено, что те,
кому сейчас меньше двадцати, не

слышали о братьях Пачиковых, Евгении
Веселове, Алексее Пажитнове и других
легендарных «русских программистах»,
которые в 1990-х были лицом русского
ИТ-бизнеса как внутри страны, так и за
рубежом.

В 1989 году Степан Пачиков возглавил

только что созданную при его участии

компанию «ПараГраф». Уже через два

года «ПараГраф» получил заказ от Apple

на разработку системы распознавания

рукописного ввода для КПК Newton.

Одним из побочных результатов этого

контракта стало разделение команды

разработчиков на «московский» и «ка-

лифорнийский» офисы. В 1996 году от

«калифорнийцев» отпочковалась группа,

занимавшаяся распознаванием рукопис-

ного текста, написанного на бумаге (се-

годня решения от компании ParaScript

применяются для сортировки почты в

Европе и США). В 1997 году «ПараГраф»

купила компания Silicon Graphics (SGI),

куда Степан перешел на должность вице-

президента. Через год «московский»

офис обрел самостоятельность и пре-

вратился в компанию ParallelGraphics,

которой и сейчас руководит Георгий Па-

чиков, а Степан вслед за технологиями

«ПараГрафа» отправился в компанию

Vadem, выкупившей часть патентов у SGI.

Впрочем, никакого «ПараГрафа» к тому

времени уже не было1. А через год Пачи-

ков стал, как он сам себя называет, «пен-

сионером штатного значения». В штате

Нью-Йорк с регулярными выездами в

штат Калифорния.

— Одно из обидных для меня соглашений

с «Силиконом» состояло в том, — гово-

рит Пачиков, — чтобы я оставался в «Си-

ликоне», но ничего не делал. Поэтому я

ничего не делал. А они за год все, что мы

сделали, грубо говоря, загубили. У меня с

тех пор появилась такая поговорка: «один

человек не может развалить компанию,

для этого нужна сильная команда».

Возможно, столь краткое изложение де-

сятилетнего отрезка трудовой биогра-

фии Степана Пачикова не всякого впе-

чатлит, но полумертвая SGI образца 2009

года, которую в апреле выкупили за 25

миллионов долларов, и SGI образца 1997

года, легко выложившая 740 миллионов

долларов за Cray Research, это две боль-

шие разницы. У современного русского

инженера, вздумай он сегодня повторить

карьерный скачок Пачикова, скорее все-

го ничего не получится. С тем же успехом
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можно ожидать, что, свернув с Грузин-

ского вала в сторону Тишинки, попадешь

на Луну. И дело не только в том, что бо-

гатырей не осталось, но и в стремитель-

ном отчуждении крупных ИТ-компаний от

производства. В топ-менеджменте сегод-

ня нужнее не инженеры с русским акцен-

том, а финансисты и маркетологи.

Последнюю декаду Пачиков занимается

собственными проектами. Что возвраща-

ет нас к программе, ради которой мы и

созвонились.

ЗАПИСКИ НА САЛФЕТКАХ

— Человеческая память для меня, — го-

ворит Пачиков, — состоит из трех основ-

ных компонентов: способности быстро

и легко фиксировать информацию, воз-

можности иметь доступ к информации в

любой момент и возможности найти ин-

формацию, когда вы не знаете точно, что

вы ищете.

Чтобы проиллюстрировать последний те-

зис, Пачиков рассказывает о человеке,

который два года назад сидел за столи-

ком в парижском кафе, записал на сал-

фетке телефон и теперь хочет этот теле-

фон найти. Хитрость в том, что человеку

проще найти не телефон, а бумажку. У 

него ведь довольно много информации

именно о ней. Он знает, что она была на-

писана в Париже, знает, что на ней за-

писан телефон, и знает, в конце концов,

что это бумажка, а не что-нибудь еще. И

найти эту бумажку легко, если у нас есть

система, которая способна показать все

рукописные записи, сделанные в Париже

два года назад. Или все рукописные за-

писи, сделанные в Париже, с номером

телефона в уголке. Или все бумажки, на-

писанные в Париже. Их может быть всего

двадцать штук. Идея в том, что система

ищет не конкретный документ, а сужа-

ет поиск до подмножества, из которого

пользователь сам выбирает то, что ему

нужно. Такой подход, по словам Пачико-

ва, называется по-английски «last mile

search», но это, очевидно, его собствен-

ный термин — Google ни одного реле-

вантного результата на «last mile search»

не выдает. Впрочем, Google ищет по ста-

ринке, ему простительно.

По сути, все, что нам нужно для эф-

фективного поиска, это время и место,

а такие вещи мы обычно запоминаем

автоматически, помимо своей воли. Мы

не всегда способны привязать событие

к конкретному числу или дню недели, но

довольно легко можем выстроить после-

довательность событий, разместив их в

том порядке, в котором они произошли.

Человеческая жизнь, по словам Пачико-

ва, напоминает бесконечный рулон бума-

ги, на котором каждую секунду появляет-

ся новая запись.

Очевидно, что задача поиска париж-

ской салфетки неразрешима без рас-

познавания рукописного текста, однако 

здесь опыта Пачикову не занимать. К 

тому же требования к распознаванию в 

этом случае ниже, чем в классическом 

случае.

— Если вы распознаете страницу текста с 

картинки и вместо «параграф» получаете 

«порнограф» — это плохо, — объясняет 

Пачиков. — Но если вместе с нужным до-

кументом система нашла пару ненужных, 

в этом ничего страшного нет.

Упомянутые выше соображения и легли в 

основу программы Evernote, универсаль-

ного сервиса для запоминания инфор-

мации. Все события («ноуты» или, если 

хотите, заметки) ранжируются в ней по 

времени и, при желании, по географии. 

Кроме того, пользователь может добав-

лять любые теги для последующей сорти-

ровки. «Ноутом» может быть что угодно: 

текст, картинка, веб-страница, туду-лист, 

PDF, звуковой файл и так далее. Тексты 

на изображениях по возможности рас-

познаются (зависит от качества изобра-

жения) и индексируются. Тексты на кар-

тинках, вложенных в PDF, Evernote пока 

распознавать не умеет. Точнее, умеет, но 

не хочет. Обещают к лету.

ЗАХВАТЫВАЮЩИЕ

ТЕХНОЛОГИИ

— Любой человек, — говорит Пачиков, 

— находится в двух возможных состоя-

ниях. Он или сидит перед компьютером, 

или не сидит. С этим утверждением труд-

но спорить.

Действительно трудно.

— Компьютер — это вполне естествен-

ное устройство для запоминания инфор-

мации. Но если вы не у компьютера, то 

у вас в кармане телефон, универсальное 

«захватывающее» устройство. Я могу за-

писать голос, сфотографировать любую 

бумажку.

Пачиков достает из кармана iPhone в 

гриффиновском кейсе Clarifi для ма-

кросъемки (без дополнительных ухищ-

рений iPhone на роль универсального 

«захватчика» годится лишь условно). 

Сам Пачиков кроме Clarifi2 использует

приложение Night Camera, приладившее

встроенный акселерометр для стабили-

зации изображения, и маленькую ручную

вспышку. С таким набором нет никаких

проблем с оцифровкой визиток на лету,

тогда как обычный iPhone c ней, увы, не

справляется.

Изначально предполагалось, что ло-

кальная база на компьютере, локальная

база на телефоне и база на вебе син-

хронизируются между собой, однако

Evernote для iPhone по умолчанию работа-

ет с базой в онлайне, локально хранятся

лишь избранные заметки. На поддержку

по-настоящему сложных приложений для

телефонов у Evernote не хватает ресур-

сов, поэтому нынешний CEO компании

Фил Либин принял решение — телефон-

ные клиенты следует максимально упро-

стить3. Впрочем, если это решение и по-

вредило, то не слишком: только с сайта

Sony Ericsson на сайт Evernote ежедневно

приходит несколько сотен новых пользо-

вателей. Всего же их более миллиона.

Как ни странно, Evernote при внеш-

ней схожести подхода — вывести лиш-

нюю информацию наружу, максимально

освободить мозг от запоминания ненуж-

ных деталей — не является полной им-

плементацией концепции Getting Things

Done. Частично это связано с тем, что

Пачиков, придумывая Evernote, про GTD

просто не знал. С другой стороны, пол-

ную функциональность можно было обе-

спечить позже, на этапе разработки,

однако тогда от нее отказались вполне

сознательно. Дело в том, что GTD пред-

полагает довольно строгую внутреннюю

дисциплину, и пользователь GTD скорее

подстраивает себя под систему, чем си-

стему под себя. Evernote, по словам Па-

чикова, «рассчитан на ленивых людей,

которые хотят выглядеть организован-

ными». Это очень простая программа,

которая не пытается упорядочить хаос, а

облегчает навигацию в нем.

Бизнес-модель простая. Объем еже-

месячного пополнения базы данных

ограничен. Бесплатные пользователи мо-

гут загрузить не более 40 Мбайт в месяц

(что очень мало). У платных планка повы-

ЛЮБОЙ ЧЕЛОВЕК МОЖЕТ НАХОДИТЬСЯ 

В ДВУХ ВОЗМОЖНЫХ СОСТОЯНИЯХ. 

ОН ИЛИ СИДИТ ПЕРЕД КОМПЬЮТЕРОМ, ИЛИ НЕ СИДИТ

Гиперболоид инженера Пачикова

1 И «Ньютона» тоже. Впрочем, дальним родственником Newton
вполне можно считать iPod, операционную систему к которому
писали покинувшие Apple разработчики Newton. А параграфов-
ская технология распознавания рукописного текста в конце кон-
цов оказалась у Microsoft.
2 Симпатия, которую Пачиков испытывает к Griffin Technologies,
взаимна — на страничке с описанием Clarifi висит небольшая, но
очень лестная врезка об Evernote.
3 «Телефоны меняются каждые несколько месяцев, и, чтобы
быть в струе, надо иметь не очень сложную аппликацию, кото-
рую можно поддерживать в реальном масштабе времени». —
Пачиков.
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ше, 500 Мбайт. Стоит премиум-аккаунт

5 долларов в месяц или 45 долларов в

год — не слишком дешево, но и не смер-

тельно. Кроме того, настольная версия

для Windows показывает ненавязчивую

рекламу и регулярно напоминает о том,

как здорово живется платным пользова-

телям. Зачем ограничивать аплоад для

платных пользователей, не очень понят-

но, но Пачиков говорит, что квоту увели-

чат, как только появятся юзеры, которым

не хватит 500 Мбайт в месяц. Пока таких,

видимо, нет. Объем трехлетней базы Па-

чикова составляет всего 800 Мбайт —

правда, в отличие от «ленивых людей»,

Степан ее регулярно чистит, убирая не-

актуальные заметки. А вот его супруга

базу не чистит и даже не пользуется по-

иском — нужные заметки она находит, от-

матывая ленту назад.

ГИПЕРБОЛОИД

ИНЖЕНЕРА ПАЧИКОВА

До последнего времени львиную долю

доходов обеспечивало подразделение

RiteScript, напрямую торгующее техноло-

гиями распознавания рукописного ввода,

но «главные наши доходы и в этом и в сле-

дующем году — от сервиса Evernote».

От идеи до коммерческого запуска

прошло восемь лет. Впрочем, тут не-

большая путаница с датами. Сам Степан

«отсчитывает» Evernote с 2002 года, од-

нако еще в ноябре 2001-го в «Письмах

издалека»4 он писал, что мечтает сманить

Евгения Веселова5 из Microsoft в фирму

Evernote, «которая была создана под него

и без него почти не имеет смысла»6. За-

манить Веселова не получилось. Евгений

активно участвовал в обсуждении, очень

сильно помог на этапе проектирования,

но уходить из Microsoft не стал.

— У него очень высокий ранг в Microsoft,

очень высокая зарплата, — объясняет

Пачиков, — и «свалиться» в маленький

стартап, в котором сегодня есть деньги,

а завтра нет, — не очень просто.

Если это единственное заметное от-

клонение от первоначального плана,

то Evernote отделался легким испугом.

Предыдущие проекты Пачикова, при всей

своей успешности, видоизменялись по

мере воплощения гораздо сильнее. Си-

стема распознавания рукописного ввода

в девичестве была системой обучения

правописанию, которую планировалось

разработать для детского компьютер-

ного клуба. Идея виртуальной машины

времени (проект «Альтер Эго», Степан7), 

в которой дети могли бы «отправиться» 

в любую эпоху прошлого и «жить» там, 

спустя пятнадцать лет превратилась в 

промышленный 3D-инструментарий, ко-

торым торгует ParallelGraphics.

— Обидно ли, что на сайте Second Life не 

написано большими буквами слово «Па-

чиков»? — смеется Степан. — С одной 

стороны, хорошо, что идея где-то себя 

проявила. С другой стороны, Second 

Life — это ведь не совсем «Альтер Эго». 

В нем нет культурологического компо-

нента. Но к этому все вернется. Не я 

реализую, так кто-нибудь другой. У меня 

же Evernote, потом «Гиперболоид»… К 

тому же я вынашиваю идею еще одной 

фирмы.

«Гиперболоид», о котором говорит Сте-

пан, это компания, основанная им со-

вместно с Матвеем Шпизелем. В рамках 

этого стартапа Шпизель и Пачиков пы-

тались создать узко сфокусированный 

источник некогерентного света — грубо 

говоря, очень мощный и яркий фонарь. 

Восемь лет назад, рассуждая об этом, 

Степан мечтал об организации производ-

ства в России. Сегодня он признается, 

что сил на Hyperboloid ему пока не хвата-

ет. Технологии есть, но на их продвиже-

ние нужны деньги и время.

— Мы получили три патента. Матвей сей-

час ведет переговоры с Министерством 

обороны Израиля. Но главная проблема 

«Гиперболоида» в том, что его фактиче-

ски загубил Evernote. Я — однопроцес-

сорный человек. А «Гиперболоид» — это 

не тот проект, которым можно занимать-

ся вполсилы.

И даже когда у Пачикова найдется вре-

мя на «Гиперболоид», вовсе не факт, что 

Россия как-то будет в этом участвовать. 

Вести бизнес в России с каждым годом 

все тяжелее.

РУССКИЙ ВОПРОС

— Я согласен с Карачинским, который 

говорит, что правительство делает все от 

него зависящее, просто все, что можно и 

«неможно», чтобы загубить софтверную 

индустрию. Очень многие российские 

фирмы выводят программирование за 

пределы страны. Работать с програм-

мистами в Украине и Беларуси сегодня 

проще и легче. И если бы я не был рос-

сийским гражданином, если бы я не был 

эмоционально вовлечен, я бы предпочел 

вообще не иметь дела с Россией. Когда

меня спрашивают, почему я уехал, я от-

вечаю, что одной из причин было то, что я

не люблю давать взятки. А делать в Рос-

сии бизнес без откатов, без взяток было

невозможно — что в те годы, что сейчас.

Например, у нас в Evernote была пробле-

ма. Мы всегда платили работникам «в бе-

лую», у нас нет денег в конвертах. И мне

стали говорить: мол, Степан, так нельзя,

это подозрительно, тобой заинтересуют-

ся. Нельзя быть белой вороной. Мне не

нравится грязный бизнес, а в России он

как был грязным, так и остался.

Российский штат Evernote сократился

вдвое. Впрочем, наезды тут, кажется, ни

при чем, — по словам Пачикова, держать

два десятка разработчиков на Береж-

ковской набережной оказалось очень

дорого.

— Неприлично зашкаливающая аренд-

ная плата, если сравнивать с калифор-

нийскими расценками. Я вообще не пони-

маю, как с такой арендной платой какая-

то фирма в России может выжить.

Обсудив проблемы Evernote в России,

мы постепенно переходим к разговору

о русских программистах вообще, и тут

выясняется, что слухи о гениальных рус-

ских программистах, по мнению Пачико-

ва, слегка преувеличены.

— Я этой темы стараюсь избегать, по-

тому что народ в России чувствителен

к любой критике. Раньше, когда я толь-

ко начинал этим заниматься, меня все

спрашивали, почему в России такие

гениальные программисты. И тогда я

всем объяснял, что в Советском Союзе

все было идеологизировано. История,

литература, юриспруденция, бизнес…

Процент «левшей» одинаков в каждой

стране. Но в Европе и США, если чело-

век умный и талантливый, он может быть

юристом или экономистом. В России же,

если ты умный и талантливый, ты стара-

ешься быть подальше от идеологии, а

области, которые в какой-то мере были

защищены от идеологии, — это мате-

матика, астрономия, физика и так да-

лее. Поэтому я говорил (и верил), что

все умные люди в России собрались в

точных науках. И программистами тог-

да были, как правило, люди с хорошим

математическим образованием. На пер-

МНЕ НЕ НРАВИТСЯ ГРЯЗНЫЙ БИЗНЕС, А В РОССИИ ОН

КАК БЫЛ ГРЯЗНЫМ, ТАК И ОСТАЛСЯ

4 netoscope.narod.ru/profile/2001/11/28/4199.html.
5 Больше всего известен как автор текстового процессора
«Лексикон».
6 На самом деле, компании в то время еще не было. Работа
над сервисом началась ориентировочно в 2003 году, однако сама
компания появилась только в 2005-м.
7 У Георгия была конкурирующая идея «Мир маленьких пла-
нет». Предполагалось, что пользователи с помощью встроенного
инструментария будут создавать собственные миры и ходить в
гости друг к другу.
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вых порах, в 1960–70-е годы, — Влади-

мир Арлазаров, Миша Донской и другие

— это были великолепные математики,

мыслители. И появилась школа отноше-

ния к программированию как к хорошей

серьезной науке. Но российская наука

за последние двадцать лет пошла ко дну,

как «Титаник», и не могла не утащить за

собой все остальное. И программирова-

ние в ту же воронку. В Америке програм-

мирование — серьезная профессия. А

в России сейчас все хотят быть бизнес-

менами, юристами, брокерами, поэто-

му найти талантливых программистов…

Разумеется, они есть. Но их ой как мало.

И вторая большая беда — феноменаль-

ное, зашкаливающее самомнение. Они

все любят изобретать с нуля. Вместо

того чтобы посмотреть, как это сделали

другие, они пишут свои драйверы, всё

на коленке, и кроме того, если человек

выучил, не знаю, BASIC, то он считает

себя крупнейшим специалистом. К тому

же самомнение очень сильно губит, и не

только программистов.

Две трети ключевых программистов в 

Evernote — американцы. Американцы на-

писали клиент для iPhone, веб-версию, 

Mac-клиента. Наши написали распозна-

ватель и Windows-клиент. А в начале 

апреля Evernote запустила российскую 

версию сервиса. Благо распознавание 

русского рукописного текста в движке 

было «по умолчанию»8.

— Мы сегодня умеем искать по-английски 

и по-русски, так что русская версия — 

это было естественно.

ЯПОНСКИЙ ГОРОДОВОЙ

В списке приоритетных стран — Япония, 

где «Evernote очень любят». Русский ин-

терфейс ввели в порядке исключения, 

дальше Evernote собирается туда, где 

его уже знают и ждут. Не исключено, что 

ради Японии Evernote локально откажет-

ся от собственного движка и лицензиру-

ет технологии распознавания, например,

у ABBYY — они с японским справляться

уже умеют.

А вот о своем следующем проекте

Пачиков говорит неохотно. Боится сгла-

зить и, наверное, немного опасается, что

идею украдут.

— Я уже года два вынашиваю идею еще

одной фирмы. Называется Travelling Light.

— А чем она будет заниматься?

— Не скажу.

После уговоров все-таки не сдается.

— Людям, которые много путешествуют,

очень важно уметь общаться на любом

языке.

— И?

— И я придумал, как это реализовать. Вот

это и есть идея Travelling Light. Это мож-

но за год сделать, вот только времени

не хватает. Там есть некий поворот клю-

чевой, который делает эту идею крайне

реалистичной.

Еще десять минут уговоров.

— Идея в том, что я не собираюсь пере-

водить с любого языка и с любого голо-

са. Я не обещаю, что вы будете понимать

собеседника. Я говорю, что вас поймут.

Согласитесь, если вы у японского по-

лицейского спрашиваете, как пройти к

отелю, вам вовсе не обязательно пони-

мать японский. Он может просто пальцем

показать — и вам этого будет вполне до-

статочно.

На прощание Степан еще раз совету-

ет мне поиграть час-другой с Evernote

— вдруг я войду во вкус. Убежденный

за полтора часа беседы в том, что веб-

версия не обеспечивает удобства, кото-

рое предоставляет настольный клиент, я

скачиваю версию для десктопа, подклю-

чаюсь, синхронизирую базу (теперь она

хранится на моем компьютере и доступ-

на офлайн)… и понимаю, что никакого

премиум-аккаунта у меня нет.

Но теперь у меня есть теория.

Я думаю, что он записал мой аккаунт

на салфетке, сфотографировал, распо-

знал, сохранил в базе — и забыл потом

найти.

То есть некоторые недоработки в про-

грамме все же имеются… �

Гиперболоид инженера Пачикова

ВТОРАЯ БОЛЬШАЯ БЕДА РУССКИХ ПРОГРАММИСТОВ — 

ФЕНОМЕНАЛЬНОЕ, ЗАШКАЛИВАЮЩЕЕ САМОМНЕНИЕ

K СТЕПАН ПАЧИКОВ ВМЕСТЕ С ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТОМ EVERNOTE ПО РАЗВИТИЮ БИЗНЕСА АЛЕКСОМ ПАЧИКОВЫМ

8 Точнее, так: поддержка распознавания рукописного ввода
уже была, а вот распознавание рукописного текста делали спе-
циально для Evernote.
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В Нижнем Новгороде прошел региональный полуфинал 

крупнейшего в мире технологического конкурса — Кубка 

технологий Imagine Cup. Мероприятие состоялось в рамках Фести-

валя современных информационных технологий в Нижегородском 

государственном университете им. Н. И. Лобачевского (ННГУ) 

при поддержке компании Microsoft. В этом году тема конкурса — 

«Представьте себе мир, где технологии помогают в решении важ-

нейших современных мировых проблем» — основана на сформу-

лированных ООН восьми важнейших мировых проблемах нового 

тысячелетия.

В финал конкурса «Программные проекты» вышли три студен-

ческие команды из ННГУ и Ульяновского государственного техниче-

ского университета (УлГУ). Первое и третье места в соревнованиях 

заняла команда ННГУ Vital Lab с проектом ViVa, призванным создать 

систему своевременного предотвращения развития эпидемий. Глав-

ной задачей системы ViVa является выявление очагов заболеваний 

на самых ранних этапах их возникновения и предотвращение даль-

нейшего распространения.

Второе и третье места разделили команды «305» из УлГУ и 

ISapiens из ННГУ. Члены «305» представили компьютерную игру-

стратегию GraphRunner, в которой главной целью игрока является 

построение доброго счастливого мира. Команда студенток ННГУ — 

ISapiens — продемонстрировала проект PointOfView, который явля-

ется разработкой самообучающейся web-ориентированной систе-

мы, позволяющей наглядно показать сходство или различие точек 

зрения государств на те или иные события путем анализа публика-

ций в мировых СМИ.

В апреле победители конкурса поедут в Москву на всероссий-

ский финал, где поборются за выход в мировой финал Кубка техно-

логий Imagine Cup в Каире. �

«Билайн» объявляет о запуске услуги «Любимый номер дру-

гой сети» для абонентов Нижегородской области. Воспользо-

вавшись новым предложением, абоненты «Билайна» получают воз-

можность звонить со скидкой 50% на выбранный номер другого 

мобильного оператора или местный номер фиксированного опера-

тора связи области. Как отмечает директор Нижегородского филиа-

ла ОАО «ВымпелКом» Георгий Лашкин: «В нынешней экономической 

ситуации абоненты внимательнее относятся к затратам на мобиль-

ную связь. Услуга «Любимый номер другой сети» поможет оптимизи-

ровать расходы, ведь теперь с близким человеком можно общаться 

по более выгодной цене, даже если он не является абонентом «Би-

лайн». По статистике около 50% исходящих звонков наши абонен-

ты в Нижегородской области совершают на номера других операто-

ров связи». �

Для того чтобы абоненты TELE2 могли в полной мере оценить 

новые возможности передачи данных, компания объявляет гран-

диозную распродажу на мобильный Интернет. «Наши новые услуги от-

вечают самым разным потребностям и финансовым возможностям 

абонентов, которые становятся все более требовательными не толь-

ко к цене, но и к качеству услуг. Теперь мобильный Интернет от TELE2 

стал не только дешевле, но и быстрее. Услуги семейства «Трафик» по-

зволят нашим абонентам просматривать большой объем информации 

в прямом смысле за копейки», — говорит Игорь Гракович, региональ-

ный управляющий директор «TELE2 Нижний Новгород». �

Оператор мобильной связи «Скай Линк» развернул в Нижнем 

Новгороде специальную бонусную программу Sky Club. Она по-

зволяет накапливать бонусные баллы, которые можно обменивать на 

услуги связи или абонентское оборудование — телефоны и модемы 

«Скай Линк». Бонусные баллы начисляются просто за активное поль-

зование услугами сети «Скай Линк». Участниками программы Sky 

Club могут стать все абоненты «Скай Линка» в Нижнем Новгороде, 

пользующиеся коммерческими тарифными планами (за исключением 

юридических лиц и корпоративных клиентов).

Кроме того, «Скай Линк» запустил три новые базовые станции 

на территории Нижнего Новгорода и области. Теперь и жители уда-

ленных населенных пунктов Нижегородской области смогут пользо-

ваться качественной голосовой связью и скоростным мобильным Ин-

тернетом от «Скай Линка». На территории Нижегородской области 

«Скай Линк» не только устанавливает новые базовые станции, рас-

ширяя зону покрытия, но и модернизирует уже имеющиеся до техно-

логии третьего поколения EV-DO, благодаря чему скорость мобиль-

ной передачи данных возрастает до 2,4 Мбит/с.

После коммерческого запуска пользователями услуг IP-TV мо-

гут стать абоненты, подключенные к Интернету через сеть передачи 

данных «Волгателеком» по широкополосному каналу связи (ADSL). 

В качестве абонентского устройства клиентам потребуется телеви-

зор и специальная телевизионная приставка. Физическая скорость 

канала ADSL должна быть не менее 5,2 Мбит/с.  �
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СВОЯ ИГРА голубятня

СЕРГЕЙ ГОЛУБИЦКИЙСССЕЕРРГГЕЕЙЙ ГГООЛЛЛУУУББИИЦЦЦКККИИЙЙ

МУЛЬТИ-КУЛЬТИММММММММММУУУУУУУЛУЛЛЛЛЛЛЛЛЬЬЬЬЬЬТЬТТТТТТТИИИИИИИИ----ККККККККУУУУУУУЛУЛЛЛЛЛЛЛЛЬЬЬЬЬЬТЬТТТТТТТИИИИИИИИ

 И
менно по этой причи-
не в течение полутора 
часов по экрану но-
сятся быки, картинно 

тряся колышущимся каждым 
своим сосочком выменем, до-
водя психически нормаль-
ного взрослого человека до 
истерики, нанося непоправи-
мую травму хрупкой детской 
психике. А какие, собствен-
но, проблемы? Зверушки в 
мультфильме живут дружно, 
тусуются обалденно, танцуют 
зажигательно, поют классно, а 
главное — показательно нака-
зывают мерзких койотов, этих 
нетерпимых к чужому мнению 
красно-коричневых бакуни-
анцев, нарушающих святая 
святых — заповедь о непри-
косновенности частной соб-
ственности!»

За четыре года утекло много 
воды, а главное — некогда шо-
кирующая метафора «бычьего 
вымени» обрела вожделенную 
респектабельность. Так, лучшим 
актером 2008 года, согласно 
SAG Awards, был признан заме-
чательный Шон Пенн, который 
одну половину экранного вре-
мени в фильме «Милк» провел 
в смачных гомосексуальных за-
сосах и минетах, а вторую — в 
политической борьбе за права 
на эти засосы и минеты в муни-
ципалитете Сан-Франциско. За 
эту борьбу Харви Милка в конце 
концов пристрелил простодуш-
ный коллега Ден Уайт, однако 
многотысячная манифестация 
на улицах города с зажженными 
зажигалками не оставляла со-
мнений, на чьей стороне должны 
находиться симпатии американ-

ского народа (в представлении
создателей фильма).

При всей, однако, импозант-
ности фильм «Милк» довел
меня в 2009 году несопостави-
мо меньше, чем «Рейчел вы-
ходит замуж» («Rachel Getting
Married») с обаятельной Анн Ха-
тауэй в главной роли. По вполне
объяснимой причине: быки с
выменем гораздо менее опасны
для общественного здоровья,
чем ересь мультикультурализ-
ма, которую сегодня вгоняют в 
подкорку мозга с удесятерен-
ной энергией. Дело в том, что
на всякого быка с выменем в
организме нормального чело-
века всегда найдется изрядное
количество противоядия, тогда
как априорно защиту от мульти-
культурализма берет на себя не
индивид, а общество. Если об-
щество такую защиту не предо-
ставляет, начинаются трагедии,
которые по разрушительным по-
следствиям дадут фору любому
быку Отису.

Фильм «Рейчел выходит за-
муж» в художественном отноше-
нии убог до бесконечности, по-
этому я со спокойной совестью
перескажу его сюжет (дабы
обосновать свою точку зрения),
не боясь разгневать еще не
смотревших его людей: смо-
треть это убожество не нужно в
принципе! Итак, зажиточная се-
мья Бекманов из Коннектикута:
родители в разводе, младшая
сестра Ким (Анн Хата уэй) —
хроническая наркоманка (на
современном американском
политкорректном волапюке это
называется sub stance-abusing
person), годами не вылезающая

из реабилитационных центров
и лечебниц, старшая сестра —
умница Рахиль, будущий то ли
психолог, то ли психиатр. Был
еще младший брат — Итан,
однако он трагически погиб по
вине сестры-наркоманки: вы-
жрав упаковку неведомых «та-
блеток», Ким села за руль и за-
везла девятилетнего ребенка с
моста в реку. Итан погиб, а Ким
от чувства вины стала ширяться
еще интенсивнее.

Все эти события, впрочем,
находятся за рамками основного
повествования. О них мы узнаем
как бы невзначай, скороговор-
кой, поскольку главное событие
в фильме — вовсе не страда-
ния наркоманки Ким, а свадьба
Рахили, которая выходит замуж
за Сидни, музыканта-негра.
Здесь, собственно, и начина-
ется чудовищный паноптикум,
который на протяжении двух
часов вытягивает из зрителей
последние жилы. Специфика
этого паноптикума — эдакая
сермяга мульти-культи — кроет-
ся в парадоксе: если брать лю-
бой персонаж по отдельности,
то получаются сказочные люди!
Сидни — ласковый домашний
медвежонок-тютя в исполнении
неведомого Тунде Адебимпе (в
Америке сейчас мода на бао-
бабные имена), мудрая и трога-
тельная бабушка Сидни, вышед-
шая из хрестоматийной хижины
женоподобная инкарнация дяди
Тома, папа и мама Сидни — в
высшей степени благочинного
вида представители творческо-
юридической афроамерикан-
ской интеллигенции. Семейство
невесты — Бекманы — тоже на

Давненько кинематограф 
не шокировал меня так, 

как это удалось четы-
ре года назад «Рогам и 

копытам» — мультфиль-
му, в котором бык Отис 

тряс на экране выменем, 
доводя маленьких зри-

телей до сексуально-
культурологического 

ступора. Перечитайте 
«Голубятню» «Вымя 

быка» (ноябрь 2006 года) 
и поймете: ужаснула не 

прямая метафора (бык с 
выменем), а мера (вер-

нее, отсутствие таковой) 
переделки сознания, на 

которую готовы пойти 
демиурги нового мира: 
«Есть на свете добрые 

дяди, которым очень 
важно разрушить тради-
ционные ценности обще-

ства, релятивизировать 
мир до абсурда, с детства 

приучить воспринимать 
противоестественное как 

естественное.


