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З
а последние 366 дней произошло многое — но самое большое впечатле-
ние произвели события, довольно далекие от прямых интересов наше-
го еженедельника. Грустно, конечно, что в памяти всплывают в первую 
очередь не прорывные научные открытия, полеты в космос или рево-

люционные технологии, а вооруженный конфликт в Южной Осетии — о котором, 
впрочем, мы тоже не раз писали. В таких ситуациях особенно остро хочется, 
чтобы люди раз и навсегда договорились — и перенесли подобное «выясне-
ние отношений» в виртуальную среду (подобно тому, как вредные производства 
выводятся за границы густонаселенных районов). Впрочем, последовавшие за 
конфликтом информационные войны тоже не вселяют оптимизма: нет сомнений, 
что вероятность узнать правду о тех событиях настолько железобетонно равна 
нулю, что правды этой попросту не существует. Такой вот невеселый парадокс 
— живем мы в виртуальной информационной реальности (по Голубицкому), а 
умираем — от вполне настоящих бомб и пуль.

Впрочем, не геополитикой единой: из новостей науки запомнился, конечно, 
запуск Большого адронного коллайдера. Интересной здесь кажется не столько 
научная составляющая (от которой я далек примерно так же, как от чемпионата 
Европы по футболу), сколько опять же реакция «инфосферы». Сайт lhcountdown.
com, на котором висели часики, отсчитывавшие время до момента запуска, ока-
зался либо гениальной PR-ошибкой, либо гениальной PR-находкой. Как только 
счетчик приближался к роковой отметке на сутки, порождая волну публикаций на 
тему «Завтра мы все умрём!!! (может быть, хотя и вряд ли)», так «время Ч» сдви-
галось на несколько месяцев вперед, поскольку даже руководство проекта тол-
ком не знало, когда же будет старт. И так несколько раз. Завсегдатаи популярных 
форумов, с трудом вспоминая школьный курс физики, искренне пытались найти 
истину в спорах, а закаленные жизнью в постапокалиптических мирах геймеры 
советовали запасаться гравипушками и рассказывали о повадках хедкрабов. 
Было весело, — но насколько это полезно для адекватного восприятия окружаю-
щего мира Человечеством — вопрос открытый. Кстати, реальные эксперименты 
на БАКе запланированы на 2009 год — так что все у нас еще впереди.

Что-то грустная получается колонка, какая-то не праздничная. Хватит итогов, 
давайте лучше о прогнозах. Предсказывать что-то плохое не хочется совсем 
— поэтому совместим прогнозы с пожеланиями. В начале года правительства 
стран «большой восьмерки» издадут указы об отмене и полном запрете миро-
вого экономического кризиса. Движение свободного ПО переориентируется на 
борьбу с закрытыми социальными сетями и сервисами, не желающими поддер-
живать открытые стандарты совместимости — под нажимом Ричарда Столлмана 
«Одноклассники» объединятся с «Вконтакте», а Skype откроет свой протокол и 
выпустит клиентскую программу под GPLv3. Платформа Android захватит треть 
рынка смартфонов, которыми наконец-то можно будет пользоваться без слез. 
ООН примет резолюцию, осуждающую применение DRM. Поисковик Google 
проиндексирует не только всю поверхность Земли и ближайших планет, но и 
глубокий космос. Сергей Голубицкий перейдет на Linux. А бозон Хиггса замаски-
руется еще сильнее, и его так и не найдут.

Может, конечно, все будет и не так. Можем обещать только одно: скучно 
не будет!

С наступающим, дорогие читатели! �

ИЛЬЯ ЩУРОВ

P.S. Следующий номер выйдет 13 января.
P.P.S. С итоговым диском в этот раз, к сожалению, не сложилось — в качестве 
компенсации планируем выложить архив в Сеть. Следите за анонсами в нашем 
блоге inside.computerra.ru.

2008++
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НОВОСТИ

Слухи о том, что компания Google делает собственную 
операционную систему, гуляют по Интернету не первый 

год. Сегодня сторонники этой идеи могут торжествовать: поис-
ковый гигант разродился проектом Native Client (NC), в котором
просматриваются претензии на ОС эпохи Веб 2.0. Традиционно
для Google, NC пребывает в стадии тестирования, но версии для
всех основных платформ и исходные тексты, опубликованные 
под лицензией BSD, уже можно скачать с сайта компании.

Главной целью проекта служит устранение «бутылочного 
горлышка» современных онлайн-сервисов — низкой производи-
тельности. Веб-приложения пишутся на скриптовых языках, либо 
выполняются в виртуальных машинах, а поэтому их скорость по 
сравнению с нативными программами гораздо ниже. Отсюда
вытекает другая проблема: задачи, требующие большого объема
вычислений, приходится выполнять на серверах, а это требует
активного обмена информацией с ПК пользователя и, соответ-
ственно, быстрого интернет-соединения. По мнению создателей 
Native Client, спасением должен стать механизм, который позво-
лит веб-приложениям, работающим в браузере, получить доступ 
к ресурсам центрального процессора.

Клиентская часть NC представляет собой плагин для Firefox, 
Opera и родного для Google Chrome. При запуске система орга-
низует в памяти компьютера изолированную от других программ 
«песочницу», в которой исполняются обычные x86-инструкции.
Кроме того, в целях безопасности все NC-модули должны удо-
влетворять набору правил, оговаривающих, в частности, их
структуру и отсутствие потенциально деструктивных последова-
тельностей команд. Любой код перед запуском проверяется на 
соответствие этим требованиям.

Для рядового пользователя приложения, написанные с
применением NC-модулей, ничем не отличаются от привычных 
флэш-сайтов или сервисов, использующих AJAX-методы. Они 
так же выполняются в окне браузера, с той лишь разницей,
что производительность подобных решений намного выше.
Чтобы продемонстрировать возможности Native Client, для 
него уже портирован движок классического шутера Quake и

фрактальный экс-
плорер GNU XaoS.
Примечательно, что 
тип операционной
системы, на кото-
рой запущен сам
браузер, не имеет
значения. Приложе-
ния для Native Client
компилируются с по-
мощью популярного
свободного пакета
GCC и одинаково 
успешно трудятся 
в Windows, Linux и
Mac OS X.

Едва Native Client
был представлен
широкой публике, 
как он стал объек-

том для обсуждений. Можно выделить два основных момента, 
на которых сосредоточили свое внимание комментаторы. Во-
первых, критики ставят под сомнение безопасность и целе-
сообразность проекта в целом — слишком уж он смахивает 
на печально известный ActiveX. Кроме того, очевидно, что
технология во многом дублирует Java, Flash, Silverlight и другие
уже существующие разработки. Во-вторых, несмотря на то что
проект свободный, его ментором остается Google, поэтому NC
вполне можно считать частью пока мифической операционки.

Несмотря на довольно холодный прием, создатели Native 
Client не тушуются и приглашают всех желающих принять
участие в доведении технологии до ума. В ближайших пла-
нах — поддержка архитектуры ARM и PowerPC, что позволит 
NC работать на всем спектре цифровых устройств, соеди-
ненных с Интернетом, а также выпуск плагина для Internet
Explorer. ЕЗ

Допинг для веба

K ЗАДАДИМ ЖАРУ!

интернет

микроФишки

� Не секрет, что львиную долю прибыли Google получает за счет 

своей системы контекстной рекламы AdWords. А благодаря недавно 

появившейся там функции трансляции объявлений на мобильные 

устройства, доходы компании могут вырасти еще больше.

Google и раньше показывала рекламу владельцам сотовых теле-

фонов и смартфонов, однако рекламодателям приходилось давать 

объявления в специальном «мобильном» формате. С расширением 

возможностей AdWords эта необходимость отпадает. Все, что нужно 

сделать подписчику сервиса, — набить текст объявления, указать 

ключевые слова и активировать в настройках опцию отображения 

рекламы на «iPhone и других портативных устройствах». После это-

го владельцы гаджетов с полноценными HTML-браузерами, вроде 

упомянутого смартфона от Apple или коммуникатора T-Mobile G1 

под управлениям Android, начнут получать текстовые и графические 

объявления, релевантные введенному в поисковике запросу.

Google подчеркивает, что ссылки, демонстрируемые владель-

цам смартфонов, могут указывать на обычные веб-сайты, так 

что рекламодателям даже не придется создавать специальные 

мобильные странички. При необходимости опцию трансляции 

объявлений на портативные устройства в любой момент можно 

отключить.

Примечательно, что почти одновременно с расширением воз-

можностей AdWords поисковый гигант начал продажи разблокиро-

ванного коммуникатора G1, предназначенного для разработчиков. 

Если раньше смартфон предлагался по цене в 180 баксов исключи-

тельно с привязкой к оператору T-Mobile, то теперь можно приоб-

рести разлоченное устройство. Android Dev Phone 1 стоит 400 дол-

ларов и доступен только членам клуба разработчиков, вступление 

в который требует единовременной уплаты 25 долларов. Примерно 

в то же время стало известно, что к Open Handset Alliance, продви-

гающему Android, присоединилось четырнадцать новых членов, 

среди которых ARM, Asus, Sony Ericsson и Toshiba. Таким образом, 

мобильная платформа от Google сейчас имеет, пожалуй, самые 

крепкие тылы. ВГ
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НОВОСТИ

Команде швейцарских физиков при поддержке коллег из
Франции и Германии впервые удалось изготовить сверхпро-

водящий аналог полевого транзистора на границе из двух диэлек-
триков. Переключаемые электрическим полем сверхпроводники 
могут стать основой нового поколения электроники, которая почти
не потребляет энергии и работает гораздо быстрее современной.

В обычном полевом транзисторе используются сравнитель-
но простые материалы. Ток в нем течет в канале из кремния и 
управляется через слой диэлектрика — оксида кремния — по-
лем металлического электрода. В новом устройстве используют-
ся сравнительно сложные оксидные диэлектрики — алюминат
лантана (LaAlO3) и титанат стронция (SrTiO3). По структуре они
похожи на высокотемпературные сверхпроводники, и летом 
этого года ученым удалось наблюдать сверхпроводимость в 
плоском электронном газе, возникающем на границе бутербро-
да из этих двух диэлектриков. Физики шутили: это все равно
что сложить пару кусков хлеба и вдруг обнаружить спонтанно 
возникшую между ними ветчину.

Сверхпроводимость удалось наблюдать благодаря тонкой
технологии, позволившей вырастить пленку алюмината лантана
на грани безупречного монокристалла титаната стронция. При-
чем идеальная граница между диэлектриками выдерживалась с

точностью до одного атома. Плоский электронный газ на границе 
обладает удивительными свойствами и переходит в сверхпрово-
дящее состояние при температуре несколько сот миллиградусов 
выше абсолютного нуля.

Оказалось, что эту сверхпроводимость легко нарушить, по-
местив золотой электрод под кристалл титаната стронция и подав 
на него отрицательное напряжение. То есть получился полный 
аналог полевого транзистора, который в открытом состоянии име-
ет нулевое сопротивление, а значит, не выделяет тепла. Почти
нет тока и тепловыделения и в закрытом состоянии, то есть чип 
на основе таких транзисторов будет греться только в моменты 
переключения, и то очень слабо.

К сожалению, первые лабораторные варианты сверхпроводя-
щих транзисторов далеки от практических приложений. Слишком 
низка рабочая температура, да и управляющее напряжение до-
стигает пары сотен вольт. Но ученые только приступили к работе, и 
если удастся получить транзисторы, работающие при температуре 
жидкого азота и управляемые напряжением около одного вольта, то 
можно будет всерьез задуматься о сверхпроводящих компьютерах. 
А пока и такое устройство с управляемой сверхпроводимостью по-
дойдет для ряда экзотических научных приложений, не говоря уже
об изучении этого удивительного явления самого по себе. ГА

Сверхпроводимость под контролем

Когда Нил Сантос (Neal Santos) столкнулся в спортзале с
Бараком Обамой, он не предполагал, что эта случайная

встреча породит один из самых шумных новостных топиков ме-
сяца. Сантос работает в издании Philadelphia City Paper, на сай-
те которого он и поведал о встрече с избранным президентом.
Заметка не содержала ничего особенного — ведь журналист не
перекинулся со знаменитым спутником ни единым словечком.
Однако уже на следующий день сервер City Paper безнадежно 
«лежал», не выдержав наплыва посетителей.

Причиной паломничества стали буквально два слова в заметке 
Сантоса. Расписывая, как потеющий от физической нагрузки Оба-
ма трудился на соседнем тренажере, журналист заодно упомянул,
что преемник Буша листал газету и слушал «свой Zune». Вуаля! В 
следующие несколько дней в Штатах только ленивый не обсуж-
дал предательскую измену Барака своим принципам. История,
окрещенная по аналогии со знаменитым скандалом 70-х «Зюнгей-
том», скоро заполонила страницы не только околокомпьютерных
изданий, но и солидных Wall Street Journal и Washington Post. И 
неудивительно: ведь Барак Обама известен как ярый приверже-
нец продукции Apple. По крайней мере такую картину рисовали
многочисленные интервью. Плеер iPod в кармане для услаждения
слуха в часы занятий спортом; MacBook, подаренный женой, для 
связи с семьей во время предвыборных мероприятий… Zune про-
изводства Microsoft в этот ряд явно не вписывается.

После того как в прессе и на форумах вспыхнула дискуссия,
Сантос уточнил свое заявление. Конечно, он не знает наверня-
ка, чей это Zune. Возможно, образец «вражеской» продукции 
принадлежал кому-то из свиты. Однако журналист клянется, что
не спутал бы кирпичик майкрософтовского плеера с айподом. К
тому же в ушах будущего президента были серые наушники, что 
тоже свидетельствует против «яблока». Представители Microsoft
и Apple благоразумно хранили молчание, а пересуды утихли 

после того, как в игру включилась пресс-секретарь Обамы, со-
общившая, что ее босс по-прежнему верен своему айподу.

Комичная история еще раз подчеркнула проблемы, с кото-
рыми столкнулись в Редмонде, пытаясь отвоевать у Apple долю 
музыкального пирога. За два года Microsoft продала около трех 
миллионов плееров и занимает примерно 4% рынка портатив-
ных аудиопроигрывателей. ЕЗ

Zune Обаме не товарищ!
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По мере увеличения количества ядер в процессорах все
острее встает проблема внедрения новых технологий 

внутричиповых соединений. Дело в том, что обычные проводни-
ки перестают справляться с возрастающей нагрузкой, да и их 
тепловыделение оставляет желать лучшего. Выходом из сложив-
шейся ситуации могут стать технологии передачи данных внутри
чипов при помощи импульсов света. Об очередном достижении в 
этой области недавно сообщила корпорация Intel, из недр иссле-
довательской лаборатории которой вышел потоковый фотодетек-
тор — составная часть микросхем с оптическими линиями связи.

Фотоприемник изготовлен из дешевых кремниевых компо-
нентов с применением CMOS-технологии. Устройство способно
улавливать световые импульсы и преобразовывать их в элек-
трические сигналы. Достоинством фотодетектора является его 
высокая эффективность: как утверждают создатели, по произво-
дительности новинка превосходит многие аналоги, выполненные 
с использованием более экзотических и дорогостоящих мате-

риалов. Intel заявляет, что ее потоковый фотодетектор на основе
кремния позволяет формировать оптические линии связи с
пропускной способностью 40 Гбит/с и выше.

Поддержку в разработке фотоприемника специалистам ком-
пании оказывали эксперты DARPA, а также производитель памя-
ти Numonyx. С появлением такого устройства Intel фактически 
получает полный набор технологий, необходимых для внедрения 
оптических соединений внутри чипов. Ранее процессорный
гигант уже демонстрировал гибридный кремниевый лазер и
кремниевый модулятор.

Однако не стоит ожидать, что переход на передовые тех-
нологии будет быстрым. На первых порах соединения нового 
типа найдут применение в системах с высокой интенсивностью
обмена информацией: это могут быть комплексы виртуальной 
реальности, оборудование для телемедицины и т. п. А со време-
нем, как ожидается, технология придет на смену проводникам в
процессорах для серверов и персональных компьютеров. ВГ

Кремниевый прорыв

Такова одна из шутливых реакций на вышедшую в начале 
декабря версию языка программирования Python, так на-

зываемого Python 3000 (на самом деле это лишь кодовое имя —
официальный номер релиза 3.0).

За семнадцать лет, прошедших с публикации Гвидо ван Рос-
сумом исходников Python 0.9.0, язык завоевал сердца представи-
телей мирового программистского сообщества, став очередным
доказательством тезиса, что действительно хорошие идеи могут
пробиваться в мейнстрим без всякой поддержки крупных корпора-
ций. Начатый как простой и легко расширяемый скриптовый язык
для операционной системы Amoeba, за эти годы Python превратил-
ся в один из популярнейших языков с широчайшим спектром при-
менений — от веб-разработки до научных вычислений. Наравне с
Perl он является одним из стандартных скриптовых инструментов
в Linux-системах, считается подходящим для обучения програм-
мированию, активно используется в NASA, CERN, Yahoo, Google
(сотрудником которой сам Гвидо ван Россум является с 2005 года) 
и других компаниях и организациях с мировым именем.

Неудивительно, что новая «мажорная» версия языка стала
важным и обсуждаемым событием — тем более что это первая 
за всю историю «питона» версия, сознательно нарушающая об-
ратную совместимость кода (а значит, потребуется обновление

всех популярных проектов и библиотек). Но при этом нововве-
дения в «тройке» не слишком радикальные — помимо давно
ожидаемой полноценной поддержки Unicode, это в основном 
многочисленные, но не глобальные изменения синтаксиса. Дело
в том, что в этой версии разработчики не столько «добавляли
фичи», сколько «чистили баги» на концептуальном уровне. Под 
нож попали накопившиеся за долгую эволюцию языка устарев-
шие и служившие объектом критики особенности синтаксиса. 
У одних это вызвало радость, а у других, наоборот, разочаро-
вание. Дополнительным поводом для недовольства стало то, что
интерпретатор новой версии работает медленнее предыдущей.

По этим причинам после выхода Python 3.0 некоторые песси-
мисты принялись искать язык на смену бывшему любимцу (во 
всяком случае, на словах), аргументируя тем, что «переделывать
код все равно придется, так мы лучше поищем что-нибудь более 
динамично развивающееся». Оптимисты же надеются, что после
«концептуальной очистки» начнется активное «концептуальное
развитие», и именно в этом была цель и смысл нового релиза. В 
конце концов, перед глазами есть печальный пример Perl, созда-
тели которого схватились за все сразу, начав разработку «ново-
го, чистого, красивого и современного» Perl 6 еще в 2000-м — и 
до сих пор не имеют четких сроков выхода шестой версии. ВШ

С опережением на 992 года!

технологии
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Предновогодняя пора оказывает на торговлю столь оживляю-
щее действие, что представители этой отрасли становятся

даже героями новостных заметок (не всегда, правда, хвалебных).
Пару лет назад «КТ» рассказывала о конфузе, происшедшем с
двумя интернет-магазинами, в программной начинке которых в раз-
гар праздников обнаружились баги, позволяющие воспользоваться 
скидкой несколько раз и приобрести товар в два-три раза дешев-
ле. Нынче в центре событий оказался колосс онлайновой торгов-
ли — аукцион eBay. Корнем необычной проблемы стала рекламная
кампания сетевой барахолки: в течение двух недель на аукционе 
появлялись лоты с фиксированной ценой в один доллар, причем 
рыночная стоимость товаров составляет десятки и сотни баксов, да 
и залежалыми их не назовешь (предлагались, к примеру, игровая 
приставка Nintendo Wii и навигатор Garmin Nuvi 360). Желающих,
разумеется, нашлось немало, и, чтобы получить заветную вещицу, 
нужно было опередить других искателей халявы, первым отыскав 
помеченные лоты среди множества представленных на eBay.

Время появления «обесцененных» товаров держалось в
секрете, из-за чего охотникам за дешевизной надлежало посто-
янно проверять, не выставлен ли аппетитный лот. Такая поста-
новка задачи пробудила творческую жилку неких продвинутых и 
одновременно пронырливых покупателей, написавших скрипты,
которые постоянно сканируют сайт eBay и как только находят оче-
редной «выброшенный» лот, помеченный названием рекламной 
кампании, тут же его выкупают. Эффективность автоматизации 
оказалась на уровне: судя по всему, мало кому из «безоружных»
претендентов удалось совершить лакомую покупку. Естественно,
такое положение дел не устроило бесхитростных участников ак-
ции, полагавшихся только на свои силы, однако, похоже, упущен-
ный шанс им уже не вернуть. Хотя eBay оставляет за собой право 
отменять сделки, нарушившие правила кампании, пока не ясно,
будет ли признано несправедливым использование покупателями 
скриптов, помогающих вовремя подоспеть к раздаче слонов.

Вообще, как ни странно, сложившаяся ситуация является
отражением существующего порядка в сфере разработки ПО.
Вместо очевидного способа навариться на акции eBay — купить 
товар за доллар и тут же перепродать по нормальной цене — 
один из дельцов избрал другой путь, создав сайт, где пред-
лагал приобрести сам скрипт, автоматизирующий выуживание
рекламных лотов. Характерна и история создания программы:
вскоре после объявления акции заказ на разработку был раз-

мещен на специализированном ресурсе, трудоустраивающем 
программистов-фрилансеров. Владелец поистине ценного кода
поначалу просил покупателей проявить уважение к труду соз-
дателя и не раздавать сей продукт направо и налево, а затем, 
не найдя понимания, внедрил защиту от несанкционированного 
копирования, привязывающую копию программы к аккаунту 
платежной системы законного покупателя. Засветились также и
адепты свободного софта. На сайте, предназначенном для за-
всегдатаев всяческих распродаж, они выложили свой бесплат-
ный вариант скрипта, попутно обсуждая в форуме технические 
детали и косо посматривая на корыстного конкурента.

Далее история приобретает комичные черты. Некоторые 
клиенты аукциона, уязвленные нечестной конкуренцией, стали 
размещать «фальшивые» лоты. В одном из случаев это была
фотография кошки юзера, сделанная, как отмечается, аппаратом 
Canon PowerShot. Штука в том, что установленная цена снимка 
равнялась одному доллару, а в описании фигурировало назва-
ние злополучной рекламной кампании; и по задумке «народного
мстителя» программа по этим признакам должна была найти лот 
и купить его, приняв за выгодный. Тут, однако, вмешивается слу-
чай, превращающий всю историю в форменный дурдом. В хитро
сработанную западню попался, купившись на ключевое словосо-
четание и мелькнувшее название камеры, такой же «честный тру-
женик», беспрестанно давивший кнопку «обновить» в ожидании
«скидочного» лота, о чем растяпа с горечью поведал в жалобную 
книгу eBay, считая себя обманутым. ИК

Аукцион недюжинной
ловкости

K В ОБЫЧНОМ МАГАЗИНЕ СКРИПТЫ НЕ ПОМОЩНИКИ

микроФишки

� Sony начала публичное бета-тестирование сервиса PlayStation 

Home. Проект, являющийся одной из вариаций на тему виртуального 

мира, давно превратился в долгострой — информация о нем появи-

лась больше трех лет назад. С тех пор компания подогревала интерес 

к разработке скриншотами и красочными описаниями того, какая 

благодать ждет владельцев PlayStation 3 совсем скоро.

Чтобы погрузиться в виртуальную вселенную, нужно скачать на 

консоль бесплатную клиентскую программу и создать свое альтер-

эго, которое будет вести жизнь в Home. Как отмечают первые пользо-

ватели, попробовавшие новинку на зуб, графически она превосходит 

Second Life. А вот размаха явно не хватает: мало того что полно-

правными гражданами мира от Sony могут стать только обладатели 

фирменной приставки, что сильно ограничивает потенциальный круг 

юзеров, так и сама география Home довольно скудна. Впрочем, даже 

та небольшая территория, что доступна для исследования, предлага-

ет развлечения на самый разный вкус.

Несколько компаний уже сообщили, что в ближайшее время от-

кроют свои «домашние» представительства. Некоторые собираются 

сделать это в рекламных целях, другие не прочь организовать бизнес, 

например, торгуя одеждой для аватаров. Но только время покажет, 

удастся ли PlayStation Home стать гостеприимным домом для подус-

тавших от реальности юзеров. АЗ
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Большой команде астрофизиков из Европы и Японии уда-
лось заглянуть в шестнадцатый век и детально проследить 

за взрывом сверхновой SN 1572, описанной еще Тихо Браге. Ис-
следования показали, что эта сверхновая принадлежит к типу Ia, 
а ее взрыв скорее всего был асимметричным, что плохо вписы-
вается в современную теорию взрывов сверхновых.

Рождение новой звезды — явление редкое. Эти чудовищ-
ные взрывы постоянно происходят во Вселенной, но в нашей 
собственной галактике за последнюю тысячу лет родилось всего
лишь шесть сверхновых звезд. Вероятно, самая известная из
них — сверхновая SN 1572 — вспыхнула в созвездии Кассиопеи
в 1572 году. Яркий взрыв этой звезды, неделю светившейся как
целая галактика, существенно повлиял на взгляды ученых того

времени, заставив усомниться в учении Аристотеля о незыбле-
мости небесных сфер.

Взрывы сверхновых играют важную роль в развитии Вселен-
ной, снабжая ее тяжелыми химическими элементами. Обычно
об этих взрывах судят, изучая разлетающиеся в разные стороны 
остатки звезды, которые, к сожалению, не слишком много спо-
собны рассказать о механизме явления. Но недавно ученые из 
Гарварда придумали, как сделать «машину времени» и посмо-
треть на сам момент взрыва. Для этого на расстоянии несколько 
сотен световых лет от звезды должны найтись облака пыли,
рассеявшись на которых свет взрыва дошел бы до Земли с не-
обходимой задержкой.

Такие облака, к счастью, нашлись, и, наведя на них Гавайский
телескоп Subaru с диаметром главного зеркала 8,2 м, ученые за-
писали спектр свечения взрыва. Оказалось, что в нем присутству-
ют следы кремния и совсем нет водорода, как и должно быть при 
взрывах сверхновых этого типа. Согласно теории, такие взрывы
случаются, когда белый карлик с массой, близкой к предельной, 
«насосет» достаточно дополнительного вещества от соседней
звезды, разогреется и инициирует термоядерный синтез. Но в
то же время оказалось, что ионы кальция движутся с гораздо
большей скоростью, нежели предсказывают модели, что можно 
объяснить только асимметрией взрыва.

С этим предстоит еще разбираться, но уже ясно, что наблюде-
ние за световым эхом взрыва может многое рассказать о звезде
и даже позволит воссоздать подробную трехмерную картину да-
лекого взрыва, если звезду с разных сторон окружает достаточно
пылевых облаков. Воодушевленные успехом, ученые планируют 
подробно проследить и за взрывами других известных сверхно-
вых, благо пыли в нашей Вселенной предостаточно. ГА

Эхо XVI века

Физикам из Ренсселерского политехнического института
впервые удалось изготовить гибридный сенсор, способ-

ный регистрировать слабое магнитное поле на наномасштабах.
Новое устройство может стать основой магнитной памяти, спин-
тронных логических вентилей и других наноконструкций.

Ученые придумали новый процесс, позволяющий встраивать 
кластеры из атомов кобальта диаметром от одного до десяти
нанометров внутрь многослойных углеродных нанотрубок.
Результат превзошел все ожидания. В серии экспериментов,
результаты которых были опубликованы в журнале Nano Letters,
удалось показать, что такая гибридная структура при низких 
температурах может работать датчиком магнитного поля. Для 
этого достаточно просто измерить электрическое сопротивление 
нафаршированной кобальтом нанотрубки.

Эксперименты проводились при температуре от пяти до трех-
сот градусов Кельвина и сначала не сулили никаких сюрпризов.
Однако при низких температурах трубки стали вести себя стран-
но. Они сложным образом реагировали на внешнее магнитное
поле и даже «помнили» историю его изменения. Результаты 
измерений удалось объяснить, исходя из представлений о так 
называемой слабой делокализации электронов в нанотрубках 
из-за присутствия магнитных кластеров кобальта. Частички как 
бы высвобождали дополнительные электроны, которые снижали
электрическое сопротивление нанотрубок.

Разумеется, о практических приложениях таких сенсоров 
говорить пока рано. Прежде всего нужно детально разо-
браться в сложном эффекте и попытаться получить сенсоры,
хорошо работающие при комнатной температуре. Если это 
удастся, нанотрубки с магнитными наночастицами внутри 
смогут бороться с другими технологиями за место в наших
компьютерах. ГА

Магнитная фаршировка

K ОГЛЯДЫВАЯСЬ НАЗАД, ГЛАВНОЕ, НЕ БОЯТЬСЯ ЗАПЫЛИТЬСЯ

микроФишки

� Оказывается, домохозяйки являются активными пользователи 

Интернета. Особенно усердствуют на этом фронте британки — поч-

ти половину своего свободного времени они тратят на веб-серфинг. 

Эта пропорция выше, чем в других социальных группах. Средний 

англичанин посвящает онлайну 28% досуга. Популярностью поль-

зуются новостные ресурсы, просмотр роликов на видеопорталах, 

посещение сетевых барахолок вроде eBay, интернет-банкинг. При-

мечательно, что респонденты, участвовавшие в опросе, прохладно 

относятся к сайтам знакомств — лишь один из дюжины является их 

завсегдатаем. Еще меньше серферов тратит свободные минутки на 

ведение блога. АЗ

НОВОСТИ
космос
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Любопытный эксперимент провели ученые из Венского уни-
верситета. Оказывается, чувство справедливости развито и у 

собак, хотя ранее считалось, что оно свойственно только приматам.
Ученые экспериментировали с четырьмя десятками дрес-

сированных собак, прося их подать лапу, когда те находились 
в комнате одни или в присутствии других четвероногих. В 
большинстве случаев животные охотно выполняли просьбу 
независимо от того, следовало ли за этим поощрение. Но если 
одной собаке давали лакомство, а другой нет, то незаслуженно 
обделенная вскоре переставала выполнять команду, испытывая 
стресс (который, как правило, проявлялся в нервном почесыва-
нии и вылизывании шерсти).

Экспериментаторы до конца не уверены, но возможно, что 
дело не столько в еде, сколько в отсутствии поощрения и внима-
ния. По крайней мере, если в похожем исследовании обезьяны 
четко отслеживали, что именно дают другим особям, то собакам 
было не так важно, получает ли соседка вкусную сосиску, тогда 
как тебе приходится довольствоваться лишь кусочком хлеба.

Ученые предполагают, что чувство справедливости возникло 
еще на ранних стадиях эволюции при выработке кооператив-
ного поведения у животных. Оно не связано с дрессировкой и 

долгим опытом совместной жизни человека с собакой. Но чтобы 
получить подтверждение этой гипотезы, биологи хотят провести 
аналогичные эксперименты с волками. Вот только надо еще при-
думать, как сделать это без участия человека, чтобы сравнение 
собак и волков было более корректным. ГА

Дай лапу

Американское аэрокосмическое агентство вынуждено 
отложить экспедицию Mars Science Laboratory (MSL). За-

держка обойдется в дополнительные 400 млн. долларов и может 
создать для NASA «эффект домино», серьезно затруднив реали-
зацию других миссий. Дело в том, что разработка MSL и так уже 
съела лишние средства, а с учетом переноса сроков запуска 
общая сумма расходов на нее превысит 2 млрд. долларов.

Ровер MSL, оснащенный научными приборами, должен занять-
ся поиском следов жизни на Марсе, а также тщательным изуче-
нием состава грунта Красной планеты. Новый аппарат по всем 
статьям превосходит своих предшественников Spirit и Opportunity, 
а ожидаемый срок его службы — не меньше двух лет.

Агентство рассчитывало осуществить запуск межпланетного 
корабля с MSL на борту в 2009 году, однако теперь сроки ото-
двигаются. Причина задержки банальна: технические проблемы 
и не слишком обнадеживающие результаты тестирования. До-
вести до ума, в числе прочего, требуется специальные силовые 
приводы, отвечающие за движения робота и работу конечности-
манипулятора. Лучше уж аппарат отправится на Марс позднее, 
говорят в NASA, чем выйдет из строя в первые же дни пребы-
вания на планете. В Агентстве подчеркивают, что следующее 
благоприятное для запуска Mars Science Laboratory «окно» будет 
только осенью 2011 года, поэтому и запуск аппарата откладыва-
ется как минимум до этого срока.

Вместе с тем NASA прекратило всякие попытки установить связь 
с находящимся на Марсе зондом «Феникс». Этот аппарат завер-
шил основную научную программу еще несколько месяцев назад и 
с тех пор выполнял дополнительные исследования. Но с приближе-
нием марсианской зимы солнечные батареи аппарата перестали 
вырабатывать достаточно энергии, и «Феникс» стал сбоить, а по-
том и вовсе умолк. Специалисты снова попытаются наладить обмен 
данными с зондом марсианской весной, правда, шансы на то, что 
электроника робота переживет местную зиму, невелики. ВГ

Лучше поздно, чем никогда

K НА ПОЛНЫЙ ЖЕЛУДОК ДРУЖИТЬ ЛЕГЧЕ

K РЕАЛЬНЫЕ ИСПЫТАНИЯ…

K …И ВЫМЫСЕЛ ХУДОЖНИКА
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Каждый из нас, как и другие населяющие планету суще-
ства, есть нечто самостоятельное, отграниченное от осталь-

ного мира. Мы развиваемся как единое целое под влиянием гене-
тической программы, унаследованной от предков. Эта программа
повторена в бесчисленном множестве клеток, каждая из кото-
рых — относительно независимая структурная единица наших
тел. Разные организмы развиваются под влиянием отличающихся 
наследственных программ; постепенное накопление изменений
таких программ в каждом из видов и объясняет разнообразие 
жизни… Верно? Да! Даже в школе этому учат. Но «есть многое 
на свете, друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам».

В журнале Национальной академии наук США коллектив 
американских и южнокорейских ученых опубликовал статью, 
добавившую несколько новых деталей в одну из головоломок
современной биологии. Освещая эту новость, мы не будем сле-
довать логике самой статьи, а обрисуем картину в целом.

Клетки грибов, животных и растений имеют симбиотическое
происхождение. Они возникли из клеток разных бактерий и архе-
бактерий, одна из которых стала оболочкой, хозяином для осталь-
ных. Митохондрии наших клеток (а также клеток других животных,
растений и грибов) когда-то вели обособленную жизнь. Подобное 
происхождение имеют хлоропласты (органеллы фотосинтеза) 
растений: в свое время они были самостоятельными фотосинте-
зирующими организмами. Впрочем, оказавшись в других клетках, 
митохондрии и хлоропласты утратили самостоятельность: они
синтезируют лишь небольшую часть набора белков, необходимо-
го для их жизнедеятельности. Биохимические потребности вну-
тренних симбионтов удовлетворяют гены ядра клетки. Возможно, 
часть из них — «переехавшие» гены внутренних сожителей.

Итак, клетка растения — это комплекс когда-то независимых
организмов, состоявших из нескольких разных групп. Клетка —
относительно самостоятельная единица, но это не значит, что
она не может отказаться от самостоятельности. Тело (таллом)
сифоновых и некоторых других водорослей состоит из слившей-
ся воедино или разделенной на отсеки неклеточной массы, в 
которой разбросаны ядра, хлоропласты, митохондрии и другие
компоненты клеток. В частности, такое строение характерно для 
нитевидной морской водоросли вошерии (Vaucheria litorea), до-
стигающей одного-двух сантиметров в длину.

Вошериями питаются брюхоногие моллюски (то есть даль-
ние родственники известных всем улиток) из отряда мешкоя-
зычных. Выворачивая наружу скоблящий орган, спрятанный
в мешкообразном углублении, зеленоухая элизия (Elysia 
chlorotica) протыкает оболочку вошерии и высасывает ее
«внутренности». Большая часть содержимого таллома усваи-
вается, а хлоропласты перемещаются в печеночные выросты, 
пронизывающие все тело элизии, где становятся ее собствен-
ными органами фотосинтеза. Наполнив складки своего тела
хлоропластами, элизия отказывается от животного питания 
и переходит к «растительной» жизни, в которой ей не нужно
ничего, кроме света, углекислого газа и морской воды. После 
того, как элизии прожили почти год, в их геномах активируется 
вирус, который вызывает гибель. Из отложенных яиц выходят 
новые моллюски…

Но как хлоропласты умудряются так долго жить в тканях эли-
зии? А вот как: необходимые гены вошерии вошли в геном эли-
зий. Новорожденный моллюск, который отправляется на охоту за
хлоропластами, уже имеет набор генов водоросли, необходимых 
для ухода за ними!

Признайтесь, даже если бы вы захотели придумать что-то 
похожее, у вас хватило бы фантазии справиться с задачей, кото-
рую блестяще разрешила природа? ДШ

Заботливый вор

микроФишки

� Мужчины красные, а женщины зеленые. К таким странным выво-

дам пришли ученые из Университета Брауна, проанализировав цвет 

лиц обоих полов. Разумеется, эти различия в цвете едва заметны и 

справедливы только «в среднем по больнице».

Ученые воспользовались базой данных немецкого Института Макса 

Планка, в которой содержится несколько сотен изображений белых 

мужчин и женщин, сделанных трехмерным сканером при одинаковом 

освещении. Анализ спектра показал, что в мужских фотографиях при-

сутствует больше красного пигмента, а в женских — зеленого.

Но можно ли уловить такие различия невооруженным глазом? 

Чтобы это проверить, нескольких студентов попросили определить 

гендерную принадлежность людей на фотографиях, предварительно 

«зашумленных» до неузнаваемости, но с сохранением первоначаль-

ного баланса цветов. Оказалось, что и в этом случае вероятность пра-

вильного определения пола лишь по оттенку лица довольно высока. 

Экспериментаторы полагают, что их результаты пригодятся в програм-

мах распознавания и идентификации лиц, при создании рекламы и 

косметики. Да и модницам, готовящимся к походу на карнавал, следует 

это учесть и не злоупотреблять румянами, если они не хотят попасть в 

неловкую ситуацию. ГА

� Возможно, Google стоит задуматься над тем, чтобы изменить на-

звание своего сервиса Book Search, поскольку оно уже не полностью 

отражает его наполнение. С недавних пор наравне с книгами юзеры 

получили доступ к сотням тысяч журнальных статей. Пока в проект 

вошли архивы таких изданий, как New York Magazine, Popular Mechanics, 

Popular Science и Ebony. Постепенно Google будет внедрять результаты 

поиска по статьям и в основную выдачу поискового движка. АЗ

K ВОТ ПОДРАСТЕШЬ — И СТАНЕШЬ РАСТЕНИЕМ

НОВОСТИнаука
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НОВОСТИ

В конце ноября компания Intel и Комитет по образованию 
Санкт-Петербурга подвели первые итоги пилотного проекта

«один ученик — один компьютер». Эксперимент проходил в город-
ских школах №№ 247 и 248; во второй и собрали журналистов, 
чтобы рассказать о достигнутых успехах и планах на будущее. По-
сещение школы, скажем прямо, не предвещало ничего интересно-
го. Однако действительность превзошла ожидания.

В рамках проекта Intel безвозмездно поставляет в учебные
заведения так называемые персональные компьютеры ученика 
(Classmate PC), а попросту говоря — нетбуки. Делается это не 
только в Северной столице, но и еще в нескольких регионах 
страны. Санкт-Петербургу была передана сотня нетбуков, и на их 
базе сформировали четыре класса, в которых, согласно главной 
идее, у каждого ученика есть свой компьютер. Лэптопы сделаны
с учетом специфики использования техники детьми: корпус защи-
щен прочным пластиковым кожухом, экран хорошо противостоит
царапинам, а кроме того, в нетбуках нет жесткого диска, осо-
бенно чувствительного к «потрясениям». Впрочем, за несколько
недель использования машин дети не сломали ни одной клавиши: 
по словам преподавателей, ученики прекрасно понимают, что 
технику лучше беречь, иначе придется снова вернуться к ручке, 
тетрадке и учебнику, а уж что предпочитает новое поколение, до-
гадаться нетрудно. У компьютеров слегка «игрушечный» вид, так 
что подростки вряд ли заплачут от радости. Поэтому использовать 
подобные нетбуки предполагается пока лишь в младшей школе,
где важна не только автоматизация и оптимизация, но и элемент 
игры в обучении.

Нетбук, полагают организаторы проекта, в большей степени 
должен помогать детям не в изучении информатики, а в освоении
других предметов. Такой подход можно назвать нетрадиционным, 
ведь компьютер у каждого российского школьника на уроке исто-
рии или русского языка — явление пока из ряда вон выходящее.

Intel задумала доброе дело, которое, возможно, выльется со
временем в неплохие контракты, но (и пусть в компании не оби-
жаются) в 248-й школе меня гораздо больше заинтересовал не
пилотный проект, а то, в какой степени школа пропитана инфор-
мационными технологиями вообще. Очевидно, что произошло это
не из-за нетбуков. Наоборот — школа была включена в проект
именно потому, что здесь прекрасно знают, как использовать ком-
пьютеры, которых и без нетбуков уже было предостаточно. Судите 
сами: в школе четыре кабинета информатики и шесть профиль-
ных учебных компьютерных классов. Почти во всех кабинетах 

есть мультимедийное оборудование, в некоторых классах стоят 
интерактивные доски. Почти все классы включены в локальную
сеть (оставшиеся дожидаются своей очереди). Витой пары проло-
жено уже десять километров, и всё силами собственных сотруд-
ников. В ряде классов столько же патч-кордов, сколько и рабочих
мест. В некоторых кабинетах есть возможность подключить роутер 
или точку беспроводного доступа, чтобы оперативно обеспечить 
соединение для нужного количества рабочих станций. К сожале-
нию, плохая проходимость сигнала от хот-спотов через стены не
позволяет отказаться от проводов.

Экскурсию по школе вел директор Анатолий Кудрявцев, 
человек, увлеченный своим делом, привыкший если не делать
все самостоятельно, то, во всяком случае, жестко контролировать 
работу. Кудрявцев лично курирует все, что связано с внедрением 
новых технологий. По окончании вуза в 1989 году он пришел в 
248-ю школу учителем истории, ничего не зная о компьютерах, 
через три года стал завучем, а в 2001-м был назначен директором. 
«В 1993 году школа получила две 386-е машины, — рассказывает 
Кудрявцев, — с них-то и началось мое знакомство с компьютерами.
Я немного учился программированию на Турбо Паскале, при этом 
учили меня мои ученики. В 1996 году мы смонтировали первый 
класс на IBM-совместимых машинах, объединенных в сеть. Мы 
считали, что детей нужно учить на том, что реально применяется в
жизни. И с тех пор я занимаюсь этим непрерывно».

Информатизацию затеяли не ради самого процесса, а по той
причине, что видели в технологиях инструмент и знали, как и к 
чему его применить. «Не нужно ждать от указки и мела, что они 
перевернут мир, — говорит Кудрявцев. — Уровень подготовки уче-
ников в новой среде принципиально не изменился. Зато у ребят 
появилось такое желание учиться, что мы едва успеваем его удо-
влетворять». Основная идея была в избавлении учеников и пре-
подавателей от рутины. Начали с того, что раздарили имевшиеся 
БК-001 и УКНЦ. Потом был первый класс на 386-х компьютерах и
коаксиальная сеть. Позже Кудрявцев прослушал несколько ком-
пьютерных курсов, а к концу прошлого десятилетия в школьную
сеть входили уже два компьютерных класса и несколько машин 
заместителей директора. В 2000 году Кудрявцев познакомился с
разработанной в белорусско-российской компании «Тестсистем» 
программой «ПараГраф», а также со специальной обучающей
программой «Школьный наставник» производства белорусской
фирмы «Инис-Софт». Чтобы обеспечить надежную работу этих
программных комплексов, коаксиальный кабель стали заменять
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витой парой. С тех пор, считает Кудрявцев, и началось строитель-
ство единой информационной среды в школе.

«Информатизация — не программное обеспечение и не 
железо, а люди и идеи, — продолжает Кудрявцев. — Учитель 
увидел, как он может улучшить процесс. Дети восприняли это как
возможность самовыражения, они получили свой компьютер и 
могут работать в своем темпе». Кроме уже названных программ,
в школе применяются продукты компании «1С» и тест-комплекс 
«Знак» от той же «Инис-Софт» (этот пакет в 2004 году вошел в 
десятку лучших образовательных программ России по итогам
конференции «Информационные технологии в образовании».
Кстати, Кудрявцев — один из соавторов «Знака»). Работа в ком-
плексе была продемонстрирована на открытом уроке математики
в четвертом классе, где проходят обкатку нетбуки от Intel. Дети,
ответив на компьютерный тест, сразу видели автоматически вы-
ставляемую оценку, а учитель, завуч и директор получали полный
доступ к сводным данным и результатам конкретного ученика 
через выделенный сервер. С помощью веб-интерфейса с этими 
оценками смогут ознакомиться и родители, заодно сравнив успехи 
своего ребенка с общей статистикой по классу. Сейчас нетбуки
используются на всех предметах в тех двух начальных классах, 
которые было решено включить в эксперимент, однако и другие
преподаватели, по словам Кудрявцева, нашли способ использо-
вать мобильный класс. Например, учительница химии с помощью 
специального программного обеспечения сумела организовать
виртуальные лабораторные работы.

На том же открытом уроке преподаватель использовал про-
ектор, подключенный к ноутбуку. С одной стороны, это экономило 
время, обычно уходящее на то, что учитель и ученики пишут на 
доске, а с другой — дало возможность необычным образом про-
вести урок: устно решая примеры по теме, дети открывали пазл.
Может быть, это и покажется банальным, но, напомним, речь идет 
о начальной школе.

С 2006 года в школе работает Ресурсный центр, где Кудрявцев 
лично обучает управлению системами баз данных в приложении
к конкретным образовательным задачам. А информатику в школе
после специальной подготовки преподают учителя начальных
классов и учитель истории. Информационная среда в учебном 
заведении, по словам директора, будет развиваться в направле-
нии максимального приспособления к потребностям взрослых и
детей. В ближайшее время планируется перейти к электронному
классному журналу и сократить работу с бумагами.

В школе благодарны Intel за подаренные нетбуки. «Но есть и 
другие платформы, которые в иных случаях могут оказаться удоб-
нее, — говорит Кудрявцев. — Точно так же мы не будем зацикли-

ваться на Windows. У нас, к примеру, есть класс на компьютерах
Apple и великолепная графическая станция от того же произво-
дителя. На основе Mandriva Linux мы собираемся сформировать
компьютерный класс, чтобы знакомить детей с открытым про-
граммным обеспечением».

Конечно, одна-единственная школа — отнюдь не прорыв в 
образовании, и на вопрос, насколько это типично для России, Ку-
дрявцев отвечает так: «Учителя стоят на переднем крае борьбы за 
культуру. Однако возможности у всех разные. Благодаря инфор-
матизации, люди взаимодействуют в соответствии с той задачей, 
которую необходимо решать, и с той квалификацией, которую они
имеют, без оглядки на происхождение и прочие обстоятельства. 
Увы, доступ к цифровым технологиям у нас неодинаков, и пресло-
вутое цифровое неравенство действительно ярко выражено, даже 
в столицах; и вовсе не потому, что где-то хотят, а где-то — нет».
Довольно мягкий, дипломатичный ответ.

Такие школы, как питерская 248-я, хороши для демонстрации 
успехов, для визитов гостей разного уровня. И поэтому им охотно 
помогают — это удобно, ведь почва уже подготовлена. Бесспорно, 
это не умаляет заслуг директора и учителей, и мы не зря столько 
времени уделили тому, как в этой школе начинался путь к инфор-
матизации: исходная позиция, в общем-то, была самой обычной.
Просто по гвардейцам не стоит судить об армии в целом. Чтобы
понять, насколько 248-я школа отражает общий уровень проникно-
вения технологий в образование, вспомните, куда вы водите своего 
ребенка или где учились сами. Однако не исключено, что пример
питерцев окажется заразительным. Компания Intel объявила о том,
что продолжит благотворительную деятельность и до конца года 
подарит городским школам еще три сотни нетбуков. Правительство
Санкт-Петербурга намеревается в ближайшую пятилетку широко 
внедрить систему преподавания с использованием персональных
компьютеров для каждого ученика, продолжив сотрудничество с 
Intel и компанией «Аквариус» (последняя выступила в качестве 
интегратора). Ну а на будущий учебный год часть первоклашек в 
248-й школе начнет учиться по новому методу с первого же урока. �
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П
рограммка работает 
в Firefox с установ-
ленным плагином 
Greasemonkey, кото-

рый позволяет использовать 
скрипты, модифицирующие код 
страницы непосредственно в 
браузере. Когда пользователь, 
установивший «Пиратов Ама-
зонки», заходит на сайт онлай-
нового магазина Amazon в поис-
ках музыки, книг или игр, то на 
соответствующей странице то-
вара дополнительно появляется 
картинка-баннер «Download 4 
free» с прямой ссылкой, по-
зволяющей бесплатно скачать 
тот же контент с популярного 
торрент-трекера Pirate Bay.

Рассуждая абстрактно, вся-
кий человек может получить 
точно такую же ссылку само-
стоятельно при незначитель-
ных трудозатратах — введя 
в окошке браузера для поис-
кового запроса интересующее 
название и добавив пару оче-
видных слов типа «Pirate Bay» 
и «download». Голландский же 
скрипт просто автоматизирует 
эту процедуру.

Несмотря на свою неза-
мысловатость, новая примочка 
для браузера задела в обще-
стве какие-то чувствительные 
струны, вызвав волну откликов 
в интернет-сообществе, а так-

же стремительную реакцию 
со стороны «пострадавшей» 
компании. Уже через день ав-
торы плагина и их интернет-
провайдер получили уведом-
ление от адвокатов Amazon с 
требованием немедленно пре-
кратить раздачу «пиратского» 
плагина, угрожая в противном 
случае засудить их до потери 
пульса. Понятно, что у молодых 
ребят не было никакого жела-
ния мериться силами с таким 
гигантом, так что недолго про-
существовавшую раздачу на 

сайте pirates-of-the-amazon.com 
пришлось прекратить.

Интересно, что ныне студен-
ты представляют свой проект 
как пародию на некоторые аб-
сурдные моменты в ситуации 
с распространением контента 
через Интернет. Кроме того, 
выражаясь словами авторов, 
это был «эксперимент с разра-
боткой интерфейса, с инфор-
мационным доступом и деба-
тируемыми ныне проблемами 
медиа-культуры».

Далее отмечается, что 
Amazon и Pirate Bay на первый 
взгляд могут выглядеть как диа-
метральные противоположно-
сти, однако в действительности 
эти сайты очень похожи с точ-
ки зрения предоставляемого 
медиа-контента, что и продемон-
стрировал созданный студента-
ми скрипт. Так что это пародия 
на всякое потребление аудио-
визуальной продукции, будь оно 
корпоративным или же субкуль-
турным. Авторы добавляют, что 
были поражены тем, как узко 
большинство людей смотрит на 
их шалость, совершенно не за-
метив юмора и абсурдности си-
туации из реальной жизни.

В законах многих стран, 
включая и США, пародиям, как 
специфическому произведе-
нию искусства, гарантирована 

защита от обвинений в посяга-
тельстве на копирайт и интел-
лектуальную собственность. 
Уместно также отметить, что в 
защиту студентов тут же высту-
пил Флориан Крамер (Florian 
Cramer), директор курса медиа-
дизайна, преподаваемого в Piet 
Zwart. В почтовой рассылке 
Nettime, посвященной культуре 
и искусству в Интернете, Кра-
мер подчеркнул, что проект 
«Пираты Амазонки» был совер-
шенно легальным, поскольку 
сконструированный инструмент 

лишь обеспечивал простые 
связи между двумя известными 
веб-ресурсами. Преподаватель 
горько посетовал, что подавля-
ющее большинство комментато-
ров, враждебно откликнувших-
ся на демонстрацию, вообще не 
увидели художественной приро-
ды эксперимента. Фактически, 
заключил Крамер, требование 
Amazon закрыть сайт отпугну-
ло студентов от продолжения 
художественных проектов, от 
исследований и учебы в нашем 
институте.

И все же голландских сту-
дентов нельзя назвать перво-
проходцами. Например, на 
сайте userscripts.org можно 
найти функционально очень 
похожий на «амазонских пи-
ратов» скрипт для посетите-
лей популярного сайта IMDB, 
крупнейшей в Интернете базы 
данных по мировому кинемато-
графу. Этот скрипт (userscripts.
org/scripts/show/21977) добав-
ляет на страницу с описани-
ем фильма прямые ссылки на 
файлообменные ресурсы, по-
зволяющие тут же скачать ин-
тересующую киноленту. Поми-
мо главной функции, у скрипта 
есть еще одно полезное свой-
ство — для каждого фильма он 
находит файлы с субтитрами 
на разных языках.

Аналогичные скрипты не-
трудно найти и для других 
популярных сайтов с медиа-
контентом. Да и «Пираты Ама-
зонки», несмотря на само-
ликвидацию раздачи на роди-
тельском сайте, без проблем 
можно скачать, потратив всего 
пару минут на поиск по клю-
чевым словам. Как показыва-
ет опыт Интернета, бороться 
с распространением подоб-
ных вещей — примерно то же 
самое, что бороться с анекдо-
тами. �

ИСКУССТВО ШУТКИ
У ПИРАТОВ АМАЗОНКИ

БЁРД КИВИ

Два студента из гол-
ландского Института 

Piet Zwart преподнесли 
пользователям Интернета 

своеобразный подарок, 
который в суетливый 

период предновогодних 
распродаж был не только 

замечен, но и вызвал 
какую-то особенно нерв-
ную реакцию. «Подарок» 
студентов-программистов 

с факультета медиа-
дизайна представляет 

собой в общем-то нехи-
трый, но весьма остроум-
ный скрипт под названи-
ем «Пираты Амазонки».





В
ыходом из положениния я стсталала а ныненешншняяяя т темема 
нономемерара, попосвсвящящененнанаяя вывысокотехннолологогичичныным м
подаркам. И материя вполне себе новогодняя, 
и простор для самовыражения с подытожива-

нием остается приличчныный.й. И Изнзначачалальньно о фоформрмулулирирововкака 
темы предполагала описание того, что члены редакции 
«Компьютерры» считают хорошим подарком к Новому 
году и на что засматриваются в магазинах сами. Но в 
итоге каждый, конечно, написал о своем1.

Юрий Романов сочинил эссе о том, как совре-
менным Золушкам не хватает беспроводной связи. менным Золушкам не хватает беспроводной связи
Евгений Козловский в нелегкие кризисные времена 
предлагает дарить всем по книжке, и пусть только по-
пробуют возразить. Придирчивый Сергей Голубицкий, 
которому ни один и полноценный-то ноутбук не может которому ни один и полноценный то ноутбук не может
угодить, неожиданно воспел оду нетбукам. Михаил 
Ваннах, как обычно, рассмотрел подарочный вопрос в 

иилолосософсфско-истс орическом ракурсе. ККиририлиллл ТиТихоновфф
ассказывает, как с максимальным удовольствием дляя ра
ебя потратить остатки зарплаты и врремени. Хитрый йсе
ергр ейей Л Леоеононов в ререшишил л нене с свеветититьтьсяся и и з закакрырыл л амамбрбра-а-Се
ууруру т текекстстамамии двдвухух с свовоихих а автвтороровов. А А ВлВлададимимирир ГГурури-зузу
в, разумеется, просит у Деда Мороза несбыточного.ев
ричем сопровождает просьбы собственноручнымиПр
исунками (если Дед Мороз, вопреки всему, все же су-ри
ествует, у Володи, как мне кажется, есть серьезныещ
ансы его разжалобить). Сам же я не удержался и по-ш

делился впечатлениями от коммуникаторной братии.де
Если вдруг кто-то из читателей безрассудно риск-

нет использовать тему номера как практическое руко-
водство по выбору подарков, то сориентироваться в
этой куче-мале ему должна помочь помещенная нижеэтой куче мале ему должна помочь помещенная ниже
диаграмма. По крайней мере, мы на это надеемся. С
наступающим! �

ооостстстаавававляляляттьть р рейейейтитиингнгнги.и.и Н Н На а сесей й рараз з мымы ВВВ В последнем номере уходящего года принято подводить итоги и ссс
ороом м и и тртрететьеьем м меместсте,е, к какак н ни и кркрутути,и, б будудуддетететет решили отказаться от старой традиции: все равно на первом, ввто
ививвнононогогого и иинтнтнтеререресесеса.аа. С С С дд друругоогойй й стстсторороронононыы,ы, с с с бебебя я кризис, а оставшиеся позиции распределять ненет т ниникакакакокогогоо с спопортртр иии
жижжитьть р рукука а всвсе е раравнвно о неневовольльноно т тянянететсяся..в в ододноночачасьсьее нене с слоломамаешешьь, ии ч ччтотоо н-ннибибибудудудь ьь прпрпроророрейейейтититингнгововататьь-поподыдыытоотожжж

1 Вообще, темы номера
из категории коллективного
общередакционного творче-

рр р дства в «Компьютерре» пред-
ставляют собой довольно
спорный жанр. С одной сто-
роны, старый конь борозды
(как правило) не портит. С
другой — запрягать в одну те-
легу Сергея Голубицкого, Ев-
е оз о с о о , с а е ,гения Козловского и, скажем,

Владимира Гуриева — дело
гиблое. Крыловские лебедь,
рак и щука нервно курят в
сторонке.
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2009-й сюжет про Золушку ЮРИЙ РОМАНОВ

Теория новогодних подарков сложна, многогранна и до сих пор недостаточно формализована, что 
порождает множество заблуждений, досадных просчетов и стратегических ошибок при планирова-
нии поздравительных мероприятий в период рождественских и новогодних праздников1.

1 Формулировка принад-
лежит братьям Морозу К. Н. 
и Морозу С. Н. — всемирно 
признанным и авторитет-
нейшим специалистам в 
области дистрибуции пода-
рочной продукции. Иногда, 
в шутку, по-дружески, их 
инициалы раскрывают как 
«Красный Нос» и «Синий 
Нос». Когда-то Мороз С. Н. 
в ряде регионов был изве-
стен под торговой маркой 
«Карачун». Позднее, по-
сле основательного пере-
смотра деловой стратегии, 
приобрели заслуженную 
популярность его брэнды 
«Морозко», «Трескун», 
«Сту денец». Его младшему 
брату Морозу К. Н. принад-
лежит идея и воплощение 
ряда успешнейших нацио-
нальных проектов: «Санта-
Клаус» (англ.), «Пэр-Ноэль» 
(фр.), «Синте-Клаас» (голл.) 
и «Дед Мороз».
2 То есть не относящимся 
к категории вещей, о кото-
рых говорила Масяня: «Мое 
дело — подарок подарить, 
а ты уж сам думай, что с 
этой хренью делать».
3 Винни-Пух возражал 
против столь категориче-
ского утверждения. Однако 
предложенный им альтер-
нативный вариант нас не 
удовлетворил.
4 Один из главнейших — 
сам факт покрытия тер-
ритории сетью 3G. Но оно 
постоянно растет.
5 Потому что ему настал 
карачун («Именно так, — 
похвалил меня Мороз С.Н. 
— Точное определение 
экономического статуса — 
залог правильного выбора 
антикризисных мер»).ррррр р )

М
ноголетние исследования и анализ гра-

даций радости, испытываемой при по-

лучении подарка, позволяют сделать 

важный практический вывод: наиболь-

шую радость доставляет не сам по себе подарок 

«как вещь». Отмечено, что гораздо больше радует 

получение впечатлений — подарить можно: поезд-

ку на празднование Нового года на острова, тур 

на оленях по какой-нибудь заснеженной гостепри-

имной северной стране, входящей в «водочный 

пояс», etс. Но наиболее радостен подарок обрете-

ния возможностей.

Пример из классики — как известно, Крёстная 

подарила Золушке не жениха как такового, а всего 

лишь возможность попасть на бал во дворец.

Сегодня у нас приятная, но трудная задача — мы 

идем за подарком и напряженно думаем, что же та-

кое выбрать, чтобы порадовать друга чем-то эда-

ким… но полезным и, может быть, даже нужным2.

Эксперты-подарочники единодушны во мнении, 

что из материальных вещей больше всего для этой 

роли подходят инструменты. Сегодня, в декабре 

кризисного 2008-го, — инструменты для связи, 

телекоммуникаций, удаленной работы, аутсорсин-

га, бизнеса в сфере производства и дистрибуции 

интеллектуального продукта.

Не будем упрощать себе задачу и сразу усло-

вимся, что компьютер у нашего друга уже есть. 

Потому что если его нет, тогда все элементарно, и 

лучшим подарком3, разумеется, будет персональ-

ный компьютер.

Что же остается? Интернет! Отличный подарок, 

открывающий бездну возможностей. Ну а по сути… 

Не будем обрекать приятеля на организационно-

бюрократические процедуры получения доступа к 

Сети через дайлап, ADSL и даже проволочную вы-

деленку — мы же выбираем подарок «в-коробке-

под-ёлкой», в конце концов… В эпоху глобальной 

экспансии 3G и стремительно накатывающей 

волны 4G легким решением задачи персональ-

ного выхода в Сеть являются мобильные 

телефоны (не все, а лишь те, в специфи-

кации которых недвусмысленно указана 

возможность работы с соответствующи-

ми протоколами) и продвинутые ком-

муникаторы, наподобие Apple iPhone 

3G, Nokia N98 или даже красавца MAX 

4G от компании HTC. Они позволяют 

комфортно общаться — это правда, но 

работать и зарабатывать — не очень, 

поскольку заточены под другие виды 

занятий.

В общем, мы не пойдем в секцию теле-

фонов, а отправимся в компьютерный 

отдел, где нас будут интересовать 3G-модемы — 

удивительный продукт хайтека, изящные устрой-

ства (подарочно-эстетический аспект мы, конечно 

же, учитываем!), которые способны обеспечить 

связь компьютера по радиоканалу того или ино-

го оператора 3G-сети с Интернетом. Технические 

параметры канала, разумеется, зависят от многих 

факторов4, но главное — возможность где угод-

но — дома, в офисе с отключенным за неуплату 

телефоном5, в личном автомобиле, превращенном 

в бизнес-центр, или на даче — работать с ресурса-

ми Сети, говорить и переписываться с партнерами, 

участвовать в конференциях, согласовывать до-

говора и позиции в бизнесе, получать справочную 

информацию, копаться в базах законодательства 

и отгружать заказчикам готовую интеллектуальную 

продукцию.

Вот он — наш подарок другу! И для работы, и 

для досуга — самое то.

Об операторах 3G-сетей мы упомянули 

неспроста. Дело в том, что сегодня компа-

нии  «Большой тройки» («Мегафон», «МТС» и 

«Вымпелком»/«БиЛайн») предлагают на выбор не-

сколько типов 3G-модемов, привязка которых к 

конкретному оператору осуществляется установ-

кой фирменной SIM-карты. Обостряющаяся кон-

куренция и неумолимо приближающийся Новый 

год стимулируют разработку «специальных пред-

ложений», сводящихся к тому, что при покупке мо-

дема у конкретного оператора с подписанием 

контракта на определенный срок (обычно два-

три года) клиент получает 3G-модем по сим-

волической цене. Модемы, правда, можно 

выбрать лишь из ограниченного списка мо-

делей, и не стоит забывать о том, что «бес-

платности» аппаратуры сопутствует солид-

ный по цене контракт, да еще и штрафные 

санкции в случае досрочного отказа от об-

служивания. Короче говоря, прежде чем пой-

ти на этот шаг, неплохо бы узнать, нуждается 

ли ваш приятель в «контрактном довеске».

Желаемый способ подключения модема к 

компьютеру (разумеется, это следует разу-

знать заранее!) определит тип физического 

интерфейса — USB, ExpressCard или немного 

устаревший PCMCIA. Выбирая модем, следует 

выяснить: есть ли в нем разъем для под-

ключения внешней антенны (очень полез-

но за городом); каков объем внутренней 

памяти и размещено ли в ней сервисное 

ПО для автоматической инсталляции 

модема при его подключении к компью-

теру; есть ли слот для дополнительной 

флэшки (например, формата microSD). 
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И конечно, стоит ознакомиться с отчетами не-

зависимых тестеров.

Любителей дарить подарки с претензией на 

«передние рубежи хайтека» может заинтере-

совать USB-модем Samsung SWC-U2006 для ра-

боты в 4G-сети Yota, построенной по технологии 

Mobile WiMAX. Сеть пока действует в тестовом ре-

жиме, и жители некоторых районов Москвы и Санкт-

Петербурга могут до апреля 2009 года пользоваться 

ее услугами бесплатно. Правда, территории, охва-

тываемые Yota, пока малы, и о практическом зна-

чении такого подарка можно говорить лишь в том 

случае, если ваш приятель является завсегдатаем 

одного из таких клочков земли (см. «КТ» #760).

Но предположим, ваш друг, которому вы твердо 

решили подарить радость интернет-общения, из-

брал местом проживания спокойную глубинку, до 

которой ни волна 3G, ни слабые дуновения 4G не 

добрались. Не беда. Обратим взгляд к небу…

Выражение «спутниковый Интернет» относится, 

вообще говоря, сразу к двум разновидностям про-

цесса посылки запроса в Сеть и получения ответа: 

есть так называемый асимметричный спутниковый 

Интернет и симметричный. В первом случае мы по-

сылаем запрос обычной проводной связью (или 

через местную мобильную сеть) в адрес приемо-

передающего комплекса провайдера услуг спутни-

кового Интернета; комплекс передает на спутник 

ответ Сети, который со спутника транслируется 

на нашу «тарелку». Все гораздо интереснее, если 

мы находимся в такой глуши, где никаких про-

водов и телефонов нету вовсе. А что, страна 

большая… Так вот, в этом случае нам 

поможет симметричный вариант об-

мена — со своего передатчика мы 

шлем запрос на спутник7 и с него же 

получаем информацию8.

Стандартный комплект клиентского 

оборудования включает:

� антенный пост с параболической антенной, 

управляющим контроллером и системой приво-

дов. Рекомендуемый диаметр антенны для сред-

ней России — 1,2 м, для Севера — до 2,5 м; цена 

агрегата $1–1,5 тысячи;

� клиентский приемопередатчик мощностью 2 Вт; 

цена $1,2–1,5 тысячи;

� спутниковый терминал-модем; цена $0,8–1,2 тысячи;

� кабели и крепеж; еще около $600.

Установить и начать работу с комплектом нель-

зя, не получив разрешения от ФГУП «Космическая 

связь», ФГУП «Главный радиочастотный центр», 

Россвязи и Росссвязьнадзора. Все согласования, 

экспертиза плюс разработка проекта потянут на 

$1,5 тысячи.

Примерная стоимость работ по монтажу и на-

ладке — еще $800.

Срок, который потребуется, чтобы все это за-

стреляло на даче у осчастливленного прияте-

ля,  — месяц.

Но уж подарок так подарок, согласитесь… �
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6 Поддерживает связь 
стандарта IEEE 802.16e 
Wave 2 в диапазоне 2,5–
2,7 ГГц, обеспечивает 
соединение с сетью Yota со 
скоростью до 10 Мбит/с и 
содержит встроенную про-
грамму Yota Access, необ-
ходимую для подключения.
7 Сервис возможен, в 
частности, через россий-
ские спутники Yamal-90, 
Express AM-2, Express AM-3, 
а также SESAT Европей-
ского консорциума Eutelsat 
(www.nordcomp.ru/info/124).
8 Имеющееся в продаже 
клиентское оборудование 
позволяет отправлять ин-
формацию со скоростью 
до 819 кбит/c, а получать со 
скоростью до 4 Мбит/c.
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В 
те же поры, только чуть позже, возник и зна-

менитый анекдот про милиционера. Известный 

большинству читателей, но меньшинству — на-

помню. Встречаются два приятеля милиционе-

ра в подъезде, по дороге на день рождения. — Ты чего 

ему несешь? — Как чего? Бутылку! А ты? — А я книгу! 

— Да ты что?! У него уже одна есть!

Сегодня — если вести речь о циф-

ровых «читалках» на электронных чер-

нилах (или, если угодно, на цифровой 

бумаге: e-ink или e-paper) — анекдот на-

прочь теряет анекдотичность, и уже сам 

факт его существования превращается 

в анекдот: имея одну такую книгу, можно 

прочесть практически все, что написано и 

издано, и частично — что написано, но не 

издано. Внутренняя память любой электрон-

ной книжки вмещает в себя тяжеленную 

полку традиционных книг, а понимание этими 

устройствами карточек расширения позволя-

ет носить в кармане летней рубашки всю Библиотеку 

Конгресса или, если вам ближе, — «Ленинку».

Я вот уже скоро как два года считаю появление 

на широком рынке e-ink-читалок главным хайтек-

событием, больше других расширившим человече-

ские возможности. И наблюдая за тем, как часто ис-

пользует этот подарок, например, моя жена, осмелюсь 

повторить этот самый советский лозунг: «Книга — луч-

ший подарок!». Разумеется, для тех, кто любит читать.

Предложив широкой публике устройства на e-ink, 

технологии завершили виток на широкой спирали про-

гресса. Пройдя через головокружительную радость от 

возможности читать с самых разных экранов компакт-

ные оцифрованные тексты с массой дополнительных, 

никогда на бумаге не существовавших фичей: произ-

вольное форматирование, поиск, заметки, перекрест-

ные ссылки, автопрокрутка и так далее, — технологи 

запнулись о кочку плохого восприятия большинством 

людей экранной картинки: что на ЭЛТ-мониторах (к ко-

торым вы к тому же оказывались привязанными), что на 

компактных мониторчиках жидкокристаллических, при-

надлежащих ноутбукам, КПК, коммуникаторам и сото-

вым телефонам, постоянное обновление экрана утом-

ляло глаза и мозг, даже если впрямую не замечалось. 

Чтение же — занятие добровольное, удовольственное 

и долгое, и если ты был готов мириться с глазными 

неудобствами на работе, вряд ли соглашался на них 

на отдыхе. Вдобавок этот самый рефреш со страшной 

силой жрал батарею, а яркое летнее солнце всегда вы-

ходило победителем в борьбе с экранной лампой. Поэ-

тому, когда я слышал от многих, что им неудобно читать 

электронные книжки, я их понимал. Хоть сам и читал 

постоянно, но, как выяснилось после появления e-ink-

читалки, — много меньше, чем мог и хотел.

И вот электронная бумага, оставив все цифровые 

удовольствия в неприкосновенности (на разных 

моделях устройств в разной, разумеется, мере), 

ликвидировала неудобства, как я их назвал, глаз-

ные. Текст на ней выглядит, как на традиционной 

бумаге: чуть похуже, чем у глянцевых изданий, 

но наверняка лучше, чем у дешевых книжонок 

карманного формата. Солнца она не боится: 

чем оно ярче, тем лучше виден текст (сно-

ва — как и на бумаге), а энергии потребляет 

на порядки меньше, чем любое другое циф-

ровое устройство: даже если читать с утра 

до ночи, за неделю батарею не израсходуете, а при 

чтении умеренном ее может хватить и на месяц. 

Правда, замкнув виток спирали, мы снова столк нулись 

с прежними неудобствами, от которых за годы электрон-

ного чтения уже отвыкли. В первую очередь электронная 

(как, впрочем, и целлюлозная) бумага сама по себе не 

подсвечивается, так что ночью надо либо устраиваться 

под лампой или торшером, либо обзаводиться давно 

выпускающимися лампочками-прищепками, либо, на-

конец, выбирать решения «всё в одном», которые не-

давно появились на рынке. Например, безусловный (на 

мой вкус) лидер цифровых читалок, Sony, предлагает 

для своей книжки PRS1-505 специальную обложку с 

накладной светодиодной рамкой, а в последнюю 

новинку, PRS-700, вообще встроила подсветку. 

Сам я 700-ю в руках еще не держал, но внима-

тельно читал обзоры: говорят, что светит она 

посредственно, а батарею читалки съедает 

за полтора-два часа, — так что первый ва-

риант (на сменных батарейках) кажется мне 

куда предпочтительнее.

К тем же «спиральным» недостаткам можно от-

нести экранную нечувствительность большинства 

читалок, так что ни поиском толком не воспользуешь-

ся (разве что с помощью клавиш введешь нужный но-

мер страницы, — если, конечно, его помнишь), ни по-

метки не сделаешь. Но и тут происходят или, во всяком 

случае, заметно намечаются сдвиги: на экран дорогой 

iRex illiad (500 евро за бугром, но еще поди ее найди, и до-

роже 1000 долларов — если заказать у нас) уже давным-

давно наложено вакомовское «чувствилище» (требую-

щее, правда, отдельного специального стилуса и, 

независимо от степени использования, сжирающее 

батарею быстрее, чем за сутки), у старенькой китайско-

Книга — лучший подарок!
Лозунг, вынесенный в заголовок, висел едва ли не в каждом книжном магазине СССР. Лозунг сомни-
тельный и даже в идеологическом смысле опасный, если не учитывать, что приобрести для чтения ли, 
для подарка в этих магазинах книгу, начальством не одобренную, было практически невозможно. Зато 
правильный в смысле социальном: предлагать в виде «лучшего подарка» бриллиантовое колье, автомо-
биль или даже цветной телевизор выглядело — по тогдашним бюджетам подавляющего большинства 
населения — явным издевательством. Книги же были — не то что сейчас! — недороги (хорошие, правда, 
в страшном дефиците), в массе — вдвое-втрое, а то и впятеро дешевле бутылки водки.
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украинской LBook V8 внизу, под экраном, предусмотрен 

маленький чувствительный дисплейчик, на котором, 

правда, трудно что-нибудь разглядеть, а новая PRS-700 

тоже нажимочувствительна, страницы на ней листаются 

пальцем, и можно делать разные заметки. Правда, це-

ною этого удовольствия стали не только сто добавочных 

долларов, но и сильное снижение контрастности экрана, 

что, на мой вкус, не слишком приемлемо, — правда, по-

вторюсь, своими глазами видел только срав-

нительные фотографии.

Теперь о конкретных моделях и разнице 

между ними. Вообще, разных книжек пона-

выпускали на сегодня достаточно, но мы оста-

новимся только на трех: прочие, считаю, хуже 

этих трех и при этом почему-то либо вообще не 

дешевле, либо дешевле незначительно. (Прав-

да, Аmazon выпустил и продает собственную 

цифровую книгу, Kindle, интересную во многих от-

ношениях, но поскольку контент — исключительно 

англоязычный — грузится в нее только в Штатах, при-

смотреться к ней имеет смысл лишь тем, кто ищет пода-

рок для американского друга.) Все три из советуемых мо-

делей сделаны на «бумаге» второго поколения, Viziplex, 

которая настолько ярче (контрастнее) и белее «бумаги» 

поколения первого, что я предлагаю устройства, сделан-

ные на «первой бумаге», даже не рассматривать. Хотя 

увидеть их в магазинах еще можно.

Лучшая, на мой взгляд, сегодняшняя читалка — 

это Sony PRS-505. Я подробно описал ее в «Огороде»  

(offline.computerra.ru/2008/722/350243) и пользуюсь ею 

до сих пор. В Штатах она стоит чуть меньше 300 баксов, 

у нас можно найти за 11–12 тысяч рублей, я встречал ее 

не только в интернет-магазинах, но и вживую на Горбуш-

ке. Книга очень приятна на вид и ощупь, единственная 

проблема: в натуральном виде она позволяет читать по-

русски только в тяжелом формате pdf, да еще и в специ-

ально под нее подогнанном. Чтобы она стала понимать 

русский язык и в прочих форматах, ее надо перепро-

шить. Прошивки свободны, лежат в Сети, имеют разные 

вариации. Главное, что они делают, — подменяют заши-

тый в книжку неполноценный (с пустыми клеточками на 

местах кириллицы) Unicode-шрифт на полноценный. Ну 

и по мелочам: добавляют часики, меняют иконки. Про-

цесс перепрошивки очень быстр и прост и, как прави-

ло, проходит без осложнений. Однако изредка быва-

ют сбои, и тогда книжка зависает, и отдельных трудов 

стоит ее оживить. Поэтому тем, кто побаивается, воз-

можно, имеет смысл брать книжку уже перепрошитую, 

с гарантией от продавца: найти такое сегодня (во вся-

ком случае, в Москве) — проблема небольшая. Родной 

для PRS-505 формат чтения — lrf, во многом сходный с 

самым популярным российским читательским форма-

том fb2, а перевести текст из одного формата в другой 

можно либо с помощью свободной программы Book 

Designer, либо — популярным однокнопочным конвер-

тером (www.the-ebook.org/forum/viewtopic.php?t=6092), 

который предоставляет чуть меньше возможностей для 

форматирования (верстки) по вкусу.

Следующий вариант — русско-китайско-украинская 

LBook V3 («Огород» «Тройка… восьмерка… туз…», 

www.computerra.ru/think/ogorod/340034). Поскольку она 

сделана ровно на той же бумаге ровно 

того же формата, — текст отображается 

не хуже, чем на PRS-505. По дизайну LBook потяжелее, 

погрубее, обрамлена не тонким алюминием, как PRS, 

а пластмассой, а в обложке крепится неудобным и не-

надежным способом. Впрочем, ко всему этому привы-

каешь, — главное ведь все-таки текст. Прошивка у V3 

открытая, так что, в случае чего, просто с SD-карточки, 

книжку можно оживить или усовершенствовать: шан-

сов на то, что она вдруг превратится в мертвый кир-

пич, практически нет. Русский язык V3 понимает из-

начально, как и формат fb2. Что чрезвычайно радует, 

например, мою жену: она находит в Интернете нужную 

книжку, сохраняет ее на подключенную по USB LBook 

и принимается читать.

Однако в прошивке есть целый ряд недостатков. На-

пример — «понимальщик» fb2 не аппаратный, а про-

граммный, так что книжки в этом формате открываются 

несколько лениво. Иной раз книжка сама по себе переза-

гружается — без видимых, впрочем, последствий, — раз-

ве что потеряется место, на котором ты читал. Лично мне 

весьма неприятным недостатком официальной прошив-

ки показалось неумение книжки переходить по гиперс-

сылкам: когда я читаю Монтеня или Цезаря — а именно 

подобные книжки я сейчас и заглатываю, — обойтись 

без ссылок невозможно: там даются, например, перево-

ды латинских и греческих фрагментов или разъяснения 

старых терминов и забытых фактов, — а пользоваться 

ими непонятно как. Правда, поскольку книжка имеет от-

крытый софт, есть целые сообщества, пытающиеся до-

бавить ему функциональности, в том числе умение отра-

батывать гиперссылки, — но все это любительский клуб 

и, что называется, безо всяких гарантий.

Самое смешное и мне непонятное — LBook V3 сто-

ит не намного дешевле PRS-505: цены начинаются 

где-то от 10000 рублей.

Следующая интересная книжка, которую я мог бы 

посоветовать в качестве подарка — но только очень 

особым людям! — это упомянутый выше iRex illiad, под-

робно описанный в «Огороде» «Чукча не читатель…» 

(www.computerra.ru/think/ogorod/353039). Почему — 

особым и каким именно особым? Потому что для удо-

влетворения обычных читательских потребностей двух 

вышепосоветованных книжек хватает с головой. А iRex 

illiad отличается от них размером экрана: он на четверть 

больше и в дюймах, и в пикселах (1024x768 против 

800х600). То есть способен уместить и медицинские 

иллюстрации, и разные там карты/чертежи. Мой меди-

цинский друг-профессор заказал себе iRex illiad имен-

но по этой причине: чтобы удобно и разборчиво читать 

медицинские атласы, состоящие преимущественно из 

картинок, — и очень, по его словам, счастлив.

Что же касается прочих достоинств iRex illiad: чув-

ствительности к нажатию на экран, наличия сетевых 

интерфейсов: WiFi, Ethernet, — лично мне они кажутся 

не слишком полезными, — но и тут могут найтись осо-

бенные люди, которым это все окажется позарез. 

В остальном книжка очень хороша 

и вполне может сопер-

ничать с моей сегод-

няшней любимицей 

PRS-505. �
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О
ткрытых систем, конечно, не в термодинами-

ческом смысле, а в инженерном, классиче-

ским примером которого является персональ-

ный компьютер, потомок IBM PC, то есть со-

бираемый под нужды и возможности заказчика из узлов, 

связанных стандартным интерфейсом. Именно РС, ре-

шительно отбросив с дороги превосходные по качеству, 

но закрытые по концепции продукты других фирм, стал 

лидером хайтека со второй половины 1980-х и сильно 

повлиял даже на лицо мира, в котором мы живем.

Цифровая зеркальная камера — тоже компьютер, 

хоть и специфический. И среди всех прочих цифро-

вых камер зеркалка — как РС среди прочих компью-

теров, в значительной степени открытая система.

Обратимся к истории. Фотокамеры начала 

прошлого века, здоровенные ящики с ко-

жаным или шелковым мехом двойного или 

тройного растяжения, были системами, 

безусловно, открытыми. Фотограф собирал 

их буквально под каждую съемку — объектив, 

часто с передней доской; кассету… Ящич-

ная камера Kodak, сделавшая фотографию 

массово-потребительской, была системой за-

крытой. Коробка продавалась уже с пленкой и по-

сле съемки отправлялась производителю для об-

работки фотоматериалов. Потом родился шедевр 

инженерной мысли Оскара Барнака и тогдашнего 

хайтека — однообъективная дальномерная камера 

Leica. Она работала на стандартной 35-мм кинопленке, 

только, в отличие от кинокамер, размещала кадр не по-

перек, а вдоль целлулоидной или триацетатной ленты. 

Она давала возможность менять объективы (правда, по-

началу производимые только фирмой E.Leitz Optische 

Werke), варьируя фокусное расстояние, а у «штатни-

ков» — еще и светосилу, а значит, и резкость. Leica 

была защищена как патентами, так и непревзойденным 

качеством германской индустрии. Хотя объектив к ней 

крепился резьбой М39, а рабочий отрезок был общеиз-

вестен. Так что Советский Союз, бурно индустриализи-

рующаяся держава, выпустил клон лейки под именем 

ФЭД. А в самой Германии патенты заставили фирму 

Zeiss Ikon чрезмерно усложнить свои высокотехно-

логичные камеры Contax, сделав их чуть менее 

изящными. Во время Второй мировой и ре-

портеры, и войсковые специалисты предпо-

читали вошедшую в песню лейку. Ну а после 

войны законно-трофейные на уровне заводов Leica и 

Contax стали Зорким и Киевом. А поскольку германские 

патенты перестали действовать, копии леек и оптики к 

ним стали выпускать и европейцы, и азиаты. Появилась 

возможность собрать себе открытую систему из ком-

плектующих от разных производителей. Правда, на ран-

нем этапе глобализации эта возможность была в основ-

ном потенциальной, тем не менее еще в 1960-е можно 

было увидеть трофейную Leica-II с 85-мм портретным 

объективом Юпитер-9 (клоном трофейного Sonnar).

В гораздо большей степени открытыми системами 

фотоаппараты стали в эру зеркалок. Тогда довольно 

долго стандартом крепления была резьба М42, и смен-

ную оптику производили десятки ныне забытых фирм. 

А по мере того, как алгоритмы работы камер усложня-

лись, объективы переходили на байонетное (как у вин-

товочного штыка) крепление, присутствующее еще на 

довоенном Contax. И появились фирмы, выпускавшие 

оптику своей конструкции, совместимую с камерами от 

главных производителей зеркалок. Навскидку вспоми-

наются Tamron, Tokina, Sigma.

За счет больших объемов выпуска, специализации 

и, видимо, меньших расходов на рекламу эти фирмы 

выпускали оптику сравнимого с грандами качества 

по меньшей цене. То есть за те же деньги можно 

было купить оптику или с большей светосилой, или 

с большим зумированием, нежели у оригинально-

го производителя.

Сегодня, в эру цифровых камер, имеет место 

тот же подход. Объектив с большей светосилой 

и большим зумом даст возможность в полной 

мере использовать радикальные преимущества 

матового стекла, о которых на страницах «КТ» не 

раз рассказывал Евгений Козловский (и, добавлю, 

получить в видоискателе яркую картинку, что немало-

важно для людей, посадивших зрение перед монито-

ром). А больший диапазон изменения фокусного рас-

стояния избавляет от необходимости таскать с собой 

сменную оптику и позволяет реже ее менять, тем самым 

уберегая матрицу от пыли, а фотографа от лишней суе-

ты. Выбор того, что вам нужно, — дело вкуса. Любая 

фотосистема, особенно скомпонованная, собранная на 

базе открытой, всегда компромисс — между ценой, ве-

сом, светосилой, диапазоном фокусных расстояний… 

Про качество умолчим. Все производители, выжив-

шие на рынке, производят оптику 

как минимум очень неплохую, а 

проблемы со снимками обычно 

кроятся в голове снимающего.

Так что, уважаемые читатели, 

вы вполне можете порадовать и 

себя, и близких новым стеклом по 

приемлемым ценам. И помните, что 

открытые системы можно применить 

еще много где, на пользу окружаю-

щим и к собственной выгоде. �

Фотоаппарат,
рассматриваемый как открытая система

ПРЕПОДОБНЫЙ

МИХАИЛ ВАННАХ

Среди многообразия мнений есть и такое, что дарить подарки не менее (если не более) приятно, неже-
ли их получать. Но чем ближе Рождество и Новый год, тем острее встает проблема оптимизации — как 
максимально порадовать друзей и близких, оставаясь в пределах имеющейся в наличии суммы. Тут-то и 
может помочь концепция открытых систем.

ТЕМА НОМЕРА новогодние подарки
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Гадкий утенок СЕРГЕЙ ГОЛУБИЦКИЙ

Подарком года я без колебаний называю нетбук — устройство, которое год назад пребывало еще в тео-
рии и гипотетически представлялось мне гадким и бессмысленным утенком на рынке айтишных игрушек 
для стар-и-млада. Появление на прилавках первых моделей Asus Eee PC лишь подтвердило мои опасе-
ния: нетбук, похоже, занимал нишу недоноутбуков для безысходно бюджетных покупателей — тех, что из 
категории: «Не завалялась ли у вас в чулане мамка с 486-м Интельчиком? Завалялась?! Как замечатель-
но! Видеопамяти, говорите, только два мегабайта? Не беда — для моих нужд хватит».

Гадкий утенокновогодние подарки
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Б
еспросвет гадкого утенка нагнетался чудови-

щем Линукса, который предустанавливался 

на первые нетбуки (предустанавливается и 

поныне, слава богу — лишь на маргинальные 

модели). Каковы были концептуальные претензии к нет-

букам? Правильно — маломощность, ограничивающая 

функциональность гаджета скромным джентльмен-

ским набором: настругать статею в Ворде, посерфить 

браузером, обменяться мылом, пошалить в Аське и пр. 

Когда же на нетбук предустановили Линукс — вернее, 

даже не Линукс, а искромсанную до патологического 

убожества ошметку Линукса, и добили хозяй-

ство 8-гигабайтным SSD-накопителем, 

из джентльменского, пусть и скромного, 

набора мы получили жестокую пародию 

на КПК эпохи Palm OS.

Поговорим теперь о волшебном превращении 

гадкого утенка в роскошного лебедя. В середине ми-

нувшего лета нетбук эволюционировал в устройство, 

от которого потекли слюнки не только у бюджетных 

любителей, но и у состоятельных айти-маньяков. По-

разительным образом устройство весом 900 г захвати-

ло воображение юных студенток, первоклашек, крутых 

программеров и маститых писателей из поколения, рав-

ноудаленного как от пепси-колы, так и от компьютеров.

Поверьте, привлекательность современного нетбука 

не высосана мною из эпатажного журналистского паль-

ца: осенью самолично отдарил три Acer One людям, 

полярно разнесенным по образованию, полу и возра-

сту. Во всех трех случаях результат превзошел самые 

смелые ожидания. Единственное слово, способное 

передать впечатление счастливых обладателей 

удачной игрушки, — восторг! Восторг в первые 

минуты знакомства, восторг через неделю лю-

бования, восторг через месяц интенсивной и 

регулярной работы…

Каковы же факторы волшебного пере-

рождения нетбуков? Самое главное — признание их 

перспективности всеми представителями IT-

индустрии. Больше года Asus в гордом одино-

честве занимался разработкой и внедрением 

устройства, которое в лучшем случае вы-

зывало недоуменное пожатие плечами, а 

по большей части — категоричный фырк не-

приятия. Asus верил в идею и блестяще довел 

ее до массового тиража. 

Важная составляющая коммерческого успе-

ха нетбуков: занебесно безумная цена коммуни-

каторов, которые в разы уступали нетбукам по 

функциональности во всех направлениях кроме 

размера. Успех Asus тут же заставил конкурен-

тов пересмотреть свое отношение к нетбукам в принци-

пе. Как следствие: сегодня мы видим на рынке дюжины 

разнообразнейших моделей, поражающих воображе-

ние функциональностью, весом, габаритами и конечно 

же — ценой. Привлекательность гадже-

тов осеннего урожая в разы возрастает 

благодаря маркетинговой предусмотри-

тельности, которая показала большую 

фигу и Линуксу, и SSD-накопителям 

дешевого ценового диапазона, произво-

дительность которых позорит весь класс 

этих перспективных устройств.

Современный нетбук — это практиче-

ски полноценный миниатюрный ноутбук 

(весом меньше килограмма), оснащенный 

веб-камерой, 160-гигабайтным жестким дис-

ком, двумя гигабайтами памяти, вайфайным 

блютусом и Атомным 1,6-гигагерцовым сердцем, 

способным ох как прилично запускать и раскручивать 

джентльменский набор задач (см. выше). Не могу ска-

зать, что нетбук летает — чего там: периодически он 

любит даже задуматься на пяток секунд, столкнувшись 

с обилием ресурсоемких запросов. Удивляться не при-

ходится: мой сверхмощный и навороченный Vaio Z11 

VRN/B, пыхтящий под Вистой, задумывается ничуть не 

реже (правда, при нагрузке в разы более тяжкой). 

Добавьте сюда поразительную цену в 550–600 дол-

ларов (для сравнения: хороший коммуникатор стоит 

сегодня 900–1100 долларов, хороший ноутбук — 1100–

1500 долларов) и вы получите гаджет, идеальный в ка-

честве новогоднего подарка кому угодно: бойфренду, 

ненаглядной подружке, любимой жене, мужу, ребенку 

от 6 до 16 лет, сокурснице, на которую вы неровно ды-

шите, другу семьи и 60-летней тетушке, отделенной 

от вас сотнями километров распавшейся империи и 

обретающей второе дыхание в магии Скайпа.

Никаких марок и моделей рекомендовать не стану: 

все производители сегодня выпускают нетбуки практи-

чески идентичной конфигурации, которая балансирует 

на грани самых высоких достижений технологии. Един-

ственное предостережение: обходите за версту нетбуки 

с Линуксом и 8-гигабайтным SSD-накопителем! Если же 

вам самому подарили такое чудо, не отчаивайтесь — га-

дости эти не смертельны: придется, конечно, помучить-

ся, но Линукс вы в конце концов снесете и замените на 

Windows XP Home Edition, а SSD-накопитель дополните 

одной-двумя 16-гигабайтными картами SDHC (в некото-

рых нетбуках два слота). Хотя, конечно, суммарные 40 

гигов не идут ни в какое сравнение с комфортом традици-

онного 160-гигабайтного HDD. Впрочем, это уже из оперы 

про дареного коня. �
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Н
иже я опишу три коммуникатора, показаться с 

которыми «перед пацанами» в нынешнем сезо-

не не стыдно. Правда, и цена у них тоже адек-

ватная — двадцать-тридцать тысяч рублей — 

под стать иному ноутбуку (а уж нетбуку и подавно). Но 

сначала — предвосхищая гневные письма читателей про 

зажравшихся журналистов — небольшое пояснение.

Еще полгода назад я честно считал, что коммуника-

торы — это от лукавого, а нормальному человеку впол-

не достаточно простого, не слишком умного телефона, 

чтобы общаться с миром, и карманного компьютера, 

если возникнет нужда в более продвинутых задачах, 

от чтения книжек до ориентирования на местности.

На самом деле, в разделении функций есть свой 

немалый резон. Прежде всего — все яйца не оказыва-

ются в одной корзине. Аккумулятор КПК, истощенный 

проигрыванием мультимедийных файлов, никак не 

влияет на вашу способность сделать нужный звонок к 

концу рабочего дня. А зависшая «от чрезмерного ума» 

ОС не выводит из строя телефонный будильник, так 

что вы вдруг просыпаете важную встречу. Да и 

постоянно таскать с собой увесистый кирпич 

устройства-все-в-одном — удовольствие на 

любителя. Тогда как обычный мобильник мно-

го места не занимает и карман не оттягива-

ет, а продвинутые задачи, которые по плечу 

лишь карманному компьютеру, требуются 

далеко не всегда.

Сегодня былая уверенность в прежних идеа-

лах подрастерялась: и кирпичи коммуникаторов 

полегчали, и аккумуляторы посерьезнели. А глав-

ное, все эти неудобства стали казаться относитель-

но мелкими по сравнению с новой функционально-

стью, которую коммуникаторы способны обеспечить 

и которая связана прежде всего с относительно че-

ловеческим доступом к онлайновым сервисам. Ины-

ми словами, развитие коммуникаторных технологий1 

наконец дошло до того уровня, когда становится понят-

но, за что ты платишь эдакие деньжищи.

Теперь настало время познакомиться с героями этого 

рассказа: Samsung i900 (WiTu), Apple iPhone и HTC MAX 

4G, которые в моем представлении хоть и стремятся к 

образу идеального коммуникатора, но не дотягивают до 

него по разным параметрам, у каждого своим. В общем, 

вечный гоголевский плач: «Если бы губы Никанора Ива-

новича да приставить к носу Ивана Кузьмича…». 

Поскольку и WiTu, и iPhone горячими новинками 

считать уже сложно, повествование будет вертеть-

ся в основном вокруг совместной разработки HTC и 

Yota. Причем без привязки к WiMAX-сети — это тема 

для отдельного разговора (который мы начали в КТ 

#760 и еще продолжим) да и уж больно узка на сегод-

ня зона ее покрытия. А два других аппарата выступят 

скорее эталонами для сравнения.

Итак…

Хотя маленьким MAX 4G, по меркам коммуникато-

ров, не назовешь, в руке аппарат лежит как влитой. 

Допускаю, что это субъективные впечатления, но мне 

понравились скошенные боковые грани бруска, как у 

золотого слитка, плотно ложащегося в раскрытую ла-

донь. Понравился магнитный стилус, сам впрыгиваю-

щий в предназначенное для него гнездо (привет 

создателям i900, у которых даже в корпусе места 

для стилуса не нашлось, приходится вешать его 

на веревочке или засовывать в чехол), а вот 

сенсорные кнопки на передней панели — 

вещь на любителя, не хватает нормальной 

обратной связи при нажатии.

Главное достоинство Макса — это, конеч-

но, чудный экран диагональю 3,8 дюйма и раз-

решением 800x480 точек. «Чудный» здесь 

употреблено не просто ради красного слов-

ца, экран действительно очень хорош, и это осо-

бенно заметно на векторных картах, например в 

Google Maps. Мало того что на здоровом дисплее 

умещается существенно больше объектов, чем на 

Айфоне или Виту. Так еще и все линии смотрятся четко, 

без какой-либо ступенчатости, а мельчайшие надписи 

отлично читаются (тут, правда, все зависит от зрения: 

Сергей Леонов, посмотрев на экран, сказал: «как мелко, 

не разобрать ничего»). Очень неплохо на MAX 4G выгля-

дят и автонавигаторы. Кстати, последние версии «Авто-

спутник», «Навител Навигатор» и «Ситигайд» на экране 

нестандартного разрешения заработали без проблем2.

Еще одна задача из категории лакмусовых бума-

жек для оценки качества экрана — это видео. Один 

и тот же ютубовский ролик, запущенный на всех трех 

устройствах одновременно, не оставляет сомнений: 

MAX 4G выигрывает со значительным отрывом у обоих 

Пацанская новогодняя ВЛАДИСЛАВ БИРЮКОВ

Дарить на Новый год телефоны — очень удобная традиция. Удобная прежде всего тем, что не нужно 
думать о следующем подарке. Даже если реципиент попадется крайне ответственный и за год получен-
ный аппарат не потеряет, не утопит и не оставит в магазинной примерочной, все равно к следующему 
новому году прогресс убежит так далеко, что порядочному человеку с эдаким старьем и в люди-то не 
выйти. Как говорит один мой знакомый заместитель главного редактора — «пацаны засмеют».

1 И широкополосной бес-
проводной связи, конечно.
2 У «Автоспутника», прав-
да, обнаружилась органиче-
ская несовместимость с йо-
товским ПО (когда работает 
навигатор, не загружаются 
ни Yota Music, ни Yota Video 
и наоборот), но над этой 
бедой в «Автоспутнике» уже 
работают и обещают вскоре 
все поправить.
3 Правда, впечатление 
смазывают периодические 
подтормаживания видео 
на какие-то доли секунды. 
Не исключаю, что виновата 
здесь сеть, но на айфоне и 
«Виту» подобный эффект 
почему-то не проявлялся. 
Возможно, со сменой про-
шивки MAX 4G (а я общался 
еще с предсерийным инже-
нерным образцом) это из-
лечится.
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соперников. Разница — как между обычным эфирным 

телесигналом и каким-нибудь блюрэйным фильмом на 

HD-телевизоре3. А вот в чем выигрывает Айфон, так 

это в яркости и сочности цветов: максимальная яр-

кость у MAX и WiTu примерно одинакова.

Заканчивая экранную тему, не могу умолчать 

о чувствительности к прикосновениям. Дисплей 

Apple, конечно, бесподобен и чувствительностью, и 

мультитач-возможностями (за один лишь браузер 

Safari Айфону можно простить многое), но необ-

ходимость всякий раз снимать на улице перчатки, 

чтобы ответить на вызов, — в буквальном смыс-

ле вымораживает4. Экран HTC мне показался 

чуть более отзывчивым, чем у Samsung, но, воз-

можно, это связано с физически большими разме-

рами управляющих элементов интерфейса.

Противники телефонных экранов высокого раз-

решения обычно пеняют на две проблемы подобных 

аппаратов: производительность и время работы от ба-

тарей. Я бы не сказал, что MAX 4G в этом смысле явно 

уступает конкурентам. Легкие тормоза случаются, но 

это общая беда Windows Mobile, да и яблочной опера-

ционной системы временами тоже. Если же говорить 

о батареях, то здесь вне конкуренции Samsung i900: 

при среднеинтенсивной эксплуатации заряда хватает 

дня на три. Айфон же с Максом приходится заряжать 

еженощно, а если на последнем через WiFi или WiMAX 

посмотреть полнометражный фильм с Yota Video, то 

до конца дня без зарядки можно и не дотянуть. Инте-

ресная деталь: создатели MAX 4G, памятуя о русской 

зиме, пока еще не вполне побежденной глобальным 

потеплением, предусмотрели воздушную прослойку 

между аккумулятором и задней крышкой. Говорят, что 

прослойка помогает сохранить ресурс батарей при 

отрицательных температурах — но сам не проверял, 

оставлять телефон надолго в морозилке было боязно.

Сравнивать интерфейсы айфонной Mac OS X и 

Windows Mobile глупо (все равно что сравнивать кре-

стовую отвертку с яблоками сорта Джонатан). А вот 

фирменная оболочка HTC TouchFLO 3D мне понра-

вилась больше разработки Samsung. Помимо очень 

красивых анимированных картинок прогноза погоды5 

в HTC, пожалуй, самая продуманная телефонная кни-

га из тех, что встречались мне в мобильных устрой-

ствах. В стандартных полях предусмотрено место для 

стационарного, мобильного и даже SIP-телефона (ра-

бочего и личного). А, скажем, при поиске по символам 

«аn» выдаются записи как с Аннами, так и с Ann6.

Есть своя прелесть и в синхронизации контактов 

через онлайновый сервис Yap-Yap (украли у тебя 

за границей телефон, тут же купил другой — круче 

прежнего — и залил контакты из сетевого хранили-

ща), но я параноидально предпочитаю держать бэка-

пы поближе, на локальных носителях. Опять же Yota 

здесь Америки не открыла, у Apple это реализовано 

уже давно, хоть и за деньги.

Коммуникационная часть MAX 4G полна контрастов. 

С одной стороны, вопиющее отсутствие поддержки 3G, 

с другой — наличие WiMAX (который вроде бы и конку-

рент сотовой связи третьего поколения, но пока только в 

центральных районах Питера). К тому же WiMAX и WiFi 

одновременно работать не могут, как объясняют  — из-

за интерференции на антеннах, то есть, включая что-то 

одно, вы автоматически выключаете другое. 

На практике не очень удобно всякий раз ла-

зить по настройкам (пусть даже доступ к ним и 

не очень извилист) при перемещении из зоны 

WiMAX-покрытия в область с доступной WiFi-

сеткой. Разработчики объясняют эту несообра-

зицу юностью WiMAX-чипсета. Когда-то и WiFi с 

Bluetooth друг другу мешали, но об этих временах 

все уже давно забыли. Так же и с WiMAX — пробле-

ма интерференции наверняка будет решена, просто 

это потребует времени на отладку технологий. Объяс-

нениям веришь — телефон, в который интегрировано 

восемь антенн7, при всех своих причудах не может не 

вызывать уважения.

Отдельного разговора заслуживают йотовские 

сервисы, которые к коммуникатору не привязаны, 

но под него заточены8. Реальную пользу на данный 

момент представляет только Yota Music с довольно 

приличным каталогом. Меломаном я себя назвать не 

могу, и обширные музыкальные коллекции мне со-

бирать попросту лень. Поэтому, когда хочется послу-

шать что-то определенное, приходится лезть в Сеть, 

искать подходящие ресурсы (чаще всего пиратские), 

что-то там скачивать, потом запоминать, куда ты это 

дело на диске положил… Yota Music в этом смысле 

здорово упрощает жизнь: захотел — нашел — послу-

шал — забыл. Хотя, возможно, людям с более внятны-

ми музыкальными пристрастиями мой потребитель-

ский подход и покажется смешным. Что ж, каждому 

овощу своя грядка.

Возвращаясь к сервисам: Yota TV и Yota Video нор-

мально работают через WiMAX (первые несколько 

секунд аппарат договаривается с базовой станцией о 

нюансах совместной работы, поэтому изображение по-

началу слегка подтормаживает) и терпимо — через до-

машний WiFi (раздаваемый от подключенного к Стриму 

дешевого китайского маршрутизатора). В последнем 

случае бывают задержки по несколько секунд, 

но, как правило, смотреть вполне можно 

(особенно телеканалы). Тем более что в 

будущем Yota обещает включить возмож-

ность кэширования — когда сначала 

фильм скачиваешь в локальную память, 

а потом смотришь (например, в метро, 

где связи, понятное дело, нет). Пока, 

правда, смотреть особенно нечего — 

фильмов в каталоге аж пять штук, да 

еще несколько десятков видеоклипов. 

Но, говорят, все будет.

Я не стал заострять внимание на 

том, что разработчики и Samsung, и 

HTC явно держали в уме iPhone, соз-

давая свои аппараты. В MAX 4G влия-

ние прототипа чувствуется больше, в 

WiTu меньше, но оно бесспорно. И, 

что самое интересное, оно удачно — 

вспомните, какими неуклюжими были 

первые попытки подражания яблочни-

кам, как топорно смотрелись первые 

«убийцы iPhone». Нынешние если 

не убить, то уж слегка покалечить 

могут. Эволюция идет в правильном 

направлении? �

Пацанская новогодняя

4 Про гар-
нитуру знаю, но так 
и не привык к нашлепке, 
постоянно торчащей в ухе. 
Особенно со свисающим 
из нее проводом.
5 Стыдно признаться: 
периодически открывал 
просто для того, чтобы по-
любоваться картинками с 
тучками. Особенно впечат-
ляет прогноз снега с до-
ждем.
6 Преобразование сим-
волов происходит по стан-
дартной таблице соответ-
ствия, так что с Евгениями, 
которые на иноземном 
обычно именуются Eugen, 
этот фокус уже не прохо-
дит. Но в целом функция 
вполне юзабельна, и для 
тех разгильдяев, кому лень 
упорядочивать контакты в 
каком-то одном алфавите, 
несомненно полезна.
7 Три для разных GSM-
частот, две WiMAX (для 
увеличения производи-
тельности — например, 
одна передает данные, 
а другая принимает), 
Bluetooth, WiFi, GPS.
8 Два года пользования 
базовым каталогом Yota бес-
платны для всех покупате-
лей MAX 4G, независимо от 
пользования WiMAX-сетью.
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У 
тех, кто никогда не сталкивался с пристав-

ками, они ассоциируются главным обра-

зом с доисторическими «Сегами» и «Ден-

ди». Их китайские клоны продавались у 

нас на каждом углу даже в те времена, когда на 

своей исторической родине они уже преврати-

лись в глубокое ретро. Под названием «Денди» 

скрывался перелицованный китайцами NES — 

первая приставка Nintendo. Она была самой по-

пулярной игровой системой лет двадцать назад, 

когда компьютеры все еще щеголяли шестнад-

цатицветными EGA-дисплеями. Но до нас NES 

добралась слишком поздно. На фоне «Дума» и 

«Цивилизации» содержимое восьмибитных кар-

триджей смотрелось бледновато.

В 2008 году Nintendo снова на коне, зато другими 

стали и игры, и игроки. Еще бы, ведь дети тех, кто 

когда-то резался в Pacman и Donkey Kong, уже сами 

заводят детей. Заслуживающие внимания игры все 

чаще выпускают в первую очередь для приставок и 

лишь затем портируют на PC — если портируют во-

обще. Такими темпами через несколько лет PC пре-

вратится в глухую провинцию игровой индустрии.

Причина — пиратство (не спорьте, это факт). На 

каждую игру для PC, проданную в магазине, прихо-

дится десяток, если не больше, копий, выка-

чанных из торрентов. Бюджеты же выросли 

до астрономических величин: Grand Theft 

Auto 4, по слухам, обошелся в 100 млн. долла-

ров. Когда на кону такие деньги, спокойнее иметь 

дело с законопослушными, как правило, владельца-

ми приставок2.

Выбор приставки — это не столько технический во-

прос, сколько вопрос вкуса. Разница между игровыми 

платформами не сводится к цифрам. 

Хуже того, по привычке полагаться на 

цифры просто опасно, посколь-

ку сплошь и рядом 

формально более 

мощная приставка 

показывает далеко не 

самый лучший резуль-

тат. Есть три основные платфор-

мы: Wii с играми Nintendo и экс-

центричным управлением, а 

также стоящие друг друга 

майкрософтовский Xbox 

360 и Sony PlayStation 3. 

Разница между ними — 

это игры.

Популярность Wii ста-

ла неожиданностью для 

всех. После едва ли не 

десятилетия застоя, когда внимание разработчи-

ков без остатка тратилось на совершенствование 

графики, демонстративное нежелание Nintendo 

придавать внимание внешней стороне дела каза-

лось (да и было, пожалуй) дерзким, если не само-

убийственным. Пока конкуренты, Sony и Microsoft, 

напирали на производительность и поддержку 

HDTV, Nintendo делала приставку, железная на-

чинка которой почти не отличалась от провально-

го Gamecube образца 2001 года.

Две главные особенности Wii — это нео-

бычный контроллер с датчиками движения и 

игры Nintendo, которых нет ни на одной дру-

гой платформе. Говорят больше о первом3, 

но на самом деле второе важнее. В Nintendo 

делают необычные игры. Приоритеты нинтендовских 

гейм-дизайнеров, похоже, не менялись с восьмидеся-

тых годов прошлого века. Их не интересует сюжет, их 

не интересуют персонажи, их не интересует «погру-

жение в мир», которые так ценят западные игроделы. 

Единственное, что их заботит, — это процесс игры в 

чистом виде. Привыкшего к реалистичности пользо-

вателя они встречают в лучшем случае странноватым 

минимализмом игривых расцветок, в худшем — раз-

гулом совершенно потустороннего сумасшествия. Те, 

кто не сбежит в ужасе (геймеры скорее всего сбегут), 

вскоре обнаружат, что хотя их занятие не поддается 

разумному описанию, оторваться от него почти невоз-

можно. Итог: каждую неделю в мире покупают боль-

ше Wii, чем Xbox 360 и PS 3 вместе взятых.

Обратная сторона медали: почти все игры 

для Wii, на которых нет клейма Nintendo, никуда 

не годятся. Для верности 

перед покупкой стоит вы-

яснить рейтинг на сайте 

metacritic.com (ему обычно 

можно верить), но исклю-

чений крайне мало. Зато в 

онлайновом сервисе WiiWare 

можно скачать несколько ма-

леньких шедевров от незави-

симых разработчиков — вклю-

чая страннейший World of Goo, в 

котором нужно возводить гранди-

озные сооружения из глазастой сли-

зи, и LostWinds, придуманный одним из 

авторов легендарной Elite. Это, правда, 

Великий побег КИРИЛЛ ТИХОНОВ

Сначала я намеревался написать про нетбуки, но меня опередил Сергей Голубицкий. Тема, которая 
досталась мне взамен, куда легкомысленнее1 — игровые приставки. Впрочем, разве нетбуки так уж 
серьезны? Большая часть гаджетов — всего лишь необязательные игрушки. Но в этом как раз весь 
интерес!
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1 И гораздо огнеопаснее. У каждой игровой платформы есть фанатичные 
приверженцы, не возмутить которых просто невозможно. Я уж не говорю про 
поклонников игр для PC, которых оскорбляет сама мысль, что кто-то может 
думать о приставках.
2 Пиратские приставочные игры существуют, но они требуют аппаратной 
модификации приставки. Чипованные приставки встречаются в сотни раз 
реже, чем PC с пиратскими играми. Это тоже факт, не спорьте.
3 Игры, которые невозможно представить без контроллера с датчиком дви-
жения, можно пересчитать по пальцам.

ЛУЧШЕЕ ДЛЯ PS3
· GRAND THEFT AUTO IV
· LITTLEBIGPLANET
· CALL OF DUTY 4
· BIOSHOCK
· METAL GEAR SOLID 4
· OBLIVION
· ROCK BAND
· SUPER STREET
 FIGHTER II
· ROCK BAND 2
· FALLOUT 3 И
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едва ли не единственное достоинство нинтендовского 

онлайнового сервиса. В Nintendo к Интернету до сих 

пор относятся с подозрением и стараются держаться 

от него подальше. Он платит им той же монетой. Неу-

дивительно, что WiiWare не выдерживает сравнения с 

аналогичными сервисами Xbox 360 и PS 3.

Между этими двумя приставками куда меньше раз-

личий, чем между каждой из них и Wii, а история их 

соперничества ничуть не менее драматична. Sony 

имела фору: в первой половине двухтысячных годов у 

PlayStation 2 не было конкурентов. Все были уверены, 

что и новая приставка Sony станет безоговорочным 

лидером, но вышло иначе. Компания долго медлила, а 

потом, наконец, выпустила PS 3 по несоразмерно вы-

сокой цене. Это едва все не погубило. К тому времени 

Xbox 360 уже получил некоторое распространение, 

накопил солидную библиотеку игр и обзавелся онлай-

новым сервисом. У Sony оставался еще один козырь: 

считалось, что PS 3 куда мощнее. Вскоре выяснилось, 

что из-за радикально отличающейся архитектуры4 при-

ставок задействовать эту мощность не так-то просто, 

особенно в кроссплатформных проектах. Свое отста-

вание PlayStation 3 ликвидировала лишь недавно.

Перебежчик с PC может не ждать особых сюрпри-

зов от игр для PS 3 и Xbox 360 — они вполне тради-

ционны. Более того, у множества из них есть компью-

терные версии. Если сравнивать платформы по этому 

критерию, то набор игр Xbox 360, конечно, впечатляет 

сильнее. В нем полно эксклюзивов, а у PlayStation их 

можно пересчитать по пальцам. Картину дополняет 

внушительный запас оригинальных инди-игр в Xbox 

Live Arcade. Взять, к примеру, Braid, построенный на 

головокружительных манипуляциях со временем. Эту 

игру сделал одиночка, но критики ставят ее в один 

ряд с дорогостоящими проектами вроде Fallout 3. Тут, 

правда, нельзя забывать о LittleBigPlanet из ассорти-

мента PS 3. Этот безумный5 гибрид конструктора в 

стиле Incredible Machines и платформера с персона-

жем, похожим на шерстяной носок, стоит половины 

онлайнового каталога Xbox 360.

И у Xbox 360, и у PS 3 есть несколько модифи-

каций, но разобраться в них проще простого. 

Почти все различия сводятся к вместительно-

сти жесткого диска, которая, впрочем, не осо-

бенно критична. Конечно, чем больше, тем 

лучше, но главное все-таки, чтобы диск 

просто был, поэтому дешевой бездиско-

вой Xbox 360 Arcade лучше избегать. 

Дешевизна когда-нибудь встанет бо-

ком, потому что рано или поздно вин-

честер обязательно понадобится, и 

тогда придется покупать его отдель-

но. Если не считать диска, большая 

часть других характеристик приста-

вок не меняется годами. Это счита-

ется плюсом — не нужно думать об 

апгрейде. Так что говорить имеет 

смысл в основном об аксессуарах.

Главный «аксессуар» для игровой приставки — 

это, очевидно, телевизор. Нетрудно догадаться, что 

Wii не поддерживает HDTV. Лучшее, на что она способ-

на, — это широкоформатная картинка. Чтобы выжать 

из нинтендовской приставки максимум, достаточно 

раздобыть композитный кабель, и вовсе не обязатель-

но фирменный (цена, которую заломили в Nintendo, не 

лезет ни в какие ворота). А вот для Xbox 360 и осо-

бенно PS 3 лучше иметь телевизор высокой четкости. 

В PS 3 есть проигрыватель дисков Blu-ray, так что 

польза будет двойной. Кстати, если приставка 

будет использоваться активно, имеет смысл 

приобрести для нее отдельный телевизор.

Как ни странно это звучит для пользова-

теля PC, необходимые для игр особые кон-

троллеры вроде инструментов Guitar Hero или коври-

ка Wii Fit не придется покупать отдельно. Обычно они 

прилагаются к игре. Исключение составляет так на-

зываемый «классический» контроллер Wii, который 

требуют некоторые старинные игры, скачиваемые 

из онлайнового сервиса Nintendo. Оплата онлайно-

вых сервисов — это отдельный вопрос. Как правило, 

подходят банковские карты, но при надобности мож-

но купить карточку оплаты Wii Points или Xbox Live — 

интернет-магазины, которые ими торгуют, отыскива-

ются в два счета.

В заключение пара слов о PlayStation 2. Это при-

ставка прошлого поколения, но ее до сих пор выпу-

скают, для нее написана бездна прекрасных игр, и, 

что немаловажно, она стоит в два-три раза меньше, 

чем самые дешевые экземпляры Wii или Xbox 360, 

не говоря о PlayStation 3 (4–5 тысяч рублей про-

тив 10–15 тысяч). А еще за те же деньги можно 

купить карманную приставку6 — но вовсе не 

факт, что она 

лучше. �
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ЛУЧШЕЕ ДЛЯ XBOX 360
· GRAND THEFT AUTO IV
· BIOSHOCK
· ORANGE BOX
· GEARS OF WAR
· OBLIVION
· CALL OF DUTY 4
· HALO 3
· GEARS OF WAR 2
· FALLOUT 3
· GUITAR HERO II

ЛУЧШЕЕ ДЛЯ WII
· SUPER MARIO GALAXY
· LEGEND OF ZELDA
· SUPER SMASH
 BROS. BRAWL
· RESIDENT EVIL 4
· OKAMI
· METROID PRIME 3
· ZACK & WIKI 
· GUITAR HERO
 WORLD TOUR 
· SUPER PAPER 
 MARIO 
· BOOM BLOX

4 Пресловутый Cell.
5 Когда речь идет о развлечениях, эпитет «безумный» — это, конечно, 
комплимент.
6 Мой вам совет: не поддавайтесь моде — не берите PSP. Она радует глаз, 
но для нее почти нет стоящих игр.
7 Metacritic.com — это аггрегатор, вычисляющий среднюю оценку по 
рецензиям.
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П
озаботьтесь, чтобы ваш подарок не добавил 

хлопот. Капризные устройства, требующие ча-

стого и/или дорогого обслуживания, — не луч-

шие кандидаты на роль презента. Одним из 

таких заподлянских подарков может стать 

дешевый струйный принтер. Цена ком-

плекта картриджей к нему приближается 

к цене самого принтера, а потребность в их 

частой замене чувствительно ударит по карма-

ну владельца. Всякие USB-побрякушки (елочки, 

гирляндочки, пылесосы для клавиатуры, ионизато-

ры) зачастую сделаны с отступлением от стандартов. 

Они запросто могут потребовать для своего питания ток 

большей силы, нежели обеспечивает USB-порт1, и таким 

образом спалить его.

Еще одна ценная характеристика подарка — компакт-

ность. С учетом сегодняшней стоимости квадратного метра 

жилья люди всячески стараются избавиться от громоздких 

вещей. ЭЛТ-телевизоры заменяются более компактными 

ЖК (иногда совмещаются с монитором, а то и вовсе ис-

чезают из квартир), и даже святая святых — стационарный 

ПК — постепенно вытесняется ноутбуками.

Эстетичность — штука спорная и не всегда приори-

тетная даже для подарка. Однако идеальный презент 

все-таки должен радовать не только своей функцио-

нальностью, но и внешним видом. Если среди похожих 

по характеристикам моделей есть экземпляры с прият-

ным дизайном, выбирайте в первую очередь среди них. 

Образцом гармонии внутреннего содержимого с эрго-

номичным оформлением, на мой взгляд, являются не-

которые разработки студии Артемия Лебедева. Телефон 

«Палиха 750», клавиатуру «Оптимус Максимус» и даже 

подушку «Досугус» в дизайне MS-DOS наверняка оценят 

технически продвинутые любители комфорта.

Цифровая фоторамка украсит любой стол или стену 

и заменит собой десяток-другой обычных, попутно ре-

шив проблему печати фотографий и выбора их размера. 

Пока выпускаются в основном модели с TFT-экранами, 

однако уже встречаются рамки, выполненные по техно-

логии OLED.

Современному пользователю приходится помнить массу 

паролей и пин-кодов. Хранить их только в голове — нена-

дежно, а на общедоступных носителях — опасно. Спра-

виться с забывчивостью и оградить от посягательств на 

приватность поможет USB-ключ eToken Web Sign-On, про-

изводимый компанией Aladdin. В отличие от 

обычной флэшки, он имеет аппаратный крип-

тографический модуль, позволяющий 

генерировать и хранить стойкие паро-

ли для автоматического заполнения веб-форм и работы с 

многочисленными сервисами, требующими авторизации. 

Для использования USB-ключа нужно помнить один-

единственный пин-код.

Трудно говорить по мобильнику с занятыми 

руками, да еще в людном месте. Справиться с 

этой проблемой поможет Bluetooth-гарнитура 

с шумодавкой. В двух словах: технология 

подавления шумов основана на исполь-

зовании двух микрофонов и анализе 

разницы принимаемых ими сигналов. 

В последних разработках речь собеседника 

отделяется от звукового фона так точно, что можно за-

просто говорить у оживленной автострады, на вокзале или 

в торговом центре.

Другая причина невозможности поговорить по сотовому 

телефону — сдохший аккумулятор. В городских условиях 

(а у автовладельцев — и в походных) подзарядка не явля-

ется особой проблемой, однако ее в полной мере ощущают 

путешествующие без машины. Очень полезным подарком 

для них будет зарядное устройство, передающее ток с двух 

пальчиковых батареек аккумулятору телефона через подхо-

дящий разъем. Раньше умельцы делали их самостоятельно, 

потом стали выпускать безымянные производители, а сейчас 

их серийно изготавливают GP, Energizer, APC и AcmePower.

Весомым во всех смыслах подарком станет линейно-

интерактивный ИБП. Даже если у человека уже есть 

один-два, третьему тоже найдется дело — им можно 

подстраховать освещение, DECT-телефон или хотя 

бы холодильник для обеспечения бесперебойности 

питания самого пользователя.

Человеку художественно одаренному всегда 

пригодится графический планшет. Что удобно — вы-

брать планшет очень просто. Если ваш друг рисует 

всерьез, то ничего, кроме планшета от Wacom, ему да-

рить нельзя, конкуренция в этой нише нулевая. Если же 

просто играется, можно выбрать что-нибудь попроще 

(хотя лучше все-таки Wacom). 

Старый афоризм гласит, что места на винчестере не 

бывает много. С распространением безлимитных тари-

фов доступа в Интернет и появлением HD-видео это стало 

особенно актуальным. Не обязательно искать что-нибудь 

эдакое. Просто купите винчестер. Лучше, если он будет 

в отдельном контейнере (с USB, FireWire, Ethernet), таких 

сейчас полным-полно и для десктопных HDD, и для ноут-

бучных SATA-малышей.

Ну а если вы так и не смогли подобрать что-то оригиналь-

ное, оформите в подарок подписку на «Компьютерру». За-

одно и нам будет приятно. �

Альтруистичные подарки АНДРЕЙ

ВАСИЛЬКОВ

Чтобы подарок принес неподдельную радость, он должен обладать определенными свойствами. 
Главный критерий — объективная потребность в нем (для мужчин) или хотя бы стойкое желание об-
ладать им (для женщин). Поэтому, прежде чем отправиться в магазин, постарайтесь собрать развед-
данные: узнайте, что уже есть у одариваемого и чего ему не хватает для полного счастья. Расспросы 
в лоб не очень тактичный вариант, к тому же лишающий элемента неожиданности. Проявите на-
блюдательность и смекалку. Как говорил инспектор Клузо, внимание к деталям — пароль для сбора 
информации у ничего не подозревающего свидетеля. Полезными могут оказаться и сервисы публи-
кации вожделенных предметов — например, mywishlist.ru

1 По данным USB.
org, максимальная до-
пустимая сила тока 
для одного USB-
порта составляет 
500 мА.
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В 
позапрошлом году это была электронная читалка. 

В прошлом — зеркальный фотоаппарат. В ны-

нешнем же году хотелось не просто что-то купить, 

а еще и приложить к этому руки.

Решение подсказала погода. Невиданная теплынь, 

установившаяся на половине континента, спутала 

все карты — начиная от плановой смены шин и 

заканчивая задумками о встрече Нового года. 

Даже гардероб пришлось оставить осенний. 

Причем, я-то голову шапкой прикрыл, а вот бла-

говерная до сих пор щеголяет без головного 

убора. Длинные волосы, конечно, заменяют лег-

кую шапку, но вот за любимые уши я беспоко-

юсь. Зябко и ветрено все-таки.

Нынче особых проблемой с защитой от ветра 

нет — в любом торговом центре есть неплохой выбор 

меховых «ушек». Но все это как-то нефункционально. 

То есть со своей задачей убор справляется превосход-

но, вот только место расходуется почем зря. Почему бы 

не совместить приятное с полезным и не встроить в мех 

динамики? То-то знатный подарок бы получился.

В общем, учитывая, что общепринятый вид меховых 

«ушек» один в один повторяет внешность классических 

наушников, остается лишь утопить последние в мех. Пле-

вое дело, таких вариантов должно быть тысячи. Однако 

пристальное изучение рынка поумерило мой пыл. Поиск 

показал, что выбирать я могу только из двух моделей: 

A4Tech HS-60 и Ritmix RH-509. Причем первые предназна-

чены для домашнего и, скорее, геймерского использова-

ния (еще и микрофон болтается), а вторые окрашены 

в непотребно розовый цвет и вдобавок отпугивают 

пластиком на картинке.

Тут необходимо кое-что пояснить: подарок за-

думывался в первую очередь именно как голов-

ной убор, а музыка должна стать приятной, но 

необязательной опцией. В настоящий момент в 

продаже имеется предостаточно качествен-

ных аудиофильских наушников, мембраны 

которых вполне способны согреть ушные 

раковины. Я же хотел зайти с другой сто-

роны. Отсюда родился первый критерий 

— визуально мои меховые «ушки» не 

должны походить на аудиоустройство. Вто-

рой критерий — звук должен быть каче-

ственным и громким (последнее особенно 

важно, учитывая слой меха между мембра-

ной и ушами).

Сразу скажу — готовых вариантов я не на-

шел. Да и в силу специфичности товара звук 

скорее всего не удовлетворил бы моих тре-

бований. Все-таки имиджевая вещь, лишь бы 

пищало. В общем, подарок я решил делать 

самостоятельно. Благо требовалось всего лишь найти 

подходящие наушники и обшить их. Ну и доработать на-

пильником, разумеется.

Я не большой любитель паять на коленке, но уж боль-

но интересно было посмотреть, что получится. Итак, 

главное: какие наушники использовать. У беспро-

водных много очевидных достоинств: тут и воз-

можность использования в качестве телефон-

ной гарнитуры, и возможность переключения 

треков прямо с наушников. Опять же прово-

дов нет. Но и недостатки тоже существенные. 

Во-первых, на холоде быстро садятся аккуму-

ляторы (вдобавок надо предусмотреть в мехе 

дырку для зарядки). Во-вторых, качество звука 

все-таки хуже, чем у обычных. В-третьих, за те 

же деньги в мех можно закатать наушники клас-

сом повыше. А раз уж решил использовать про-

водные, тут же встал вопрос об отключении прово-

да. Можно, конечно, оставить его болтаться, но как-

то это неаккуратненько. Все-таки устройство в первую 

очередь будет головным убором.

К счастью, особых познаний, чтобы отрезать провод 

и спаять два конца под мини-джек маму-паму, не потре-

бовалось. Штекер со стороны наушников я вывел и при-

лепил на двухсторонний скотч над динамиком сверху. 

Можно было вывести его за динамиком сзади, но тогда 

«уши» получались разной величины. Сейчас же, при 

подключении угловым штекером, провод удобно и неза-

метно прячется под волосами. Да и мешается гораздо 

меньше, особенно если пустить его по воротнику и во 

внутренний карман.

Обшивать подарок мехом я поручил ателье. Пришлось 

объяснять мастеру, что в конечном счете нужно и где 

оставить технологическое отверстие под штекер, 

но к согласию мы пришли довольно быстро, и на 

следующий день у меня в руках оказался вожде-

ленный сверток.

Честно сказать, я не выдержал. Сгорая 

от нетерпения, презентовал подарок, не 

дожидаясь Нового года. Очень хотелось 

посмотреть на реакцию. Презент был 

принят благосклонно и тут же водво-

рен на голову. А уж когда неожиданно 

пошел звук… Мне кажется, прошло-

годний Nikon D80 был воспринят более 

сдержанно.

В заключение хочется сказать, что 

итоговая сумма, не считая наушников, 

которые каждый выбирает на свой вкус и 

звук, у меня вышла в районе 300 рублей. 

Что, согласитесь, деньги смешные. Даже 

для кризисной поры. �

Мне музыка уши ласкает и греет НИКОЛАЙ

МАСЛУХИН

В последнее время у меня в голове с завидной регулярностью всплывают два вопроса: когда же, 
черт возьми, настанет зима и что подарить жене на Новый год. Если уговорить природу я не в силах 
(и, видимо, плакало мое горнолыжное начало года), то во втором случае, казалось бы, все в моих ру-
ках. Тем не менее я промаялся целый месяц. Не то чтобы жена была привередой, просто мне нравит-
ся ее чем-то удивлять.

новогодние подарки Мне музыка уши ласкает и греет
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1 
Наука, как мы еженедельно узнаем из рубрики 

«Новости», шагнула далеко вперед и все 

никак не остановится. И простому человеку 

от этого иногда становится лучше. Тем не 

менее многие бытовые вопросы пока не ре-

шены. Взять, к примеру, домашний бардак. Я 

не очень аккуратный человек и, думаю, поте-

рял пару месяцев жизни на то, чтобы отыскать 

в общем беспорядке нужный мне предмет: 

телефон, пульт дистанционного управления, 

бумажник, наконец (ситуация осложняется 

тем, что рядом со мной живут более аккурат-

ные люди, которые время от времени убирают 

квартиру так, что в ней после этого вообще ничего 

не найдешь). Самое обидное, что технологии, способ-

ные свести время поисков к минимуму, существуют. 

Повесить в комнате пару видеокамер, снимающих в 

круглосуточном режиме, написать софт, распознаю-

щий разные предметы и архивирующий их перемеще-

ния, — и все. Разумеется, это ресурсоемкая задача (и 

не такая уж простая, иначе бы я сам такую программку 

написал), но она вполне решаемая и способна пора-

довать куда больше приличных людей, чем усилия ГАИ 

по автоматическому распознаванию автомобильных 

номеров. Мне очень не хватает Google в реальном 

мире, я обеими руками за индексацию пространства.

2
Возможно, часть наших читателей не застала оче-

реди на интересные книги в библиотеке, но это 

действительно было, хотя сегодня, когда в обычный 

домашний компьютер можно загрузить сотни тысяч 

томов, в такое поверить трудно. И это настоящее, без 

малейшего преувеличения, чудо. Проблема только в 

том, что еще не все хорошие книги украдены пирата-

ми и выложены в Сеть, а электронным книгоиздатель-

ством почему-то занимается редкое жлобье. Мне, в 

общем, не жалко денег за хорошую книжку, мне при-

ятно, что часть моих денег достанется автору, но вот 

вам живой пример. Решил я купить последнюю книжку 

Стивена Пинкера (очень хороший автор, кстати го-

воря). Собственно, сначала я увидел ее в магазине 

в Сан-Франциско, полистал, но тут у меня случилось 

какое-то затемнение, и я купил что-то другое, а эту 

книжку оставил на полке. Через пару недель, уже по 

возвращении в Москву, я понял, что с Пинкером посту-

пил нехорошо, и решил купить его в электронном фор-

мате. Тут началось самое интересное. Оказалось, что 

книжка «The Stuff of Thought» доступна в следующих 

защищенных форматах: Mobipocket, Adobe PDF, ePub 

и Microsoft Reader. Угадайте, какой из них поддержи-

вается на iPhone? Правильно. Никакой1. При том, что 

прочитать купленную книжку я смогу только на ноут-

буке, отдавать за нее полную стоимость — а многие 

электронные книги стоят ровно столько же, сколько 

бумажные тома, — не очень хочется.

Разумеется, мне нечем ответить на такие 

непрошибаемые аргументы, как «незачем 

было выпендриваться», «хочешь читать 

книжки, купи себе нормальный ридер» и 

«Apple отстой». Нечем. Но вот какая штука. 

Не самая последняя электронная читалка, а 

именно неоднократно воспетая Козловским 

Sony Reader PRS-505, научилась с грехом по-

полам понимать защищенные PDF и ePub только 

летом 2008 года.

Кроме того, Apple уже продала боль-

ше пятнадцати миллионов айфонов 

первого и второго поколения (это не 

официальные данные, а приблизительная 

оценка, сделанная на основе официальных дан-

ных о продажах айфонов первого поколения, слу-

хов о масштабах производства на заводах Foxconn 

и анализе номеров IMEI2). И это не считая iPod Touch, на 

которых книжки читать ничуть не хуже3. Sony, заверяв-

шая публику в прекрасных продажах Sony Reader, на 

днях опубликовала точные данные: за всю историю это-

го устройства было продано триста тысяч экземпляров 

(включая оба ридера Евгения Антоновича).

Я не пытаюсь сказать, что Apple iPhone лучше Sony 

Reader или наоборот, я о другом. О том, что суще-

ствует миллионная читательская аудитория, 

которая не может покупать электронные 

книги только потому, что они защищены 

от копирования. При этом пираты чув-

ствуют себя прекрасно — что в наших пи-

ратских библиотеках, что в зарубежных выло-

жены сотни тысяч книг. У книгоиздателей, судя 

по всему, тоже ничего нигде не чешется, потому 

что затраты на подготовку электронных изданий 

минимальны. Все счастливы. И только люди, 

которым нужны не просто какие-нибудь книги, 

а совершенно определенные книги, выглядят 

нудными и докучливыми чудаками.

Я, если честно, не верю в то, что это прои-

зойдет, но мне очень хотелось бы, чтобы в сле-

дующем году DRM в книгах исчез. В конце кон-

цов, звукозаписывающие компании рискнули, и 

EMI, например, пока далека от разорения, — может, 

не так уж это и страшно, доверять покупателям.

3
Недавно я посетил форум, организованный «Рос-

нано», и так впечатлился, что хотел написать 

«13-ю» на эту тему, но до моей «13-й» еще далеко, 

поэтому выскажусь здесь. Это было весьма интерес-

ное мероприятие с содержательной точки зрения, но 

меня поразила, скорее, организационная часть. По-

тому что физически на форуме я был только в пер-

вый день, а вот на второй «я не поехал, я взял моты-

ля» и целый день просидел перед веб-трансляцией, 

которая одновременно велась по двенадцати кана-
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Если откровенно, то на Новый год я хочу денег и мира во всем мире (порядок важен), но главный ре-
дактор полагает, что было бы неплохо организовать корреляцию моих желаний с тематикой журнала, 
поэтому ниже — краткое перечисление устройств и технологий, которых мне не хватает.
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1 Stanza понимает все 
эти форматы, но без 
DRM. А без DRM это, как 
правило, либо класси-
ческая литература, либо 
пиратская версия, либо 
никому и даром не нуж-
ная чушь.
2 Последние два фак-
тора, вообще говоря, до-
вольно условны, посколь-
ку даже в том случае, 
если они достоверны, мы 
можем получить пред-
ставление о масштабах 
производства, а не про-
даж.
3 Если обновить про-
шивку до версии 2.0.
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ческая литерит ррррратуратуратуратура,а, лла, л ллибо ибо ибо бо обо о 
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ная ная ччушьшчушьчуушьшьь....
2 ПоПоследследннниние ние ие ие иениеинние дддвдвдва два ва ваава вад а ффак-фак-фа
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33 Ес333 ли ли и оообновбновбновбн ить ить ить ть ппро-о
шивкшивку у доу дододо верверрсии сиисисии 2.0.0.2
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лам. Это оказалось намного удобнее и эффективнее, 

поскольку переход между залами требует минуты две 

(если с перекуром, то и все десять), а переключение 

между каналами занимает ровно две секунды. И как 

только участники круглых столов уходили в совсем уж 

высокие материи, я немедленно переключался на дру-

гой канал, благо интересных тем хватало.

Конечно, у такого способа участия в форуме есть 

существенные недостатки, да и не для всяких ме-

роприятий он подходит (для выставок, например, 

не подходит никак). Конечно, мое участие свелось 

к молчаливому наблюдению, задавать вопросы и 

общаться в кулуарах я не мог. С другой стороны, 

это было не журналистское мероприятие, так что 

своими вопросами я бы, скорее, помешал, а об-

щение в кулуарах, как бы это помягче, слегка 

переоценено, — даже если с тобой поделят-

ся интересной информацией, публиковать ее 

обычно нельзя, чтоб не подвести источник. 

Ты начинаешь немного лучше понимать кон-

текст, но не более того. В общем, мне кажет-

ся, что в данном случае я в результате обмена 

выиграл, и подозреваю, что событий, которые 

лучше бы посещать, не посещая, процентов восемьде-

сят (а если прикрутить какую-никакую обратную связь, 

то и все девяносто). И мне бы очень хотелось, чтобы эту 

практику переняли и организаторы других конферен-

ций, — например, на прошедшей в конце ноября «CG 

Событие», которая с каждой итерацией становится все 

увлекательнее, мастер-классы и выступления в боль-

шом зале перекрывали друг друга, а посетить хотелось 

всё. Не исключено, что устроители 3D-форума надеются 

отбить часть затрат, продавая DVD с записями мастер-

классов, но с тем же успехом можно было продавать до-

ступ к онлайн-трансляции, почему нет?

4 
Где-то раз в квартал на меня находит потребитель-

ское настроение, и я начинаю спешно выбирать 

себе телевизор, попутно обсуждая плюсы и минусы 

разных моделей с Владиславом Бирюковым. Слава 

прекрасно понимает, что покупать я ничего не буду, но 

терпеливо вставляет время от времени «да?» и «угу» (я 

не исключаю, что он написал для бесед со мной специ-

альную программку, но мне в такие моменты без раз-

ницы, кому излить душу). А не куплю я ничего по трем 

причинам. Во-первых, глупо покупать ЖК-телевизор 

без поддержки Full HD. Во-вторых, глупо покупать 

телевизор за сумму, которая превышает четверть 

моего ежемесячного дохода. В-третьих, глупо по-

купать новый телевизор, когда старый прекрасно 

работает и виноват лишь тем, что не вышел диагональю 

и вообще морально устарел. В общем, ситуация пато-

вая, и я даже не знаю, что себе пожелать на следующий 

год: то ли чтобы Full HD-телевизоры резко подешеве-

ли, то ли чтобы зарплаты в нашем издательском доме 

резко выросли. Впрочем, поскольку вероятность обоих 

желаемых событий близка к нулю, пожелаю, чтобы ста-

ренький Philips не перегорел еще пару лет.

5 
Следующее пожелание — совсем уж личное. 

Даже неудобно его оглашать прилюдно. Но все 

же попробую.

Все, кто пытался вступать со мной в длительные 

эпистолярные отношения, знают, что я очень плохо от-

вечаю на письма (в редакции есть человек, который 

отвечает еще хуже, но я занимаю второе почетное 

место с конца). Происходит это по двум причинам: я 

не люблю писать письма (всегда получается), и я ста-

раюсь делать все хорошо (не всегда получается). Су-

перпозиция этих житейских принципов выглядит сле-

дующим образом. Когда я получаю письмо, я почти ни-

когда не отвечаю сразу. Мне нужно немного подумать, 

подобрать формулировки, дождаться подходящего 

настроения, наконец. Вечерком, говорю себе я, отве-

чу, чего ж сейчас, второпях. Вечерком мне приходит 

новая порция почты, письма, пришедшие днем, благо-

получно забыты, и все повторяется сначала.

Как следствие, я очень не люблю удалять 

письма (чтобы не удалить случайно те не-

сколько тысяч посланий, на которые я еще 

или уже не ответил). Как следствие след-

ствия, мой почтовый ящик почти забит, и 

Google время от времени предлагает мне две 

опции. Либо, говорит Google, ознакомься с 

нашими советами на тему, как освободить не-

много места в почтовом ящике, либо переходи, 

пожалуйста, в платный режим. Сначала я по наивно-

сти сунулся читать советы, но совет оказался всего 

один и — вот оно, торжество маркетинга! — свелся 

опять же к покупке платных услуг. А платный Gmail — 

это не очень-то дешевая штука, премиум-аккаунт стоит 

50 долларов в год (25 Гбайт), просто дополнительное 

пространство на диске — от 20 долларов в год за 10 

Гбайт до 500 долларов в год за 400 Гбайт. И хочу заме-

тить, что 500 долларов я им должен отдавать ежегодно, 

а 400 Гбайт мне выдадут только один раз4. В общем, ду-

шит жаба. А пожелать я хочу, чтобы в следующем году 

объем почтового ящика рос чуть быстрее, чем сейчас 

(для справки, скорость прироста с января 2008 

года уменьшилась в десять раз).

6 
3G — немного бестолковая штука, но хочется, 

что ж поделаешь. К сожалению, Дед Мороз 

тут, по-видимому, бессилен. Дело в том, что наши 

операторы сотовой связи и рады бы развернуть 3G в 

Москве, да на их несчастье в Московской области раз-

местилась ************ ***** ********* ***** (прошу проще-

ния за цензуру, но это вроде бы государственная тай-

на), и пока эта ************ ***** ********* ***** никуда не 

денется, разговоры о скором явлении 3G выглядят 

как ненаучная фантастика, а ************ ***** ********* 

***** вряд ли куда-нибудь денется, пока не случится 

чудо или нас не завоюет Люксембург, — так что рас-

считывать всерьез можно только на покрытие внутри 

помещений, что тоже неплохо, но явно недостаточно.

7 
Напоследок несколько важных желаний россы-

пью. Хочется, чтобы Яндекс.Пробки перестал уга-

дывать ситуацию в городе и начал наконец ее отсле-

живать. Чтобы сотрудники пиар-агентств поняли, что 

а) никто и никогда не читает вордовские вложения, 

если текст письма состоит только из слова «пресс-

релиз», и б) звонить и спрашивать, получили ли мы 

пресс-релиз, это, как бы помягче, не очень умно. Что-

бы в нашей столовой снова появился салат «Столич-

ный» по четвергам. Чтобы читатели читали, а рекла-

модатели рекламодавали.

8 
Да, и еще мне хотелось бы научиться рисовать. 

Но, думаю, из иллюстраций очевидно, что развер-

нуть в Москве 3G гораздо проще. �
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ПЕРИФЕРИЯ голубятня

Культур-джем первой в 
этом сезоне «Голубятни» 

из Индии хотелось бы 
посвятить человеческим 

нравам. По неведомой 
причине в прошлом 

году от моего иронич-
ного взгляда ускользнул 

разительный водораз-
дел, пролегающий между 

местными жителями и 
бледнолицыми туристами 

в Ришикеше. Водораз-
дел этот, безусловно, 
существовал всегда, 

но раньше я его как-то 
не замечал — а может, 

подсознательно не хотел 
замечать. Как бы то ни 

было, весь бледнолицый 
десант на святых берегах 
Ганга объединяет поваль-
но навязчивое увлечение 

внешней атрибутикой.

INTELLIGENTSIAIIINNNNNNNTTTTTTTTEEEEEEELLLLLLLLLLLLLIIGGGGGGGGEEEEEEENNNNNNNNTTTTTTTSTSSSSSSSIIIAAAAAAAA
И ПАРАФИНИИИИИИИ ППППППППААААААААРРРРРРАРАААААААФФФФФФФФФИИИИИИИННННННН

СЕРГЕЙ ГОЛУБИЦКИЙСССЕЕРРГГЕЕЙЙЙ ГГГОООЛЛУУУБББИИЦЦККИИИЙЙ

С
тоит заприметить на 
дальнем конце моста 
Рам Джхула йогина во-
пиюще экстравагант-

ного вида (три горизонтальные 
полосы на лбу, умащенная пе-
плом копна заплетенных в мел-
кие косички волос, изношенная, 
разорванная там-сям роба до 
пола), как можно сразу же за-
ключать пари: «Пиндос!». На 
крайняк — израильтянин, свин-
тившийся с катушек швед или 
русский фанат, поплывший на 
шиваизме.

Дело не только в том, что напу-
ганные возрастающей лавиной 
туристов аутентичные баба, сад-
ху, свами и вайраги подались из 
традиционных центров палом-
ничества (Ришикеш, Харидвар, 
Дехрадун) в окружающие леса 
на дальних подступах к Гима-
лайским горам. Дело в том, что 
у аутентичных адептов духовной 
практики третий глаз открывает-
ся в сердце, а не в форме бинду, 

намалеванной яркой краской на 
лбу. Невыносимое по безвку-
сице подражательство, прими-
тивное копирование внешних 
форм — фирменный знак блед-
нолицых искателей индуистской 
духовности.

Здесь, в Индии, подобная 
евро-американская показуха 
смотрится особо омерзительно, 
поскольку идет рука об руку с 
фальшивым пауперизмом, до-
ставшимся, надо понимать, в 
наследство от движения хиппи. 

Я имею в виду демонстратив-
ную внешнюю бедность, до-
полненную ханжеской долларо-
вой котлетой в заднем кармане
шальвар. Бледнолицый десант в
Ришикеше одевается нарочито
убого, обшарпанно, обтрепан-
но, местечково и безвкусно. При
этом тратит за один заход в юве-
лирную лавку полугодовой доход
местного жителя.

Индусы одеваются бедно не 
из-за особой тяги к духовности, а
потому, что они бедные. Зарабо-
тав лишнюю тысячу рупий, они
тут же тратят ее на украшения —
ожерелья и кольца для женщин,
браслеты и перстни для мужчин.
Индусы самозабвенно любят
красоту и все, что с ней связано:
украшения, драгоценные камни,
роскошные наряды. Красота и
богатство — это прямые знаки
божественной благодати, бла-
говоления свыше. Родиться в
богатой семье, родиться брами-
ном, князем, правителем, мини-

стром, прославленным музыкан-
том — это особый кармический
дар, который следует ценить и
использовать по назначению.
Бедность — это отметина плохой
кармы прошлых жизней.

И в такой вот более чем про-
зрачной и светлой ноосфере
бродят обшарпанные, замыз-
ганные бледнолицые идиоты,
бравирующие своей обшар-
панностью и замызганностью.
Бродят, не замечая недоумен-
ных взглядов аборигенов. Або-

ригены прекрасно знают, что
бледнолицые — люди богатые
(иначе, как бы они долетели на
дорогом самолете за тридевять
земель?), а потому искренне
недоумевают — отчего тогда
богатые дурачатся? Комплекс
Грушницкого явно не входит в
обойму индийских националь-
ных странностей.

Рука об руку с демонстраци-
онным пауперизмом посланни-
ков западной цивилизации идет
гомерический провинциализм.
Минувшим летом я был на пре-
мьере видного молдавского ре-
жиссера. Смотрел его послед-
нюю картину и отказывался ве-
рить глазам: «Человек учился в
легендарном ВГИКе, лауреат не
одной международной премии,
снял добрую дюжину фильмов,
прожил на земле почти шесть
десятков лет, но так, бедолага,
и не сумел преодолеть врожден-
ного провинциализма».

Как это возможно? Казалось
бы: самому не дано понять — ну
так оглянись вокруг! Даром что
учился в лучшей кинематогра-
фической школе мира. Выпуск-
ники ВГИКа к диплому приходят
по меньшей мере с сотней-
другой просмотренных и разо-
бранных по косточкам шедевров
мировой кинематографии. Не
можешь самостоятельно найти
художественное решение, выра-
ботать самостоятельный взгляд
на окружающий мир — копируй,
черт побери! Кино — в очень
большой степени ремесло, а
не искусство. В том плане, что
даже рядовой, но грамотный ре-
жиссер сумеет снять добротную
картину: с правильно постав-

КРАСОТА И БОГАТСТВО — ЭТО ПРЯМЫЕ ЗНАКИ БОЖЕСТВЕННОЙ 
БЛАГОДАТИ, БЛАГОВОЛЕНИЯ СВЫШЕ. БЕДНОСТЬ —
ЭТО ОТМЕТИНА ПЛОХОЙ КАРМЫ ПРОШЛЫХ ЖИЗНЕЙ
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ленной камерой, с безупречным 
монтажом, с вызывающей дове-
рие актерской игрой.

Ничего этого в последнем 
фильме видного молдавского 
режиссера даже не ночевало. 
Вместо добротного кино — бес-
пробудный провинциализм. 
Когда я с максимальной вежли-
востью, дабы не оскорбить на-
циональные чувства, поделил-
ся впечатлениями от фильма 
местного мэтра со студентами 
кинематографического факуль-
тета кишиневской Академии ис-
кусств, меня испепелили пре-
зрением: «Великолепное кино! 
Глубокое, оригинальное, про-
чувствованное! Какой, к черту, 
провинциализм?! И вообще — 
что это за понятие такое: про-
винциализм?!»

Понятие, меж тем, не только 
широко распространенное, но 
и предельно прозрачное. Даю 
собственное определение: Про-
винциализм в самом универсаль-
ном смысле слова (то есть — в 
бытовом поведении, в искус-
стве, в художественном мышле-
нии, в образе жизни, в реакци-
ях на окружающий мир) — это 
неизбывное желание кричать 
каждым миллиметром естества 
о собственной необычности, 
неординарности, особенности 
и исключительности. И далее — 
у провинциализма три верных 
спутника: колоссальный ком-
плекс неполноценности, зависть 
и вторичность.

Признаки провинциализма 
вовсе не отрицают проявления 
неполноценности, зависти и вто-
ричности в поведении и творче-
стве людей не провинциальных: 
иногда самые крутые «столич-
ные штучки» дают по своей убо-
гости десять очков форы любо-
му маргинальному деятелю. Тем 
не менее приведенные выше 
характеристики, не претендуя 
на уникальность и исключитель-
ность, являются обязательными 
условиями именно провинциаль-
ного паттерна.

В помянутой картине мол-
давского режиссера уши про-
винциализма торчали изо всех 
щелей: в многозначительных 
картинных позах героев, их 
манере вычурно одеваться, 
неадекватно реагировать на 

банальные раздражители. Вы-
чурно, а потому — провинци-
ально, выглядел рваный мон-
таж фильма, дергающаяся в 
неуместном пароксизме каме-
ра, брошенные ни к селу ни к 
городу кретинические реплики, 
единственное назначение кото-
рых — подчеркнуть оригиналь-
ность персонажа.

В Ришикеше, в декабре 
2008 года с удивлением и пе-
чалью обнаружил, что провин-
циализм отнюдь не является 
эксклюзивом малых наций (с 
последними как раз все понят-
но: комплекс младшего брата 
неизбежно вызывает к жизни 
подражательство и тотальный 
нигилизм — еще одно, кстати, 
фирменное отличие провин-
циального мышления, и в этом 
смысле Рахметов — самый 
провинциальный герой русской 

литературы), а служит визитной 
карточкой гадости под названи-
ем intelligentsia без оглядки на 
национальную и расовую при-
надлежность.

Крестьянин, синий ворот-
ник, пролетарий, гопник и про-
чий white trash не могут быть 
провинциальными по опреде-
лению, поскольку априори ли-
шены всяческой рефлексии. 
Вышеупомянутые simple men, 
простые (невежественные) 
люди — это трава жизни, био-
логическая масса, генетически 
усвоившая главную парадигму 
своего явления на свет божий: 
зарабатывать деньги, покупать 
ненужные вещи, трахаться и 
плодить детей. Больше ничего. 
Никаких иных претензий, ника-
кой рефлексии, ни малейшего 
сомнения — и в этом подлинное 
счастье народного стада.

Провинциализм появляется 
на свет там, где простой человек 
перестает ощущать себя про-
стым человеком и ему хочется 
чего-то большего. Он покидает 
родную деревню, отправляется 
в город, получает высшее хре-
новое образование и примыка-
ет к рядам intelligentsia первого 
поколения — именно в этих ря-

дах и зацветает пышным цветом
гнилушка провинциализма.

Бледнолицый десант в Ри-
шикеше — это сукровица ев-
ропейской и американской
intelligentsia. Нормальные пин-
досы и россиянцы сидят дома
и сводят концы с концами:
утром — к станку или в офис,
вечером — банка пива и футбол
по телевизору, на выходные —
перепихон или паб с камарада-
ми, тянущими общую лямку бес-
смысленной жизни. В Ришикеше
бледнолицых белков нет. Здесь
те, кому не сидится спокойно в
родном Амстердаме и Питсбур-
ге, кому не ходится в охотку в лю-
теранские храмы и синагоги. В
Ришикеше intelligentsia: ищущие
смысл жизни бездельники.

Когда смысл жизни не по-
лучается отыскать в демон-
стративных атрибутах одежды,

сандалий, бинду, утренних за-
нятий йогой и пепельных волос,
intelligentsia в отчаянии хватается
за последнюю соломинку: вче-
ра наблюдал, как обкуренный
и обдолбанный в стельку рос-
сиянец растафарской наруж-
ности во все горло матерился на
англо-нижегородском суржике,
усвоенном на стыке школьно-
го двора и заводской окраины
родного Мухожопска. Россия-
нец почти двухметрового роста
чудовищно крыл матом продав-
ца, щуплого индусика, за то, что
последний, видите ли, не так на
него посмотрел («Какого х... ты
на меня вылупился?!»). Мухо-
жопский растафар визжал так,
что было слышно за милю во-
круг, а местные жители в ужасе
метались в поисках телефона,
пытаясь вызвать милицию. Го-
ворили потом, что ничего подоб-
ного не наблюдалось в Таповане
(пригороде Ришикеша) доброе
десятилетие.

Подводя итоги первых впечат-
лений от новой зимовки в Индии:
мозги нации как никогда на высо-
те и зажигают не по-детски! Надо
ж было сбежать на край света от
невыносимой intelligentsia, что-
бы ткнуться в нее носом в ме-

сте, где святая река рождается
из хрустальных гор! Как тут ни
подивиться собственной интуи-
ции: за два месяца до приезда
по какому-то неведомому наи-
тию с головой погрузился в из-
учение хинди! Волшебная вязь
деванагари мне уже снится по
ночам — но какое, однако ж, на-
слаждение! А все для того, чтобы
прекратить, наконец, общение
на осточертевшей английской
мове со шведско-американской
intelligentsia и переключиться на
разговор с местными абориге-
нами на языке, органичном для
этих волшебных мест.

Об ужасах фонетики хинди
поплачусь в одном из ближай-
ших культур-джемов, сегодняш-
нюю же «Голубятню» завершу
ужасом айтишным. Ужас этот
снова связан с Sony, — похоже,
в мире технологий уже не оста-

лось более драматичного пер-
сонажа, чем Like.No.Other!

Все началось с того, что за не-
делю до моего отъезда в Индию
в гости заглянул Антонелло: по-
кушать и испить моей самодель-
ной молдавской чудо-Изабеллы,
а на десерт — триумфально
раздолбать Sony HDR-SR11E
своим Canon HG21, как раз по-
лученным на тестирование. Для
себя вопрос «какая HD-камера
лучше — Sony или Canon?» я
решил еще весной, приобретя
в личное пользование именно
HDR-SR11E. Тем не менее по-
клонники Canon (к которым при-
надлежит и Козловский) — одни
из самых упрямых и фанатич-
ных айтишних хулиганов, какие
сохранились разве что на фут-
больных стадионах. Доказать
«канонцу», что его железяка
хуже, практически невозможно.
Остается довольствоваться за-
мешательством — тоже, впро-
чем, кайф немаленький!

Антонелло явился тестиро-
вать в мой дом единственную
фичу — работу HD-камеры в
условиях недостаточной осве-
щенности. Накануне Canon
HG21 уложил по этому показа-
телю на обе лопатки Panasonic

БЛЕДНОЛИЦЫЙ ДЕСАНТ В РИШИКЕШЕ — ЭТО СУКРОВИЦА ЕВРО-
ПЕЙСКОЙ И АМЕРИКАНСКОЙ INTELLIGENTSIA. НОРМАЛЬНЫЕ ПИН-
ДОСЫ И РОССИЯНЦЫ СИДЯТ ДОМА И СВОДЯТ КОНЦЫ С КОНЦАМИ
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HDC-SD100EE (качество съемки 
на природе при дневном свете 
оказалось сопоставимым), и те-
перь ему не терпелось проде-
монстрировать свое превосход-
ство над HDR-SR11E. Вот что из 
этого вышло (см. фото).

Коричневый ужас слева, на 
котором шумовые зерна с голуби-
ное яйцо, детали неразличимы, 
а цвета смазаны, — это Canon 
HG21; яркая, сочная и вырази-
тельная картинка справа — это 
Sony HDR-SR11E. Кажется, все 
ясно без комментариев? Куда 
там! Для иллюстрации фанатиз-
ма «канонцев» привожу цитату 
из блога Антонелло на itoday.ru: 
«Сонькинская» картинка оказа-
лась сочнее и в хорошем смысле 
светлее кэноновской». И больше 
ни слова — крохотная строчка, 
выдавленная запорно через не 
могу. Остальные 4800 знаков 
блога Антонелло посвящены 
описанию того, какое Sony говно 
во всех прочих отношениях, к ка-

честву съемки непосредственно 
не относящихся.

Поскольку давно не испыты-
ваю нужды кому-либо доказы-
вать, что видеокамера покупает-
ся в первую голову именно для 
качественной съемки, и в этом 
отношении SR11E (и SR12E) 
находится все всякой конкурен-
ции, с удовольствием подыграю 
Антонелло по части сониевско-
го парафина, демонстративно 
оговорив при этом вторичную 
роль такого парафина. В смыс-
ле, что сониевской гадости в 
плане копирайтных извраще-
ний и жлобского проталкивания 
проприетарных форматов, взя-
тых даже в кубе, не достаточно, 
чтобы заставить меня сегодня 
предпочесть HD-видеокамеру 

любого другого производителя. 
То самое проклятое сониевское 
Odi et Amo, о котором писал ты-
сячекратно.

Парафин-навоз же состоял в 
том, что мы с Антонелло битый 
час не могли проверить качество 
съемки на экране компьютера, 
потому что файлы AVCHD из 
моей SR11E категорически отка-
зывались копироваться. Canon 
при соединении безпонтово и 
прозрачно определился внеш-
ним жестким диском, а вот Sony… 
Флагманская HD-видеокамера 
последнего поколения Sony HDR-
SR11E, соединенная кабелем с 
флагманским ноутбуком послед-
него поколения Sony Vaio Z11 
VRN/B, не только не зарегистри-
ровалась, а просто вырубила 
Висту в синий экран смерти — 
ситуация, возникающая в ред-
чайших случаях.

Мы с Антонелло потратили 
битый час, но так и не нашли 
выхода из ситуации. В конце 

концов, пришлось загружаться 
в Safe Mode, после чего каме-
ра Sony прекрасным образом 
определилась операционной 
системой как внешний диск; мы 
перекинули файлы и удостове-
рились, что качество съемки в 
условиях недостаточной осве-
щенности на порядок лучше, чем 
у Canon HG21. Все это, однако, 
уже смотрелось как в анекдо-
те: «Мы знаем, что вы не крали 
наше столовое серебро — оно 
нашлось на следующее утро, 
вот только осадок остался!»

Если для Антонелло осадок 
этот не имел негативного по-
следствия, для меня он обернул-
ся бытовой трагедией: две неде-
ли спустя, снимая ежедневно по 
часу видеоматериалов в Индии, 

все еще не могу перекинуть
файлы на компьютер кроме как
через Safe Mode!!! Знаете поче-
му? А потому, что Sony отказы-
вается работать на компьютере
с установленным «бесплатным
пакетом кодеков вроде k-lite»!
Это не я придумал — так напи-
сано черным по белому на сай-
те технической поддержки ком-
пании, каждой своей жабриной
демонстрирующей, что она like
no other! Дальше и в самом деле
идти некуда — до подобного аб-
сурда додуматься никто другой
был бы не в состоянии.

Камера HDR-SR11E продает-
ся вместе с пакетом программно-
го обеспечения по имени Picture
Motion Browser. PMB предназна-
чен для прямой закачки файлов
из камеры и их просмотра (с по-
мощью встроенного Map View
Movie Player). Судя по аляпова-
тым и разношерстым названи-
ям, все эти программы Sony по
традиции выкупила у сторонних

производителей, однако это не
меняет их сути — они убоги до
бесконечности. Стоит ли гово-
рить, что при установленных
«бесплатных кодеках» ни PMB,
ни MVMP не работают (может,
конечно, и работают, да прове-
рить нет возможности — опера-
ционную систему вышибает в
синий экран смерти до того, как
вы успеваете запустить какую
бы то ни было программу)?

Читателям может показать-
ся, что я демонстрирую дурную
принципиальность: деинсталли-
ровал бы бесплатный k-lite —
и конец всем неприятностям.
Что ж, если бы дело было только
в переброске файлов с камеры
на компьютер, я бы, конечно,
никогда ничего не деинстал-

лировал — из того же дурного
принципа: тысячи программ и
все остальные производители
железа замечательно работают
с k-lite, а Sony, видите ли, не хо-
чет? F**k you, my dear friend!

Всё, однако, гораздо боль-
ше запущенно: формат запи-
си AVCHD, который использует
камера HDR-SR11E, только на
бумаге является стандартным,
а в реальности его не может
полноценно воспроизвести ни
одна софтверная программа,
кроме Map View Movie Player!
Ни Power DVD, ни всемогущий
VLC. Если кто-то из читателей
меня поправит, буду бесконечно
благодарен! Как бы то ни было,
я уже давно наступил на горло
принципам и неоднократно де-
инсталлировал k-lite — вот толь-
ко безрезультатно! При подсое-
динении камеры компьютер, как
и раньше, вышибается в синий
экран смерти. Видимо, Sony по-
лагает, что единожды согрешив-

ший с «бесплатными кодеками»
прощения уже не достоин.

Такая вот раздраженно-
печальная вышла сегодня «Го-
лубятня». С надеждой взываю
к коллективному разуму чита-
телей: может, кому-то удалось
найти выход из безвыходной
ситуации? Имею в виду не про-
винциальное поведение миро-
вой intelligentsia (тут, к сожале-
нию, почки уже отвалились и
боржоми не поможет), а капри-
зы сониевских видеокамер при
установленных пакетах кодеков.
Надеж ды на корпоративную
службу поддержки, как вы по-
нимаете, нет никакой, поскольку
речь идет о зловредной корпо-
ративной же политике: никаких
тебе «бесплатных кодеков»! �
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RECYCLE

ЗДЕСЬ БУДЕТ ГОРОД? САД!

Как правило, столь впечатляющие картинки рисуют мающиеся от безделья дизайнеры — ведь понятно, что никто и никогда такой город не построит, 

зато выглядит красиво. Однако эта серия иллюстраций [1, 2, 3] взята из одобренного корейскими властями проекта голландской компании MVRDV и 

представляет собой часть презентации по перестройке центра Квангё, небольшого городка, расположенного в непосредственной близости от Сеула. 

И вполне возможно, что главным «плюсом», обеспечившим MVRDV победу, стала именно экологичность — заказчики поставили довольно жесткие 

граничные условия, поэтому все проекты довольно-таки похожи (ландшафт, понятное дело, у всех дизайнеров был один и тот же, но, судя по другим 

вариантам, в техзадании было прописано также расположение и предназначение зданий). Квангё, придуманный MVRDV, отличается от других пре-

тендентов главным образом насыщенностью зеленого и тем, что архитекторы, чтобы разместить в центре как можно больше зеленых насаждений, 

спроектировали этажи всех зданий в центре города в виде концентрических кругов.

Утверждается, что предложенная система самодостаточна, однако план еще будет дорабатываться, и, как показывает пример других экологических 

городов, полная независимость от внешних источников энергии и способность перерабатывать мусор самостоятельно превратится в некую идеаль-

ную цель, которой отцы города добьются когда-нибудь в будущем. Несмотря на компактность, Квангё не так уж мал: общая площадь жилья составит 

200 тысяч квадратных метров, столько же потребуется для парковок (нашим бы строителям такую арифметику), 48 тысяч уйдет под офисы и еще 200 

тысяч — под магазины, кинотеатры и прочие радости жизни. Реализацией проекта займется британский концерн Arup, у которого в портфолио уже есть, 

пожалуй, самый распиаренный экологический проект — китайский городок Донгтан [4]. Согласно текущему проекту, Донгтан будет гораздо меньше 

Квангё (10 тысяч жителей против 77 тысяч), однако Arup и китайские власти планируют довести численность населения до 500 тысяч к 2040 году. �

1

3 4
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софтерринки ведущий рубрики Илья Шпаньков

ОС Windows

Адрес www.mikrotik.com/thedude.php

Версия 3.0

Размер 3,6 Мбайт

Интерфейс многоязычный (русский поддерживается)

Цена бесплатно

Лицензия проприетарная (freeware)

ОС Windows

Адрес www.catchysoft.com/typing_tutorru.html

Версия 1.7

Размер 3,66 Мбайт

Интерфейс многоязычный (русский поддерживается)

Цена бесплатно

Лицензия проприетарная (freeware)

НАСТОЯЩИЙ ДРУГ
Выполнять сложную и тяжелую работу в одиночку ой как непросто. Совсем
другое дело, когда рядом помощник, способный не только инструмент дер-
жать, но и дать дельный совет. Программа The Dude, конечно, не сможет
помочь физически, но вот в плане интеллектуальной помощи при работе с
коммуникационными сетями равных ей мало. Главная функция приложения 
— мониторинг подсетей, сканирование подключенных устройств и выдача
предупреждений при обнаружении каких-либо неполадок. Одновременно 
программа создает наглядные карты подсетей, тем самым помогая разо-
браться, что и где пошло не так. The Dude проста в освоении и может с 
успехом использоваться как системными администраторами, так и владель-
цами домашних локалок. �

ПЕЧАТНЫЙ ТРЕНЕР
Мастерское владение каким-либо инструментом всегда вызывает уважение 
окружающих, а также позволяет превосходно выполнять свою работу. Это
утверждение справедливо и в отношении такой распространенной вещи,
как компьютерная клавиатура. Правда, чтобы овладеть навыками скорост-
ной (а еще лучше — слепой десятипальцевой) печати, не потребуются годы 
тяжкого труда, можно прибегнуть к помощи какой-либо специализирован-
ной программы — например, Catchysoft Typing Tutor. Она пригодится и 
новичкам, освоившим лишь «однопальцевый» метод, и опытным «печатни-
кам». Программа следит за тем, как далеко вы продвинулись в процессе 
обучения, и автоматически переключается на новое задание, когда вы к 
нему готовы. �

ОС Windows

Адрес antihvor.ru

Версия 0.03.001

Размер 338 Кбайт

Интерфейс многоязычный (русский поддерживается)

Цена бесплатно

Лицензия проприетарная (freeware)

ЗДОРОВАЯ РАБОТА
Просиживая за компьютером долгие часы, мы, конечно, переделываем кучу 
работы, но в то же время, увы, наносим вред своему здоровью. Исправить 
положение поможет программа «Авиценна» — она напомнит о том, что пора 
сделать паузу, а также предложит несколько полезных упражнений, которые 
можно выполнить не сходя с рабочего места. Особо отметим, что программа 
использует оригинальный алгоритм, позволяющий оптимально рассчитать ра-
бочую нагрузку в зависимости от времени и интенсивности работы за компью-
тером и соответствующим образом скорректировать физкульт-паузы. Чтобы
при выполнении упражнений вас не отвлекал компьютер, «Авиценна» на это
время отключает монитор. Авторы приложения не обещают чудес, но можете
не сомневаться — следуя их советам, вы почувствуете себя гораздо лучше. �
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Адрес www.rateyou.ru

Интерфейс русский

флэш-плагин не требуется

ЦАРЬ ГОРЫ
Памятное с детства «я ль на свете всех милее» сразу обретает новый смысл при
посещении сервиса Rate You. Все до банальности просто: каждому посетителю 
предлагается выбрать лучшую из двух фотографий девушек или юношей. На
свой, естественно, вкус и цвет. Далее вся процедура повторяется уже с другой
парой. По итогам голосования фотографии набирают баллы и постепенно про-
двигаются в Топ20. Или в обратную сторону — кому как повезет. Особого смысла
в подобном «состязании» нет — пожалуй, самым полезным результатом можно
считать получение непредвзятой оценки снимка посторонними людьми. Ведь 
на самом деле нет нефотогеничных людей — есть лишь неумелые фотографы. 
Впрочем, вот вам и еще одно применение для сервиса — проверить свое мастер-
ство как профессионального фотопортретиста. Также не будем забывать, что это
все-таки своего рода социальная сеть, поэтому всегда можно найти собеседников 
в соответствующих блог-разделах, чтобы обсудить ту или иную фотографию. �

Адрес brandz.ru

Интерфейс русский

флэш-плагин не требуется

БРЭНДОМАНИЯ
Практически все вещи, которыми мы пользуемся в жизни, имеют название. 
Правда, сегодня собственные названия отошли на второй план, уступив место 
термину «брэнд». По сути, это тоже название, но уже фирмы, выпускающей 
тот или иной товар. И чего уж греха таить: зачастую мы клюем на громкое имя 
производителя, оставляя без внимания другие критерии. Рекомендательная
сеть Brandz и предназначена для того, чтобы люди могли узнать больше о
любимом (или новом) брэнде, после чего и сделать окончательный выбор.
Кстати, если такой момент уже наступил, можно попробовать приобрести вещь
на веб-сайте сервиса — здесь же разместилась доска объявлений для желаю-
щих продать что-нибудь ненужное, чтобы потом купить что-нибудь ненужное. 
Этакий круговорот покупок в рамках одного проекта. Впрочем, не будем так уж
категоричны: помимо купли-продажи здесь можно запросто получить вещь в 
дар и в ответ что-то презентовать другим посетителям. �

ПЕРИФЕРИЯ webология ведущий рубрики Илья Шпаньков

Адрес livecookbook.ru

Интерфейс русский

флэш-плагин не требуется

ВКУСНЫЙ СЕРВИС
Любая социальная сеть решает какую-то конкретную задачу, и онлайновый
сервис LiveCookBook не исключение. Но если мимо других социальных сетей
можно пройти без сожаления, то здесь любой из нас поневоле задержится и,
возможно, захочет остаться подольше. Да и как пройти мимо того кулинарного 
великолепия, что встречает у входа каждого посетителя! Идея авторов проекта
проста: рецепты в эту онлайновую кулинарную книгу приносят сами гости ре-
сурса. Это может быть известное блюдо или экспромт, приготовленный за пять
минут из того, что нашлось под рукой. Посетители могут не только полюбовать-
ся видом готового блюда, но и попробовать самостоятельно приготовить его, 
руководствуясь подробными инструкциями. О чате и рейтинге распростра-
няться не будем — все это, разумеется, есть. А вот холостякам наводку дадим: 
загляните в холодильник, и рысцой сюда — сайт присоветует блюдо, которое 
можно приготовить из имеющихся в наличии продуктов. �

Адрес realitygirl.ru

Интерфейс русский

требуется флэш-плагин

РЕАЛЬНАЯ ВИРТУАЛЬНОСТЬ
Как ни прискорбно, реалити-шоу начинают покидать голубые экраны и пере-
бираться в Интернет. Впрочем, это было неизбежно, так что расслабимся и
попробуем оценить один из первых вариантов — RealityGirl. Многие мечтают
«покорить Москву», найти свое место под Солнцем, причем желательно внутри 
МКАД. Именно такую возможность и предоставляют организаторы проекта.
Кандидату дается год и сто тысяч американских денег, а результата, указан-
ного выше, он должен добиться самостоятельно. Правда, не все так просто: 
управлять жизнью испытуемого будут как сами ведущие, придумывающие
дальнейшие действия, так и зрители-посетители, голосующие за тот или иной 
вариант развития событий. Честно сказать, пока главный герой значительно
уступает в популярности ведущим реалити-шоу, но до конца испытательного 
срока еще есть время, и, возможно, девушка, прошедшая жесткий кастинг, 
все-таки раскроет свой скрытый потенциал. Поживем — увидим. �
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ПРОМЗОНА

ОБЩИТЕЛЬНЫЙ ТОСТЕР

Довольно странный концепт телефона-тостера. Сам «тостер» игра-

ет роль базы и зарядного устройства, причем подразумевается, что 

«хлебцы»-телефоны по большей части находятся внутри, а выскакива-

ют только при входящем звонке (при этом удачная, в общем-то, идея 

трубок, которые могут связываться между собой, теряет смысл — зачем 

им связываться, если они и так сидят в одном и том же тостере). Нечто 

столь же красивое и бессмысленное могла придумать сообразительная 

двенадцатилетняя девочка, но автор проекта Рената Кастро Квинтела 

чуть старше, ей двадцать один. �

ПЛОСКА КАК ДОСКА?

Иногда заметно улучшить можно даже очень простой объект. Например,

разделочную доску. Стандартный вариант хорош всем, кроме одного:

для передислокации нарезанных ломтиков в миску требуется опреде-

ленная сноровка. С этой же конструкцией никаких неприятностей не

произойдет: конечно, талантливые и опытные кулинары и здесь найдут

способ рассыпать ломтики по полу, но им придется постараться. Самое,

пожалуй, приятное заключается в том, что нововведение, по идее, не

повышает себестоимость доски. Придумал усовершенствованный ва-

риант испанский дизайнер Эрнест Перера. �

БЕСПАЛЬЦЕВЫЙ МЕТОД

Не исключено, что во время кризиса многим из нас придется пере-

квалифицироваться в управдомы и наконец-то заняться полезным

трудом. Это были плохие новости. Хорошие же заключаются в том,

что полезный труд за последнее время стал немного безопасней: по

крайней мере, труд плотника, который пользуется циркулярным стан-

ком SawStop. Главная особенность SawStop — это оригинальная си-

стема безопасности, которая останавливает и убирает диск пилы в

стол почти в тот самый момент, когда пила соприкасается с пальцем.

На сайте производителя эффективность работы системы демонстри-

руется на примере сосиски: сосиска в результате эксперимента, ко-

нечно, страдает, но, полагаю, многие из нас между небольшим поре-

зом и отпиленной напрочь фалангой без лишних раздумий выберут

первое. Впрочем, нанести себе серьезное увечье можно и с помощью

SawStop — если махать сосиской очень быстро, диск пилы просто не

успеет спрятаться. �

ЧЕРНЫЙ ХОД

Некоторые люди не любят фотографироваться, но почти все терпеть не 

могут, когда их фотографируют незнакомцы. Популярность отдельных 

моделей фотоаппаратов от Sony во многом объяснялась наличием по-

воротного объектива — всегда можно притвориться, что ты внимательно 

изучаешь ЖК-экран (а самому в это время щелкать, щелкать и щелкать!). 

Теперь такая возможность есть и у обладателей цифровых зеркалок, ко-

торые могут использовать для обмана невинных прохожих насадку от 

Photojojo, работающую по принципу перископа: объектив смотрит в одну 

сторону, а съемка ведется под углом 90 градусов к этому направлению. 

По-человечески, наверное, не очень хорошо, зато как удобно! �
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ПОРТФОЛИО

ЧИСТО ПО КОРИОЛИСУ

В позапрошлом «Письмоносце» был вопрос о том, действует ли сила

Кориолиса на направление слива воды в ванне (действует, но крайне

незначительно и часто «пересиливается» другими факторами). Ответ

«почти нет» некоторых читателей не устроил, и в результате нам при-

шло несколько писем, авторы которых утверждали, что форма ванны

ни на что влиять не может, потому что ванна, видите ли, всегда имеет

форму ванны. В общем, тему сегодняшнего «Портфолио» подсказал,

выражаясь языком советских газет, читатель.

LAIZE: ВАННА ДЛЯ ГЛОБАЛЬНОГО ПОТЕПЛЕНИЯ

Крис Бюкнер живет в Австралии (вот у кого бы поинтересоваться на-

правлением слива!) и, возможно, поэтому уделяет особое внимание воз-

можной нехватке воды [1]. Необычная форма дна призвана в первую и

последнюю очередь экономить воду, которая в не столь уж невероятном

будущем может стать ценным и дорогим ресурсом. Небольшой участок

ровной поверхности нужен для того, чтобы здесь же, не отходя от ванны,

можно было принять душ, а потом расслабиться. В той же воде.

Схожую идею воплотил в своей ванне Линдон Крэйг из Сиднея. Его

Peak Bath [2] «потребляет» меньше воды, чем обычная ванна, из-за

меньшего объема (полезный объем, как полагает дизайнер, сохранен).

SOOTHE: НАСТРАИВАЕМАЯ ВАННА

Следующий концепт тоже из Австралии, однако дизайнер был крайне

немногословен, поэтому мы можем лишь догадываться, чем он руко-

водствовался, проектируя свое детище. Soothe выглядит почти как стан-

дартная ванна [3], с одним небольшим отличием — поверх нее натянута

силиконовая мембрана. Соответственно и регуляторов у этой ванны три.

Первые два регулируют напор холодной и горячей воды, а третий — жест-

кость и высоту натянутой мембраны. Очевидно, что такая конструкция

позволяет экономить воду, но, возможно, эта мембрана, которую дизай-

нер называет диафрагмой, обеспечивает также некий дополнительный

комфорт. Автор проекта — Майкл Остузен.

LADYBIRD: ТРАНСФОРМЕР

Эта ванна [4] и комфорт находятся в разных вселенных, зато благодаря

модульной системе, LadyBird может пригодиться владельцам очень ма-

леньких квартир. С утра это раковина, а вечером легким движением руки

раковина превращается в ванну. Скрючившись в три погибели, можно,

очевидно, утешаться, что несколько веков назад многие аристократы тоже

не гнушались помыться в ванне размером с бочку. Кстати, угадайте, где

живет автор этого дизайна Коко Рейнолдс? Правильно. В Австралии.

ECOJOHN: ТРАВА У КРАНА 

Эту душевую кабинку [5] придумали в Швеции, но идея та же — экономия.

Ванны как таковой здесь, по-видимому, нет вообще, зато одна из стен —

зеленая, «живая». Поливается «живая» стена самостоятельно, используя

для этого отработанную во время мытья воду, прошедшую грубую очистку.

Зеленые насаждения используются и как дополнительный фильтр, после

них очищенная вода отводится в туалетный бачок. В общем, ничто в этом

душе не проходит бесследно. Автор дизайна — Эндрю Хаарсагер.

OMNIVO: СЛИВ НЕ ЗАСЧИТАН

И напоследок еще один австралийский дизайн. На сей раз — от компа-

нии Omnivo (причем это не концепты, а реальные товары). В Omnivo изо-

брели плоские раковины [6], без слива в традиционном понимании этого

слова, — и владельцев таких раковин сила Кориолиса вообще обходит

стороной. Впрочем, этот дизайн, разумеется, был придуман не ради того,

чтобы окончательно запутать наших читателей, а потому, что в плоской

раковине вода не брызжется, что обеспечивает умывающемуся дополни-

тельный комфорт и чувство собственной значимости: стоят такие рако-

вины недешево, от тысячи долларов за самый простой вариант. �

1

2 4

3 5

6
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ПЕРИФЕРИЯ оружие XXI века

В
ообще-то, главными 
ударными субмарина-
ми флота Соединен-
ных Штатов в новом 

столетии должны были стать 
АПЛ класса Seawolf. Им при-
своили номер SSN-21, подчер-
кивающий, что Seawolf — лодка 
XXI века. Предназначались они 
для противодействия совет-
скому подводному флоту «на 
передовых рубежах», то есть в 

районах, непосредственно при-
мыкающих к территории СССР,
прежде всего — в Арктике, подо
льдами и торосами. Для этого
Seawolf имели корпус и ограж-
дение рубки повышенной проч-
ности. Глубина погружения воз-
росла до 600 м по сравнению с
450 м у предшественниц, лодок
класса Los Angeles.

В воде, которая гораздо плот-
нее воздуха, плохо видно, но хо-
рошо слышно, так что «морским
аналогом» технологии Stealth
является низкий уровень шума.
Благодаря звукоизолирующе-
му покрытию нового поколения
Seawolf шумят в три-семь раз
меньше, чем модернизирован-
ные Los Angeles. Новая реак-
торная установка мощностью
45 тысяч лошадиных сил в
совокупности с движителем
водометного типа обеспечила
малошумный подводный ход на
20 узлах и максимальный —
свыше 30 узлов.

Оружие — восемь торпед-
ных аппаратов калибра 660 мм.
Их количество увеличено по
сравнению с предшественни-
ками, чтобы реже лязгать при
перезаряжании. Кроме торпед
Mk-48 из аппаратов можно пу-
скать противокорабельные ра-
кеты Har poon и крылатые раке-
ты To ma hawk.

Дабы повысить эффектив-
ность применения этого грозного
арсенала, системы наблюдения
и управления оружием интегри-
рованы в автоматизированную
систему боевого управления
AN/BSY-2. Мощный вычисли-
тель обрабатывает сигналы с
многочисленных акустических

датчиков в реальном време-
ни, непрерывно рисуя общую
тактическую картину. Обнару-
живаться и сопровождаться
могут 1800 гидроакустических
контактов против полусотни у
воспетых Томом Клэнси «Лос-
Анджелесов». В 1989 году пред-
полагалось построить тридцать
лодок Seawolfe, но этим планам
было не суждено сбыться.

Еще перед Японской войной,
рассказывал в своих мемуарах
граф Игнатьев, герой Турецкой
кампании профессор Колюба-
кин мучил офицеров, поступа-
ющих в Академию Генерально-
го штаба, вопросом — «из чего
надо исходить, выставляя сто-
рожевое охранение?», — му-
чил до тех пор, пока не слышал
ответ, что надо отталкиваться
от размещения противника.
Это справедливо и для развер-
тывания любой системы ору-
жия — она создается для борь-
бы с конкретным противником в
конкретный момент времени. А
противник — Советский Союз с
его атомными армадами — про-
сто взял и исчез с геополитиче-
ской сцены. Поэтому головной
корабль класса Seawolf чуть не
остался в одиночестве. Однако
позднее, для поддержания в ра-
бочем состоянии инфраструк-
туры, сохранения технологий и
кадров подводного судострое-
ния1, было решено построить
SSN-22 Connecticut и SSN-23t
Jimmy Carter. Последнюю еще
и дооборудовали, превратив в
многоцелевую платформу для

Впрочем, древнеримская 
барышня с ножичком, 

оберегающая свою честь 
от насильника-тирана, 

присутствует только на эм-
блеме новейшей атомной 

подводной лодки (АПЛ) 
класса Virginia (такти-

ческий номер SSN-774), 
самого массового в обо-

зримой перспективе.

ДЕШЕВАЯДДДДДДДЕЕЕЕЕЕШШШШШШШШЕЕЕЕЕЕВВВВВВАААААААЯЯЯЯЯ
ДЕВСТВЕННИЦАДДДДДДДЕЕЕЕЕЕВВВВВВСССССССТТТТТТВВВВВВЕЕЕЕЕЕННННННННННННИИИИИИЦЦЦЦЦЦААААААА
С ОТКРЫТОЙСССССС С ОООООООТТТТТТКККККККРРРРРРЫЫЫЫЫЫЫТТТТТТОТООООООЙЙЙЙЙЙ
АРХИТЕКТУРОЙААААААРРРРРРХХХХХХХИИИИИИТТТТТТЕЕЕЕЕЕКККККККТТТТТТУУУУУУРРРРРРООООООООЙЙЙЙЙЙ

ПРЕПОДОБНЫЙ МИХАИЛ ВАННАХПППРРРЕЕППОООДДДОООББННЫЫЙЙ МММИИХХХААИИЛЛЛ ВВВААНННННААХХХ

K SSN-23 НА РАЗМАГНИЧИВАНИИ

1 Читай — хорошо поработали сенаторы
от General Dynamics. Но и профсоюзы судо-
строителей тоже не оплошали.
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оружие XXI века Дешевая девственница с открытой архитектурой

проведения специальных опе-
раций, что добавило 683 мил-
лиона долларов к двум милли-
ардам первоначальной стоимо-
сти субмарины. Сейчас все они
в строю.

А для защиты интересов
США в новом, наступившем по
завершении холодной войны
мире, в 1994 году была приня-
та программа создания новой
ударной субмарины NSSN. В
итоге на свет появилась Virginia
и ее одноклассники. Провоз-
глашая эту программу, сдела-
ли акцент на дешевизне. Каж-
дая лодка должна была стоить
лишь $1,8 млрд. против двух
тогдашних гигабаксов стоимо-
сти Seawolf (в текущих долларах
цены, естественно, возросли —
до 2,3 млрд. в 2005 году). При-
ем, с помощью которого удалось
сэкономить, небезынтересен с
точки зрения тематики «КТ».

Прием этот — использование
открытой архитектуры, особен-
но в области информационно-
вычислительных систем, кото-

рыми насыщен корабль; а так-
же широкое применение узлов
и элементов общего назначения
(commercial-off-the-shelf). Если
на «Морских волках» стояли
заказные, разработанные под
стандарты Пентагона и, вслед-
ствие мизерной серийности,
очень дорогие приборы, то на
«Вирджиниях» использованы
приборы самые что ни на есть
широкоупотребительные, ка-
чество которых достигается за

счет массового производства и
естественного, обусловленного
работой рыночных механизмов,
развития технологий. Приме-
нение открытой архитектуры
вычислительной системы по-
зволяет модернизировать ее
в течение всего срока службы
лодок по мере появления новых
процессоров, контроллеров и
прочей электроники. Это позво-
ляет избежать абсурдной ситуа-

ции, когда в седане массовой
марки процессоров больше
и они мощнее, чем, скажем, в
сверхзвуковом истребителе.
Значительная экономия была
достигнута уже на этапе раз-
работки: по оценкам россий-
ских специалистов, стоимость
создания автоматизированной
системы боевого управления
сократилась на 70–80%, объем
разрабатываемого программ-

ного обеспечения на 60–70%.
Расходы на ремонт и обслу-
живание систем должны были
упасть в четыре раза.2 Как мы
видели выше, в долларах се-
редины текущего десятилетия
картина получалась не столь
радужной. Но это проблемы
американских налогоплатель-
щиков, а вот опыт разработки
военных компьютерных систем
на основе техники общего на-
значения, полагаю, весьма пер-

спективен и для отечественной 
оборонной отрасли.

Насыщенность компьютер-
ными системами изменила сам 
облик SSN-774. Так, у нее нет 
перископа. Используются ме-
тоды фотоники3 — информа-
ция и от оптических датчиков, 
и от лазерного дальномера, и 
от размещенных вне прочно-
го корпуса гидроакустических 
систем передается внутрь по 

оптоволокну. Этим достигает-
ся и механическая (в рубку не 
опускается труба перископа), 
и гальваническая развязка си-
стем. Рискну предположить, что 
именно последняя дает возмож-
ность использовать компоненты 
общего назначения. Они не име-
ют стойкости к спецвоздействи-
ям, вроде электромагнитного 
импульса ядерного взрыва, но 
ток от импульса при такой схеме 

в лодку и не попадет. Лодки мо-
гут вести сетевую войну, то есть 
подключаться к внешним ин-
формационным сетям, получая 
от них тактическую информа-
цию, что позволяет вести огонь 
по различным целям из двенад-
цати вертикальных пусковых 
установок Tomahawk и четырех 
торпедных аппаратов калибра 
700 мм, не демаскируя себя.

А вообще АПЛ Virginia созда-
ются для разведки, для высадки 

сил, участвующих в спецопе-
рациях, и для ракетных ударов 
по береговым целям. То есть 
для действий, скорее, полицей-
ских — вспомним, что во время 
карательной операции против 
Югославии четверть «Томагав-
ков» была выпущена с субма-
рин. Могут они и вести минную 
войну на мелководье, ну и ко-
нечно гоняться за подлодками и 
надводными судами.

Водоизмещение SSN-774 — 
7800 т, длина 114 м. Реактор, 
не требуя перезагрузки во вре-
мя всего срока службы лодки, 
обеспечивает ход 25 с лишним 
узлов. Глубина погружения — 
больше 240 м (точная цифра 
неизвестна — лодка-то для се-
кретных операций). Винт одет в 
конический обтекатель — то ли 
для нужд гидродинамики, то ли 
для сокрытия секретной формы 

лопастей от любопытных спутни-
ковых фотокамер. В строю сей-
час находятся пять лодок SSN-
774, строятся три. Планируется 
построить тридцать кораблей 
этого класса. Доработка техно-
логий, по мнению американских 
специалистов, снизит стоимость 
субмарин до двух миллиардов. �

2 Александров Ю., Гусев А. Боевые кораб-
ли мира на рубеже ХХ-ХХI веков. Часть I.
Подводные лодки. — СПб., 2000, с.7.
3 www.eo.kollmorgen.com/uploadstextWidget/
wysiwyg/documents/AD-16_PMP_datasht.pdf.

K ПУЛЬТ УПРАВЛЕНИЯ В ТОРПЕДНОМ ОТСЕКЕ SSN-774K VRGINIA НА СТАПЕЛЕ

ЛОДКИ «ВИРДЖИНИЯ» МОГУТ ВЕСТИ СЕТЕВУЮ ВОЙНУ, ТО ЕСТЬ 
ПОДКЛЮЧАТЬСЯ К ВНЕШНИМ ИНФОРМАЦИОННЫМ СЕТЯМ, 
ПОЛУЧАЯ ОТ НИХ ТАКТИЧЕСКУЮ ИНФОРМАЦИЮ
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Т
ехнически цифровая подпись —
это криптографический продукт,
построенный на базе асимметрич-
ной системы шифрования с двумя

ключами. В момент ее создания на основе
парольной фразы и нескольких случайных
чисел генерируются две взаимосвязанные
битовые последовательности. Первая часть
называется открытым (или публичным)
ключом. Он служит для проверки подлин-
ности и потому должен быть легко доступен
всем. Вторая часть — закрытый (секрет-
ный) ключ. Им подписываются документы,
соответственно правила его хранения ана-
логичны таковым для физической печати и

подразумевают максимальное ограниче-
ние возможности его использования посто-
ронними лицами. Оба ключа физически за-
писываются в виде файлов определенной 
структуры на любой носитель. Пользовате-
лю ключ обычно выдается на USB Token — 
аналоге флэшки, но с криптографическим 
чипом. По просьбе клиента он может быть 
записан на смарт-карту или (в особо тяже-
лых случаях) на дискету.

Собственно подписание электронного 
документа посредством ЭЦП представля-
ет собой ряд математических операций, 
где исходными данными (аргументами 
функций) являются подписываемый текст 

и секретный ключ. В результате вычисле-
ний формируется уникальное число, до-
бавляемое к файлу. Благодаря строгой
математической взаимосвязи этого числа с
текстом документа, секретным ключом под-
писавшего и парным ему открытым ключом
сформированный таким образом файл га-
рантированно идентифицирует автора и
оказывается надежно защищен от скры-
тых модификаций. Стоит умышленно или
в результате технической ошибки исказить
хотя бы один символ оригинального текста,
как цифровая подпись станет недействи-

ПЕРИФЕРИЯ технологии

СОВРЕМЕННЫЕ ТЕХНОЛОГИИ ПРОТИВ РОССИЙСКОЙ РЕАЛЬНОСТИ АНДРЕЙ ВАСИЛЬКОВ

В начале 2002 года был принят Федеральный закон «Об электронной цифровой подписи»1. Планиро-
валось, что он даст юридический механизм быстрого перехода на безбумажный документооборот и
существенно повысит эффективность взаимодействия всех субъектов права. Фактически же многие 
оказались не готовыми увидеть предоставленные Правительством преимущества и открестились от
новшества. Закон не раз перерабатывался, учитывались реалии внедрения (последняя редакция
датирована ноябрем 2007 г.), но и по сей день люди сопротивляются использованию ЭЦП на своих
предприятиях, проявляя редкостный консерватизм.

1 Федеральный Закон № 1-ФЗ от 10.01.2002 «Об электрон-
ной цифровой подписи» (редакция от 08.11.2007).

Цифровой росчерк пера
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тельной. Достоинство такой схемы состоит
и в том, что наличие изменений в тексте не
надо устанавливать специально (сверяя с
оригиналом). Достаточно лишь проверить
подпись обычным способом, и в случае от-
рицательного результата документ окажет-
ся юридически недействительным.

Пользователь ЭЦП также может ис-
пользовать свои ключи для обмена за-
шифрованными документами. Процедура
шифрования осуществляется с помощью
открытого ключа получателя. Расшифро-
вать такой документ сможет только он с по-
мощью парного секретного ключа. Такой
принцип подобен механическим дверным
замкам с язычком, закрыть который мо-
жет любой (просто хлопнув дверью), а от-
крыть — только владелец ключа. В отличие
от своего физического аналога, система
асимметричного шифрования доказуемо
более стойка, особенно к грубым попыткам
ее взлома.

Согласно правилу Керкгоффса, на-
дежность ЭЦП обеспечивается тайной ис-
ключительно исходных данных (секретного
ключа), а не принципов работы самой си-
стемы. Используемые алгоритмы не про-
сто известны, а детально документированы
для предоставления возможности анализа
криптографической стойкости и ее своев-
ременного улучшения.

Для пока еще традиционного бумажного
документооборота в свое время потребо-
валось создать государственную систему,
обеспечивающую регистрацию образцов
собственноручных подписей, печатей, их
учет и возможность криминалистической
экспертизы (кстати говоря, посредствен-
ной) в спорных случаях. Аналогичная по
функциям, но более простая по исполне-
нию система создана для электронной
цифровой подписи. Ее ключевым звеном
является Удостоверяющий Центр (УЦ). Это
уполномоченная организация, осуществля-
ющая регистрацию, выдачу и обеспечива-
ющая техническую возможность использо-
вания ЭЦП. По желанию клиента УЦ может
также предложить услугу ответственного
хранения копии секретного ключа. На мой 
типично параноидальный взгляд, такой 
договор стоит заключать лишь в том слу-
чае, если вы не планируете использовать
функцию шифрования и сомневаетесь в
возможности самостоятельно сделать ре-
зервную копию.

Каждому клиенту УЦ выдает сертифи-
кат ключа подписи для подтверждения под-
линности его ЭЦП. Сертификат может быть
как распечатан на бумаге, так и передан в
виде подписанного УЦ файла. В обоих слу-
чаях он содержит (помимо массы других
данных) заверенный образец открытого
ключа. Именно эта мера и позволяет одно-

значно сопоставить цифровую подпись ее 
конкретному владельцу.

В соответствии с упомянутым законом 
ЭЦП приравнена к собственноручной под-
писи, а согласно статье 19 того же закона, 
может заменять и печать. Она позволяет 
подписывать налоговые отчеты (и затем 
передавать их по электронной почте), 
осуществлять удаленное взаимодействие 
в системах «клиент-банк», участвовать в 
электронных торгах2, получать и разме-
щать заказы через Интернет, подписывать 
любые юридические значимые документы 

без их распечатывания на бумаге.
Как всегда, человеческий фактор вно-

сит свои коррективы, а недостаточно про-
думанные организационные вопросы пре-
пятствуют распространению новых благ. 
Несмотря на восьмилетнюю практику ис-
пользования ЭЦП, до сих пор понятие циф-
ровой подписи порой трактуется преврат-
но. К примеру, две крупные организации 
недавно подписали контракт на приличную 
сумму, выслав друг другу вордовские фай-
лы со вставленными в них картинками. На 
картинках были… да, именно — от-
сканированные варианты бумажной
подписи. Стоит ли говорить, что ни-
какой юридической силы такой кон-
тракт не имеет? При этом как мини-
мум одна из фирм

в то же самое 
время отсылала отчетность в 
пенсионный фонд, используя на-
стоящую ЭЦП. Видимо, эти два 
процесса осуществлялись без 
понимания сути, и связь между 
ними не улавливалась.

Более частый пример — не-
возможность использования 
ЭЦП из-за того, что уволился 
сотрудник, на чье имя она ре-

гистрировалась. Аналогично регистрации
доменов процедура получения ЭЦП прак-
тически не контролируется внутри органи-
зации. В результате владельцами важных
для компании нематериальных ценностей
становятся некогда свои, а теперь посто-
ронние люди. Всплывают такие факты,
как правило, при очередном требовании
подтвердить свои права. Часто они сопро-
вождаются упущенной выгодой и всегда —
дополнительными расходами.

Одной из причин трудностей практиче-
ского применения ЭЦП было отсутствие

возможности подтвердить время подписа-
ния документа. Ведь согласно ст. 4 упо-
мянутого закона, факт действительности
подписи на момент подписания и провер-
ки должен устанавливаться однозначно. В
доработанном стандарте применения ЭЦП
используются штампы времени. В момент
подписания документа к нему (в качестве
неотъемлемой части исходных данных) до-
бавляется информация о времени и дате
подписания.

Хоть юридически руки у пользователей
давно развязаны, недостаточная осведом-

ленность об ЭЦП тоже сдерживает
ее распространение. Ведь для
эффективного взаимодействия ее
должны использовать все заин-
тересованные стороны. Если же
фирма А заверяет документ циф-

ровой подписью, а в фирме B до
сих пор принято только бумажное

делопроизводство, они не
смогут быстрее взаи-

м од е й ст в о в ат ь
друг с другом.

На разви-
тие технологий
цифровой под-
писи и элек-
тронного доку-
ментооборота
выделяются не-
малые суммы.
На 2008–10 гг.
в рамках ФЦП

«Электронная Рос-
сия» Росинформтехнологии получат
почти 3,5 млрд. рублей бюджетных
денег. Хочется верить, что они пойдут
впрок и вскоре предприятия забудут о
срочной курьерской доставке первых
экземпляров через половину страны. �

технологии Цифровой росчерк пера

2 См. Федеральный закон № 94-ФЗ от 21 июля 2005
года «О размещении заказов на поставки товаров, вы-
полнение работ, оказание услуг для государственных и
муниципальных нужд».

ПО ДЕЙСТВУЮЩЕМУ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВУ ЭЛЕКТРОННАЯ 
ЦИФРОВАЯ ПОДПИСЬ ПРИРАВНЕНА К СОБСТВЕННОРУЧНОЙ 
ПОДПИСИ И МОЖЕТ ТАКЖЕ ЗАМЕНЯТЬ ПЕЧАТЬ
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ЭЛЕКТРОЛЮМИНЕС  ЦЕНТНЫЕ
ДИСПЛЕИ
Электролюминесцентные (EL) дисплеи
знакомы всем. Те, кто постарше, навер-
ное, помнят настольные часы с зелеными
или зелено-голубыми тусклыми цифрами,
упрятанными где-то в глубине за мелкой
сеткой электродов. С тех пор EL-дисплеи
шагнули далеко вперед. Кто-нибудь из ав-
томобилистов, читающих эти строки, на-
верняка имеет в своей машине магнитолу
с EL-дисплеем, музыкально озабоченные
личности могут лицезреть EL-дисплеи в со-
ставе музыкальных центров и ресиверов
с эквалайзерами. Наиболее широко EL-
дисплеи распространены в профессио-
нальных областях — в медицине, в авиа-
ции и наземном транспорте, в промышлен-
ных контрольно-измерительных приборах,

в аппаратуре военного назначения и даже, 
говорят, на космических станциях. Ибо со-
четают в себе высокую надежность, устой-
чивость к ударам, вибрациям и большой 
температурный диапазон (–40…85 °C).

EL-ячейки устроены гораздо проще, чем 
жидкокристаллические или плазменные, и 
по структуре напоминают OLED-ячейку1, 
но имеют иные характеристики — в част-
ности, для слоя люминофора2, который 
здесь заменяет светодиодный слой, тре-
буется высокая напряженность поля при 
достаточной яркости свечения (до 1,5·106

В/см), отчего на электроды приходится по-
давать переменное напряжение с амплиту-
дой 200–300 вольт. Чтобы избежать пробоя 
тонкого активного слоя, оба электрода от-
делены от люминофора слоями изолято-
ра. Люминофор — это некое химическое 

вещество (в частности, сульфид цинка),
играющее роль генератора электронов,
в которое включены атомы определен-
ных металлов — марганца, теллура или
меди, — поглощающие электроны и за
счет этого излучающие свет. Для повыше-
ния контраста нижний изоляционный слой
делается темным (хотя встречаются и про-
зрачные EL-дисплеи).

Многоцветные дисплеи в этой техно-
логии получаются стандартным образом:
люминофор испускает белый свет, а цвета
формируются фильтрами, размещенны-
ми поверх излучающего слоя. Обычный
EL-дисплей монохромный или воспроиз-

ПЕРИФЕРИЯ технологии

Глазея на прилавки в крупном торговом центре, вы наверняка обращали внимание на то, что чело-
вечество поставило себе на службу совсем не много технологий получения изображений. Неужели
физические эффекты, позволяющие превращать электрические импульсы в изображение, ограничи-
ваются древними кинескопами, ЖК-технологиями да еще плазмой? Вовсе нет — способов получения 
электронных картинок наизобретали огромное количество. Вот только приспособить их к жизненным 
реалиям не всегда удается. О препятствиях, мешающих довести до ума OLED-технологии, автор этих 
строк писал недавно («КТ» #762), в начале года восхвалял лазерные телевизоры («КТ» #720), которые 
также все никак не дойдут до прилавков. А сегодня мы поговорим о других технологиях, причем, как 
ни странно, их окажется не так уж и мало.

1 И эти технологии в прессе часто путают.
2 Так как люминофор по-английски phosphor, в нашей ли-
тературе его часто и называют «фосфором». Это даже хуже,
чем «силиконовый чип» или «полиэстер» (polyester на рус-
ский переводится как «полиэфир»).

Цветное разнообразие 
технологий

ЕЩЕ НЕМНОГО О СПОСОБАХ ПОЛУЧЕНИЯ ЭЛЕКТРОННЫХ ИЗОБРАЖЕНИЙ

Два человека, стоящих рядом, не могут 
увидеть абсолютно одинаковую радугу.

ИЗ ИНТЕРНЕТА

ЮРИЙ РЕВИЧ
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технологии Цветное разнообразие технологий

водит пару-другую цветов, существуют
также восьми цветные EL-дисплеи или с
шестнадцатью оттенками серого. Главный
производитель подобных дисплеев в мире
— компания Planar Systems, выпускающая
их уже четверть века. В 2007 году она вы-
катила первый QVGA-дисплей (320х240)
размером 12,4 см по диагонали, воспроиз-
водящий шестнадцать цветов. Такие дис-
плеи вряд ли будут претендовать на роль
«убийцы ЖК», но в своей области они от-
лично работают.

На стыке EL- и OLED-технологий нахо-
дятся электролюминесцентные дисплеи на
основе органических материалов (OELD).
В начале тысячелетия ими активно за-
нимались многие компании (в частности,
Sanyo и TDK), но, судя по новостям, где-
то около 2003 года энтузиазм пошел на
убыль. К электролюминесцентным мож-
но формально причислить и технологию
PHOLED (Phosphorescent OLED) от компа-
нии Universal Display Corporation (посколь-
ку фосфоресценция — это просто разно-
видность люминесценции, когда свечение
несколько запаздывает по отношению к
возбуждающему фактору3), но все же из-за
использования органического полупро вод-
ника ее следует рассматривать как разно-
видность OLED.

FED И SED —
СВЕТ В КОНЦЕ ТУННЕЛЯ?
Технология Field Emisson Display (FED)
есть развитие идеи плоского кинескопа4,
которой инженеры озаботились еще в
1980-е годы. Один из вариантов этой тех-
нологии от Candescent Technologies так и
назывался — ThinCRT. Самым большим ее
энтузиастом выступала Canon, которая за-
нялась этим вопросом еще в 1986 году и
даже дала своей версии специальное на-
звание: SED (Surface conduction Electron-
emitter Display). В 2004-м Canon купила
упомянутую Candescent Tech no logies и
объединилась с Toshiba для организации
производства, начать которое собирались
в 2005 году. В начале 2007-го Canon выку-
пила у Toshiba долю в этом предприятии
обратно и хотя продолжала всячески де-
монстрировать оптимизм (обещая, в част-
ности, начать производство SED-дисплеев
теперь уже в конце 2007-го), но на этом
дело опять заглохло.

Суть технологии FED/SED очень проста
и заключается в формулировке «каждому
пикселу экрана по собственной электрон-
ной пушке». Конечно, подогревный катод
(каковые используются в обычных кине-
скопах)  столь микроскопических размеров
не сделаешь, поэтому в основе всех раз-
работок в этом направлении лежит идея
использования автоэлектронной эмиссии.

Это явление состоит в том, что пленка полу-
проводника под действием разности потен-
циалов может испускать электроны за счет 
туннельного эффекта. Чтобы туннельный 
эффект работал, нужны микроскопические 
зазоры (вернее сказать — «наноскопиче-
ские»). Для этого в ячейках SED разработ-
чики прорезали в пленке полупроводника 
сверхтонкие (несколько нанометров) щели. 
Образующиеся электроны ускоряются раз-
ностью потенциалов. В кинескопе это дела-
ется, как известно, за счет сверхвысокого 
(десятки киловольт) напряжения между 
анодом и электронной пушкой-катодом, а 
здесь, вследствие небольшого расстояния, 
достаточно лишь нескольких вольт. Уско-
ренные электроны попадают на люмино-
фор и заставляют его светиться.

В FED-дисплее анод представляет со-
бой алюминиевую пластину, покрытую лю-
минофором, а прозрачный катод-эмиттер, 
излучающий электроны, находится на 

стеклянной пластине сверху. Одной из 
самых больших трудностей было обеспе-
чение глубокого вакуума в ячейке — ведь 
стекло обычного кинескопа делают очень 
толстым, чтобы противостоять внешнему 
давлению. 

Motorola разрабатывает иной вариант 
FED под названием NED, в котором излу-
чателями электронов будут нанотрубки. А 
в конце ноября вдруг пришла новость из 
не ожиданного источника — Sony. Оказы-
вается, знаменитая корпорация совмест-
но с компанией FE Technologies тихой 
сапой разрабатывала свой вариант FED-
технологии и сейчас вынесла свое творе-
ние на публику. 

В варианте FED от Sony эмиттеры 
электронов представляют собой конусы 

«наноскопических» размеров, на каждый
субпиксел их приходится до 10 тысяч. Sony
уверяет, что выход из строя 20% этих из-
лучателей не влияет на качество картинки.
Творение оказалось впечатляющим: 19-
дюймовый дисплей с частотой обновле-
ния картинки 240 Гц, который на презен-
тации обслуживали четыре (!) приставки
PlayStation 3. Очевидцы говорят, что каче-
ство картинки ошеломляющее.

БУМАГА ИЛИ ЧЕРНИЛА?
Простейшая технология электронной бу-
маги, разработанная еще в 1998 году груп-
пой исследователей из Массачусетского
технологического института (позже осно-
вавших компанию E Ink), заключается в
следующем. В прозрачной пластиковой
основе заключено множество микроско-
пических капсул с жидкостью, в которой
плавают мельчайшие полиэтиленовые
шарики. Половина из них белого цвета,

половина — черного, а плотность жидко-
сти подобрана так, чтобы шарики в ней
не всплывали и не тонули. Электрические
свойства черных и белых частиц разли-
чаются за счет подбора наполнителей,
поэтому в электрическом поле они начина-
ют двигаться в разные стороны (явление
электрофореза). При подаче напряжения
одного знака всплывают белые частицы,
при подаче противоположного — черные.

3 В быту фосфоресценцией ошибочно называют способ-
ность вещества светиться самостоятельно — хемилюми-
несценцию (игрушки в виде светящихся палочек), биолю-
минесценцию (светлячки или сырые гнилушки в лесу) или
радиолюминесценцию радиоактивных веществ. И хотя явле-
ние получило название от элемента фосфора, чья «белая раз-
новидность» светится за счет процессов хемилюминесценции
(«Собака Баскервилей», ага), ученые почему-то присвоили
этому термину иное значение.
4 Плоского не в смысле плоскоэкранного (это научились
делать и без того), а в смысле тонкого, плоскопанельного, как
плазма или ЖК.

K ПРОЗРАЧНЫЙ EL-ДИСПЛЕЙ ПРОИЗВОДСТВА PLANAR SYSTEMS



48 КОМПЬЮТЕРРА | 47–48 (763–764) 2008

Причем при снятии напряжения текущее
состояние может сохраняться годами —
энергия тратится только на формирование
изображения.

Так выглядела электронная бумага
(e-Paper), которую в Штатах чаще назы-
вают «электронные чернила» (e-Ink), в
разработках энтузиастов в конце 1990-х,
так она выглядит и по сей день. В много-
численных пресс-релизах начала тысяче-
летия обещали, что не позднее чем через
год электронная бумага произведет пере-
ворот в СМИ, что ее можно сворачивать,
как газету, и что она не требует энергии
для поддержания картинки в течение мно-
гих месяцев. Интересно, что тональность и
даже содержание новостей о разработках
в этой области не менялись лет восемь —
рыночный бум относили последовательно
на 2002, 2005, 2008 год… Единственная
разница в том, что если в 2001 году ра-
достно рапортовали о создании компа-
нией Philips монохромного «бумажного»
дисплея 5х5 см, то в 2006–08 гг. компании
Fujitsu и LG.Philips сообщали о листе 
e-Paper формата А4, отображаю-
щего 4096 оттенков.

В течение ряда лет никто и нигде
с электронными бумагочернилами
на практике не сталкивался. А когда
в конце 2006-го наконец появились
реальные устройства с дисплея-
ми на e-Paper (знаменитые Sony
Reader), выяснилось, что не так 
все здорово: первая модель этой 
читалки, PRS-500, имела явно не-
достаточный контраст, и только 
через год вышла PRS-505, в кото-
рой все преимущества такого дис-
плея проявились в полной мере. 
Оказалось, что электронная бу-

мага действительно весьма комфортное 
устройство для чтения (куда комфортнее 
светящихся экранов) и действительно 
может держать картинку неделями. И все 
же — как быть с обещанным переворотом 
в СМИ и со сверхтонкими дисплеями, сво-
рачивающимися в трубочку?

Представляется, что авторы победных 
реляций забыли, что электронное изобра-
жение еще надо где-то и как-то сформи-
ровать. А это непростое дело — так, одна 
из реально работающих разработок E Ink, 
которая предлагается в качестве встраива-
емой системы, содержит плату с процессо-
ром, карту памяти, набор коммуникацион-
ных интерфейсов, работает под управле-
нием операционной системы Linux, и при 
диагонали всего 6” представляет собой 
полноценный интеллектуальный дисплей. 
И вся эта история про сверхтонкие дис-
плеи начинает напоминать анекдот КВНов-
ских времен про микросхему с шестнад-
цатью ножками и двумя ручками — для 
переноски.

После выпуска Sony Reader шум вокруг 
e-Paper поутих: ка-

жется, она нашла свою нишу. Фактически
все «клоны» (Lbook, TXT.Book и пр.) копи-
руют Sony Reader с точностью до дисплея,
отображающего не более четырех града-
ций серого. Экран же последней модифи-
кации Sony PRS-700 может отображать аж
восемь градаций серого, но спрашивает-
ся, а где нашумевшие разработки Fujitsu и
LG.Philips со товарищи?

Что касается СМИ, то они одно время
всерьез заинтересовались устройствами
на основе e-Paper в связи с неизбежным
переходом на электронную дистрибуцию:
предполагалось, что читатель захочет
иметь подобную читалку, контент на кото-
рую будет доставляться в реальном вре-
мени по беспроводной связи. Но и это на-
чинание пока завяло, и по очень простой
причине: пока еще никто не видел читалок
дешевле 250–300 долларов (и которые к
тому же имели бы беспроводной модуль).
А это почти запредельная цена даже для
чтения книг: например, провалилась iLiad
от Phillips/iRex, выпущенная еще раньше
Sony PRS, в 2006-м году, но стоившая 650
евро. За такие деньги люди предпочитают
купить полноценный коммуникатор, кото-
рый, может быть, и не столь комфортен
именно для чтения, но умеет еще много
чего. Вот когда удастся сделать нечто по-
добное Sony PRS, но с беспроводным мо-
дулем и полноценным цветом, а главное,
ценой долларов хотя бы в сто — вот тогда
и ждите СМИ-революции.

НАЗАД, К ИСТОКАМ
Напоследок не могу не остановиться на
уникальной по своей простоте идее фир-
мы Qualcomm. Год назад Qualcomm пред-
ложила цветной дисплей, каждая ячейка
которого состоит лишь из двух элементов:
полупрозрачной пленки и расположенной
под ней отражающей мембраны. Мембра-
на может находиться в двух состояниях:
в закрытом она плотно прилегает к плен-
ке, и свет не отражается, пиксел остает-
ся черным. В открытом состоянии между
мембраной и пленкой образуется воз-

душный зазор точно подобранной
толщины, и за счет явления интер-
ференции в этом зазоре отражен-

ный свет окрашивается в один из
спектральных цветов. Этот эффект
известен еще с XVI века, и одно из
его проявлений даже носит имя ве-
ликого физика — «кольцо Ньютона»
(подобным же образом окрашивает-
ся в разные цвета масляная пленка
на воде). Реализация этой идеи на-
вскидку выглядит ничуть не сложнее,
чем микромат рицы в DLP-проекторах,
остается только дождаться практиче-
ских результатов. �

ПЕРИФЕРИЯ технологии
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А 
какова вероятность того, что по-
сле падения на пол (асфальт, 
гранитный пол и т. п.) плеер 
перестанет работать? Тоже боль-

шая — жесткий диск более чувствителен 
к ударам, чем flash-память. Любой ком-
пьютерщик знает — полет винта с метро-
вой высоты в девяноста девяти случаях 
из ста приведет к поломке. По крайней 
мере, если в этот момент с блинов счи-
тывается информация.

Казалось бы, музыка звучит непре-
рывно, значит, и жесткий диск работа-
ет все время. К счастью, это не так. В 
айподах, как и в большинстве других 
HDD-плееров, винчестер работает не 
больше трех-пяти секунд на компози-

цию — за это время нужная информация 
копируется в память, и диск замирает. 
Делается это в первую очередь для эко-
номии энергии, а заодно и на безопас-
ности благоприятно сказывается. Кроме 
того, владельцы айподов знают: если во 
время проигрывания музыки вытащить 
наушники из гнезда, воспроизведение 
остановится. Этот механизм можно рас-
сматривать как еще одну из «степеней 
защиты». Если уж наушники вылетают 
из гнезда, то очень даже может быть, 
что плеер в этот момент приближается 
к асфальту.

Вероятность того, что винчестер пере-
живет падение, не так уж мала. Эта са-
мая вероятность и привела к тому, что 

после похода в супермаркет у меня на ру-
ках вместо плеера остались треснувший 
корпус, мертвая материнская плата, раз-
битый дисплей и живехонький винчестер 
Toshiba MK6008GAH.

Всплыл вопрос: что делать? Плеер я 
давно хотел сменить, уж больно он гро-
моздкий, да и ронять его страшно. Вин-
честер тоже просто так к системе не 
подцепишь — он хоть и IDE, но разъем 
имеет ZIF. Да и размер нестандартный — 
1,8”. Меж тем размер с визитку и емкость 
60 Гбайт делала его хорошим кандида-
том на роль внешнего диска.

Не может быть, чтобы для этого чуда 
не выпускалось USB-бокса. Помог, как 
водится, Китай.

ПЕРИФЕРИЯ опыты

Хроники пикирующего iPod’a
НИКОЛАЙ МАСЛУХИН

Давайте поговорим о вероятности. Какова, скажем, вероятность того, что ваш любимый iPod с жест-
ким диском упадет? Я оценил бы ее как довольно большую. Думаю, каждый владелец плеера хотя бы 
раз в жизни его ронял.

ВТОРАЯ ЖИЗНЬ РАЗБИТОГО ПЛЕЕРА

K ПОСТРАДАВШИЙ ОТ ПАДЕНИЯ IPOD. ВИД ИЗ-

НУТРИ

K СРАВНЕНИЕ ГАБАРИТОВ С ВИНЧЕСТЕРОМ 2,5” ОТ 

ТОЙ ЖЕ TOSHIBA

K КИТАЙСКИЙ НАБОР ДЛЯ СБОРКИ USB-ДИСКА.

НЕ ХВАТАЕТ ТОЛЬКО ПАЛОЧЕК

K ПРЕДСБОРОЧНОЕ СОСТОЯНИЕ. ШЛЕЙФ ПРИШЛОСЬ 

УМИНАТЬ

K КЕЙС В СБОРЕ. ДАЖЕ В ТАКОМ ВИДЕ ОН МЕНЬШЕ 

ВИНЧЕСТЕРА НА 2,5”

K ZIF-РАЗЪЕМ АНАЛОГИЧНОГО ДИСКА TOSHIBA ВБЛИ-

ЗИ (ВИДЕОКАМЕРА SONY SR-12)



КОМПЬЮТЕРРА | 47–48 (763–764) 2008 51

На международном аукционе eBay на-
шлось несколько вариантов кейса под 
нужный разъем. Все они оказались мо-
дификацией одной и той же модели, име-
ющей явно китайские корни, и, по сути, 
отличались только цветом корпуса.

Выбрав синий кейс, я приобрел его у 
гонконгского продавца по символической 
цене $1 (настоящая цена устройства была 
заложена в стоимость доставки) и, опла-
тив все расходы, уселся ждать. Через 
сутки пришло письмо, извещающее о том, 
что посылка отправлена и ей присвоен так 
называемый трекинг-номер. Сперва сайт 
почты Китая, а затем уже и сайт почты 
России исправно снабжали меня инфор-
мацией о местонахождении посылки. Все-
го кейс шел двадцать дней. Причем десять 
из них он мариновался на нашей таможне 
и еще пять — на почте моего города.

Итак, что же я получил за непол-
ные $12? В пакете помимо самого кей-
са находились драйверы, стандартный 

miniUSB-USB-кабель, кожаный чехол и 
трогательная отверточка. Еще в комплек-
те находился шлейф под 1,8-дюймовый 
винчестер от Hitachi, но меня он, по по-
нятным причинам, не заинтересовал.

Установка винчестера заняла пять 
минут, причем большая часть времени 
ушла на то, чтобы определить, какой сто-
роной устанавливается винт, а также на 
подгибание шлейфа и запихивание вин-
честера в коробочку.

После соединения по кабелю систе-
ма опознала винт как внешний носитель 
и позволила считать данные, которые я 
записывал еще на плеер в режиме жест-
кого диска (музыка, естественно, оказа-
лась недоступна, авторские права охра-
няются как зеница ока).

Итак, работа: новый винт, к сожа-
лению, не ставит рекордов скорости 
(14 Мбайт/с при чтении и 9 Мбайт/с при 
записи). Иначе говоря, 1,4-гигабайтный 
файл копируется за 2 минуты 52 секун-

ды. Зато размеры не могут не радовать. 
Всего 10х6х1 см. Вдвое (!) меньше лю-
бого бокса под 2,5-дюймовый винчестер. 
Коробочка легко помещается в карман и 
верой и правдой служит мне в качестве 
штатного носителя данных. В работе кейс 
слегка греется, но это обычное дело для 
внешних боксов. Алюминий, из которого 
сделан корпус, прекрасно отводит тепло, 
и жесткому диску ничего не грозит.

К слову сказать, в HDD-плеерах от 
Mic rosoft применяются ровно те же вин-
честеры от Toshiba, что и в продукции 
Apple. Так что если у вас имеется битый 
Zune, его жесткий диск еще вполне спо-
собен послужить.

Плеер я купил другой — iPod nano 
8Gb, благо он почти не боится падений. 
Объема вполне достаточно для недельно-
го прослушивания. А вся моя коллекция 
музыки в lossless удобно переместилась 
на переносной винт, так что проблем с 
«дозаправиться» не возникает. �

опыты Хроники пикирующего iPod’a

Винчестер, как извест-
но, штука хрупкая, 
и повреждениям 

при перегрузках больше 
всего подвержены головки 
и поверхность пластин. 
Производители мобильных 
устройств на основе дис-
ков зачастую используют 
собственные системы кон-
троля перегрузок, однако и 
изготовители дисков делают 
шаги по защите от ударов и 
падений.
Трехдюймовые диски защи-
щены от перегрузок мень-
ше других — они вообще-
то предназначены для 
стационарного применения, 
в них не используется 
система активной защиты, 
и у большинства серийных 
изделий нет никаких меха-
низмов для отвода головок 
от поверхности блинов. В 
режиме парковки головки 
лишь уходят на внутрен-

ний радиус, в нерабочую 
зону, где удерживаются 
магнитом или специальным 
фиксатором, и при оста-
новке шпинделя ложатся 
на поверхность дисков. 
Таким образом, падение с 
небольшой высоты даже 
в выключенном состоянии 
чревато повреждением 
головок и пластин (хоть и в 
нерабочей зоне).
В накопителях 2,5” я тоже 
не встречал встроенной 
активной защиты от пере-
грузок на основе акселе-
рометров (что, конечно, 
не исключает ее наличия 
в некоторых моделях). 
Реализованная компанией 
IBM в своих ThinkPad’ах (и 
позже повторенная другими 
производителями) защита 
использует акселерометры 
в самом ноутбуке, а парков-
ка головок осуществляется 
путем подачи соответ-

ствующей команды через 
интерфейс диска. Головки 
в данном случае уходят на 
внешний радиус пластин, а 
затем по специальным на-
правляющим — и за преде-
лы этого радиуса, одно-
временно поднимаясь над 
поверхностью пластин [1]. 
Благодаря этому двухдюй-
мовые диски выдерживают 
гораздо большие нагрузки 
в выключенном состоянии. 
Сама система активной 
защиты работает очень 
быстро, ибо реагирует не 
только на нулевое значение 
силы гравитации (состояние 
свободного падения), но и 
на вращательное ускорение 
корпуса (опрокидывание), 
паркуя головки еще до 
того, как ноутбук окажется в 
«свободном полете» — ведь 
типичная высота падения 
для ноутбука сравнима с 
его размерами, и нулевого 

значения силы гравитации 
можно не дождаться.
Относительно 1,8-дюймовых 
и более мелких устройств 
достоверной информации 
мало (и разбирать таковые 
мне пока не доводилось), 
хотя эти диски изначально 
предназначены для мобиль-
ного использования, и как 
минимум последние модели 
1,8” от Toshiba и еще мень-
ший Microdrive от Hitachi 
Global Storage Technologies 
(GST) встроенную систему 
активной защиты на основе 
акселерометров имеют 
(правда, устанавливаемую 
опционально). Соответ-
ственно, производителям 
устройств на базе таких 
накопителей остается поза-
ботиться лишь о пассивной 
защите (эластичном кре-
плении [2]) и о достаточном 
буфере для считываемых 
или записываемых данных, 

так как диск может на время 
перегрузки оказаться в со-
стоянии «не готов». Датчик, 
сравнимый по размерам 
с обычной микросхемой, 
обычно представляет собой 
мостовую схему на основе 
пьезоэлементов (пьезо-
резисторов). На рис. [3] 
приведен вариант Hitachi, 
совмещенный с электрон-
ной схемой и имеющий га-
бариты 3,4х3,7х0,9 мм. Этот 
сенсор гарантированно 
определяет состояние не-
весомости всего за 140 мс 
(эквивалентно свободному 
падению с высоты 10 см). 
Кроме того, практически во 
всех дисках электроника, 
следящая за положением 
головки на дорожке, отклю-
чает запись или выполняет 
повторное чтение при 
смещении головок больше 
допустимой величины.

СЕРГЕЙ ЛЕОНОВ

Немного о системах защиты дисков от перегрузок

1 2 3
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ЭЛЕКТРОННЫЙ
«ЛЕЖАЧИЙ 
ПОЛИЦЕЙСКИЙ»
США

Мне казалось, что поток заявок из обла-
сти борьбы с терроризмом должен был 
бы уже поутихнуть, ан нет. Одна из них 
предлагает доверить автоматике про-
цедуру осмотра днища автомобиля, ко-
торая частенько проводится вручную на 
таможенных переходах или при въезде 
на охраняемый объект. А именно — нуж-
но оснастить «лежачего полицейского» 
видеокамерами и лампами подсветки. 
Видеокамер должно быть несколько, 
чтобы на подключенном к ним компью-
тере строился полный вид транспортно-
го средства снизу. Разумеется, датчик 
должен включать подсветку только тогда, 
когда сверху появляется объект. Устрой-
ство предлагается сделать мобильным, 

чтобы можно было быстро установить не-
сколько подобных «полицейских» на под-
ступах к важному объекту во время про-
ведения каких-либо мероприятий.

АКТИВНАЯ 
ШУМОИЗОЛЯЦИЯ
В АВТОМОБИЛЕ
HONDA

Известно, что японцы, в отличие от тех 
же немцев, при производстве автомоби-
лей уделяют больше внимания практич-
ности, нежели комфорту, — в частности, 
шумоизоляция во многих японских тачках 
оставляет желать лучшего. Тем не менее 
инженеры озабочены вопросом шума в 
салоне, хотя и подходят к решению за-
дачи с непривычной стороны. Одним из 
источников шума являются вращающие-
ся детали — валы двигателя и трансмис-
сии, колеса и прочее, и именно этот шум 
предлагается… нет, не заглушить шумо- 
и виброизолирующим покрытием кузова, 

а подавить противофазным сигналом с 
помощью специального генератора и 
комплекта излучателей, установленных 
в салоне (в качестве последних сгодится 
и штатная акустика машины). Генератор 
должен формировать сложный сигнал, 
составленный из частот и гармоник, рав-
ных частотам вращения двигателя, валов 
и прочих деталей, а контроллер шумопо-
давления установит нужные амплитуды и 
фазы этих сигналов отдельно на каждом 
излучателе, ориентируясь на сигналы с 
микрофонов, размещенных приблизи-
тельно в той области, где должна быть 
голова пассажира.

ОКНА С РЕГУЛИРУЕМЫМ 
СВЕТОПРОПУСКАНИЕМ
BOEING

Инженеры компании решили, что закры-
вающиеся шторки на иллюминаторах са-
молета выглядят сегодня анахронизмом, 
и здесь давно пора применить совре-
менные технологии. Новый иллюминатор 
должен представлять собой «бутерброд» 
поляризаторов и жидких кристаллов, но, 
в отличие от ЖК-дисплея, иметь лишь 
один «пиксел», размером во все окно. 
Светопропускание этой конструкции дол-
жен регулировать процессор, а пассажи-
ру будет предоставлен минималистичный 
интерфейс в виде пары кнопок «свет-
лее/темнее». Среди других достоинств 
идеи — минимальное энергопотребле-
ние в дежурном режиме и возможность 
централизованного управления про-

зрачностью иллюминаторов из кабины 
экипажа (для чего контроллеры иллюми-
наторов предлагается объединить в сеть 
посредством радиоинтерфейса).

НАВИГАТОР
С УКАЗАТЕЛЯМИ ПОВОРОТА
КОРЕЯ

Голосовые подсказки навигатора о пред-
стоящем повороте и соответствующие 
стрелки на экране, по мнению корей-
ского автора, — это для пешеходов, а во-
дителю автомобиля нужно что-то более 
практичное, органично вписывающееся 
в привычную дорожную обстановку. Со-
ответственно предлагается оборудовать 
корпус навигатора указателями поворота 
по бокам — такими же оранжевыми ми-
гающими огнями, как на автомобиле. По-
добное устройство позволит создать для 
водителя обстановку, напоминающую 

движение за ведущим авто, что долж-
но благоприятно сказаться на удобстве 
управления и безопасности движения.

КОРРЕКЦИЯ
ИЗОБРАЖЕНИЯ
США

Во многих моделях бытовых фо то ап па ра-
тов-мыльниц появились функции редакти-
рования кадра после съемки — в частно-
сти, осветление затененных участков изо-
бражения, которая позволяет «вытянуть» 
плохо освещенные объекты (получившие-
ся таковыми, например, в результате съем-
ки против света). Автор заявки, видимо, 
весьма изобретательный человек, раз на-
шел этой функции еще одно применение 
(причем не требующее даже переделки 
камеры) — улучшение светлых участков 
изображения. Для этого нужно инверти-
ровать картинку (эффект «негатив» есть 
во многих аппаратах), применить к ней 
функцию осветления темных участков, а 
затем инвертировать еще раз. Поскольку 
это три ручные операции, предлагается 
доработать программное обеспечение ка-
меры, чтобы заставить ее выполнять эти 
действия автоматически — новая функция 
появится без добавления каких-либо про-
граммных модулей. �
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Свести счеты

ZIGNUM SLIM MM
Наверно, когда-нибудь откроется музей (а может, нечто подобное уже суще-

ствует?), который соберет под одной крышей все удивительные, странные и неле-
пые вещицы, имеющие отношение к компьютерам. В этой экспозиции обязательно

найдется место Zignum Slim MM —
клавиатуре, которая способна при-
кинуться калькулятором. Ее созда-
тели рассудили так: раз есть от-
дельный цифровой блок, пусть уж
он работает в полную силу. Сказа-
но — сделано: к клавиатуре прила-
дили ЖК-дисплей и предусмотре-
ли отсек для батареек, чтобы мож-
но было делать подсчеты и при вы-
ключенном компьютере. Кроме то-
го, результат вычислений можно

оперативно отправить в активную программу нажатием специальной клавиши. По-
хоже, Slim MM создавалась для бухгалтеров старой закалки (глядишь, скоро к кла-
виатурам начнут счеты прикручивать). �

Покладистый
клиент

PANO LOGIC PANO
Зачем нужен парк компьютеров,

требующих апгрейда, обновления ПО
и прочей возни, если
их место могут занять
небольшие коробоч-
ки Pano, выпускае-
мые компанией Pano 
Lo gic? Девайс пред-
ставляет собой не 
что иное, как тонкий 
клиент, лишенный 
(по словам произво-
дителя) CPU, опера-
тивной памяти и про-
чей электроники, которая имеется во
всякой уважающей себя персоналке. У
Pano есть только VGA-порт, аудиоразъ-
емы, три USB-порта и сетевой интер-
фейс, с помощью которого терминал и
обменивается данными с головным сер-
вером. Компания-создатель приводит
следующие аргументы в пользу своего
детища: централизованная установка и
обновление софта, эффективное рас-
пределение доступных ресурсов между
пользователи (тогда как мощные маши-
ны на рабочих местах нередко простаи-
вают), экономия электроэнергии (Pano
потребляет всего 5 Вт — гораздо мень-
ше типичного десктопа). �

Старый конь под новым соусом

NIKON D3X
Среда профессиональных фотографов довольно консервативна. Чтобы за-

воевать расположение этой публики, нет смысла каждый месяц выкидывать на
рынок новинки — лучше сосредоточиться на совершенствовании удачных

моделей. Производители так и поступают. Недавно Nikon представи-
ла переработанную версию цифровой зеркалки D3. Новая D3X, со-
хранив достоинства предшественницы, получила вдвое больший сен-
сор (24,5 Мп против 12,1 Мп) и обросла фичами, которые наверня-
ка заинтересуют профессионального фотографа. Камера совмести-
ма с устройством Nikon GP-1 — GPS-приемником, позволяющим запи-

сывать информацию о координатах места, где был сделан кадр. Цена
D3X — около восьми тысяч долларов. �

Жидкие понты

SAMSUNG EGO
Когда-то мобильный телефон говорил о

высоком статусе его владельца. Сегодня време-
на другие: едва ли не каждый щеголяет с труб-
кой, способной вылезать в Интернет, играть му-
зыку и показывать видео. Так что производите-
лям ничего не оставалось, как наладить выпуск
премиум-моделей, которые призваны не столь-
ко удивлять функциональностью, сколько при-
влекать внимание дизайном и дорогой отдел-
кой. Очередным подобным устройством стал
Samsung Ego. При его создании использовал-
ся сплав liquidmetal, разработанный в Кали-
форнийском технологическом институте. По ря-
ду параметров этот материал превосходит тита-
новые сплавы. Впрочем, южнокорейская ком-
пания не первая обратила внимание на «жид-
кий металл» — ранее он уже использовался в
телефонах Vertu и некоторых других хайтек-
продуктах. Зато, похоже, Ego — единственная
трубка в своем классе, допускающая использо-
вание двух SIM-карт. �
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Фотооборотень

UNCLE MILTON PET’S EYE 
VIEW CAMERA

Пожалуй, каждый, у кого есть домашние
животные, был бы не прочь взглянуть на
мир глазами своего питомца. Благодаря
нехитрому устройству от компании Uncle
Milton это стало возможным. Девайс
представляет собой цифровую каме-
ру, которая крепится к ошейнику соба-
ки или кошки и через заданный проме-
жуток времени (несколько минут) дела-
ет снимки. Затем хозяин снимает «шпио-
на» и сливает фото на компьютер. К со-
жалению, технические характеристики
камеры оставляют желать лучшего: хи-
лое VGA-разрешение; встроенной памя-
ти хватает всего на сорок снимков, кото-
рые вряд ли помогут нарисовать досто-
верную картину жизни домашней зве-
рушки в отсутствие хозяев. Так что сле-
дующим моделям есть куда стремиться:
прежде всего следует подтянуть фото-
функции, а потом можно замахнуться и
на видеосъемку. Главное, чтобы защит-
ники животных не усмотрели в этом по-
сягательство на личную жизнь братьев
наших меньших. �

Звучный новичок

MOTOROLA ROKR EM35
Если ничего нового не придумывается, на-

до завалить потребителей различными вари-
антами одной и той же идеи. Руководствуясь
этим правилом, Motorola без устали штампует
музыкальные модели. На сей раз биться за 
покупателя поручено слайдеру ROKR EM35.
Для подключения наушников у него пред-
усмотрен 3,5-мм аудиоразъем и Bluetooth-
модуль, поддерживающий передачу сте-
реозвука. Собственной памяти у гадже-
та кот наплакал: всего-то чуть больше
сотни мегабайт; для ее расширения ис-
пользуются флэшки microSD объемом 
до 32 Гбайт. Поддерживается установ-
ка виджетов, которые расширят функ-
циональность трубки, наглядно пока-
зывая скачиваемую из Интернета ин-
формацию. На Западе ROKR EM35
должен появиться в продаже еще до
конца года. �

Звонкая монета

LACIE CURRENKEY
Какую только форму ни придавали флэшкам: были и суши, и зверюш-

ки, и отрезанные пальцы-головы… Но настоящий дизайнер всегда при-
думает, чем удивить. Творческие партнеры компании LaCie, чьи
продукты славятся нетривиальным дизайном, предложили но-
сители, похожие на монетки. USB-коннектор прячется в кор-
пусе, и, чтобы он вылез, нужно повернуть грань «монеты». В
остальном это самые обыкновенные флэшки, которые дав-
но и успешно заменили дискеты и перезаписываемые ди-
ски. На выбор предлагается два «номинала»: «бронзо-
вые» емкостью четыре гигабайта за 20 долларов и «се-
ребряные» восьмигигабайтники в полтора раза доро-
же. Обменять валюту от LaCie по этому курсу можно в
онлайн-магазине на сайте компании. �

Главное — сухо

ELECOM MF-FSDHGC6W
Представьте, что героиня известного детско-

го стишка Агнии Барто вместо мяча уронила в воду
фотоаппарат. Слез явно было бы не меньше, и не
столько из-за загубленной техники, сколько из-за
навсегда потерянных фотографий, сделанных на
концерте любимой эмо-группы. И, вероятно, после
этого девочка Таня была бы первой в очереди за
водонепроницаемыми SDHC-флэшками от Elecom.
Новинки подходят для использования в цифровых
фотоаппаратах и видеокамерах. Производитель
анонсировал модели объемом четыре и восемь ги-
габайт, но об их цене пока молчок. Впрочем, для
спасения бесценных кадров можно пойти на лю-
бые жертвы. Что ж, от наводнения вроде обезопа-
сились, осталось дождаться, пока популярные но-
сители получат иммунитет и от других напастей,
вроде пожара и смерча. �

Ведущий рубрики Артем Захаров
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Ш
асси, освобожденное благодаря колесам со встроенными 

моторами (о них поговорим ниже) от необходимости 

вмещать в себя карданные валы, оси и дифференциалы, 

стало плоскодонным. Сделанное из углеволокна, оно уже 

вмещает 350-килограммовый аккумулятор и повышает безопасность 

как батареи, так и водителя с пассажиром, а одновременно сулит 

превратить нечастую ныне картину по пояс забравшегося под легковушку 

автолюбителя в совершеннейший анахронизм. Если не считать руля, 

педалей, двух сидений и некоторого количества электроники, корпус 

Volage пуст, чем с присущей эксклюзивным моделям пространственной 

расточительностью не преминул воспользоваться ее дизайнер Саша 

Лакич. В будущем освободившееся от двигателя и трансмиссии место 

наверняка приведет к появлению целого ряда как сверхкомпактных, так 

и сверхвместительных видов колесного транспорта.

Однако самое примечательное в Volage — не «навеянный ветром»

дизайн и не коллекционная ценность сверхмалой партии спорткаров

ручной сборки, ожидающейся в 2012 году (Fetish, например, вышел

партией всего в 25 экземпляров), а факт первого, наряду с не столь

экзотическим Heuliez Will1 практического применения колеса со

встроенными моторами и активной подвеской ActiveWheel от Michelin.

«Активное колесо» представляет собой собственно диск с шиной и два

электромотора, размещенных внутри диска. Один из них обеспечивает

Автомобиль в колесе

1 Will — это компактный переднеприводный супермини, производство которого планиру-
ется начать в 2010 году во Франции. Разработчики обещают, что в зависимости от конфи-
гурации силовых агрегатов машина сможет проходить на одной зарядке от 150 до 400 км.
Благодаря использованию ActiveWheel, в салоне крохи должны с комфортом помещаться
пять пассажиров, а заполнение всего подкапотного пространства специальными деформи-
рующимися материалами обеспечивает пассивную безопасность. Участвующий в проекте
провайдер Orange обещает беспроводной интернет-доступ и телефонию в базовой комплек-
тации.

Venturi Volage, блеснувшая на парижском мондиале этого года, не похожа на большинство электро- 
и гибридомобилей и отличается даже от своего ближайшего электрического родственника — Venturi 
Fetish, спорткара, увидевшего свет шесть лет тому назад. Если большинство производителей машин 
на электрической тяге с изобретательностью обитателя хрущобы размещает в нишах, освободивших-
ся после удаления ДВС, электромотор, батареи и зарядные устройства, лишь изредка сдвигая на де-
сяток сантиметров заднее сиденье или слегка изменяя форму и пропорции кузова, то Volage задумана 
как электрический автомобиль с самого своего концептуального зачатия и не несет почти ни одного
атавистического признака эволюционных предшественников.

ВЛАДИМИР ПОСТУХОВ
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движение автомобиля, второй приводит в действие встроенную 

активную подвеску — позволяет менять величину дорожного просвета 

и контролировать инерцию по продольной и поперечной осям машины. 

Отклик активной подвески составляет всего лишь 0,003 с.

Поскольку основной электромотор находится в ступице каждого из 

четырех колес (или в двух ведущих, как у Will), его мощность, а значит, 

и вес сравнительно невелики. Will обходится пятнадцатью киловаттами 

на колесо (41 л. с. в общей сложности) при весе мотора 6,5 кг; 

Volage, естественно, использует 55 кВт на колесо, приличествующие 

конкуренту Ferrari и Bugatti. Благодаря встроенной в колесо подвеске во 

многом устраняется главный недостаток колес-моторов — чрезмерная 

неподрессоренная масса.

Неподрессоренная масса включает в себя резину, диски, оси, отчасти 

карданный вал, амортизаторы и т. д. Чем она меньше, тем плавнее ход 

машины и тем меньше инерция вращающихся деталей. Уменьшение 

неподрессоренной массы повышает скорость разгона гораздо больше, 

чем такое же уменьшение общей массы машины; аналогичный выигрыш 

наблюдается и в отношении длины тормозного пути.

ActiveWheel, весящее 43 кг (для мотора минимальной мощности), в 

два с лишним раза тяжелее среднего колеса для легкового автомобиля. 

Но исключение элементов трансмиссии избавляет машину от всех 

неподрессоренных вращающихся узлов, кроме колеса как такового, 

что практически устраняет избыточную вращательную инерцию. А 

встроенная активная подвеска, управляемая компьютером, решает 

проблему сцепления колес с дорогой и вертикального движения 

неподрессоренных масс на буграх и рытвинах.

Управляются активные колеса «по проводам»; иными словами, 

конструкторы могут усадить водителя с рулем (джойстиком/

клавиатурой/нейроконтактами) в любой части автомобиля. Да и сама 

по себе концепция двигателя-плюс-ходовой-части-в-колесе чревата 

коренным изменением структуры автомобильной промышленности. 

Возможно, через какое-то время здесь появится знакомое деление 

на железо, корпус и софт, а пользователи станут подбирать их 

сочетания по карману и по потребностям. Одни производители 

будут специализироваться на колесах со всей начинкой, другие — 

на кузовах и шасси с «блоками питания», третьи — на программной 

начинке бортового компьютера и всевозможной периферии в виде 

датчиков, камер, лазеров и пр.

Michelin гордо называет свое ActiveWheel «новым изобретением 

колеса», но, как и многие другие «открытия» современного пиара, 

оно является всего лишь логическим продолжением старинного 

опыта — настоящих открытий, заставляющих задуматься о том, 

как пошел бы технический прогресс, будь они вовремя оценены по 

достоинству. Мотор-колеса — самая естественная конфигурация для 

электродвигателей, которые развивают максимальный крутящий 

момент с низких оборотов и потому не особенно нуждаются в 

трансмиссии. Изобретатели оценили эту идею по достоинству еще 

в последней четверти ХІХ века. А в 1900 году первый автомобиль 

Фердинанда Порше со встроенными в колеса электромоторами 

завоевал гран-при на Парижской выставке. Позже Lohner-Porshe 

из чисто электрического стал первым гибридом, с бензиновым 

двигателем, работающим как генератор электроэнергии для 

колес-моторов. И лишь когда двигатели внутреннего сгорания 

стали достаточно мощными, чтобы человек мог позволить себе 

терять до 40% энергии в механической трансмиссии, первая эпоха 

электромобилей окончательно подошла к концу. �
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ПЕРИФЕРИЯ огород козловского

Я 
совсем не собира-
юсь — в этом смыс-
ле — опускать Голубиц-
кого и поднимать себя.   

просто отдаю себе ясный от-
ет, что вещи надо выбирать по 
стройству жизни. У Голубицкого 
ет своего кабинета и, соот-
етственно, места для удобного 
есктопа, а по полгода и даже 
ольше он проводит в отъезде, 
де работает не меньше, если не 
ольше, чем дома. Есть у меня 
друг-профессор-хирург, кото-

ый тоже до сих пор не имеет 
ома (оказался в числе обма-
утых дольщиков) и тоже много 
здит по командировкам, — вот 
он мечтает о ноутбуке, как у 

олубицкого: трехтысячедол-
аровой «соньке». У меня же 
изнь принципиально другая: 
0, а то и 95 процентов своей 
аботы я делаю в кабинете (по-
овинный кусочек одной из двух 
оих комнат с двумя, встык, сто-
ами), за десктопом: мощным, 
ополняемо-обновляемым, с 
добной клавиатурой и целым 

набором целеука-
зателей, пред-

очтение среди которых я уже
ольше десяти лет отдаю план-
ету от Wacom. Для меня ноут-

ук — средство всегда быть на
вязи: в недлинной и нечастой
и командировке, на летнем ли
тдыхе, обычно — в Крыму, в го-
тях ли у друга или сестрицы —
од Питером. Писать тексты мне
риходится на нем редко, но
се-таки приходится: например,
а Fiva я написал штуки четыре
ценариев для кино и с деся-
ок, наверное, «Огородов». То
сть — задачи на ноутбуке (для
еня) решаются довольно про-
тые, а его компактность игра-
т совсем не маленькую роль:
жасно не люблю таскать тяже-
ые сумки и чемоданы, особен-
о имея в виду, что очень редко
уда высовываюсь из дома без
есятикилограммового фотогра-

фического кофра или рюкзака.
а, чуть не забыл: прежде, до
ремен, когда обзавелся эпсо-
овским фотовьюером, исполь-
овал ноутбук для оперативно-
о слива фотографий, то есть
риходилось и его запихивать в

фотокофр и таскать на себе до-
авочным грузом во время раз-
ых фотографических прогулок
о достойным того местам.

Я всегда относился к невсе-
огущести ноутбука со всей
озможной снисходительно-
тью и подбирал их, как прави-
о, по весу и размеру, доводя
ти параметры до возможного
инимума. Был у меня в свое
ремя американский Zenith
фирма, производившая что-
о для Министерства обороны
ША и некоторые продукты
ыкидывавшая на потребитель-

кий рынок, да что-то о ней дав-
енько ничего не слышно…),
аленький и отличавшийся от
сех моих предыдущих и по-
ледующих ноутбуков зеркаль-
ой подложкой под экран, что
озволяло под ярким светом от-
лючать подсвечивающую лам-
у и превосходно видеть проис-
одящее на экране, по тем вре-
енам — черно-белом. Была
ак-то Либреттка от Toshiba, —
равда, с ней как-то не сложи-
ось: она оказалась чересчур
инималистской и по экрану,
по винчестеру, и вот, при по-

ытке заменить его на более
мкий, но на полмиллиметра
олее толстый, на Либреттке
опнула мама, пришлось вы-
росить. Был еще маленький
оут от Panasonic’а: их как-то
опала в Россию немалень-
ая партия по смешной тогда
ене: долларов, кажется, семь-
от, — и их закупила хором вся
едакция «Компьютерры», —
ричем компьютерчик оказал-
я на удивление стойкий и кое
кого работает до сих пор! Ну
 наконец, Fiva, которую, едва

видел на прилавке «Электро-
ики» лет семь или восемь на-
ад, влюбился и купил. Стоила
на, помнится, тысячу баксов,
о — по тем временам и ценам
а ноутбуки — это было где-то
лизко к нынешним пятистам.

Так вот я с Fiva и жил, даже
е подозревая, что это почти
деальный нетбук, которым при-
ет пора в 2008-м. А что? Разме-
ами и весом отличается от ны-
ешних разве что на пару мил-
иметров и на двадцать граммов
ту или иную сторону. Экран по

ТАКАЯ AMILOЯТТТТТАТАТААААААКККККККААААААААЯЯЯЯЯЯЯ  AAAAAAAMMMMMMMMIIILLLLLLOOOOOOOOЯЯЯЯЯЯЯ
ШТУЧКА!ШШШШШШШШШШТТТТТТТУУУУУУУЧЧЧЧЧЧЧКККККККААААААА!!!

ЕВГЕНИЙ КОЗЛОВСКИЙЕЕВВГГЕЕНННИИЙЙ КККОООЗЗЛЛООВВСССККИИЙЙ

В моей хайтек-жизни про-
изошло важное событие: 

любимый, восемь лет слу-
живший верой и правдой 

ноутбук Cassiopeia Fiva 
от Casio, о котором за эти 
годы я не раз написал, — 
с почетом, под бравурный 

марш, ушел на покой, 
а ему на смену пришел 

наконец-то новенький. По 
моим пристрастиям, — 

кто их знает, — разумеет-
ся, такой же маленький. 

Ныне они называются 
нетбуками и находятся в 
большой моде. Голубиц-
кий вон вообще считает, 

что их появление на рын-
ке — это главное событие 
нынешнего года и лучший 
подарок. Хотя сам предпо-

читает монстров помощ-
нее и поувесистее.

Как к лицу тебе, слышишь, родная,ККаакк кк ллииццуу ттееббее, ссллыышшиишшшь, ррооддннаая,
Эта темно-вишневая шаль…ЭЭЭттаа ттеммноо-ввишшшннеевваяя шшшаальь……

РОМАНСРРООММААННСС
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огород козловского Такая AMILOя штучка!

площади и разрешению такой 
же, как у сегодняшних нетбуков, 
800х600, — только что не ши-
рокий. Понятно, что по сравне-
нию с нынешними стандартами 
и скорость процессора была 
комической, и объем оператив-
ки, и диск — всего 10 гигов, и 
никаких там веб-камер, блуту-
сов и вайфаев (диск на шестом 
году поменял на 50-гиговый, а 
Bluetooth и WiFi, по мере роста 
потребностей, добавлял через 
USB), однако по главной кон-
цепции — простенького, ма-
ленького, легкого и недорогого 
ноута — Fiva иде аль но ложи-
лась в концепцию нетбука. Увы, 
в те времена ее никто поче му-то 
не подхватил, вероятно, не вы-
брали еще всех денежек у лю-
дей, готовых покупать ноутбуки 
любые, — и ноутбучное подраз-
деление Casio закрылось за не-
выгодностью. Так бывает почти 
со всеми опередившими время: 
их наказывают. Хотя потом ча-
стенько ставят им памятники, и 
я бы очень хотел инициализиро-
вать памятник Fiva!

Чем еще Fiva была ну очень 
хороша — это своей крепко-
стью и надежностью, внешней 
и внутренней. У нее не разбол-
тались шарниры, не появились 
щели, — только отклеились и 
потерялись резиновые ножки, 
да дважды пришлось поменять 
в аккумуляторе элементы: дело 
житейское. С установленной 
мною Windows ХР (первона-
чально Fiva шла с Windows ME, 
которая была снесена через 
неделю из-за своей невыноси-
мой глючности), под которую, по 
мощности, в общем-то, рассчи-
тана не была, работала совер-
шенно без сбоев. Да, она могла 
открывать большую картинку в 
Photoshop или тысячестранич-
ный документ в Word минут по 
пять и даже дольше, — однако 
открывала и работала над ними. 
Просто надо было сделать себе 
внутреннюю установку на эту 
понятную и извинительную мед-
лительность, — только и всего. 
Согласен, удовольствие неве-
ликое, однако все эти годы я не 
видел альтернативы: малень-
кие, сравнимые по размерам с 
Fiva, но более мощные ноутбуки 
стоили неправильных денег. Не 

едобываемых, а вот именно 
то неправильных: от 1700 до 
уть ли не 4000 баксов.

Когда мне в руки попал пер-
ый нетбук, Eee PC 701, я понял: 
ремя настало, и посоветовал 
va потихоньку готовиться к 
енсии. Конечно, 701-й мне не 
одошел ни по разрешению 

размеру экрана, ни по от-
утствию Blu e to oth («Огород» 
e-e-e!», www.com puterra.ru/
ink/ogo rod/357058/#fwd2), но 
а подходе уже был и не осо-
о удачный (из-за процессора 

перегрева) 900-й, и почти 
деальный 1000-й. Но еще до 
000-го нетбуки посыпались 
ак из рога изобилия, и 
ожно было уже выби-
ать. Отчасти — по 
озможностям
которые у 
ольшин-

тва были
динаковыми),
основном же — не

о технологическим, а 
корее, по вкусовым параме-
рам. Чуть позже мне в руки 
опал первенец на базе Intel 
tom, MSI Wind U100 («Огород» 
Ветерок», of fli ne.co m pu terra.
u/2008/748/371118), — почти 
же то, что надо; я совсем уж 
ыло решил на нем остано-
иться, — жаль только, что в 
уках он показался мне, как и 
sus’ы, несколько субтильно-
енадежным. Я вовсе не уверяю 
ас, что так оно и есть, — гово-
ю лишь, что так мне показа-
ось. К тому же я не обнару-
ил у «Ветерка» фичи, на мой 
згляд, нетбуку совершенно не-
бходимой: умения быть в Сети 
сегда! Конечно, при наличии 
luetooth-телефона или комму-
икатора входить в Сеть было 
ожно, но хотелось полной ав-
ономности.

И тут я попадаю на презен-
ацию Fujitsu Siemens, вижу там 
milo Mini Ui 3520 и понимаю, 

то это — мое. По не очень даже
онятным мне параметрам. Он
не понравился внешне — за-
ысловатой черно-белой рас-
веткой, правильной «туго-
тью» крышки и клавиш, да и
ообще… Сказать по правде,
не самому было неловко при-
наться себе, что я встречаю
ысокотехнологическую вещицу
по одежке», однако у ноутбуков
ujitsu Siemens есть и общепри-
нанный «ум» (парочку их ноу-
ов я тестировал и описывал, но

главной
рекомен-

дацией стало
двух-с-лишним-

летнее нещад-
ное использование

Lifebook’а моим другом-
рофессором), и исторически
одственное мне европейское
роисхождение. Правда, Amilo
ini, в отличие от Lifebook’ов,
обирают не в Германии, а в
итае, но мне довелось побы-
ать на нескольких современ-
ых китайских компьютерных

фабричках, и я не могу назвать
ричину, по которой старатель-
ейшим китайским барышням
а сборочном конвейере я дол-
ен доверять меньше, чем тур-
ам на конвейере германском.

Чтобы преодолеть нелов-
ость, я стал искать в пользу
milo Mini и технологические
озыри. Конечно, парочка сте-
еомикрофонов, стоящих в
антиметре друг от друга, за
озырь не сошли, а вот очень
сный матовый экран, боль-
ие динамики на клавиатурной

анели (то есть не вещающие
тробно из днища), венти-

яционная решетка тоже не
низу, а сбоку, так что можно
тавить нетбук на колени и на
иван, не опасаясь перегрева,
наконец, главное — слот под

xpressCard, — показались
не козырями достаточными.
ujitsu Sie mens уже начала про-
авать ноутбуки со встроенным
G-модемом, какие-то следую-

щие версии Amilo Mini тоже бу-
ут снабжаться им, — но ждать
ледующих не было терпения,

слот Ex press Card показался
мне в этом смысле вещью
достаточной.
Когда я дождался приезда

milo Mini в Россию (а ждать
ришлось больше двух меся-
ев), и он появился у меня на
толе (на коленях), я не разоча-

ровался ровно ни в чем из
предвкушаемого, даже
все обновления Win-
dows прошли на ура, —

кроме одного (впрочем,
имеющего к Fujitsu Siemens

есьма отдаленное отноше-
ие). Выяснилось, что трид-
атичетырехмиллиметровые
xpressCard 3G-модемы в при-
оде (и даже в продаже) есть,
днако стоят как минимум по-
овину цены самого нетбука!!!

К счастью, мой «Крейсер»
вязался по Bluetooth с Amilo
ini через «Общий интер-
ет» на раз, так что я оставил
xpressCard для позднейших
адобностей, но так и не по-
ял, почему эти самые модемы
ак дороги, если соответствую-

щий по характеристикам мо-
ильник можно купить заметно
ешевле.

И, наконец, к эпиграфу. В
оробке с Amilo Mini лежала
емно-вишне вая, как шаль,
менная крышечка. На мой,
ужской, вкус, она скорее пор-
ит игрушку, чем красит, — так
то я в коробке ее и оставил: до
ремени или, скорее, навсегда.
днако вполне представляю
ебе барышень, которые, наку-
ив крышек всех цветов, будут
одгонять нетбук к пальто или
апогам; или тинэйджера (вро-
е моего ребенка), который об-
аведется крышкой прозрачной
будет, меняя, засовывать под

ее свои милитаристические
артинки. �
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ИНТЕРАКТИВ письмоносец

LETTERS@COMPUTERRA.RU
INSIDE.COMPUTERRA.RU

Недавно совершил путешествие из Петербурга в Москву. 
Захватил с собой «КТ», разумеется. Сидящая рядом со 

мной симпатичная девушка попросила журнал, не видя его на-
звания. Я предупредил, что это журнал специфический (специ-
альной тематики), но девушка не испугалась и перевернула пер-
вую страницу. В этот момент я решил понаблюдать за ее чтением: 
что конкретно она будет читать, какие рубрики ее заинтересуют. 
Результаты этого спонтанного маркетингового исследования тако-
вы — прочитаны некоторые новости, все остальное пролистано до 
конца примерно с одной скоростью. Правда, немного задержался 
взгляд на фото Голубицкого в маске. Получив обратно «КТ», я по-
интересовался, что ей понравилось, на что она обратила внима-
ние. Ответ совпал с моими наблюдениями — новости. Ответом на 
вопрос, что бы ей хотелось увидеть на страницах «КТ», особенно 
с позиции прекрасного пола, было заявление о необходимости 
большей информации об Интернете, сайтах. Я поблагодарил 
девушку, и подумал, что «КТ» — мужской журнал. Читают его в 
основном мужчины, а в редакции «КТ» из семнадцати человек 
всего две девушки: корректор Юлия и секретарь Ирина. Поэто-
му такое предложение — завести колонку или рубрику, автором 
которой была бы девушка. Уверен, что найдется такая. И темы ин-
тересные девушкам найдутся. Больше того, мужчины тоже будут 
читать эту колонку (нам всегда интересно, о чем думают женщи-
ны). Если, конечно, вообще возможно наличие коллег женского 
пола в редакции моего любимого журнала.

P.S. Это мое алаверды журналу за годы занимательного вре-
мяпровождения с ним.

P.P.S. Моя попутчица будет приятно удивлена, если прочитает 
про себя в «Письмоносце».

С уважением, Александр Ворона

ОТ РЕДАКЦИИ: Исследование любопытное, хотя выборку из 
одного человека (даже женщины) вряд ли можно считать репре-
зентативной. Помимо Юлии и Ирины, в редакции еще есть Катя 
Пыталёва и Лена Белоусова — их вклад в визуальное оформле-
ние журнала невозможно переоценить, а также преимуществен-
но женский коллектив отдела рекламы, без которого мы давно ли-
шились бы средств к существованию. А что касается появления 
новых авторских рубрик, то инициатива обычно исходит от самих 
авторов, и здесь никакой дискриминации нет. Напротив, появле-
ние специальной «женской» рубрики мне виделось бы проявле-
нием дискриминации.

Удивительная вещь: желание написать вызвала не культур-
повидловая, а софтверная составляющая статьи ув. тов. 

Сергея Голубицкого, обычно оставляющая спокойной.
В статье Сергей восхищается двумя вещами: изобилием кон-

тента на закрытых ресурсах и «реляционной визуализацией му-
зыкальных релизов» на одном из таких ресурсов. Начну со вто-
рого. Первое лобовое решения для этой задачи, приходящее на 
ум, — сервис last.fm. Ищем «Shantel». Первое же уникальное со-
впадение ведет нас на страницу этого исполнителя, на которой 

в разделе «Похожие исполнители» мы видим Balkan Beat Box, 
Goran Bregovic, Mahala Ra  Banda и OMFO. Раскрыв же полный 
список, находим и остальных людей и коллективы.

Бесспорно, нет предела совершенству, и то, что реализова-
но на last.fm, как в плане алгоритма установления релевантно-
сти, так и в плане отображения последнего, далеко от идеала. Но, 
как говорится, вам шашечки или ехать? Особенно если комфорт 
езды отличается не так уж и сильно.

Разобрались с поиском. Далее идем на «национальный бит-
торрент трекер» (опять же, просто первое пришедшее на ум). 
Даже беглый поиск по вышеобозначенным коллективам выдает 
пачки релизов в различных форматах начиная от «полная диско-
графия mp3 196 и выше» и заканчивая lossless-релизами в виде 
ape или wavepack’ов.

Отсюда пришедшие в голову мысли. Существенную роль в 
получении наслаждения/удовлетворения играет не конечный ре-
зультат, а процесс его достижения и психологические процессы, 
во время этого процесса происходящие. В данном случае важны 
два фактора: а) сложность получения результата (ведь теперь 
Сергею предстоит заняться несвойственным и совсем не про-
стым делом — поиском и составлением собственных релизов — 
знаю по собственному опыту), и б) принадлежность к закрытому, 
ограниченному и элитарному сообществу. То есть, во-первых, та 
же самая информация, добытая простыми и привычными сред-
ствами, уже не имела бы той ценности; во-вторых, не имела бы 
ценности любая аналогичная информация (в данном случае — 
музыка других, более известных исполнителей в том же стиле, 
ничем не отличающихся по художественной составляющей от му-
зыки малоизвестных коллективов).

С уважением,
постоянный читатель, Илья Погребенко

ОТ РЕДАКЦИИ: Занятно, что описанный принцип был описан са-
мим Голубицким — в формулировке «правила породистых щен-
ков» («КТ» #634). Мы подумаем над тем, чтобы выпускать специ-
альную версию «Компьютерры» в твердом переплете и с золотым 
тиснением ограниченным тиражом — но что-то подсказывает, что 
в данном случае такая логика работать не будет…

Приз получает приятно удивленная респондентка Александра 
Вороны (если прочитает этот «Письмоносец», иначе — сам 
Александр). �

Путешествие
из Петербурга в Москву
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Всем, кто еще не был в Венеции, возможно имеет смысл съездить туда поскорее, пока город

не повторил судьбу Атлантиды. Итальянцы, правда, рассчитывают к 2014 году закончить строительство 

подвижной дамбы, которая бы ограждала их от напора стихии (на нижнем фото),

но учитывая темпы глобального потепления, могут ведь и не успеть. 

ФОТОНЕДЕЛИ 
© AP PHOTO | PIERO NASCIMBENI | NEW VENICE CONSORTIUM, H.O.

Холодненькая пошла




	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

