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13−я комната

Н
а наших страницах мы обсуждаем любые вопросы, касающиеся работы с
информацией. Почему бы не взглянуть и на самый детский информационный
вопрос: что нужно знать, чтобы осмысленно ориентироваться в жизни? К
примеру, как мы обычно оцениваем международные новости? Возьмем не−

давнее обострение обстановки в Ливане. СМИ громко покричали несколько дней, те−
ма исчезла из заголовков — и все. И не зная хотя бы тезисно истории вопроса лет за
двадцать, просто не поймешь, что же там произошло−то — и как это соотносится с на−
шей собственной жизнью. Хорошо, если ты в 1970–80−е был в этих местах военным
переводчиком или спецом из ГКЭС. Отлично, если варился в ближневосточной воен−
ной, дипломатической, криминальной, религиозной каше в 1990−е, великолепно, ес−
ли варишься в ней прямо сейчас. Тогда ты, конечно, полностью понимаешь смысл
происходящего. Но у тех, кому не повезло угодить в центр событий, выбор таков: рыть−
ся в источниках и вникать либо проглотить, что дают. Обычно, увы, глотаем.

Но наша нейросеть не любит пустот. Она всегда создает суррогат понимания — да−
же на основе случайных обрывков случайной информации. Поэтому глотать, что дают,
хоть и легко, но очень вредно для сохранения рациональной картины мира в собствен−
ной голове. Рационально мыслящему остается одно — сознательно решить: отказыва−
юсь от понимания этого маленького куска реальности, ибо он для меня не так уж важен.

О’кей, международная обстановка далеко — поглядим, что ближе. Кавказ: Чечня,
Ингушетия, Дагестан. Осетия Северная и Осетия Южная. Абхазия. Как там все устро−
ено внутри, откуда и куда катится, как и чем все эти земли и народы связаны друг с
другом, со страной в целом, с внешним миром? Многие ли могут утверждать — не об−
манывая себя! — да, я в целом представляю картину — не лозунги или мнения, а клю−
чевые факты, основные процессы? Увы, немногие (себя, кстати, не могу к ним при−
числить). А отказ от вникания в это — уже очень заметный провал в якобы рациональ−
ной картине мира.

Теперь — экономика. Кто готов самому себе сдать экзамен по таким билетам: зару−
бежные рынки и наши внутренние цены; почему мы экспортируем зерно (СССР его
массово ввозил!), но скорбим о гибели сельского хозяйства? От чего зависит выбор
между сырьем и хайтеком, и есть ли этот выбор вообще?.. Ставим галочки — «важ−
но»/«неважно», отмечая: каждое «неважно» — отказ от рационального взгляда на мир
и в этой части тоже.

Вскользь упомянем и самую чувствительную повседневность: медицина, право,
всякое там домашнее хозяйство… господи! а воспитание детей? А их обучение? Ну и
наконец, наука и хайтек. Здесь нам, научникам и айтишникам, совсем уж неприлично
отказываться от внятной позиции по массе вещей — а откуда ее, эту позицию, возь−
мешь? Ведь нельзя же быть специалистом по всему.

Да, список можно продолжать бесконечно — в него входит все, что бывает в жиз−
ни. Но как−то неловко все время выбирать — «неважно», «неважно», «неважно». А
каждое «важно» потребует очень заметных усилий и времени — в сумме непосильных.

Что же делать? Может быть, сначала выделить некие базовые принципы, а потом на
их основе все ранжировать по важности? Или попробовать вообще обойтись без этих
сомнительных знаний, а действовать, опираясь на что−то другое? Например, на мо−
ральные постулаты. Или на понимание мира через подлинную литературу, искусство,
религию. Или — на философию. Сначала изучить философию, а потом начинать жить.
Клево. Спасибо, профессор, thank−you−very−much!!! Это хороший путь — но, к со−
жалению, слишком часто требуется нечто более конкретное.

Владимир Ленин в 1918 году призывал коммунистическую молодежь «учиться,
учиться и учиться» — всему, что познало человечество. Уже тогда это было малоре−
ально. А сегодня — сегодня желающим хоть на самое остронасущное реагировать со−
знательно и не плыть по течению приходится, по моим наблюдениям, прямо−таки… в
общем, смотри заголовок. В строго интеллектуальном смысле, конечно: носиться по
информационному полю, стараясь урвать фактов здесь, урвать знаний там, перева−
рить−осмыслить… Да, тяжело. Да, несолидно. А как иначе? �
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НОВОСТИ
рынок

Казалось бы, только−только была достигнута договоренность
о финансировании программы по созданию навигационной

системы Galileo, как проект снова оказался на грани свертывания.
Большого согласия между странами−участниками этого об−

щеевропейского начинания никогда не было, разве что общие
фразы ни у кого не вызывали возражений. Да, действительно,
Европа нуждается в независимой и более точной, чем GPS, на−
вигационной системе. Да, это нужно сделать как можно скорее.
Но как только дело доходило до деталей, начинались проблемы.

Летом нынешнего года были прерваны переговоры Еврокомис−
сии с промышленными предприятиями, которые, собственно, и

должны слова превратить в дело. Изначально планировалось, что
предприятия каждой страны получат заказы на суммы, пропорци−
ональные финансовому участию этой страны в создании навига−
ционной системы. Это не пришлось по душе владельцам крупных
фирм. Затем было решено перевести процесс распределения
заказов на рельсы рыночной конкуренции, и проект разбили на
несколько тендеров. Однако в итоге консорциум Galileo Industries,
образованный в 2000 году из гигантов частной европейский инду−
стрии и наделенный правами распределять бюджет, решил выйти
из игры: возникли сомнения в прибыльности затеи.

Несмотря ни на что, в конце ноября министры финансов Со−
дружества все же преодолели разногласия, нашли компромиссы
и договорились о стартовом финансировании проекта в 2008 году,
на что было выделено 2,4 млрд. евро. Музыка, увы, играла недол−
го: через несколько дней о вероятном самороспуске предприятия
объявил интегратор систем и ее генеральный подрядчик — не−
мецкая компания ESN Industries. Пока де−факто компания не рас−
пущена, но роль временного генерального подрядчика уже пере−
шла к Европейскому космическому агентству. В свое время на−
значение ESN Industries на эту роль стало следствием целой цепи
договоренностей и компромиссов, теперь же карточный домик
рассыпался. Интеграция — важный этап, выполнять и контроли−
ровать который хотело бы не одно предприятие в Европе, а потому
выбор нового интегратора вряд ли окажется простым. Если Galileo
в самом ближайшем будущем не перестанет лихорадить, могут
быть сорваны не только сроки ввода в эксплуатацию европей−
ской навигационной системы. Не исключено, что проект вообще
рухнет, как вавилонская башня. АБ

Сбитый на взлете

Процесс разработки четырехъядерных процессоров AMD
Opteron с кодовым названием Barcelona сопровождался

многочисленными трудностями, и выпуск чипов неоднократно
откладывался. В сентябре AMD, наконец, представила около
десятка моделей Barcelona, назвав их «самыми передовыми
х86−совместимыми процессорами» из всех когда−либо созда−
вавшихся. Однако даже в настоящее время новые «оптероны»
поставляются крайне ограниченными партиями, и тому есть се−
рьезная причина. Оказывается, при проектировании четы−
рехъядерников в их конструкции была допущена ошибка.

Проблема связана с особенностями работы буфера быстрого
преобразования адреса (Translation Lookaside Buffer, TLB) кэш−
памяти третьего уровня. В определенных ситуациях при высо−
кой нагрузке (например, при работе со средствами виртуализа−
ции) ошибка в реализации блока TLB может спровоцировать
зависание системы. Причем беда затрагивает не только чипы
Opteron Barcelona с какой−то определенной тактовой частотой
(как говорили раньше), а все процессоры текущей ревизии B2.
Но и это еще не все. Проблема актуальна не только для сер−
верных процессоров, но и для разрекламированных десктопных
чипов Phenom, являющихся частью платформы для энтузиастов
под названием Spider. Хотя AMD и уверяет, что в реальной жиз−
ни ошибка проявляется крайне редко, рынок традиционно
очень резко реагирует на подобные ситуации — без коррекции
бага явно не обойтись. На программном уровне ошибку можно
устранить путем внесения определенных изменений в BIOS мате−

ринской платы. Однако это ведет к снижению производительности
процессора на десять, а по некоторым данным — на двадцать
процентов. Вряд ли какая−нибудь компания, запланировавшая пе−
ревод компьютерного парка на новые «оптероны», обрадуется та−
кому «приросту быстродействия». Именно поэтому Barcelona, по
данным ряда источников, сейчас практически не отгружается про−
изводителям серверов.

AMD уже предложила производителям материнских плат
способ решения проблемы путем внесения изменений в BIOS.
Апдейт, в частности, содержит поправки в процессорном мик−
рокоде, отключающие работу ошибочного участка TLB−логики.
В принципе, то же самое можно сделать и на уровне ОС (и даже
с меньшей потерей производительности), но пока патч сущест−
вует лишь для одной версии Linux. На аппаратном уровне, как
ожидается, ошибка в работе буфера быстрого преобразования
адреса будет устранена с выходом ревизии В3 процессоров
Opteron и Phenom. Такие чипы должны появиться на рынке до
конца первого квартала будущего года, и до тех пор вряд ли
стоит ожидать появления четырехъядерных процессоров с бо−
лее высокой тактовой частотой, нежели уже анонсированные.

Для AMD, чье финансовое положение оставляет желать луч−
шего, трудности с выводом новых чипов на рынок могут иметь
далеко идущие последствия. Компания возлагает большие на−
дежды на Opteron Barcelona, однако их ограниченные поставки
могут привести к сокращению доли AMD в серверном сегменте.
И вряд ли Intel упустит шанс занять освободившуюся нишу. ВГ

Ошибочка вышла
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Потребление услуг, представленных в Интернете, опреде−
ленно противопоказано страдающим манией преследова−

ния. Мало того что веб−сервисы почти всегда подразумевают
передачу клиентом личной информации, так еще и неизвестно,
кто и каким образом этими сведениями воспользуется. Нагляд−
нейший пример того, как легко разозлить пользователей, неос−
торожно обойдясь с их приватными данными, продемонстриро−
вал Facebook — безумно популярный за рубежом «социально−
сетевой» сайт.

Все началось в ноябре, когда была представлена платформа
Facebook Social Ads, одной из составляющих которой является
рекламная схема под названием Beacon. Идея новшества за−
ключается в информировании об онлайновой активности участ−
ников социальной сети их друзей по сайту. Скажем, стоит поль−
зователю сервиса приобрести в интернет−магазине товар или
взять напрокат фильм, как специальный баннер со страниц
сайта уже сообщает о сделанном выборе членам дружеского
списка (пока подобные уведомления отправляют полсотни ре−
сурсов, заключивших соглашение с Facebook).

Потенциал «социальной» рекламы представляется весьма вы−
соким; по влиянию на аудиторию она, пожалуй, легко обгонит
«случайную» и контекстную. Однако многообещающую инициа−
тиву Facebook едва не загубила недальновидная, мягко говоря,
политика компании. Почти одновременно с запуском Social Ads
авторитетные правоведы указали на юридическое несовершен−
ство рекламной модели, которая якобы нарушает неприкосно−
венность частной жизни. Пользователи тоже не остались в сторо−
не: организованная группой MoveOn кампания привлекла десятки
тысяч несогласных с такой прозрачностью своих поступков для
окружающих. Помимо абстрактного вторжения в личную жизнь
отметим любопытную и более приземленную потенциальную уг−
розу для обывателей: приобретая новогодние подарки для своих
друзей и родных, совершенно не ожидаешь, что их получатели
узнают о сюрпризе заранее.

Неблагоприятное развитие событий заставило компанию
Facebook пойти на некоторые уступки: теперь требуется согла−
сие пользователя на публикацию сведений о его действиях на
сайтах партнеров. Казалось бы, на этом конфликт можно счи−
тать исчерпанным, но специалисты по информационной без−
опасности Стефан Берто и Бенджамин Гугинс (Stefan Berteau,
Benjamin Googins) обнаружили недокументированные особен−
ности рекламного механизма Beacon. Проведя анализ сетевых
пакетов, эксперты выяснили, что данные об активности клиентов
передаются Facebook, даже если пользователь в явном виде от−

казался от их обнародования. По словам представителя компа−
нии, это необходимо для того, чтобы определить, вошел ли
пользователь в Facebook, и сгенерировать запрос на публика−
цию, а в случае отказа полученная информация удаляется. И
наконец, самая интересная находка Берто и Гугинса: участвую−
щие в Beacon сайты сливают данные об активности посетителя,
даже если тот вообще никогда не был на Facebook!

По иронии судьбы основатель компании, которая из−за не−
удачно спланированной рекламной политики стала, как считают
критики, злостным нарушителем прав граждан на тайну личной
жизни, Марк Цукерберг (Mark Zuckerberg, на фото), неожиданно
сам очутился в роли пострадавшего. В то самое время, когда
разгорался скандал вокруг Beacon, Facebook подала в суд на
журнал «02138», опубликовавший статью, в которой рассказы−
вается история становления знаменитого сайта. Статья главным
образом строится вокруг тянущегося с 2004 года судебного
разбирательства. Владельцы фирмы ConnectU тогда обвинили
Цукерберга в заимствовании их идеи социальной сети. Цукер−
берг был нанят ConnectU в качестве программиста, но вскоре
отказался от сотрудничества, а еще через некоторое время за−
пустил Facebook, в котором истцы усмотрели собственные на−
работки. Статья, представляющая основателя популярного сай−
та в не самом выгодном свете, подкреплена материалами по де−
лу (их по ошибке предоставили автору судебные клерки), среди
которых дневник Цукерберга, его свидетельские показания и
некоторые другие документы. Наличие этих материалов в сво−
бодном доступе и вызвало недовольство Цукерберга и компа−
нии. Суд жалобу Facebook отклонил, так что документы остались
на прежнем месте, а все желающие получили отличную воз−
можность позлорадствовать. ИК

НОВОСТИобщество

Личное дело каждого

микроФишки

� Компания NEC разработала потолочную беспроводную камеру наблюдения, не требующую под�

ключения к источнику питания. Единственное условие — камера должна располагаться рядом с люми�

несцентной лампой, которая и выступает своеобразным энергетическим донором. На лампу надевает�

ся небольшое кольцо, «ворующее энергию» благодаря электромагнитной индукции. По утверждению

разработчиков, их камера способна «паразитировать» практически на любой люминесцентной лампе

и автоматически выбирает оптимальную частоту фотографирования. Устройство, потребляющее всего

120 мВт, работает с VGA�разрешением и передает данные по WiFi. NEC предлагает использовать его

для мониторинга покупательской активности в супермаркетах, контроля за присутствием служащих на

рабочем месте и т. п. НЯ
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Современные средства фильтрации почты, а также «чер−
ные» и «белые» списки адресов не способны положить

конец спаму: в электронные почтовые ящики продолжают сы−
паться горы мусорных писем. Соответственно, хватает и охотни−
ков решить эту проблему. Недавно свою
технологию избавления от почтовой на−
пасти предложила молодая американ−
ская компания Abaca.

Прежде чем рассматривать саму ме−
тодику, стоит сказать пару слов об осно−
вателе этой компании Стивене Кирше
(Steven Kirsch). Он известен, в частности,
тем, что в 1982 году предложил кон−
струкцию мыши с оптическим сенсором.
Еще тогда Кирш говорил, что пользо−
ваться манипулятором с оптическим дат−
чиком гораздо удобнее, нежели обычной
механической мышью, однако произво−
дители его идею долго игнорировали. За
последние 25 лет Стивен основал четыре
компании, в том числе знаменитую
Infoseek, которая в 1997 году была при−
знана третьим по популярности поиско−
виком в Интернете (а позже куплена Walt
Disney). К пятидесяти годам Кирш сколо−
тил состояние в 230 млн. долларов, при
том что всегда щедро жертвовал сред−
ства на благотворительность.

Теперь собственно о новой антиспа−
мовой технологии. Кирш предложил анализировать профиль по−
лучателя, а не содержимое письма или информацию об отправи−
теле. Дело в том, что соотношение нормальных писем и элек−
тронного мусора в различных почтовых ящиках разнится. И чем
больше в ящике конкретного получателя непрошеной корреспон−
денции, тем выше вероятность того, что и новое письмо окажется

мусорным. Анализируя, каким адресатам рассылается очередное
послание (тем, кто получает больше спама, или наоборот), можно
сделать предположение о характере письма.

Хотя описание методики выглядит довольно туманным, Кирш
утверждает, что новая технология теоре−
тически позволит отсеивать больше 99
процентов спама. Причем с увеличением
количества подписчиков системы точ−
ность идентификации мусора будет рас−
ти. Кирш уверяет, что его детище не
нуждается в обучении, может проверять
письма на любом языке и работает быс−
трее многих других фильтров. «Отец»
оптической мыши уже вложил в проект
пять миллионов долларов и полон жела−
ния развивать его дальше. Предполага−
ется, что компания Abaca (предлагающая
как чисто программный, так и аппарат−
ный спам−фильтр для почтовых серве−
ров) выйдет на уровень прибыльности к
середине следующего года. Кстати, кли−
ентам, разочаровавшимся в новой сис−
теме, Кирш обещает вернуть деньги.

Впрочем, вряд ли стоит рассчитывать,
что фирме удастся в одночасье спра−
виться с наболевшей проблемой. Ведь
спамеры тоже не будут сидеть сложа ру−
ки. Стоит напомнить, что остановить вол−
ну спама уже обещали многие куда более

крупные компании (в частности, Microsoft), однако воз и ныне там.
К тому же недавно у Кирша была обнаружена редкая форма рака
крови, которая считается неизлечимой. Правда, пока болезнь не
прогрессирует, Стивен намерен целиком посвятить себя работе.
Остается лишь надеяться, что талантливый предприниматель дей−
ствительно сможет довести начатое до конца. ВГ

НОВОСТИ
технологии

Статистика против спама

Одним из главных недостатков современных мобильников,
смартфонов, ноутбуков и прочих портативных устройств

является ограниченное время работы от аккумулятора. Для ре−
шения этой проблемы производители применяют энергосбере−
гающие технологии, а компании, специализирующиеся на выпу−
ске аксессуаров, предлагают специальные зарядные устройства,
не нуждающиеся в электророзетке, например ручные генерато−
ры. Молодая компания M2E Power решила в очередной раз до−
казать, что все новое — это пусть и не совсем забытое, но все
же старое, и создала зарядник, использующий явление элек−
тромагнитной индукции, открытое Майклом Фарадеем еще в XIX
веке (в проводнике, помещенном в изменяющееся магнитное
поле, возникает электродвижущая сила).

Зарядник M2E Power содержит те же компоненты, что и обыч−
ные электрогенераторы (катушка плюс постоянный магнит), вот
только механическую энергию предполагается использовать
дармовую, вроде перемещения тела человека при ходьбе или
вибрации движущегося автомобиля (что−то вроде часов с авто−
подзаводом). В отличие от множества аналогичных проектов, на−

пример с армейским рюкзаком−генератором, M2E Power плани−
рует поместить всю необходимую начинку в корпус стандартных
источников питания: телефонного аккумулятора или цилиндри−
ческих батареек. Компания уже получила от ряда инвестицион−
ных фондов финансовую поддержку на дальнейшие исследова−
ния в размере восьми миллионов долларов и подала патентные
заявки на свои разработки. Тестирование ранних прототипов за−
рядников нового типа показало, что два часа ходьбы позволяют
получить достаточно электроэнергии, чтобы полчаса−час разго−
варивать по сотовому телефону.

На начальном этапе M2E Power рассчитывает создать мини−
генератор для военных, а затем и для широкой продажи. Спер−
ва зарядники будут выпускаться в качестве независимых уст−
ройств и подключаться к телефону кабелем. А в перспективе
миниатюрные электростанции и вовсе могут стать неотъемлемой
частью гаджетов. Учитывая несовершенство прототипов, вряд ли
стоит ожидать появления на рынке подобных устройств в тече−
ние пары ближайших лет. Так что пока владельцам мобильников
придется по старинке заряжать аккумуляторы от сети. ВГ

Прыгать надо

K СТИВЕН КИРШ ПРИДУМАЛ ПАНАЦЕЮ
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«Состаришься — кто подаст стакан воды?» Свой ответ на
этот душещипательный вопрос предложили сотрудники

роботехнической лаборатории токийского Университета Васэда.
С их легкой руки на свет появился робот Twendy−One, отдален−
но напоминающий спилберговского инопланетянина E. T. и спо−
собный помимо обычной жажды помочь утолить своему вла−
дельцу жажду общения.

«Баланс между силой и гибкостью» — вот что, по призна−
нию конструкторов, оказалось самым трудным в разработке
электронного слуги. Как уверяют японцы, их покоящееся на
колесной платформе творение высотой полтора метра и весом
111 кило способно стать настоящей опорой для своего вла−
дельца и вместе с тем не представляет для него никакой опас−
ности. Гарантией тому — самая сложная деталь конструкции,
пятипалая конечность, имеющая тринадцать степеней свободы
и сконструированная по образу и подобию женской руки. В
каждую из «рук», покрытых мягкой силиконовой оболочкой,
вмонтирован солидный набор из 241 сенсора давления, бла−
годаря чему при рукопожатии робот способен молниеносно
определить степень хватки своего напарника и отвесить ему
адекватного по силе «краба».

Как явствует из названия новинки, она продолжает в XXI веке
дело, начатое предыдущей моделью — Wendy. За восемь лет,
прошедших с ее выпуска, инженерная мысль не стояла на мес−
те: если вершиной мастерства для Венди было аккуратное раз−
бивание яйца на сковороду, то «младшенькая» уже способна
управиться с полным циклом приготовления нескольких блюд и
подать угощение к столу. Кулинарными навыками таланты элек−
тронной сиделки не исчерпываются: она способна помочь хо−
зяину выбраться из постели, а также накормить его с ложечки.

По словам руководителя проекта профессора Сигеки Сугано
(Shigeki Sugano), мир еще не знал робота с подобным уровнем
интеграции в человеческое общество. Честно говоря, не скоро и
узнает: как признались «отцы», конструкция их детища требует
доработки. Пока что ахиллесовой пятой аппарата являются бата−
реи, заряда которых хватает лишь на четверть часа; впрочем, и
за этот короткий промежуток времени начиненная электроникой
«спина» робота успевает изрядно нагреться. Согласно планам
японцев, в коммерческую эксплуатацию «Твенди» поступит лишь
где−то к 2015 году. Ориентировочная цена электронной сиделки
составит 200 тысяч «зеленых», так что о безбедной старости ее
потенциальным хозяевам неплохо бы задуматься уже сейчас. ДК

НОВОСТИ
технологии

Дорогая Венди II

микроФишки

� Французские ученые завершили самую сложную компьютерную

симуляцию развития Вселенной от времени, близкого к Большому

взрыву, до наших дней.

Проследить за историей мира помог кластерный суперкомпью"

тер Bull Novascale 3045, установленный в нынешнем году в Вычис"

лительном центре научных исследований и технологий (CCRT).

Эта машина, занявшая 26"е место в ноябрьском списке Top 500,

содержит 7680 процессоров Intel Itanium 2 1,6 ГГц и около 23 Тбайт

оперативной памяти. Правда, во «вселенском эксперименте» было

задействовано восемьдесят процентов ее ресурсов. Собственно

симуляция представляла собой просчет судьбы 70 млрд. частиц и

140 млрд. пространственных ячеек (галактики вроде нашей отоб"

ражались в виде структуры из примерно сотни частиц). Модель

предполагала слежение за половиной наблюдаемой ныне части

Вселенной, а начальные данные предоставили наблюдения за ре"

ликтовым излучением.

На получение 50 Тбайт итоговых данных ушло два месяца,

обычный домашний компьютер смог бы осилить ту же задачу за

тысячу с лишним лет. Результаты эксперимента будут сравнивать"

ся с результатами наблюдений, которые Европейское космическое

агентство планирует вести с помощью аппарата «Планк» начиная

с 2008 года. АБ
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Америку сотрясает невиданных масштабов интернет−скан−
дал, спровоцированный гибелью подростка. Трагедия одной

семьи обернулась массовыми акциями протеста и валом критиче−
ских публикаций в бумажной прессе, на жутком примере проде−
монстрировавших, сколь несовершенны законы, и сколь опасным
может быть стихийный гнев сетевых сообществ.

В центре печальной истории — тринадцатилетняя Меган Мейер
(Megan Meier) — обычная школьница с обычными для ее возраста
проблемами. Как и миллионы сверстниц, она «нелегально» вела
свою страничку на портале MySpace (регистрация там разрешена
с четырнадцати лет), где познакомилась с неким Джошем Эван−
сом. Живший в соседнем городке Джош был старше на три года.
Знакомство быстро переросло в виртуальный роман — каким он
только может быть в этом юном возрасте, — и мама Меган, при−
глядывавшая за действиями дочери в Сети, позднее не раз вспо−
минала, как цвела девочка, получая письма от друга. В какой−то
момент ситуация вышла из−под контроля, и ребята поссорились.
Кончилось все словами Джоша: «Будет лучше, если тебя не ста−
нет», на что Меган, проходившая медикаментозный курс лечения
от депрессии, среагировала неожиданно бурно: она повесилась.

Чувства родителей Меган вполне понятны (позднее они реши−
ли развестись), но, как выяснилось вскоре, то было лишь начало
истории. Мейеры похоронили дочь в октябре 2006 года, а месяц
спустя через дальних знакомых узнали, что Джош Эванс на са−
мом деле — выдуманный персонаж, под маской которого скры−
валась соседка Мейеров. Согласно первоначальной версии, пе−
реписку от имени Эванса вела Лори Дрю (Lori Drew), женщина 47
лет, несовершеннолетняя дочь которой одно время была дружна
с Меган. Не сдержав эмоций, отец погибшей девочки устроил у
дома Дрю погром, так что инцидент попал в полицейские сводки.
Но еще почти год случившееся оставалось внутренним делом
двух семей: по просьбе ФБР детали держали в тайне до оконча−
ния расследования.

Мейеры решили не выдвигать обвинений против Дрю, понаде−
явшись, что женщина будет наказана властями в любом случае.
Однако в ноябре текущего года, когда следственные материалы
передали в несколько судебных инстанций сразу, ни один судья не
усмотрел в происшедшем состава преступления. Разного рода
домогательства через Интернет считаются в США уголовно нака−
зуемым деянием, но именно факт домогательств доказать и не
удалось. То, что Лори Дрю решилась на авантюру, зная, что Меган
лечится от депрессии, тоже не сыграло никакой роли. В своих по−

казаниях Лори настаивала, что ей лишь было интересно, что го−
ворит о ее дочери Меган. По словам одного из судей, дело приня−
ло бы иной оборот, если бы следователи смогли восстановить по−
следние сообщения за подписью Джоша. Но ни анализ содержи−
мого жестких дисков домашних компьютеров, ни, по всей видимо−
сти, анализ серверов MySpace ничего не дал. Более чем печаль−
ный результат, принимая во внимание данные многочисленных
исследований, согласно которым только в США до трети подрост−
ков подвергаются той или иной форме онлайнового террора.

Впрочем, на этом этапе к делу подключились сами сетяне. В
первых публикациях в прессе имя виновника трагедии было бла−
горазумно пропущено, но возмущенных бездействием властей
блоггеров это лишь раззадорило. Взяв за отправную точку упоми−
навшийся выше инцидент у дома Дрю, энтузиасты установили
личность женщины по базе данных налогового управления. После
чего в считанные часы была извлечена вся существенная инфор−
мация о Лори и ее близких, начиная от номеров мобильников и
заканчивая списком клиентов рекламного агентства, принадле−
жавшего семейству. Далее начался настоящий кошмар: в окна
Дрю бросали кирпичи и стреляли из пейнтбольных маркеров, те−
лефоны обрывали анонимные мстители с угрозами возмездия,
клиенты семейной фирмы получали анонимки с просьбой воз−
держаться от дальнейших контактов и т. д. В конце концов, поли−
ция была вынуждена выставить пост у дома Дрю. Ирония же си−
туации в том, что сообщество робингудов действовало исходя из
неверных посылок. Гнев затмил голос разума: полиция выяснила,
что аккаунтом Джоша пользовались несколько человек, и главной
подозреваемой в суде была восемнадцатилетняя подчиненная Ло−
ри. Именно эта девушка стала автором последних сообщений, за−
ставивших Меган надеть петлю на шею. ЕЗ

НОВОСТИобщество

микроФишки

� К Уругваю и Монголии, уже

сделавшим заказы на стодолла�

ровый лэптоп XO, добавились Пе�

ру и Мексика. Перуанское прави�

тельство заключило контракт на

поставку 260 тысяч детских ноут�

буков, а мексиканский миллиардер

Карлос Слим Хелу, соперничающий

по толщине кошелька с самим Бил�

лом Гейтсом, заказал 50 тысяч для

распространения в своей стране. НЯ

Слово не воробей

K МАТЬ МЕГАН МЕЙЕР С ФОТОГРАФИЯМИ ДОЧЕРИ
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НОВОСТИ
закон

Прошло уже несколько недель после чудесного выхода
футболистов сборной России в финальную часть Евро

2008 и такого же неожиданного вылета англичан из соревнова−
ния. Несмотря на это фанаты и сами футболисты английской
сборной продолжают искать оправдания своей неудаче. Оно и

понятно: не пристало родоначальникам великой игры смотреть
одно из главных первенств, сидя дома.

На сей раз по поводу обидного проигрыша высказался голки−
пер английской команды West Ham United Роберт Грин, на фото.
Он обвинил во всем экономическое процветание своих сограж−

дан, когда почти каждая семья способна ода−
рить ребенка игровой приставкой. Дети в та−
ких семьях не проводят время с друзьями на
футбольных полях, а все чаще встречаются
на полях виртуальных. А вот в таких странах,
как Аргентина или Бразилия, подрастающему
поколению выбирать не приходится — гонять
мяч на улицах там чуть ли не единственное
развлечение для молодежи. Стремясь вы−
рваться из бедности, простые ребята стано−
вятся настоящими звездами футбола.

«Мы могли бы иметь лучшую команду, ес−
ли б у нас был шанс выкинуть PlayStation,
Xbox и видеоигры из каждого дома», — ска−
зал Грин в интервью. Голкипер с горечью
отметил, что в Великобритании продолжается
рост популярности игровых консолей, ну а
болельщикам остается порадоваться, что хо−
тя бы в FIFA 2008 англичане могут показать
красивую игру. ЕВ

Мяч слишком круглый, Xbox слишком дешевый…

Житель Ростова−на−Дону Сергей Абрамов приговорен к
году лишения свободы условно за выкладывание в пирин−

говую сеть дистрибутивов бухгалтерских программ фирмы
«1С». Копия приговора опубликована на сайте «Некоммерчес−
кого партнерства поставщиков программных продуктов», а за−
меститель директора Партнерства Анна Лавринова в коммента−
рии для газеты «Ведомости» назвала это дело «первым в Рос−
сии случаем» наказания за пользование торрент−сетями.

На самом деле, это скорее первый приговор, о котором из−
вестно в НП ППП: в последнее время сотрудники милиции, ша−
гая в ногу со временем, обратили взор и на файлообменники.
Тем более что практически у каждого провайдера в локальной
сети имеется свой «рассадник пиратства» в виде трекера, а то
и нескольких. Недавно было закрыто несколько крупных фай−
лообменников в Нижнем Новгороде. Еще одним передовым ре−
гионом считается Мордовия: там тоже заведены дела на поль−
зователей трекеров. Да и в Ростове−на−Дону, помимо дела
Абрамова, рассматривается еще одно, тоже за «расшарива−
ние» продукции «1С».

Процесс выявления преступления предельно прост: сотруд−
ник милиции, используя пиринговый клиент, смотрит IP−адреса
пользователей, у которых можно скачать какую−нибудь дорого−
стоящую программу. Затем по этому адресу, который у пользо−
вателей кабельных сетей часто «привязан» к определенному
абоненту, устанавливается местонахождение самого пользова−
теля. После чего возбуждается дело, проводится обыск и изы−
мается компьютер, на жестком диске которого находится «пи−
ратский» файл. Именно его наличие и служит главным доказа−
тельством обвинения.

В случае с Абрамовым примечательно еще и то, что, по словам
обвиняемого, процитированным в приговоре, он скачал образ ди−
ска с программами из самой торрент−сети. Иными словами, он не
был первоначальным распространителем, а просто, получив
файл, оставил его доступным для остальных пользователей (или,
выражаясь на пиринговом жаргоне, «не ушел с раздачи»).

Встречаются в борьбе с пользователями торрентов действи−
тельно уникальные дела: так, в Саранске одному из юзеров
предъявили обвинение в «призывах к терроризму». Дело в том,
что он выложил на трекер книгу, содержащую рецепты взрыв−
чатых веществ, ядов и прочих «советов террористу». То, что ав−
торы книги именно так называют своего читателя, и дало повод
к предъявлению обвинения в «призывах». А раз дело такое су−
рьезное, то и компьютеры изъяли не только у самого «террори−
ста», но и у тех, кто скачал книгу. Вдобавок, изъятые машины
были направлены на «компьютерную экспертизу», которая по−
казала наличие на некоторых из них «пиратских» программ. В
общем, распространенное мнение о том, что домашний пользо−
ватель в нашей стране от борьбы с пиратством пострадать не
может, оказалось неверным.

Вдобавок на последнем собрании все того же НП ППП, про−
ходившем в октябре, один из представителей Управления «К»
упомянул, что вскоре должна начаться общероссийская опера−
ция «Чистая сеть», целью которой станет как раз борьба с пи−
ратством в Интернете и домовых сетях. Так что описанные «за−
чистки» — это, видимо, только начало. Если же вспомнить о не−
давних гонениях на зарубежные трекеры, становится ясно: Рос−
сия движется в светлое «лицензионное» будущее в ногу с «ци−
вилизованным миром». Или, по крайней мере, старается… ПП

Зачищенная сеть
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Как известно, «мода возвращается через двадцать лет».
Лишнее подтверждение тому — прошедший в Нью−Йорке

на рубеже осени и зимы второй форум электронной музыки The
Blip Festival (blipfestival.org). На протяжении четырех дней более
сорока музыкальных групп из обеих Америк, Европы и Японии
зажигали публику электронной музыкой, синтезированной на
восьмибитных персоналках 80−х годов. Сменяя друг друга с го−
ловокружительной быстротой, на сцене звучали рок−компози−
ции и симфонии, исполняемые на старушках Atari, ветеранах
Commodore 64 и даже игровых приставках прошлых лет. Каж−
дое выступление сопровождалось световой иллюминацией,

сработанной на аналогичной технике и неспроста выдержанной
в стиле огромных квадратов−«пикселов».

В роли куратора фестиваля выступает Майк Розенталь (Mike
Rosenthal) — менеджер нью−йоркского клуба The Tank — насто−
ящей Мекки для поклонников «техно» двадцатилетней давности,
ставшей домом нынешнему фестивалю. Как с удовлетворением
заметил Майк, его труды не пропали впустую: за год, прошедший
с дебютного «Блипа», «ретроэлектронное» музыкальное движе−
ние стало куда заметнее и мощнее. Мнение Майка подтвержда−
ется хотя бы тем, что одним из спонсоров нынешнего фестиваля
стал Нью−Йоркский городской совет по культуре. Наряду с кон−
цертами в программу фестиваля входили практические занятия,
на которых «зубры» компьютерной музыки 80−х делились с но−
вичками секретами своего мастерства. Чего стоят, к примеру,
семинары под девизом «Стань диджеем на Atari» или «Выбива−
ние пикселов из графического сопроцессора Nintendo». Свою
лепту в праздник внесли и деятели кино: на фестивале состоя−
лась презентация документального фильма «8−BIT Generation»
(«Восьмибитное поколение»), посвященного энтузиастам элек−
тронной музыки.

Как убеждены культурологи, «восьмибитников» влечет не
только ностальгия по прошлому, но и демократичность подобной
музыки. «Никакой элитарности, никаких секретов: услышав здесь
понравившуюся вам музыку, вы знаете, что можете сделать то же
самое дома, на коленке, без дорогих прибамбасов», — делится с
журналистами один из участников концерта. Любопытно, что цена
билетов на ночной концерт (от десяти «зеленых») превышала со−
временную рыночную цену большинства участвовавших в кон−
церте «железок». Признают это и сами участники, иронично
именующие свои композиции «chiptunes» («чиповые мотивы»): на
слух первую часть слова трудно отличить от «cheap» («недоро−
гой»). Впрочем, «дешево, но сердито»: как успешно доказывают
«блиповцы», сконвертировать восемь железных бит в семь заво−
раживающих нот настоящему мастеру вполне по плечу. ДК

НОВОСТИ
культура

Восьмибитники

Легендарный блог−хостинг LiveJournal, символом которого
является козел Фрэнк, перешел в собственность СУП —

международной компании с российским капиталом. Калифорний−
ская фирма Six Apart передала СУПу компанию LiveJournal, кото−
рой принадлежат все активы Живого Журнала.

Основатели СУПа, бизнесмен Александр Мамут и медиа−делец
Эндрю Полсон, при создании компании ставили задачу развития
блогосферы в России и осваивания коммерческого потенциала
LiveJournal. Первой сделкой СУПа стала покупка у Six Apart ли−
цензии на поддержку кириллического сегмента ЖЖ, совершен−
ная в октябре прошлого года. С тех пор в сервисе появилось
больше рекламы, много дополнительных платных возможностей,
поиск от Яндекса и… в два раза больше пользователей. На фоне
мирового угасания интереса к традиционным блогам и массового
переезда пользователей в социальные сети «суповские» подо−
печные показывают удивительные результаты: на данный момент
«кириллическипишущие» владельцы журналов составляют почти
треть всех юзеров сервиса.

На последние события, которые совпали с выборами в Гос−
думу, ЖЖ−сообщество отреагировало неоднозначно — мно−

гие отечественные блоггеры и большинство зарубежных вы−
разили опасения насчет прозрачности управления сервисом и
вмешательства спецслужб. Наши пользователи боятся цензу−
ры, американские все чаще поминают КГБ. По заявлениям
СУПа, юзерам ничего не угрожает, и в целом структура адми−
нистрирования сохраняется. Основные серверы, на которых
находится информация, останутся в Калифорнии и будут об−
служиваться той же командой, что и раньше. Кроме того, в си−
стему администрирования добавляется еще один орган — На−
блюдательный совет (LiveJournal Advisory Board), который воз−
главит создатель ЖЖ, а ныне сотрудник Google Брэд Фитцпа−
трик. В Совете будет отведено два места представителям про−
стых пользователей журнала.

Также появится русскоязычная служба Abuse Team, а поможет
жалобщикам недавно появившаяся «система флажков». Если
пользователь увидит в чужом журнале специфичный контент, он
может пометить страницу нарушителя одним из флажков: «пропа−
ганда ненависти», «контент для взрослых», «сцены насилия».
Флажком можно отметить и свой журнал, если вы не уверены в
том, что ваши записи можно читать несовершеннолетним. ЕВ

Суп с Козлом
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Вполне практичную конструкцию броуновского мотора
предложили физики из Хасселтского университета (Бель−

гия). Возможно, недалек тот день, когда миллионы подобных уст−
ройств будут вырабатывать энергию для наномашин или охлаж−
дать электронные чипы.

Демон Максвелла, злобно управляющий дви−
жением отдельных молекул в нарушение законов
термодинамики, уже скоро полтора века как один
из любимейших персонажей на страницах скуч−
ных учебников. Но лишь в последние десять лет
ученые всерьез заинтересовались устройствами,
которые способны взаимодействовать с отдельны−
ми молекулами и непосредственно использовать
энергию их случайного теплового движения. Не−
сколько лет назад бельгийские теоретики выпол−
нили расчеты методом молекулярной динамики и
показали, что на уровне современных нанотехно−
логий реализация таких моторов вполне возможна.
И вот теперь от чисто теоретических построений и гипотетических
агрегатов дело дошло до оптимизации конкретной конструкции.

Хассельтский мотор, как и любое подобное устройство, может
либо вырабатывать энергию, пользуясь перепадом температур,
либо, наоборот, работать как холодильник при подводе к нему
энергии извне. Мотор состоит из двух похожих на улитки спи−
ральных роторов, насаженных на один вал и разделенных тонкой
мембраной. Один ротор погружен в теплый разреженный газ, а
другой находится в более холодном газе. Сталкиваясь с ротором,

молекулы теплого газа сообщают ему часть своей энергии. Эта
энергия передается через вал другому ротору, и тот подталкивает
налетающие на него молекулы холодного газа, повышая их тем−
пературу. Витки роторов направлены в разные стороны, и благо−
даря тому, что температура, а значит, и средняя скорость движе−

ния молекул в газах различна, возникает враща−
тельный момент, который и раскручивает ротор.
И это вращение можно использовать для выра−
ботки электроэнергии или для механического
привода наномашин.

Расчеты показывают, что скорость вращения
зависит от перепада температур и может дости−
гать тысячи оборотов в секунду. А если ротор
раскрутить внешними силами, он будет работать
как тепловой насос — холодильник, перекачивая
тепло от холодного газа к горячему.

Ученые проанализировали различные формы
роторов толщиной 4–10 и диаметром 5–12 нано−

метров. При выборе формы ротора стоит дилемма между сниже−
нием вязкого трения о газ и достижением максимально возмож−
ной асимметрии ротора — так, чтобы он лучше использовал уда−
ры молекул. Оптимизация показала, что эта роторная конструкция
вполне удачна и может успешно конкурировать с другими нано−
устройствами. Кроме того, фиксированная в мембране ось и не−
прерывность работы выгодно отличает этот мотор от различных
трещоток, качалок, дрожалок и других в большинстве своем пока
гипотетических конструкций броуновских моторов. ГА

НОВОСТИнаука

Две улитки уже мотор

микроФишки

� Microsoft отрапортовала об успехах в борьбе с пиратством: корпо�

рация сообщает, что Vista воруют в два раза реже, чем Windows XP. В

частности, использованию контрафактных копий мешает новая поли�

тика в отношении корпоративных ключей. Их отмена сильно осложни�

ла жизнь пиратам. А с выходом первого Service Pack планируется за�

крыть еще пару популярных лазеек, используемых для обхода меха�

низма активации. В то же время корпорация ослабит гонения на ули�

ченных в нарушении лицензии юзеров. Режим урезанной функцио�

нальности, который включался, если Vista не была вовремя активиро�

вана или использовался пиратский ключ, будет заменен на более ща�

дящий (по образцу Windows XP). Система продолжит функциониро�

вать в штатном режиме, но работа будет сопровождаться постоянны�

ми попытками разбудить совесть нарушителя, периодически призывая

его активировать Vista законным способом. А картинка рабочего сто�

ла будет замещена напоминанием о нелегальном статусе данной ко�

пии. Впрочем, думается, что такие методы подействуют только на

очень впечатлительных пиратов. АЗ

� Огромное количество сомнительных материалов, которыми навод�

нена всемирная сеть, вынуждает многих родителей использовать на

домашних компьютерах средства фильтрации контента. Как правило,

эти инструменты делают невозможной загрузку определенных сайтов

и поисковиков. Однако выбрать нужные материалы, например учебно�

го характера, без поисковой системы — все равно что вручную пере�

брать стог сена в поисках иголки. Поэтому неудивительно, что некото�

рые страны задумываются о создании специализированных детских

поисковиков. Недавно такой сервис заработал в Германии.

Новая служба, получившая название FragFinn, стала первым «офи�

циально одобренным» (и созданным на государственные деньги) поис�

ковиком для детей на территории Европейского союза. Особенность

FragFinn в том, что в его базу данных занесены только проверенные и

одобренные специалистами веб�ресурсы. Это различные информаци�

онные и образовательные порталы, странички с играми и пр. Разре�

шив детям работать с FragFinn, родители могут не опасаться, что ма�

лолетние пользователи Интернета наткнутся на сайт, изобилующий

нецензурными выражениями или материалами порнографического ха�

рактера. Пока FragFinn работает только на немецком, но вполне веро�

ятно, что со временем появятся его версии и на других языках. ВГ
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Удивительный луч света, распространяющийся не по пря−
мой, а по параболе, удалось получить физикам из Уни−

верситета центральной Флориды в Орландо. Странный луч
очень слабо размывается в пространстве и обещает заметно
улучшить параметры оптических телекоммуникационных систем.

Кривой луч называли лучом Эйри в честь британского аст−
ронома восемнадцатого века, в трудах которого впервые появи−
лось дифференциальное уравнение и специальная функция,
теперь носящие его имя. Именно в виде центрального пятна и
серии концентрических окружностей, описываемых функцией
Эйри, наблюдают астрономы далекие звезды из−за дифракции
их света на апертуре телескопа.

Около трех десятилетий тому назад теоретиками было показа−
но, что если волновой пакет описывается функцией Эйри, то он
будет распространяться в свободном пространстве по кривой,
причем сохраняя свою форму. Но об этом экзотическом решении

вскоре благополучно забыли. И лишь недавно ученые обнару−
жили, что луч Эйри можно получить из обычного лазерного лу−
ча, распределение интенсивности которого обычно описывается
хорошо известной функцией Гаусса. Для этого сантиметровый
лазерный луч направили на оптический пространственный мо−
дулятор — похожее на жидкокристаллический экран устройство
размером с часы, которое позволяет управлять фазой света,
отраженного от каждого пиксела. Запрограммировав необходи−
мый сдвиг фаз, ученые получили луч, который, пролетев 35
сантиметров, отклонился в сторону на миллиметр, практически
не изменив формы. Этот луч асимметричен. Он имеет цент−
ральное пятно и хвост из затухающих максимумов с одной из
сторон, причем отклоняется в противоположную от хвоста сто−
рону. Затем ученые получили луч Эйри с двумя хвостами, на−
правленными влево и вниз (на рисунке справа).

Разумеется, чудес не бывает, и свет в луче Эйри, как ему и
положено, распространяется по прямой. Наблюдаемая «кривая»
картина возникает в результате хитрой интерференции волн, от−
раженных от полумиллиона тщательно сфазированных пикселов
модулятора. И этот тонкий эффект ученые надеются использо−
вать для манипулирования частицами в оптических ловушках.

Но самые интересные приложения могут возникнуть, если
подобные импульсы Эйри удастся реализовать в оптических
волокнах. Есть надежда, что они будут распространяться без
дисперсии, то есть почти не меняя своей формы, а это значит,
что дальность передачи информации по волокну значительно
возрастет. ГА

НОВОСТИ
наука

Хвостатый свет

Новый эксперимент, способный проверить закон Кулона с
точностью двадцать два десятичных знака, затеяли физики

из Бригхэмского университета в Прово, штат Юта. Эксперимент
позволит существенно уточнить предыдущие измерения и выве−
дет на чистую воду целую толпу теоретиков, потрясающих осно−
вы и смущающих коллег всевозможными нестандартными гипо−
тезами и моделями.

Закон Кулона, который гласит, что одинаковые заряды отталки−
ваются, а заряды разного знака притягиваются с силой, обратно
пропорциональной квадрату расстояния между зарядами, — один
из самых фундаментальных и «всеми уважаемых» законов приро−
ды. Но и с ним далеко не все ясно, поскольку, например, если
расстояние между частицами стремится к нулю, то сила обраща−
ется в бесконечность. Но бесконечностей в природе не бывает, и
эта сингулярность сильно портит красоту многих теорий. А там, где
что−то не клеится, сразу возникает масса других теорий, которые,
к сожалению, чаще всего только еще сильнее всё запутывают.

Ревнители основ отбиваются от новых гениев экспериментом.
Последний эксперимент, подтвердивший закон Кулона с точнос−
тью до семнадцатого знака, был проведен в 1983 году. И с тех пор
поднакопилось изрядное количество теорий, которые предсказы−
вают более слабые отклонения от закона обратных квадратов. В
новом эксперименте ученые обещают увеличить точность про−
верки на пять порядков. И дело тут не только в законе Кулона. Это,
в частности, позволит установить, что масса покоя фотона, которая
в стандартной теории равна нулю, по крайней мере меньше, чем
10–49 г, что в сто раз точнее предыдущих проверок.

Для эксперимента, в основе которого лежит новая техника ин−
терферометрии волн заряженных частиц, достаточно сравнитель−
но небольшой установки. В ней пучок атомов направляют вдоль
трехметровой металлической трубы, а специальный лазер отры−
вает от каждого атома по электрону, превращая их в положитель−
но заряженные ионы. Затем ионный поток разбивают на два па−
раллельных пучка с помощью зеркал и оптических решеток, а в
конце трубы их вновь объединяют, чтобы наблюдать интерферен−
ционную картину. Ведь ионы, как и любые частицы вещества, од−
новременно еще и волны и должны интерферировать точно так
же, как волны света в обычном интерферометре.

Пока два ионных пучка летят вдоль трубы, к ней прикладывают
переменное электрическое напряжение. Если закон Кулона спра−
ведлив, это никак не повлияет на пучки, поскольку из него следует,
что электрическое поле внутри проводящей оболочки не зависит
от приложенного напряжения. Но если от закона Кулона есть от−
клонения, то мы их увидим по изменению интерференции ионов.
Поскольку у тяжелых ионов очень короткая длина волны, этот экс−
перимент обладает колоссальной чувствительностью. Ожидаемая
точность в двадцать два десятичных знака сегодня недоступна ни
одному из мыслимых экспериментов.

Нам же остается лишь подождать результатов измерений. И
даже трудно пожелать ученым чего−то определенного. Ведь если
закон Кулона и на сей раз устоит, никакой сенсации не случится.
А уж если обнаружатся заметные отклонения, то придется пере−
смотреть многие физические тории — от электродинамики Макс−
велла до Стандартной модели физики элементарных частиц. ГА

Быть Кулоном нелегко
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Потихоньку обрастают плотью планы завоевания Луны,
полетов к Марсу, изучения астероидов и внешних планет

Солнечной системы. Похоже, не за горами и новый этап изуче−
ния поверхности Венеры. Больше двадцати лет, после заверше−
ния советских программ «Венера» и «Вега» (последняя закон−
чилась в июне 1985 года), исследования планеты ограничива−
лись орбитой. А поверхность Венеры продолжает волновать
ученых. Возможно, она подскажет, как Венера дошла до жизни
такой, — поверхностную температуру около 450 градусов Цель−
сия и давление в 92 атмосферы специалисты приписывают по−
шедшему вразнос «парниковому эффекту». До сих пор элек−
тронике выжить в подобных условиях сколько−нибудь длительное
время было практически невозможно, что делало научные дан−

ные с поверхности чрезмерно дорогими для получения. И вот,
кажется, наметился поворот к лучшему.

«Компьютерра» уже писала о микросхемах на основе карби−
да кремния, способных противостоять жару плавильной печи.
Теперь предложена конструкция, способная обеспечить вене−
рианскому планетоходу автономное существование в течение
пятидесяти дней (а учитывая удачный опыт нынешних марсохо−
дов, возможно, и больше).

Все новое — хорошо забытое старое. Верна сентенция и в
этом случае. Джефри Лэндис и Кеннет Мелло (Geoffrey Landis,
Kenneth Mellott) из Исследовательского центра имени Джона
Гленна в Кливленде, штат Огайо, предложили конструкцию ох−
лаждающей системы, основанную на принципе двигателя Стир−
линга. Этот двигатель с высоким КПД был изобретен преподоб−
ным Робертом Стирлингом в Шотландии еще в 1816 году, но из−
вестность получил в середине прошлого века, когда его стали
использовать в экологически чистых холодильниках и эконо−
мичных машинах, работающих практически на любом топливе.

В устройстве Лэндиса и Мелло газ, расширяясь, отбирает тепло
из капсулы с электроникой и, сжимаясь поршнем, отдает его ради−
атору. Система должна обеспечить электронике комфортабельные
двести градусов Цельсия, которые выдерживают и коммерческие
микросхемы. Радиатор, чтобы отдать тепло во внешнюю среду,
раскаляется до пятисот с лишним градусов. Питание приводу
поршня обеспечит плутониевая батарея мощностью 240 ватт.

Джефри Лэндис, поэт и писатель−фантаст, по совместитель−
ству активный участник исследовательской группы марсианских
роверов и профессор астронавтики, видимо, устал от марсиан−
ских холодов. Он полагает, что венерианский ровер встанет на
повестку дня лет через десять — вполне приличный срок по ус−
тановившимся темпам подготовки исследовательских миссий. ИП

НОВОСТИ
космос

Возвращение на Венеру

Еще один дар богине Безопасности преподнесла иссле−
довательская группа под руководством Дженнифер Гот−

фрид (Jennifer Gottfried) из Исследовательской лаборатории ар−
мии США, штат Мэриленд. Ученые разработали устройство, по−
зволяющее обнаруживать взрывчатые вещества на расстоянии
до двадцати метров и по сути представляющее собой мобиль−
ный атомно−эмиссионный спектрометр.

Прибор использует лазерный импульс (благодаря чему и
удается провести удаленный анализ), который воздействует на
ту область пространства, где предполагается наличие взрывча−
того вещества. Под действием импульса атомы переходят в воз−
бужденные состояния. Прекращение действия излучения по−
зволяет атомам вернуться в прежнее состояние, излучив погло−
щенную энергию. По характеру излученной энергии можно су−
дить как о типе атомов, так и об их доле в подозрительной об−
ласти. Большинство взрывчатых материалов являются азотсо−
держащими органическими веществами известного строения и
состава. Поэтому на основании данных об относительном коли−
честве элементов в молекуле исследуемого образца (в частнос−
ти, кислорода, азота и углерода) можно сделать вывод о том,
является ли вещество взрывчаткой, и какой именно.

К сожалению (точнее, к счастью для нас), в воздухе всегда
содержатся как азот, так и кислород, сильно влияющие на ре−

зультат анализа. Поэтому ученым из Мэриленда пришлось ис−
пользовать второй лазерный луч, который дает информацию о
содержании азота и кислорода воздуха в данных локальных ус−
ловиях. Группа Готфрид разработала подходящий алгоритм об−
счета результатов анализа с учетом не только атмосферных по−
правок, но и влияния содержащейся в воздухе пыли. По утвер−
ждению Готфрид, сегодня нет эффективных систем для дистан−
ционного обнаружения взрывчатых веществ в реальных услови−
ях, и их анализатор, возможно, ожидает коммерческий успех.

Пока непонятно, какова должна быть квалификация «опера−
тора» прибора и как быстро это устройство проводит анализ.
Очевидно, что, например, в боевой обстановке эти факторы до−
вольно существенны. Возможно, «спектрометр» пригодится
службам безопасности, которые в большинстве случаев дей−
ствуют в менее жестких условиях, чем военные. ЕГ

Спектроскопия для сапера

Галактион Андреев, Александр Бумагин, Егор Васильев, Владимир Головин,

Евгений Гордеев, Артем Захаров, Евгений Золотов, Сергей Кириенко, Денис Коновальчик,

Игорь Куксов, Алексей Носов, Павел Протасов, Иван Прохоров, Дмитрий Шабанов

Новости подготовили
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От Питера до Ташкента и от Батуми до Барнаула — на таком
пространстве раскинул свои сети очередной полуфинал

чемпионата мира по программированию, проводящийся под эги−
дой Всемирной ассоциации вычислительной техники (ACM). Поис−
тине магическим числом для нынешнего турнира стало «12»: на
отечественных просторах он проводился уже в двенадцатый раз,
конкурсантам было предложено двенадцать задач, и по правилам
отбора из нашей зоны в финал выходит «золотая дюжина» команд.

Конкуренция предстояла нешуточная: на старт нынешнего
первенства в четырех городах вышло рекордное количество
программистских троек — 196, которым за пять часов предстоя−
ло выяснить, who is who. Все участники уже успели понюхать
пороху, пройдя через сито четвертьфинальных соревнований в
пятнадцати региональных группах. Азарта нынешнему турниру
было не занимать: лидеры шли ноздря в ноздрю, при этом
скромные провинциальные команды были совсем не прочь за−
дать жару столичным грандам. Вряд ли кто−то из экспертов
предполагал, что через час после старта в лидеры вырвется
«темная лошадка» — команда Орловского университета, которая
сумеет первой решить четыре задачи. После того как в конце
второго часа на первую строчку с пятью задачами взлетела ко−
манда Ижевского политеха, а на экваторе состязаний третью
строчку оккупировала команда Ставропольского университета,
наблюдателям показалось, что назревает сенсация. На протяже−
нии следующей пары часов орловцы и ижевцы «играли в пят−
нашки», меняясь местами после каждой сданной задачи. Про−
винциальное двоевластие сохранялось и в момент, когда табло
было «заморожено» — интриги ради последний час соревнова−
ний команды по традиции «играют втемную». На этот момент по
шесть решенных задач в копилке имелось у десятка команд, и
предсказать финальный результат не решился бы никто.

Последний час стал поистине звездным для команды Санкт−
Петербургского института точной механики и оптики: мощный ак−
корд из трех сданных задач поднял ее на недосягаемую высоту.
Дружина в составе Дмитрия Абдрашитова, Дмитрия Паращенко и
Федора Царева вскарабкалась на высшую ступеньку пьедестала с
двенадцатого места, попутно завоевав звание чемпионов России.
Меж тем судьбы «без одного часа победителей» сложились по−
разному: справившись еще с одной задачей, ижевцы и ставро−
польцы сохранили за собой соответственно «серебро» и «бронзу»,
а финальный мозговой штурм орловцев окончился неудачей, и они
опустились на одиннадцатую позицию. Согласно неумолимым

правилам ACM, каждая alma mater может делегировать на миро−
вой финал лишь одну команду, так что двум парам лидеров из
СПбГИТМО и МГУ, занявшим «проходные» места, но проиграв−
шим «внутренний чемпионат» своих вузов, остается болеть за сво−
их более удачливых «одноклубников». В середине будущей весны
им предстоит заняться золотоискательством в канадской провин−
ции Альберта, где пройдет очередной мировой финал. ДК

НОВОСТИспорт

Двенадцать в кубе МЕСТО КОМАНДА

КОЛ�ВО

РЕШЕННЫХ

ЗАДАX

ШТРАФ,

МИН.

1
Санкт�Петербургский Институт

точной механики и оптики #1
8 1732

2
Ижевский государственный

технический университет
7 813

3
Ставропольский государственный

университет
7 919

4
Санкт�Петербургский Институт

точной механики и оптики #3
7 935

5
Белорусский государственный

университет #1
7 983

6
Санкт�Петербургский Институт

точной механики и оптики #2
7 992

7
Петрозаводский государственный

университет #1
7 1047

8
Санкт�Петербургский

государственный университет #1
7 1136

9
Московский государственный

университет #2
7 1245

10
Московский государственный

университет #1
7 1489

11
Орловский государственный

университет #1
6 537

12
Московский государственный

университет #3
6 654

13
Уральский государственный

университет #1
6 779

14
Московский физико�технический

институт #2
6 889

15
Новосибирский государственный

университет #1
6 905

16
Уральский государственный

университет #2
6 917

17
Алтайский государственный

технический университет #1
6 918

K ИТОГИ ПОЛУФИНАЛА ЧЕМПИОНАТА МИРА ПО ПРОГРАММИРОВАНИЮ ACM В СЕ�

ВЕРО�ВОСТОЧНОМ ЕВРОПЕЙСКОМ РЕГИОНЕ (полужирным выделены команды,
попавшие в финал)
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В конце ноября состоялась 12−я ежегодная конференция
по IP−телефонии и IP−коммуникациям, организаторами

которой стали CompTek и МФИ «Софт».
Артем Беляев (МГТС) на одном из круглых столов конферен−

ции рассказал, что штат, обслуживающий равные по размеру
телефонные сети МГТС с коммутацией каналов (TDM) и IP−па−
кетов, в 4–5 раз меньше в пользу IP−сети, а ее надежность,
благодаря гибким возможностям резервирования, заметно вы−
ше. Эти данные не оставляют почвы для сомнений в неизбеж−
ности окончательного перехода сетей телефонии на пакетную
основу. «Существуют целые ниши неудовлетворенного спроса в
фиксированной связи, заполнять которые системами TDM бес−
перспективно. Это открывает широкие возможности перед по−
ставщиками современных решений, в том числе и перед рос−
сийскими производителями», — сообщил Александр Иванов,
президент МФИ «Софт».

Вопрос, как сделать переход от TDM к IP−коммуникациям
«неразрушающим» и относительно безболезненным для дей−
ствующих операторов связи, и стал одной из главных тем кон−
ференции. Слова Владимира Беленковича (BSB) «Интернет по−
зволил одним паразитировать на других» дают представление о
накале дискуссий.

Впрочем, сама постановка вопроса о «тружениках» и «пара−
зитах» неверна — происходящее можно назвать скорее симбио−
зом: именно услуги, предлагаемые «паразитирующими» на сетях
общего пользования поставщиками сервисов, делают привлека−
тельным широкополосный доступ и неизмеримо расширяют
абонентскую базу. За счет массовости предоставления услуг —
снижают издержки операторов и делают рентабельным чисто
«транспортный» бизнес. Большой порог вхождения, обуслов−
ленный массовостью, заметно ограничивает число игроков на
этом рынке и — одновременно — конкуренцию между ними.
Кроме того, никто не мешает «труженикам» самим развивать
«паразитирующие» сервисы — что они и делают, зачастую вы−
деляя сервис−провайдерские компании в самостоятельные по−
дразделения. А вот ограничение доступа сторонних поставщиков
услуг в собственные сети может быстро свести на нет и привле−
кательность услуг, и бизнес оператора. Ассортимент доступных
услуг растет, и одной из тем конференции стала сервисная ин−
фраструктура общего пользования — каталоги сервисов и агре−
гация контента и услуг. При этом «точка сборки» сервисов может
находиться, например, на сотовом телефоне, а их хостинг и по−
ставка осуществляться с нынешних узлов обмена IP−трафиком.

Одним из сюрпризов конференции стало видимое изменение
позиций регулирующих органов. Мининформсвязи признает,
что действующее законодательство о Связи и регламентиро−
ванная им иерархия сети общего пользования перестает соот−
ветствовать реалиям сегодняшнего дня и одноранговым прин−
ципам, основополагающим для IP−сетей. А кроме того, иниции−
рует открытие опытной зоны ENUM (этот стандарт служит свое−
образным мостиком между системой телефонной адресации E−
164 и миром IP) и протягивает руку помощи российским произ−
водителям, заявляя о необходимости использования собствен−
ных разработок для обеспечения целостности и безопасности
единой сети связи. «Мы будем стараться, чтобы регулирование
не отставало от технологических тенденций и было дружествен−
ным по отношению к компаниям, работающим на российском
рынке», — пообещал Дмитрий Милованцев, заместитель Мини−
стра информационных технологий и связи РФ.

ПОГОВОРИМ О РОССИЙСКОМ?
Разработка Российского телефонного узла (РТУ) начата МФИ
«Софт» весной этого года. Цель проекта — создание узлов IP−
телефонии, способных и эмулировать традиционные телефон−
ные станции, и выступать в роли полноценного программного
коммутатора, пограничного контроллера сессий и платформы
предоставления IP−сервисов, со всеми присущими им возмож−
ностями. На базе РТУ можно будет создавать полнофункцио−

нальные локальные узлы местной, зоновой и МГ/МН−связи, до−
полняющие или замещающие существующие канальные комму−
таторы и развертывать их точечно (замена устаревшей аналого−
вой АТС или новая АТС) и массово (строительство новой сети).
Как заявляется, внедрение и использование «российских теле−
фонных узлов» будет дешевле любых других, основанных на
пропагандируемых западными вендорами технологиях NGN/IMS,
из−за присущей таким проектам «грандиозности» — и в смысле
стоимости, и в смысле «растянутости» инвестиций во времени.

Основным протоколом РТУ является SIP, для подключения
абонентов будут использоваться концентраторы абонентского
доступа или IP−телефоны других производителей. В настоящее
время несколько операторов связи уже тестируют РТУ. К слову,
такой подход может стать основой «неразрушающего» перехо−
да: например, для того чтобы перевести концентратор абонент−
ского доступа MSAP2000, анонсированный компанией ZyXEL на
конференции, с канальной на пакетную коммутацию достаточно
заменить пару агрегирующих модулей, а линейные модули,
формирующие большую часть стоимости концентратора, оста−
ются без изменений.

Еще один характерный пример, наглядно демонстрирующий
достижения российских разработчиков IP−телефонии — мас−
совое предоставление услуг пакетной телефонии в Японии на
платформе Communigate Pro Unified Communications1. Заказчик
проекта — Softbank BB, услуга получила название BB Com−
municator, развивается как расширение услуги BB Phone и рас−
считана на агрессивное увеличение абонентской базы за счет
клиентов, получающих доступ в Интернет через конкурирующих
операторов связи. Для пользователей BB Communicator доступ−
ны услуги электронной почты, онлайновой адресной книги, за−

НОВОСТИ
конференции

Точка сборки

1 Компания CommuniGate Systems хотя и международная, но основана нашим соотечест−
венником Владимиром Бутенко.
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щищенного интернет−пейджинга и пакетной телефонии за два
доллара в месяц, в которые входят нетарифицируемые звонки
клиентам BB Phone (их несколько миллионов) и BB
Communicator. Программный телефон, используемый в BB
Communicator, разработан японским партнером. Сегодня, по
словам Бориса Тышкевича (вице−президент CommuniGate
Russia), компания заканчивает создание
собственного программного мес−
сенджера/телефона, который бу−
дет продвигаться в других проек−
тах. В ноябре, через год после
старта проекта и вдумчивого тес−
тирования (из 15 тысяч мини−тестов,
требованиям которых должна удовлет−
ворять система), BB Communicator запу−
щен в коммерческую эксплуатацию и спо−
собен коммутировать вызовы для миллиона предпо−
лагаемых абонентов.

На конференции проявились российские корни еще од−
ного проекта, о котором уже писала «Компьютерра» (см.
#707) — MagicJack. Как сообщил Александр Андреев из SJLabs,
конечной целью MagicJack является… бесплатная телефония в
одной, отдельно взятой стране (США), а разработчиками явля−
ются наши соотечественники. Центральным элементом проекта
является «Softphone on a memory−stick application», или, в воль−
ном переводе, «телефон на палочке»: компактный USB−адаптер
содержит 64 Мбайт памяти, интерфейсы USB (для подключения
к компьютеру) и RJ−11 (для подключения обычного проводного
или DECT−телефона) и специализированную микросхему

MagicChip, осуществляющую кодирование и пакетизацию голо−
са. На «палочке» записан и программный телефон, жестко на−
строенный на сеть MagicJack, уже сегодня, по словам Андреева,
объединившую более 30 городов США. Собственная сеть и ап−
паратные решения должны обеспечить высокое качество пред−
оставления услуг телефонии, а беспрецедентно низкая цена за
внутренние звонки по США — 39 долларов за весь первый год

эксплуатации — обеспечит приток абонентов. Как сооб−
щил Андреев, в MagicJack решена и одна из главных
проблем IP−телефонии: осуществление «экстренных вы−
зовов»: скорой помощи, полиции, пожарных и т. д., для

быстрой обработки которых требуется
определение адреса звонящего або−
нента (который иногда просто не в
силах говорить). Задача тривиальна
для проводных сетей, но непроста в
сетях пакетной телефонии, где або−
нент может находиться на другом
конце глобуса.

За второй год эксплуатации «телефона
на палочке» придется заплатить уже двадцатку. Если продол−

жить ряд, то можно предположить, что на третьем году телефо−
ния окажется и вовсе бесплатной, а на четвертом — оператор
станет приплачивать клиенту. Правда, так и осталось непонят−
ным, где находятся «деньги» в бизнес−модели MagicJack.
Впрочем, об этом Андреев обещал рассказать уже на следую−
щей, 13−й конференции. Подождем? �

ГЕОРГИЙ БАШИЛОВ

НОВОСТИконференции
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Многие люди, не имеющие юридического об−
разования, давно замечают, что жизнь в эпоху

компьютерных и сетевых технологий как−то уж
слишком расходится с принятым в государстве зако−
нодательством об охране авторских прав. Законода−
тели и юристы, стоящие на страже правопорядка,
это очевидное несоответствие в большинстве своем
замечать словно не желают. Однако есть, к счастью,
и среди юристов умные люди, руководствующиеся
не только интересами тех, кто продавливает или
проплачивает глупые/опасные законы, но и здравым
смыслом. Такие, скажем, как американский профес−
сор−правовед Джон Техранян (John Tehranian) из
Университета Юты, недавно опубликовавший обзор−
но−аналитическую работу под красноречивым на−
званием «Нация нарушителей. О реформе копирай−
та и разрыве между законом и нормой»1.

В этой статье Техранян предлагает читателю про−
следить вполне заурядный день из жизни обычного
человека, «профессора Джона», и методично за−
фиксировать все те ситуации, когда он явно нару−
шает букву закона о копирайте. А заодно подсчитать,
во что это выливается при установленном в США на−
казании за каждое такое нарушение в размере (по−
тенциально) до 150 тысяч долларов.

Итак, что же за «преступления» ежедневно совер−
шает профессор? Прочтение адресованного ему

письма электронной почты — еще не
криминал, а вот включение в ответ пол−
ного текста полученного послания — это
уже посягательство на копирайт. Также
как и татуировка на плече профессора,
изображающая персонаж из популяр−
ного мультфильма. Если же Джон сни−
мает рубашку в бассейне, эта татуиров−
ка переходит в разряд «публичной де−
монстрации» авторского произведения,
скопированного без разрешения вла−
дельца копирайта. Исполнение с при−
ятелями и подружками песенки Happy
Birthday на праздновании дня рождения
друга в ресторане — это не авторизо−
ванное правовладельцем публичное ис−
полнение. А съемка празднества на ви−
деокамеру (с последующим просмот−

ром) — неавторизованное воспроизведение. Причем
тяжесть преступления существенно усугубится, если
в объектив попала еще и картина, висящая на стене
ресторана (и скопированная, ясное дело, без разре−
шения правовладельца).

В итоге же в течение всего лишь одного дня Тех−
ранян насчитывает 83 нарушения закона, которые
при максимально строгом наказании в совокупности
тянут на 12,45 млн. долларов. Или, в пересчете за
год, на умопомрачительную сумму в 4,5 млрд. долла−
ров. И это, надо отметить, за совершенно обычную
повседневную жизнь без каких−либо «сомнитель−
ных» действий вроде пользования файлообменными
сетями. Техранян особо подчеркивает, что все опи−

сываемые им ситуации не касаются так называемых
«черных или серых зон» права. Это обычная жизнь
обычных людей, уверенных, что они не совершают
ничего противозаконного, аморального или даже
предосудительного.

Конечно, эта абсурднейшая ситуация не настала
неожиданно и вдруг. В США, в частности, новый закон
о копирайте, автоматически делающий автора любого
произведения правовладельцем без всякой регистра−
ции, был принят еще в 1976 году. Однако давно су−
ществующая в обществе и праве норма о «честном
использовании» (грубо говоря, о копировании без по−
лучения финансовых выгод) долгое время позволяла
не доводить закон до абсурда. С принятием же в кон−
це 1990−х новой версии закона, пресловутого DMCA
(Закон о копирайте в цифровом тысячелетии), ситуа−
ция радикально изменилась, поскольку теперь «чест−
ное использование» неявно трактуется как опасная и
вредная идея, подлежащая искоренению.

Более того, поскольку цифровые технологии очень
удобны не только для массового копирования кон−
тента, но и для документального фиксирования на−
рушений закона, крупные правовладельцы ринулись
наказывать «преступников−расхитителей» силами
полиции и судов. А те послушно, в полном соответ−
ствии с буквой закона, ныне могут оштрафовать ка−
кую−нибудь мать−одиночку на 220 тысяч долларов
за две дюжины MP3−файлов, выложенных в общий
сетевой доступ для знакомых. И поскольку Сеть гра−
ниц не знает, DMCA под давлением транснацио−
нальных лоббистов в той или иной форме интенсив−
но копируют законодатели других стран в Америках,
Европе и Азии. Работа же Джона Техраняна (как и
симпозиум по проблемам реформы копирайта, отку−
да она взята) призывает юристов и законодателей
остановиться. И задуматься, наконец, о том, куда за−
ведут общество законы, все дальше и дальше отры−
вающиеся от естественных норм жизни.

Один из вариантов такого будущего описывает
Кори Доктороу, проживающий в Британии канадский
писатель−фантаст и публицист, знаменитый в ком−
пьютерном сообществе своей неустанной борьбой за
цифровые гражданские права. Недавно он закончил
роман «Маленький брат»2. Это первая книга автора,
написанная специально для читателей в возрасте
9–13 лет и рассказывающая о движении сопротив−
ления подростков−хакеров в Сан−Франциско, всту−
пивших в схватку с антитеррористическими силами
полиции во имя того, чтобы восстановить важнейший
демократический закон Америки — «Билль о пра−
вах». Сюжет, как можно понять даже из этого сверх−
краткого изложения, похож на бредовый сон, однако
по сути своей тесно вплетен в реалии нынешней
жизни. О новой книге Доктороу хорошо и емко ска−
зал уже прочитавший ее коллега−писатель Скотт Уэ−
стерфелд (Scott Westerfeld): «Воодушевляющая ис−
тория о восстании техно−гиков, столь же необходи−
мая и опасная, как файлообмен, свобода слова и
вода в бутылках на борту самолета»… �

НОВОСТИ
закон

БёРД КИВИ

Большой мрак и «Маленький брат»

1 www.turnergreen.com/
publications/Tehranian_Infring
ement_Nation.pdf.
2 Cory Doctorow, «Little
Brother». Tor Teen, 2008.
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ЧТО ТАКОЕ «УЯЗВИМОСТЬ»
Windows 2000 по сию пору используется многими ком−
паниями и организациями, оставаясь, согласно общим
оценкам, второй по популярности операционной сис−
темой Microsoft после XP. Но когда разнеслась весть о
слабостях в PRNG (pseudo−random number generator),
встал вопрос об уязвимости крипто в более новых си−
стемах, XP и Vista, — можно ли и их атаковать анало−
гичным образом?

Поначалу реакция Microsoft была довольно уклон−
чивой и сводилась к заверениям, что последние вер−
сии Windows «содержат разнообразные изменения и
доработки в схеме генератора случайных чисел», но
затем Редмонд все же признал, что Windows XP тоже
уязвима для атаки, описанной в работе Пинкаса, Гут−
термана и Доррендорфа. Что же касается систем
Windows Vista, Windows Server 2003 SP2 и планируемой
к выпуску Windows Server 2008, то там, по словам
Microsoft, схема генерации псевдослучайных чисел
работает иначе и обладает иммунитетом к подобному
методу взлома.

Попутно была сделана попытка интерпретировать
работу израильтян не как выявление серьезной и ре−
альной угрозы для безопасности XP (не говоря уж о
Win2000), а как сугубо «теоретическую атаку». Ибо, по
официальному мнению Microsoft, выявленный баг не
отвечает определению «уязвимость», поскольку для
эксплуатации слабостей в PRNG злоумышленник дол−
жен обладать правами администратора. Или, дослов−
но, «поскольку администраторы по определению име−
ют доступ ко всем файлам и ресурсам системы, это
[восстановление внутреннего состояния PRNG и вы−
числение ключей] не является недопустимым раскры−
тием информации». То, что множество известных чер−
вей и троянцев умеет повышать свои привилегии до
уровня администратора, Microsoft, очевидно, сочла не
относящимся к делу, но дабы публика не слишком вол−
новалась, пообещала залатать−таки дыру в PRNG —
где−нибудь в первой половине следующего года, вме−
сте с выходом третьего сервис−пака, Windows XP SP3.

Иначе говоря, слабость, обнаруженную израильтя−
нами в генераторе случайных чисел Windows,  Microsoft
хочет представить как нечто мелкое, не заслуживаю−
щее внимания. Что ж, желание понятное. Да вот беда,
базовые принципы, на основе которых должен работать
криптографически качественный PRNG, прекрасно
известны, так что разработчику проще выбрать извест−
ный хороший криптоалгоритм, нежели разрабатывать
собственный плохой. Тем не менее в программных про−
дуктах Microsoft криптография всегда оказывается су−
щественно слабее, чем могла бы быть. Понять, почему
это так, нетрудно, если обратиться к истории вопроса.

ЧЕМУ УЧИТ ИСТОРИЯ
Строго говоря, общедоступных официальных (или
неофициальных) документов с хронологией разви−
тия и внятным рассказом о средствах защиты ин−
формации в программах MS не существует. Причи−
на — в закрытости кодов Windows−платформы.
Имеются, правда, заслуживающие доверия источ−
ники вроде книги «Написание безопасных кодов»2,

Как уже сообщалось в «КТ» #712, Бенни Пинкас, Цви
Гуттерман и Лео Доррендорф (Benny Pinkas, Zvi
Gutterman, Leo Dorrendorf), криптографы из универси−
тетов Хайфы и Иерусалима, вскрыли схему работы ге−
нератора псевдослучайных чисел, используемого
Microsoft во всех криптоприложениях Windows 2000.1

Исследователи проанализировали стойкость подсисте−
мы защиты и выявили в ней серьезнейшую уязвимость.
В частности, они обнаружили, что из−за слабой схемы
генератора злоумышленники могут всего лишь по одно−
му внутреннему состоянию алгоритма предсказывать
большое количество криптоключей, вырабатываемых в
ОС. Причем не только ключей для будущих потребнос−
тей, но и уже сгенерированных.

Хитрости
крипторемесла

БёРД КИВИ

В ТЕОРИИ ХОРОШО ИЗВЕСТНО, КАК ДЕЛАТЬ
СИЛЬНЫЕ ШИФРЫ. ОДНАКО В ЖИЗНИ КРИПТО,
КАК ПРАВИЛО, ОКАЗЫВАЕТСЯ СЛАБЫМ

1 eprint.iacr.org/2007/419.
2 Michael Howard and David LeBlanc, Writing Secure Code. Microsoft Press, 2002.

И
С

ТО
Ч

Н
И

К
: 

W
W

W
.S

P
A

C
E

S
TA

TI
O

N
X

.C
O

M
/P

R
O

JE
C

TO
R

/C
P

.H
TM

L



КОМПЬЮТЕРРА | 46 (714) 2007 23

анализы Хитрости крипторемесла

подготовленной специалистами корпорации и выпу−
щенной издательством Microsoft Press. Но содержа−
тельные моменты в устройстве используемых крип−
тоалгоритмов излагаются там лишь в самых общих
чертах, без углубления в принципиально важные
конструктивные подробности.

С другой стороны, из−за огромной распростра−
ненности программ Microsoft имеется масса досто−
верной, хотя и обрывочной информации о взломе
подсистем защиты, работающих под Windows, для
всех периодов развития этой платформы. Сопостав−
ляя эти сведения с информацией из упомянутой
книжки, а также принимая во внимание общеполити−
ческие процессы, на фоне которых происходило
развитие, можно вкратце восстановить картину при−
мерно в таком виде.

По словам авторов книги Майка
Ховарда (Michael Howard) и
Дэвида Леблана (David Le−
Blanc), генератор псевдо−
случайных чисел, вызывае−
мый функцией CryptGen−
Random, впервые появился в
Windows 95, то есть в середине
1990−х годов. С той поры его
стали включать во все базовые
версии операционных систем Microsoft и их вариа−
ции. По свидетельству тех же авторов, конструкция
алгоритма PRNG оставалась неизменной вплоть до
Windows XP. Правда, при вскрытии схемы генера−
тора в Win2000 израильтяне установили, что это не
совсем так — некоторые модификации были, при−
чем далеко не в лучшую сторону. Но в любом слу−
чае трудно не поражаться, что алгоритм Windows
PRNG — несомненно, самого распространенного в
мире криптогенератора — оставался невскрытым и

никем не проанализированным на протяжении по−
чти полутора десятков лет.

Объяснить это проще всего тем, что защиту в
Windows удавалось вскрывать все эти годы и без
знания работы генератора. Нагляднее всего, навер−
ное, данный факт иллюстрируется на примере паке−
та MS Office, эволюция которого крепко привязана к
версиям ОС Windows, а потому и криптография при−

мерно та же самая. Так вот в процессе эволюции
криптосредства для защиты информации претерпе−

вали серьезные усовершенствования. Од−
нако на словах и безопасность, и

этапы ее усиления всякий раз
выглядели существенно ина−
че, нежели на деле.

В самом первом продукте,
MS Office 95, уже имелись

средства шифрования доку−
ментов. Но реально шифрование

сводилось к применению побитовой
операции XOR к паролю пользователя
и тексту документа. С точки зрения

криптоанализа защиты это не обеспечивало. Созда−
валась лишь ее видимость — превращение читаемо−
го текста в нечитаемый.

Применение шифров из арсенала бойскаутов в
тот период, когда миру уже была прекрасно изве−
стна программа PGP — символ общедоступного и
очень сильного крипто, конечно, не злой умысел
(или невежество) Microsoft. Просто все предыду−
щие десятилетия американские законы считали
стойкие криптосредства столь же опасным военным
товаром, как наступательные виды оружия, и они
подлежали строжайшим экспортным ограничениям.
В течение 1990−х годов, впрочем, эти драконовские
законы были заметно ослаблены, а вместе с ними
менялась и стойкость криптографии в Windows и
MS Office.

В частности, в последующих версиях программ
начали применять вполне качественный поточный
шифр RC4. Правда, в ранних экспортных версиях
ПО длина ключа ограничивалась всего лишь 40 би−
тами. При такой длине шифры, как известно, без
проблем вскрываются на ПК лобовым (тотальным)
перебором всех возможных ключевых комбинаций.
Но после коррекции экспортных законов к концу
1990−х пользователям новых версий Microsoft Office,
в принципе, стали доступны теоретически стойкие
шифрсредства — в частности, RC4 с длиной ключа
128 бит. Вот только на практике шифр оказался ре−
ализован так, что надежной защиты данных с его
помощью все равно не получалось.

Среди фундаментальных основ криптографии
имеется очень важное правило: если для засекре−
чивания используется поточный шифр (наложение
на открытый текст постоянно изменяющейся
шифрпоследовательности), то никогда одну и ту же
шифрпоследовательность не накладывают на два

С
тандарт криптозащиты WEP для беспроводных сетей WiFi порой неверно расшиф�

ровывают как Wireless Encryption Protocol, или протокол беспроводного шифрова�

ния. На самом деле аббревиатура означает Wired Equivalent Privacy (приватность, эквива�

лентная проводным сетям). Уже само имя дает основание предполагать, что защита,

обеспечиваемая таким шифрованием, вряд ли обладает высокой стойкостью к атакам.

На первый взгляд, впрочем, все выглядело весьма пристойно. Хорошо исследован�

ный и вполне качественный шифр RC4, своевременно увеличенная с 64 до 128 бит дли�

на ключа — все эти базовые характеристики позволяли сделать достаточно надежную

схему защиты. Однако в конкретной реализации RC4 для WEP, особенно в алгоритме

разворачивания ключа, аналитики вскоре нашли серьезные слабости, ощутимо понижа�

ющие стойкость системы. 

Начиная с 2001 года эффективность атак на WEP и скорость вскрытия ключей поне�

многу довели с нескольких часов до нескольких минут. Апофеозом же этого процесса

можно считать наглядную демонстрацию в апреле 2007 года, когда трое исследователей

из германского Университета Дармштадта на одной из конференций по инфобезопасно�

сти вскрывали ключи «защищенной» с помощью WEP сети менее чем за 3 секунды.

И хотя с 2003 года для защиты беспроводных сетей разработаны и применяются су�

щественно более стойкие протоколы WPA и WPA2, изготовители сетевого оборудова�

ния по�прежнему ставят стандарт WEP первым в списках возможных опций для средств

безопасности. Вследствие этого, как показали исследования, проводившиеся в теку�

щем году в Германии, около половины всех WiFi�сетей используют для защиты откро�

венно слабый WEP и лишь чуть больше четверти — WPA. Остальные, впрочем, не при�

меняют защиты вообще. �

WEP, ИЛИ СЛАБЫЙ ЭКВИВАЛЕНТ ПРИВАТНОСТИ

ПРИМЕНЕНИЕ ШИФРОВ ИЗ АРСЕНАЛА БОЙСКАУТОВ
НЕ БЫЛО НИ ЗЛЫМ УМЫСЛОМ, НИ ПРОЯВЛЕНИЕМ
НЕВЕЖЕСТВА СО СТОРОНЫ MICROSOFT

K ЭЛЕМЕНТ КОМПОЗИ�

ЦИИ СКУЛЬПТОРА

ДЖЕЙМСА СЭНБОРНА

(JAMES SANBORN)

«ДВОИЧНЫЕ СИСТЕМЫ»

(«BINARY SYSTEMS»).

Десятифутовый гра−
нитный диск, содержа−
щий номера социаль−
ного страхования
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разных документа (разными в данном случае счита−
ются любые модификации файла, включая вставку
или изъятие единственного знака). Если же это сде−
лано, то всего по двум одноключевым документам
шифрование можно развалить и прочитать оба тек−
ста — причем сам ключ и его длина никакой роли не
играют. В годы Второй мировой войны английские
криптоаналитики из−за такого рода ошибок гер−
манских шифровальщиков смогли полностью
вскрыть криптосхему шифратора «Шлюссельцу−
затц». Позже это позволило им с помощью «супер−
компьютера» Colossus вскрывать ключи и читать
всю переписку противника.

В программных же продуктах Microsoft шифр RC4
был реализован таким образом, чтобы одноключе−
вые комплекты порождались ВСЕГДА. Ключ без за−
тей генерировался на основе пароля доступа к до−
кументу, поэтому разные версии документа шифро−
вались одним и тем же ключом. Как известно,

разные версии одних и тех же файлов присутствуют
в системе очень часто — в резервных кэшах, как
архивные копии, как совместно подготавливаемые
документы и т. д. Для таких случаев в криптографии
есть элементарнейший способ недопущения одно−
ключевых комплектов — подмешивание в ключ на−
ряду с паролем уникального, одноразового «вектора
инициализации» (IV, initialization vector), который не
является секретом, но всякий раз делает шифрпос−
ледовательность иной.

То, что в Microsoft почему−то уклоняются от ис−
пользования IV в поточном шифре, впервые стало
известно в 1999 году еще для Windows NT — когда
хакеры обнаружили слабости в системе защиты
криптоключей Syskey. Серьезные оплошности в ре−
ализации криптографии допускаются регулярно и
почти всеми разработчиками (см. врезку о WEP), од−
нако в Microsoft не только проигнорировали тревож−
ные сигналы, но и перенесли ту же самую слабость в
последующие версии системы. В частности, в 2005
году, когда уже вышли Windows XP и Office 2003, ста−
ло известно3, что все та же по сути уязвимость — от−
сутствие IV и систематическое порождение одноклю−
чевых комплектов — выявлена в документах, подго−
товленных и зашифрованных программами MS Word
и MS Excel с помощью RC4.

В принципе, в качестве вектора инициализации
можно использовать самую разную информацию —
хоть системный штамп о текущих дате−времени. Но с
точки зрения криптографии наиболее грамотное ре−
шение — вырабатывать IV с помощью генератора
псевдослучайных чисел. И если на протяжении многих
лет наличие PRNG в системе игнорировалось, причем
с очевидным ущербом для безопасности, то крайне
сложно поверить, будто сделано это неумышленно.

Впрочем, и в тех ситуациях, когда PRNG использу−
ется для генерации секретных ключей или других
криптопоследовательностей, делается это весьма
небезопасным образом.

СЛАБОСТЬ СПЕРЕДИ И СЗАДИ
Качественный с точки зрения криптографии генера−
тор псевдослучайных чисел должен отвечать трем
главным требованиям: (1) выдавать последователь−
ность, статистически неотличимую от случайной рав−
новероятной; (2) противостоять восстановлению про−
шлых состояний по известному текущему; (3) проти−
востоять восстановлению будущих состояний по
текущему состоянию алгоритма.

Нет никакого секрета в том, каким образом обеспе−
чить все три нужных качества. Из этого, правда, не
следует, что конструировать хорошие генераторы лег−
ко (см. врезку). Но если PRNG просто генерирует по−
следовательность чисел, похожую на случайную, но
явно не отвечает требованиям (2) и (3), то с точки зре−
ния криптографии это слабый и небезопасный гене−
ратор. Именно таким, увы, является алгоритм генера−
тора PRNG, ныне вскрытого израильскими крипто−
аналитиками.

Этот генератор тоже построен на основе RC4. И
коль скоро всякий приличный поточный шифр дает на
выходе последовательность чисел, статистически не−
отличимую от равновероятной, то и генератор на его
основе вполне отвечает требованию (1). Но вот дальше
начинаются очень неприятные моменты конкретной
реализации PRNG. Чтобы обеспечить свойство (2) —
не допустить восстановление прошлых состояний, — в
качестве тактов генерации принято использовать од−
нонаправленные (хеш−)функции, легко вычисляемые
только в одну сторону. В Windows же обратная функция
вычисляется столь же просто, как и прямая генерация
следующего состояния.

И
з того, что требования, предъявляемые к качественному криптографическому ге�

нератору случайных чисел, хорошо известны, вовсе не следует, что сконструиро�

вать его проще простого. В истории криптографии много случаев, когда слабости нахо�

дили и в новых схемах известных авторов, и в алгоритмах, успевших получить распро�

странение. Например, в 1996 году одна из ранних версий протокола SSL была взломана

именно из�за слабостей в генераторе случайных чисел. Совсем недавно были обнару�

жены криптографические слабости в PRNG операционных систем Linux и FreeBSD, от�

крытых для анализа.

По этой причине многие разработчики средств защиты благосклонно встретили ини�

циативу NIST, американского Института стандартов и технологий, подготовившего и

опубликовавшего большой, на 130 страниц документ под названием NIST Special

Publication 800�90, целиком посвященный генераторам псевдослучайных чисел. В этом

документе они именуются DRBG (Deterministic Random Bit Generators), и там содержатся

описания четырех изученных и рекомендуемых к применению генераторов.

Все четыре генератора построены на основе уже существующих криптографических

примитивов, что принято считать плюсом. Один на основе хеш�функций, другой на осно�

ве HMAC (хешированного кода аутентификации сообщения), третий на основе блочных

шифров, четвертый — на эллиптических кривых. С последним, правда, вышел конфуз

по целому ряду причин. В отличие от трех первых, где примитивы уже хорошо изучены

и проверены криптографическим сообществом, его схема была предложена совсем не�

давно, около года назад, Агентством национальной безопасности США. Алгоритм, по не�

зависимым оценкам, ничем хорошим не отличается, имеет мутную и не разъясненную

разработчиком конструкцию и работает гораздо медленнее остальных трех. Да еще и

несет в себе, как уже установлено, явные признаки математической закладки, с помо�

щью секретных констант позволяющей взламывать генератор на лету.

Зачем в стандарты NIST включен столь сомнительный «подарок», в общем�то, понят�

но. Но не факт, что хоть кто�то захочет по доброй воле им воспользоваться. �

КРИПТОГЕНЕРАТОР — ЭТО НЕПРОСТО

3 eprint.iacr.org/2005/007.

СОВСЕМ НЕДАВНО БЫЛИ ОБНАРУЖЕНЫ КРИПТО−
ГРАФИЧЕСКИЕ СЛАБОСТИ В PRNG ОПЕРАЦИОННЫХ
СИСТЕМ LINUX И FREEBSD, ОТКРЫТЫХ ДЛЯ АНАЛИЗА
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анализы Хитрости крипторемесла

Такая же унылая картина и для свойства (3). Дабы
воспрепятствовать восстановлению будущих состоя−
ний криптогенератора, используют так называемую
рандомизацию — то есть обновление состояний слу−
чайно взятой последовательностью бит от какого−ни−
будь внешнего источника. Чем короче расстояние
между такими «перезагрузками», тем выше крипто−
стойкость генератора. Хотя общая схема PRNG в
Windows не менялась, в ранних версиях OC длина
между перезагрузками состояний составляла 512 байт,
а в Win2000, как установили израильтяне, она выросла
до 16 килобайт. Если же учесть, что PRNG здесь реа−

лизован на основе восьми потоков от работающих в
параллели шифров RC4, то получается, что реально
длина генерируемой криптопоследовательности между
перезагрузками состояний составляет 128 килобайт.

Поэтому, определив всего одно внутреннее состоя−
ние генератора (например, с помощью известного
трюка с переполнением буфера памяти), злоумыш−
ленник может вычислить огромное количество клю−
чей — как уже использованных, так и на будущее. Ху−
же того, перезагрузка состояний произойдет лишь в
том случае, когда все эти 128 килобайт сгенерированы
между включением и выключением компьютера. В тер−
минах защищенных SSL−соединений веб−браузера
это, огрубленно, означает от 600 до 1200 сеансов ши−
фрованной связи. Понятно, что для обычного компью−
тера это нереально огромное число. Иными словами, в
большинстве случаев криптогенератор вообще не пе−
резагружает свои состояния, так что всего одной «из−
раильской атакой» можно восстановить, по сути, ВСЕ
генерируемые им ключи, как вперед, так и назад.

В терминах корпорации Microsoft, напомним, этот
мелкий недочет в конструкции не тянет даже на то, что−
бы именоваться «уязвимостью». В терминах же крип−
тографии это называется катастрофическим снижени−
ем стойкости, которое не могло появиться случайно.

СИТУАЦИЯ С VISTA
В новой системе Windows Vista, как не раз подчерки−
вали разработчики по самым разным поводам, защита
информации реализована существенно иначе и на ос−
нове других алгоритмов. Отчасти это сделано в угоду

всемогущей индустрии контента — для надежной за−
щиты файлов от бесконтрольного копирования поль−
зователями. В другой же, не менее важной части —
чтобы обеспечить интересы Агентства национальной
безопасности США. Тесное сотрудничество Microsoft с
АНБ при разработке Vista является официально изве−
стным фактом, однако в чем именно состояли здесь
интересы крупнейшей в мире разведслужбы, в объяв−
лении скромно умолчали. Хотя секрет этот является
секретом Полишинеля.

АНБ всегда — и во времена холодной войны, и в го−
ды смягчения экспортных ограничений, и тем более в

последующие годы войны с терроризмом — ревностно
сражалось с сильной криптографией, понижая ее
стойкость в продуктах разработчиков любыми спосо−
бами. От кнутов−санкций для строптивых до техниче−
ских хитростей−закладок и пряников−контрактов с
правительственными ведомствами для лояльных. Кор−
порация масштабов Microsoft нелояльной к правитель−
ству США быть не может по определению. Так что от−
кровенно слабая криптография в ее продуктах — это
своего рода дань уважения государству, которое счи−
тает себя обязанным все про всех знать.

В условиях же Vista, где сильная криптография
должна присутствовать из−за требований партнеров
по индустрии и большого бизнеса, разведыватель−
ные интересы АНБ пришлось учесть, вероятно, бо−
лее элегантным способом, нежели «неумелая» и
слабая реализация известных криптосхем. Иначе го−
воря, в условиях беспощадной войны с мировым
терроризмом на массовый рынок программ никак не
мог бы попасть американский продукт с непробива−
емой криптографией. По крайней мере, АНБ навер−
няка имеет там «черный ход» для себя. Ну а уж най−
дут ли его независимые исследователи — другой во−
прос. Решаемый, как показывает опыт, иногда
довольно долго. �

РАЗВЕДЫВАТЕЛЬНЫЕ ИНТЕРЕСЫ АНБ ПРИШЛОСЬ
УЧЕСТЬ, ВЕРОЯТНО, БОЛЕЕ ЭЛЕГАНТНЫМ СПОСО−
БОМ, НЕЖЕЛИ «НЕУМЕЛАЯ» И СЛАБАЯ РЕАЛИЗА−
ЦИЯ ИЗВЕСТНЫХ КРИПТОСХЕМ

K «КИРИЛЛИЧЕСКИЙ

ПРОЕКТОР» (CYRILLIC

PROJECTOR, JAMES

SANBORN,1997 Г.). Cо−
держит ключ к шифру
и зашифрованный им
текст на русском,  про−
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ТЕОРИЯ рынки

ПРИНЦ УЧИТ МАТЕМАТИКУ
В широком смысле слова Большая Игра — это антаго−
нистический конфликт верхнего уровня, где сходятся в
противостоянии политики и экономики различных иг−
роков, располагающих ресурсом не только в виде ка−
питалов, но и армий и флотов. А ставкой в Большой Иг−
ре является контроль над территориями в миллионы
квадратных километров, населенными многими милли−
онами человек, контроль, приносящий доходы с астро−
номическим количеством нулей и даже передвигающий
границы цивилизаций.

Так вот — математика пересеклась с Большой Игрой
еще в пятнадцатом веке. Тогдашние высокие техноло−
гии были ничуть не менее прибыльными и в не меньшей
степени, чем современные, основанными на использо−
вании математики. Речь идет об океанской торговле,

требовавшей математических знаний для вождения ко−
раблей в открытом море.

Итак — маленькая Португалия. Освободившись еще
в XII веке от власти арабов, португальцы строили уни−
кальное светское многонациональное и многорелиги−
озное государство. У католической церкви была отнята
светская власть, широкими правами пользовались не
только потомки испано−готтов, но и мавры и евреи.
Опиравшаяся на городские общины королевская
власть последовательно ограничивала феодальный
беспредел. И именно в Португалии появился принц,
выделявшийся прежде всего знанием математики. Это
был Генрих Мореплаватель (Dom Henrique el
Navegador, 1394–1460), младший сын короля Иоанна I.
По современным понятиям, его бы можно было бы на−
звать венчурным инвестором. Изучив математику, аст−

Большой Игрой, с легкой руки сэра Редьярда Киплинга, автора романа «Ким», принято называть, в
узком смысле этого слова, борьбу Британской и Российской империй за контроль над Центральной
Азией (упорные островитяне трижды влезали в Афганистан, нам хватило и одного раза). Но что за
Игра без математики?

Венчур Колумба
ПРЕПОДОБНЫЙ МИХАИЛ ВАННАХДЕБЮТ ТЕОРИИ В БОЛЬШОЙ ИГРЕ

K КАРТА ВВЕРХУ:

Все−таки раньше
жизнь была веселее.
Взять хотя бы карту
шестнадцатого века —
и Америку уже откры−
ли, и с Африкой все
хорошо (ну, почти хо−
рошо). А рядышком с
Исландией красуется,
как ни в чем не бывало,
таинственный остров
Брэзил



рономию и географию, он снаряжал экспедиции для
исследования западных берегов Африки. В 1418 году
был открыт Порто−Санто, в 1419−м — Мадера, в 1441
году — мыс Бранко, в 1445−м — Зеленый мыс, в 1447
году — Азоры, в 1455−м — реки Сенегал и Гамбия, а в
1456−м — острова Зеленого Мыса.

Только вот большую ошибку сделает тот, кто пред−
положит, что любознательный принц взыскивал истину,
в данном случае географическую, для того чтобы она
сделала его или кого−то еще свободным. С Генриха
Мореплавателя пошла долгая традиция ввоза афри−
канских рабов в Европу. Карты, составленные в
1434–1460 годах и охватившие 3500 километров запад−
ноафриканского побережья, есть не столько памятник
поискам научной истины, сколько алчности. Охоте за
обычным и черным золотом, причем под последним по−
лагалась не нефть, а рабы…

ОТКУДА ПРИХОДЯТ ДЕНЬГИ
Конечно же, от такого благородного и рентабельного
дела не могли остаться в стороне финансисты. Ав−
торы простодушного XIX века полагали, что принц
Генрих Мореплаватель вел бизнес на свои средства.
Это мало соответствует нравам венчурного пред−
принимательства, которое не только норовит вло−
жить деньги в рискованные и высокодоходные пред−
приятия, но и вложить те ресурсы, при использова−
нии которых риск достается кому−то еще, а доход —
предпринимателю. И действительно — принц Генрих
распоряжался деньгами Ордена Христа, главой ко−
торого он был. Именно на них основывал в Сагрише
обсерваторию и мореходную школу (обратим вни−
мание — объекты научной и образовательной ин−
фраструктуры для будущих нужд частного бизнеса
даже в XV веке создавались на средства квазигосу−
дарственной организации!). Именно на средства ду−
ховно−рыцарского ордена велись «опытно−кон−
структорские работы», в которых вы−
рабатывался тип каравеллы — легкого
однопалубного судна с круглыми обво−
дами, но с превосходной маневренностью
и мореходностью, которое выведет европей−
скую цивилизацию из средиземноморской ко−
лыбели на океанские просторы.

А что же такое был Орден Христа? Он был
наследником тамплиеров. Не проходящих по
ведомству сказок для взрослых хранителей
смутных мистических тайн, на которых столетиями —
да−да, именно столетиями — паразитирует европей−
ская, а теперь и голливудская, массовая культура;
нет, тамплиеров самых что ни на есть реальных —
рачительных и предприимчивых владельцев раз−
ветвленной сети кредитных и клиринговых финан−
совых учреждений, по жадности имевших неосто−
рожность стать кредиторами королей. Да и держав−
шихся так, как держатся финансовые олигархи всех
времен — в 1252 году великий магистр однозначно
объяснил английскому королю Генриху II, что править
он будет лишь до тех пор, пока не мешает храмов−
никам. Понятно, что кончить хорошо рыцари при−
ходного ордера не могли…

И действительно — французский король Фи−
липп IV Красивый, прозванный горожанами

«Фальшивомонетчик», в соответствии с тогдашней
правоприменительной практикой возбудил против ры−
царей−храмовников инквизиционный процесс, обвинив
их в отрицании Христа, идолопоклонстве и дурных нра−
вах (тот, у которого хотят отнять имущество, обычно от−
личается дурными нравами). Ночью 13 октября 1307
года все тамплиеры Франции во главе с магистром ор−
дена Жаком де Молэ были арестованы (из чего следу−
ет, что финансовыми операциями доблестные рыцари
интересовались куда больше, чем военным делом). Па−
па Климент V осудил их в булле с очаровательным на−
званием «Faciens misericordiam» — «Творя милосер−
дие». Дело отъема крупных сумм всегда проходит по
ведомству добродетели. Впрочем, мизерикордией1 в
рыцарском быту прозывался инструмент, предназна−
ченный для добивания лежачего.

При деятельном участии ученых Сорбонны храмов−
ники были осуждены и сожжены в мае 1310 года. К де−
лежу имущества невезучих банкиров (во Франции их
продали рыцарям−иоаннитам за 260 тысяч ливров)
присоединились и другие короли — двумя годами поз−
же Папа ликвидировал орден, и через шесть лет пор−
тугальский король Дионисий передал вымороченное
имущество тамплиеров на территории Португалии све−
жесозданному Ордену рыцарей Христа, руководство

которым оставлено было в семье, а в 1550 году вооб−
ще соединено с португальской короной.

Так что высокие технологии эры Великих гео−
графических открытий были инвестированы
деньгами пионеров средневекового банковского

дела. В Африку португальцы ходили под восьмико−
нечными тамплиерскими крестами. Васко да Гама
был рыцарем Ордена Христа. Был связан с там−

плиерами и еще один мореплаватель.

МАТЕМАТИЧЕСКАЯ МОДЕЛЬ
ХРИСТОФОРА КОЛУМБА
В конце октября 1451 года в семье небогатого, не
имевшего собственного жилья и квартировавшего у
монастыря Санто−Стефано генуэзского шерстяника
Доминико Коломбо родился сын. Христофора также
записали в члены lanceiro de Jenua, генуэзского

шерстяного цеха. Неизвестно, где он учился и
учился ли вообще, но читал он на итальянском,
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K ОДНА ИЗ КАРТ, КОТО


РЫМИ ЯКОБЫ РУКО


ВОДСТВОВАЛИСЬ ВИ


КИНГИ, ЕЩЕ ДО КОЛУМ


БА ПЛАВАВШИЕ В

СЕВЕРНУЮ АМЕРИКУ И

ОБРАТНО. (Якобы — по−
тому что аутентичность
карты не доказана, пу−
тешествия викингов
сомнению уже не под−
вергаются). Ну что ска−
зать… Если это карта,
то викинги были очень
смелыми парнями

1 Кинжал милосердия. Не
в пику преподобному Миха−
илу Ваннаху будет сказано,
кинжал милосердия был за−
думан как орудие, призван−
ное облегчить страдания
поверженного и умирающе−
го противника. — Прим. ред.



испанском, португальском и латыни, был знаком с
математикой и космографией. Да и морскую карь−
еру Колумб отнюдь не начинал юнгой или ми−
чманом. Первое плавание совершил он не
раньше 1473 года. Можно предположить,
что в 1474–75 гг. он ходил в воды Моря−
Архипелага (Эгейского моря). Но не
моряком — сотрудником торгового
дома Паоло Негро. И в Португалию
Колумб попал в 1476 году комисси−
онером того же торгового дома.

Живя девять лет в Португалии,
Колумб принимал участие в дальних
экспедициях — в Англию и Ирлан−
дию, в Гвинею… Но опять неизвест−
но — судоводителем или купцом. Во
всяком случае, в 1479 году он закупал
на Мадейре сахар по комиссии генуэз−
ского торгового дома Негро и Чентурионе.
В том же году он женится на Филиппе Монис
де Перестрелло, дочери португальского правите−
ля острова Порту−Санту. Тут−то мы и пересекаемся
с тамплиерами — тесть Колумба был рыцарем Ор−
дена Христа, сподвижником Генриха Мореплавате−
ля, и передал зятю свои морские и лоцманские кар−
ты. Есть мнение, что Бартоломе, брат Колумба,
обосновавшись в Лиссабоне, занялся копированием

именно этих карт. А Колумб живет на Порту−Санту,
управление которым унаследовал брат жены.

И в это время у него рождается проект небывало−
го венчурного предприятия. Подробностей мы не
знаем. Современники Колумба передавали рассказ,
согласно которому флорентийский ученый, врач и
космограф Паоло Тосканелли, с которым Колумб со−
стоял в переписке, написал, что Лиссабон отделяет
от Чиппангу и Катая (описанных Марко Поло Японии
и Китая) всего лишь 5000 морских миль. Так ли это
было на самом деле — неизвестно.

Зато сохранился экземпляр книги «Imago Mundi»,
«Образ мира», с пометками Колумба на полях. Автор
этого труда, кардинал Пьер д’Альи (Petrus de Alliaco,
1350–1419), одновременно и крупный политик за−
падной церкви, предтеча Реформации, и блестящий
ученый, развивавший, основываясь на работах
Френсиса Бэкона, теорию о шарообразности Зем−
ли. Теоретические взгляды космографов на шароо−
бразность Земли подсказали Колумбу идею вен−
чурных инвестиций — оснастить годичным запасом
продовольствия и товарами три каравеллы и отпра−
вить их на Запад, для торговли с жителями восточ−
ных стран.

Сегодня такая идея кажется тривиальной. Но по−
думайте, так ли просто, даже видя плывущую в небе
Луну с округлыми тенями, даже зная все доводы в
пользу сферичности Земли, представить себе, что
мы живем на шаре, притягиваемые к нему неведомой
силой. Нет — не привыкнуть к этому с детства, как к
другим образам цивилизации, а осознать самому.

Похоже, это не проще, чем вообразить электрома−
гнитные волны Максвелла, эйнштейново искривле−

ние пространства, шеннонову информацию. А
Колумб на основе необычных умозрительных

конструкций предлагал рискнуть не просто
жизнью — деньгами! (Рассказывают, что

афганский политик, с которым рос−
сийский дипломат обсуждал долги
Афганистана Советскому Союзу,
сказал: «Деньги не жизнь, с ними
легко расставаться нельзя!»)

Проект Колумба попал на рас−
смотрение в уникальный орган, со−
зданный португальским королем

Жуаном II, — в Junta de Matemбtica,
Совет математиков, созданный в 1484

году для рассмотрения проектов замор−
ских путешествий. Первый случай влия−

ния математики на Большую Политику.
Правда, проект Колумба был отвергнут. То

ли усомнились, что до Катая всего лишь 135 гра−
дусов широты. То ли не хотели отвлекать средства
от освоения пути в Индию в обход Африки. Но за−
помним — решать важнейший вопрос поручили ма−
тематикам.

КАК ОРГАНИЗОВАТЬ
УСПЕШНЫЙ СТАРТАП
Колумбу пришлось покинуть Лиссабон. Похоже, как и
многим венчурным предпринимателям, спасаясь от
кредиторов. Он перебирается в Кастилию, через
крупного деятеля францисканского ордена и извест−
ного астролога Антонио Морачену ищет влиятельных
«инвесторов». В мае 1486 года доходит до королевы
Изабеллы. Та направляет проект на экспертизу, и не
только начальнику кастильской счетной палаты
Алонсо Кинтанилье, но и ученым.

Председателем комиссии стал настоятель мона−
стыря Прадо Эрнадо Талавера. Одним из членов —
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ТЕОРИЯ рынки

СТАРТАПЫ И ВЕНЧУРНЫЕ ИНВЕСТИЦИИ БЫЛИ
ВО ВСЕ ВРЕМЕНА. ПРОСТО НАЗЫВАЛИСЬ ОНИ
РАНЬШЕ ИНАЧЕ

K КАРТА МИРА, СОСТАВ


ЛЕННАЯ МУХАММАДОМ

АЛЬ
ИДРИСИ. Юг на ней
сверху, но легче от
этого не становится

J КАРТА АФРИКИ ОТ

ОРТЕЛИУСА, 1603 Г.
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доминиканец Диего Деса, будущий Великий инкви−
зитор (ну как же без спецслужб?!). Комиссия рабо−
тала сначала в Кордове, а потом в коллегии
св. Стефана в Саламанкском университете. В глу−
бокой тайне.

Вымыслом является известный рассказ, что на
торжественном заседании совета университета Са−
ламанки проект Колумба был отвергнут, так как уче−
ные мужи были уверены в плоскости Земли. В том,
что Земля — шар, никто из ученых мужей, чьи умы
были отточены средневековой схоластикой, не со−
мневался. Но публичное обсуждение проекта мор−
ского путешествия в XV веке столь же реально, как в
веке ХХ прямой репортаж с заседания Военно−про−
мышленной комиссии или сенатского комитета по
разведке.

Тем не менее план Колумба комиссия Талаверы
отвергла — в 1490 году, после четырехлетних слу−
шаний. Почему — опять неизвестно. Одна из вер−
сий — блаженный Августин отрицал существова−
ние земель на стороне земного шара, противопо−
ложной Европе, ну а авторитет великого богослова
был непререкаем.

А вот королевская чета Кастилии и Арагона от
плана Колумба не отказалась. Во время слушаний
комиссии Изабелла выплачивала Колумбу значи−
тельные субсидии. И в конце 1491 года его вызыва−
ют на высочайшую аудиенцию в Санта−Фе, военный
городок у стен осажденной Гранады. Новая комис−
сия. Но тут центр тяжести переносится с космогра−
фов и богословов на юристов. Новый отказ — но
уже потому, что требования Колумба о даровании
ему титулов адмирала и вице−короля монархи со−
чли чрезмерными.

И опять не известно точно, — похоже, августей−
шую чету переубедил CFO Арагонского королевства,
руководитель счетной палаты Луис Сантанхель. 17
апреля 1492 года король с королевой утвердили
проект договора с Колумбом, а 30 апреля в завое−
ванной Гранаде было подписано Свидетельство о
пожаловании титула Христофору Колумбу.

Дальнейшее — общеизвестно. В середине про−
шлого века студенты пели «Колумб Америку от−
крыл//Страну для нас совсем чужую,//Ах, почему он
не открыл//На нашей улице пивную…».

Отметим только занятный факт. Для подтвержде−
ния титулов Колумба предусматривалось использо−
вание «Круглой Привилегии, самой верной и крепкой
грамоты». Это был документ, на котором ниже коро−
левских подписей очерчивался круг. В центре круга
ставилась королевская печать, а по окружности —
подписи должностных лиц и свидетелей, прелатов и
рыцарей. Эта «избыточность» показывает, что боль−
шое внимание верификации подписей уделялось за−
долго до информационной эпохи.

Так что открытию Нового Света, как и реализации
большинства современных технологий, предшество−
вало появление ТЕОРЕТИЧЕСКОЙ модели. И проб−
лемы, возникавшие при практической реализации
данного предприятия, были до удивления схожи с
проблемами современных деятелей высоких техно−
логий. И «социальные лифты» при открытии нового
работали с поразительной эффективностью. �

Источники богатства
рыцарей−храмовни−
ков искали в чем

угодно. В сокровищах, будто
бы найденных ими в Иеру−
салиме, на развалинах Хра−
ма. В тайном знании, унас−
ледованном то ли от Соло−
мона, то ли, через Гермеса
Трисмегиста, от египетских
жрецов. В вульгарном гра−
беже населения Святой
Земли, о котором рассказы−
вал Гийом Тирский…
В значительные клады ве−
рится с трудом. Без грабе−
жа дело, конечно же, не
обходилось — с чего бы
храмовникам быть добро−
детельней европейских
Raubritter’ов*, и тех и дру−
гих в ходе литургического
обряда ceindre l’epйe опо−
ясывали мечом… Но дело в
том, что прочные богатства
грабежом не создаются.
Даже знаменитый Морган
стал по−настоящему бога−
тым не тогда, когда ограбил
Панаму, а когда сменил
ремесло пирата на пост гу−
бернатора и начал вешать
былых подельников. (По−
знакомиться с этой истори−
ей можно по прекрасному
роману Стейнбека «Чаша
золота».)
А в чем же дело?
Главную роль сыграл, ко−
нечно, статус Ордена. Во
Франции тамплиеры были
освобождены Людовиком
VII от налогов и пошлин.
Аналогичные льготы, наря−
ду со звонкой монетой, по−
лучили они и в Англии, от
Генриха II, пытавшегося
«замолить» убийство Фомы
Бекета, архиепископа Кен−
терберийского.
И важна, конечно, внешне−
экономическая направлен−
ность деятельности Ордена.
Ставя своей целью войну с
неверными за Гроб Госпо−
день, они имели тесные
связи и с исламским миром,
и с иудейскими общинами.
Иногда связи грабитель−
ские — захватив в 1154 году
Насир−ад−Дина, сына ве−
ликого визиря Аббаса, они
получили за него выкуп в
60 тысяч золотых. Иногда
сомнительные — тамплиеры
поддерживали контакт с
международным исламским
терроризмом и наркобизне−

сом в лице ордена ассаси−
нов и регулярно посещали
крепость горного старца
Аламут в Иране. (Ау, авторы
«Фаренгейта 9/11» и разо−
блачители крупных россий−
ских дельцов недавнего
прошлого… Вы имеете дело
с давней и достойной тра−
дицией!)
Но грязными делишками ба−
луются все спецслужбы ми−
ра. И налогово−таможенные
льготы получали многие ор−
ганизации, в том числе и ре−
лигиозные. А сверхбогачами
стали тамплиеры. Почему?
Предположим, что причи−
на — активное внедрение
тамплиерами передовых
технологий, и прежде всего
информационных.
Авторы, оставившие описа−
ния путешествий в Святую
Землю, говорили, что спе−
циализировавшиеся на этом
виде турбизнеса тамплиеры
оснащали свои весьма вме−
стительные (эконом−класса)
суда МАГНИТНЫМ КОМ−
ПАСОМ.
Обладая благодаря актив−
ному кросскультурному об−
мену (а также иммунитету от
светских и духовных влас−
тей!) широким миро−

воззре−
нием,
храмов−
ники не
принима−
ли во вни−
мание за−
претов на
ростовщичес−
тво и вовсю
практиковали кре−
дитную деятельность.
Тут−то и произошла рево−
люция. Тамплиеры в ог−
ромных масштабах своей
организации ввели слож−
ную систему финансового
делопроизводства: бухгал−
терские книги, приходные
и расходные финансовые
документы. И тамплиерам
принадлежит честь введе−
ния уникального средства,
упростившего и удешевив−
шего транзакции, —

БАНКОВСКОГО ЧЕКА.
Вкупе с густой сетью хра−
мовнических заведений это
выводило тамплиеров в
безусловные лидеры эко−
номики средневековой Ев−
ропы. Скромные по совре−
менным понятиям сред−
ства, которыми они
оперировали, не должны
смущать (см. «Равноуда−
ленность тамплиеров»,
«КТ» #709). Дело в том, что
денежный оборот набирает
полную мощь лишь в
сложных и развитых то−
варных экономиках. Боль−
шую часть своей истории
человечество прожило в
ведущих натуральное хо−
зяйство традиционных об−
ществах. И цена денег в
них была совсем иной.
Вспомним — Филиппа IV
прозвали фальшивомонет−
чиком горожане. Крестья−
нам на порчу монеты было
плевать — они ее в глаза не
видели. Даже галльские
мытари начали взимать
пошлины на соль звонкой
монетой лишь с 1547 года,
до этого их получали нату−
рой. А в Неаполитанском

королевстве даже в 1751
году половину сделок осу−
ществляли без денег. Без
монеты жили крестьяне, без
нее выплачивалось жало−
ванье. И в этих условиях
даже мелкая монета приоб−
ретала высочайшую стои−
мость. Точно так же, как в
недавнем прошлом твердая
валюта имела на террито−
рии бывшего СССР завы−
шенную стоимость. И хлеб−
ный экспорт России XVIII−
XIX веков, обогащавший
помещиков, объясняется
гиперэксплуатацией живу−
щего в натуральной эконо−
мике населения. �

Информационные
технологии тамплиеров

* Бароны−разбойники — в XII−XIII веках германские феодалы при−
думали собирать дань с торговцев, перевозящих товары по Рейну. Соб−
ственно говоря, дань придумали собирать, конечно, не они. Однако но−
ваторство раубриттеров заключалось в том, что ценности собирались
не по воле императора Священной Римской империи, а исключительно
по своей собственной воле и, разумеется, в свой же собственный кар−
ман. Разобрались с рэкетирами, впрочем, довольно быстро. И доволь−
но жестко. — Прим. ред.
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СВОЯ ИГРА село щепетневка

М
ы очень гордились своим образованием.
Пусть по холодильникам, автомобилям,
персональным компьютерам и дамским
сапожкам мы безнадежно отставали от су−

постатов, но образование не тронь, образование —
святое. По инерции гордимся и сейчас. Отчего бы и
не погордиться? Вспоминаются победы советских
школьников на олимпиадах, лауреаты Нобелевской
премии, математики и, конечно, полет Гагарина. Счи−
тать чужие победы, чужих лауреатов и чужих астро−
навтов как−то не принято, как не принято считать
деньги в чужом кармане.

Не принято, но очень заманчиво.
Образование, став платным, стало одновременно и

общедоступным. Действительно, мог ли отличник из
отличников, но родившийся в Большой Гвазде, стать
специалистом по международным отношениям? В
МГИМО его не ждали. Пойти по линии ВЧК−ГПУ−
КГБ? Не всякий решится, да и не всякого возьмут. За−
то теперь получить желанную специальность — оч−
но! — можно порой даже не уезжая из родного села.

Иногда у деревенских вузов отбирают лицензию,
но свято место пусто не бывает. Уйдет институт, на его
место придут университет и академия. В крайнем
случае сгодится и колледж, что открылся в бывшем
детском саду.

Цена будущего диплома в буквальном смысле
известна всем (хотя и здесь случаются сюрпризы).
В переносном — большинству. Не такие уж проста−
ки живут в Гвазде, чтобы поверить, будто диплом
скороспелого вуза откроет путь в Давос или хотя бы
поможет получить место атташе в далеком посоль−
стве. Но теплится надежда — а вдруг? Пусть не в
Нигерию возьмут, но хотя бы в воронежский офис
какой−нибудь американской компании−внучки. Не
беда, что профессор то и дело проговаривается:
«Лаболатория. Гипс ложьте в мокром виде. А кому
непонятно, ехайте в Париж» — действительно, не
ехать же, в самом деле, в Париж с нашими−то
деньгами? Тем более профессор там уже был четы−
режды и собирается в пятый раз, в надежде рано
или поздно сдать проклятый экзамен и стать Насто−
ящим Западным Специалистом. Вот сдаст, кто тогда
останется? В соседнем райцентре английский язык
нянечка из детсада преподает. Я даже не утрирую,
так и было в ставшем широко известным воронеж−
ском вузе.

Конечно, то была не простая нянечка. Волею об−
стоятельств дипломированный специалист устроился
на работу в детсад. Ну и что? Не самое плохое место.
Торговать некондиционным ширпотребом на морозе
некоторые считают худшим выбором.

Феномен исхода в образование и обратно весьма
любопытен. Что сам по себе факт окончания вуза
мало что дает в плане вещественных благ, убеждать
никого не нужно. Мальчиков, положим, институты от
солдатчины ограждали, ну а девочек? Сейчас же и
служба солдатская уменьшается до года, и не всякий
вуз дает броню, а все ж новые институты вскакива−
ют, как прыщи на лице подростка, а старые пухнут и
раздуваются.

Но куда идут выпускники? Хороший выпускник из
хорошего вуза, положим, работу найдет. Но хороших
вузов у нас все те же пять процентов. А из остальных
идут устанавливать пластиковые окна, строить котте−
джи, заниматься менеджментом или писательством,
да мало ли вокруг важных и интересных дел. Насто−
ящий человек не пропадет. Другое дело, что он будет
работать совсем в другой области, нежели написано
в дипломе. Но зачем тогда диплом? Зачем высшее
образование? Для общего развития, для формиро−
вания разносторонней личности, для прогресса в
мировом масштабе?

Как бы не так!
Высшее образование служит клеткой, сдержива−

ющей общественное бессознательное, пассионар−
ность, социальную активность — называйте, как хо−
тите. Пять лет, пять наиболее активных, полнокров−
ных лет провести в стенах альма−матер — не слиш−
ком ли большая плата за общее развитие? Где дока−
зательства, что институт — лучшее место для этого
самого развития, вдруг кругосветное плавание про−
стым матросом даст не меньше?

Дело института — дать специальность, по которой
человек будет работать дальше. Если же этого не слу−
чается (а не случается чаще, чем случается), то вре−
мя было потрачено зря. Не сделаны важные дела, не
встречены люди, не совершено самостоятельное от−
крытие мира — собственными глазами, руками и
иными частями тела. Вместо этого человек получил
груду отвлеченных, устаревших и зачастую неверных
сведений, которые по ошибке называют знаниями.

Когда я в первый раз пошел в первый класс, то над
классной доской увидел (я уже довольно бегло читал)
лозунг «Учиться, учиться и учиться!». Он мне очень
понравился. Доходчиво, кратко и к месту. В столовой
я ждал увидеть что−то вроде «Обедать, обедать и
обедать!», но увы. Видно, обед — не столь важное
дело, нежели учеба.

Менялись классы, менялись школы, но лозунг все
висел над доскою и въелся в сознание невытравимо.

До сих пор учусь. Вчера вот разбирал вариант
Фрица в защите двух коней. Сегодня буду учиться со−
бирать… �

Гидра образования Тяга к знаниям раздувает
пожар лжеучености.

АББАТ Д’ЭРБЛЕ

Воронеж и прежде был городом университетским, студенческим, сейчас же вузы захватили и завод−
ские конторы, и аудитории профтехучилищ, и даже в уездных городках можно найти филиалы уни−
верситета, порой и не одного. Многие, получив одно высшее образование, тут же идут за вторым.
Трижды образованные пока в меньшинстве, но дайте время.

ВАСИЛИЙ

ЩЕПЕТНЕВ
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О
том, под каким углом взглянуть и как интер−
претировать предложенный лозунг, вообще
речи не было. Для меня это было принци−
пиально важно: понять, какие ассоциации

вызывает этот лозунг у научно−технологических пи−
сателей такого класса — а главное, не дает ли он ре−
акции отторжения: «при чем тут шоу?»

Так вот, первый вывод — никакого отторжения нет.
Все авторы восприняли такую постановку задачи как
совершенно естественную, интуитивно понятную.
Это, на мой взгляд, говорит о чем−то крайне сущест−
венном в видении научно−технологической сферы
современным образованным человеком.

Ну а второй вывод таков: никто из авторов не ис−
пользовал буквального истолкования заданной темы
(которое я тайно и злобно вынашивал с самого начала):
ведь шоу−бизнес не сводится только к шоу; шоу−биз−

нес — это нечто, делаемое (как и любой бизнес) в пер−
вую очередь ради денег, причем деньги платят не за
что−нибудь, а исключительно за развлечение публики.

Впрочем, я  и сам не готов доводить такую интерп−
ретацию до логического конца — для этого, к счастью,
пока нет серьезных оснований. Однако элементы
этой интерпретации мелькают кое−где в материалах
сегодняшней темы, которые — как бы сами собой —
выстроились очень связно. Сначала Михаил Ваннах
дает исторические штрихи, от древнего Вавилона до
русского Серебряного века. Потом Александр Серге−
ев представляет картину современности, не забыв о
весомом залпе в сторону «псевдо» и «лже». Ну а в
заключение выступает Юрий Романов — с колорит−
ными подробностями из подлинной жизни хайтека в
родных широтах, легко затмевающими любое поста−
новочное действо. �

ТЕМА НОМЕРА НАУКА КАК
ШОУ−БИЗНЕС

Тема этого номера была сделана по простому рецепту. Трем надежным, не раз проверенным авторам
я предложил написать сочинение на тему «Наука (и/или) хайтек как шоу−бизнес». Редакторские по−
желания — «куда хорошо бы завернуть и что хорошо бы осветить» — были минимальны.

УЧЕНЫЙ КАК ЖРЕЦ, МАССОВИК�АНИМАТОР И ПРОДЮСЕР ЛЕОНИД ЛЕВКОВИч
МАСЛЮК

Под куполом науки
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ТЕМА НОМЕРА наука как шоу−бизнес

ЗРЕЛИЩЕ УСТРАИВАЕТ БЕРОС
История начинается в Шумере. И до раскопок конца
девятнадцатого — начала двадцатого веков, введших в
научный оборот гигантские массивы клинописи, чуть ли
не главным источником знаний представителей евро−
пейской цивилизации о цивилизациях Междуречья был
Берос (Berosus, Берозус, Ваэрос — это все варианты
аккадского имени Бел−Усур).

Берос, халдейский жрец храма бога Бела в Вавило−
не, живший в третьем веке до Р.Х., был знаком и с язы−
ком, и с культурой греков. По заказу сирийского царя
Антиоха I из династии Селевкидов им была написана
«Babyloniaca» — три книги на греческом, будто бы со−
держащие сведения, почерпнутые Беросом из тайных
архивов некоего древнего храма. Они пользовались ог−
ромной популярностью в античные времена. До наших
времен дошли лишь фрагменты из них, вкрапленные в
труды Иосифа Флавия и Евсевия Памфила. Интерес−
нее всего для нас первая книга, содержавшая рассказ
о знаниях, принесенных в Вавилон вышедшим из моря
полурыбой−получеловеком божеством Оаннесом.
Среди знаний этих была и халдейская астрология. Ее
же Берос преподавал на острове Кос. И именно от не−
го европейцы узнали о саросе.

Сарос, aka драконический период, — это срок в
18 лет 11 суток и 8 часов, через который затмения
луны и солнца повторяются в прежнем порядке. Об−
разуется он от того, что 223 синодических месяца лу−
ны, или 6585,32 суток, почти равны 242 драконичес−
ким месяцам, 6585,35 суткам, и, следовательно, че−
рез 6585 1/3 суток луна возвращается к той же
сизигии и к узлу орбиты.

(Напомним читателям, что в те времена, когда астро−
номия занималась не квазарами и черными дырами, а
нашим естественным спутником, синодическим меся−
цем звался период, через который луна возвращалась
к той же самой фазе, а драконическим месяцем — пе−
риод времени, после которого луна возвращалась к то−
му же узлу своей орбиты.) В среднем сарос заключал в
себе 41 солнечное и 29 лунных затмений.

И можно считать вполне достоверным, что халдеи,
как и рассказывал Диодор Сицилийский, успешно и
регулярно предсказывали лунные затмения. Пред−
ставьте себе — ясное небо Передней Азии, яркие
звезды, — и точно по предсказанию мудрецов на диск
Луны наплывает земная тень. Восхитительно! Ну и как
тут не поверить словам ученых−халдеев о твоей гряду−
щей судьбе, предписанной теми же звездами. Они же,
халдейские мудрецы, умеют определять судьбы даже
небожителей. Тут и у самого бережливого сам собой
развяжется мешок с полновесной монетой! И для хра−
мовых налогов. И для персональных гороскопов.

И — самое главное — предсказания жрецов
СТРУКТУРИРОВАЛИ теократическое общество Двуре−
чья, делали общедоступным и легко проверяемым
факт, что жрецы владеют тайным знанием. Народу
предоставлялась эдакая «контрольная сумма» от недо−
ступного им знания. Вполне в духе научной парадигмы
(хотя до науки было еще очень далеко!) фальсифици−
руемая путем наблюдения.

А на самом деле — первоклассное шоу, в основе
которого знание астрономии, а «звездами» трудятся
Луна, Земля и Солнце.

Каким образом то, чем занимаются ученые, может отоб−
ражаться на сознание общества? Или хотя бы на мышле−
ние лиц, принимающих решение. Для этого частенько
употреблялась не сама наука и даже не образование. В
ход шел один древний институт. Это театр. Балаган.
Представление. Шоу. Но, кажется, нет ничего более дале−
кого от наук. Так ли это?

НАУЧНЫЙ ПИАР ОТ ХАЛДЕЙСКИХ ЖРЕЦОВ
ДО ВАЛЕРИЯ БРЮСОВА

Наука дает
представление

ПРЕПОДОБНЫЙ

МИХАИЛ ВАННАХ
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наука как шоу−бизнес Наука дает представление

(Уточним, что у самого Бероса саросом назывался
календарный период в 3600 лет; меньшие периоды
звались — шестисотлетний нерос, а шестидесятилет−
ний — соссос. Сарос в современном понятии этого
слова был введен позже, греками, и приписан халдеям,
очевидно, Птолемеем Старшим.

Также сарос не давал возможности предсказывать
солнечные затмения — для этого нужно было уметь вы−
числять параллаксы.)

ТЕАТР АРХИМЕДА
В то же время, когда Берос преподавал астрологию на
Косе, на другом острове, Сицилии, трудился величай−
ший математик и механик Греции. Звали родственни−
ка сиракузского царя Гиерона II Архимедом. Родился
он в 287 году до Р.Х. Есть версия, что отцом его был
астроном Фидий. Мы не знаем, чьим учеником он был,
хотя известно, что Архимед посещал Египет и был
близок к александрийским ученым Конону и Эрато−
сфену. Очевидно прекрасное знакомство Архимеда с
работами Евклида.

Математические и механические открытия Архи−
меда на тысячелетия опережали свое время. Вот ре−
шение задач на нахождение площадей поверхностей
и объемов. Архимед ищет первоначальные решения
заимствованным из механики методом «неделимых»,
затем строго доказывает решения методом «исчерпы−
вания». Это делает его предшественником и Ньютона,
и Лейбница.

Но великий сиракузец идет дальше — для про−
цессов интегрирования он рассматривает двусто−
ронние оценки погрешностей. А это уже вплотную
примыкает к работам Георга Фридриха Бернгарда
Римана (1826–1866), к данным лишь в девятнадцатом
веке основаниям анализа. (А даже в веке двадцать
первом и даже на страницах «КТ» можно встретить
мнение, что естественникам основания математики
не нужны…)

Ну а аксиома Архимеда — из неравных отрезков
меньший, будучи повторен достаточное число раз,
превзойдет больший, — задающая так называемую
архимедовскую упорядоченность, это уже весьма ак−
туально и в математике века двадцатого.

Несмотря на пользование абстракциями, результаты
работ он представлял в удивительно наглядной форме.
Вот закон рычага. И что же говорится согражданам?
«Дайте мне точку опоры, и я подниму земной шар».

А чего стоит работа Архимеда с целевой аудитори−
ей! Узкой, но такой важной. С сыном сиракузского царя
Гиерона II Гелоном.

Чтобы опровергнуть бытовавшее мнение, будто
число песчинок или бесконечно, или, по крайней ме−
ре, так велико, что не может быть выражено числом,
Архимед написал Гелону письмо. Кстати, вошедшее в
сокровищницу мировой культуры под названием или
«Аренарий», или «Псаммит» (от латинского и гречес−
кого названий песка — arena или ψ�µµο�). В этом
письме Архимед доказывает, что можно выразить не
только число песчинок земного шара в том предполо−
жении, что он весь состоит из песка, но даже и тогда,
когда предположим наполненным песком все про−
странство до неподвижных звезд тогдашней космоло−
гии. Согласно «Псаммиту», число песчинок, достаточ−
ное для наполнения шара, простирающегося до не−
подвижных звезд, будет менее «1000 мириад чисел
восьмых», что в современной системе исчисления оз−
начает 10 в степени 63.

Относительно расстояния до неподвижных звезд
науке не известно ничего. Относительно размеров
земного шара Архимед ошибался в большую сторону

на порядок, оценивая окружность Земли в 300 мириад
стадий. Но «Псаммит» по достоинству занимает место
и в истории науки, и в анналах научной популяриза−
ции. Представьте себе впечатление от сведения во−
едино и самого малого — песчинки, сотня которых, по
мнению сиракузского геометра, входила в объем ма−
кового зерна, и самого большого — сферы неподвиж−
ных звезд, по оценкам Аристарха Самосского, превы−
шавшего радиус Земли в сто миллионов раз, — по−
средством науки арифметики. Почище финала
«Антигоны» будет.

А участие Архимеда в обороне Сиракуз во время
Второй пунической войны! Дисциплинированным леги−
онам Марцелла Архимед противопоставил множество
военных машин. Наверное, какая−то часть из них и
правда была эффективна, хотя военное дело удиви−
тельно консервативно, но вот психологическое воздей−
ствие, которое творчество Архимеда оказывало и на
осаждающих, и на осажденных, бесспорно. Стоило
появиться над стеной города палке или веревке, как
легионеры кричали — «Архимед опять направляет на
нас новую машину!»

Но Бог был на стороне больших легионов задолго
до того, как в обиход вошли такие тактические едини−
цы, как батальон, и Сиракузы пали. Даже смерть Ар−
химеда в 212 г. до Р.Х. исключительно красочна. Он
погибает, рисуя чертеж, со словами: «Noli turbare cir−
culos meos!» — «Не трожь моих кругов!» На его па−
мятнике — наглядное изображение закона Архимеда о
том, что шар равен двум третям от описанного около
него цилиндра. И спустя века рисунок жил своей жиз−
нью. В бытность квестором Сицилии Цицерон отыскал
среди зарослей памятник Архимеду — достижения
культуры побежденных стали драгоценным наследием
победителей.

А беготня по улицам в голом виде с криком «Эври−
ка!» — это что, как не способствующее популяризации
научных достижений шоу!

В
от термины. «Наука». По Далю, это «не один только навык, а разумное и связное зна�

ние: полное и порядочное собрание опытных и умозрительных истин, какой�либо от�

расли знаний; стройное, последовательное изложение любой отрасли, ветви сведений».

«Представление». Это «действие по глаголу представлять». А «представлять» (кого из

себя) — это «корчить, подражать, принимать вид, наружность чью�либо». Далеко от науки.

Но ведь можно еще и «представлять» (себе что) — «живописать воображением, жи�

во изображать в мыслях, мечтая привести на ум, на память».

Запомним это. И посмотрим на обосновавшееся в русском show. Современное зна�

чение общеизвестно. А произошло оно от староанглийского sceawian — видеть. �

НЕМНОГО ОПРЕДЕЛЕНИЙ

А БЕГОТНЯ ПО УЛИЦАМ В ГОЛОМ ВИДЕ С КРИКОМ
«ЭВРИКА!» — ЭТО ЧТО, КАК НЕ СПОСОБСТВУЮЩЕЕ
ПОПУЛЯРИЗАЦИИ НАУЧНЫХ ДОСТИЖЕНИЙ ШОУ!
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И давайте вообразим, какое впечатление оказывал
на окружающих примененный в водоподъемной маши−
не архимедов винт. А был ведь еще и планетарий, на−
глядно представлявший движение небесных тел, — то
есть популяризация науки была неотъемлема и от нее
самой, и от красочного зрелища.1

НА СЦЕНУ ВЫХОДИТ ТЕХНОЛОГИЯ
Переместимся теперь в столицу наук и искусств антич−
ного Средиземноморья — в Александрию. Именно
здесь произошел прорыв в технологии, связанный с
именем Герона Александрийского. О нем нам известно
немного. Родился, видимо, во втором веке до Р.Х., скон−
чался в первом веке.

И в математике свой след оставил — в планиметрии
есть формула Герона, для вычисления площади треу−
гольника через длины сторон. Но математика у Герона
была преимущественно прикладной. А больше всего
александрийского ученого интересовала практика. В
«Механике» им были описаны пять простейших машин:
рычаг, ворот, клин, винт и блок. Знал Герон и паралле−
лограмм сил, успешно применяя свои знания на прак−
тике. Герону принадлежит максимальное, после леген−
дарного Дедала, число изобретений античности. До сих

пор мы пользуемся изобретенным Героном домкратом с
зубчатыми колесами. Но даже тот, кто ленится им ору−
довать, встречается с другим изобретением Герона —
нежно любимым таксистами одометром, прибором для
измерения длины дорог.

Конечно же, потрудился он, как и Архимед, на ниве
оборонной промышленности. Трактат «Об изготовле−
нии метательных машин» содержал исчерпывающее
описание античной артиллерии. Но «засекреченным
ученым» Герон не был. Наоборот — подавляющее
большинство его изобретений работали на публику.
Давали представление.

Наиболее известен, пожалуй, эолипил. Турбина,
приводимая в движение паром. Ее любили рисовать в
учебниках и как прообраз машин Века пара, и как
пример неготовности социально−экономической
структуры античного общества к внедрению техниче−
ских достижений. Зачем, дескать, паровые машины,
когда есть рабы.

Автомат для открывания дверей, тоже приводимый в
движение паром. Он устанавливался в храмах и был
рассчитан прежде всего на психологический эффект,
на шоу. Младшие жрецы разводят огонь — и сами со−
бой распахиваются тяжелые, окованные дорогими (по
крайней мере — с виду) металлами. Через них важно
вышагивают жрецы старшие в не менее дорогих одея−
ниях. Опять же — как тут руке, почти автоматически, —
не потянуться за деньгами.

А для приема денег — еще изобретение. Автомат,
продающий святую воду. Прообраз современных (хотя,
скорее, из советского прошлого) автоматов для прода−
жи газировки. Как славно совать трудовые оболы не в
липкие ручонки служки, а действующей веянием Выс−
ших Сил машине.

Стоп! А не говорим ли мы о пособнике мошенников,
а вовсе не о мастере научных представлений? Ведь та−
кие машины, при всей своей зрелищности, окажутся
эффективными лишь в условиях воздействия на негра−
мотное население.

Но давайте не забывать, что мы имеем дело с антич−
ностью. Даже в демократически управляемых полисах
мечта античных коммунистов−утопистов состояла в том,
чтобы и последний бедняк имел не меньше пяти рабов.
Эллинистические монархии несколько изменили соци−
альную структуру общества — но все равно, до идей о
всеобщем братстве людей и праве на доступ к инфор−
мации оставались еще века.

Да, машины Герона описывались, и описания лежа−
ли в Александрийской библиотеке — но надежнее гри−
фов секретности их защищала массовая неграмот−
ность. Да и для манипулирования темными массами
технологические новинки не критичны. Оно, манипули−
рование, столь же консервативно, как военное дело.
Здесь во все века важнее «психология масс» — весь−
ма архаичная, так как интеллект толпы мгновенно дег−
радирует до уровня самого тупого ее члена, и валится
дальше — до животного уровня. Так что тут работают,
скорее, навыки дрессировки — не зря же аристократы
всех времен, от басилевсов Гомера до сквайров Трол−
лопа, столь любили лошадей и собак.

А вот дать ПРЕДСТАВЛЕНИЕ о возможностях техно−
логии и прикладной науки тогдашнему образованному
классу — слою лиц, принимающих решение, — ма−
шинки Герона могли вполне. И описывалась технология
без всяких умолчаний.

И были ведь вполне свободные от мистики изобре−
тения Герона. Геронов фонтан. Водяной орган. Меха−
нический театр марионеток.

Да даже пожарный насос, кроме своего прямого
применения, оказывал сильнейшее воздействие на
эмоции. Мощные струи воды, противостоящие стихии
огня. Огненное шоу. Недаром в застроенных деревом
городках США выезд пожарных — любимое зрелище.

ЧЕРЕЗ СРЕДНЕВЕКОВЬЕ
К НОВОМУ ВРЕМЕНИ
Открытие трансцендентности принадлежит иудейской
культуре. Но в Храме Иерусалима работало и достиже−
ние технологии — магрефа, гидравлический гудок, вой
которого означал совершение жертвенного воскуре−
ния. Вой этого гудка плыл и над Голгофой, и над палат−
ками легионов Тита Флавия.

Перескочим же закат античности и обратимся к
средневековой Европе.

В Средние века самым, пожалуй, наглядным дости−
жением науки были часы. Солнечные, воздвигаемые во
дворах замков и на площадях городов, — такими часа−
ми, впрочем, занимались и Берос, и Архимед. А потом
часы стали механическими. Башенными и очень на−
глядными. Это уже — технология. Которая встретится с
наукой позже, в работах Христиана Гюйгенса ван Зю−
ликема (1629–1695). Маятниковые часы — штука из−
умительно наглядная, потому и выжившая в эпоху квар−
цевых осцилляторов, — изобрел Гюйгенс в 1657 году и
описал их в знаменитом труде «Horologium oscillatorium,
sive de motu pendulorum an horologia aptato demonstra−
tiones geometrica» (1673), заложившем целые отрасли

МЕЧТА АНТИЧНЫХ КОММУНИСТОВ−УТОПИСТОВ
СОСТОЯЛА В ТОМ, ЧТОБЫ ДАЖЕ ПОСЛЕДНИЙ
БЕДНЯК ИМЕЛ НЕ МЕНЕЕ ПЯТИ РАБОВ

1 С работами Архимеда
можно ознакомиться по из−
данию: Архимед, Сочине−
ния, М., 1962.
2 Кроме романа Май−
ринка, о нем можно про−
честь у Питера Акройда,
«Дом доктора Ди».
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современной механики. А еще Гюйгенс работал, про−
должая традицию Архимеда, над планетарием. Для че−
го и создал теорию непрерывных, цепных, дробей.

Впрочем, пальма первенства в демонстрации своих
достижений принадлежала алхимикам. Недавно на
страницах «КТ» упоминался доктор Ди. Трудно судить,
каким алхимиком и астрологом был доктор Джон Ди
(John Dee, 1527–1608), но вот достижения науки, диоп−
трики и катоптрики он демонстрировал в театральных
мистериях весьма успешно. Потому−то и приходился ко
двору и покровителю тайного знания императору Ру−
дольфу II, и английским Тюдорам.

И, апогей старой Европы, — человек, достигший
равных высот и в науке, и в литературе. Его превос−
ходительство действительный тайный советник и ми−
нистр великого герцогства Саксен−Веймарского и
Эйзенахского герр Иоганн Вольфганг фон Гете
(1749–1832). Заведовал лесами и горным делом. С
1791 года уделял большое внимание учрежденному
им театру, светом и цветом далеко превосходящему
достижения Ди. Недаром же Гете принадлежат труды
по теории цветов, сыгравшие роль в развитии фи−
зиологии и психологии зрения. И был он предшест−
венником Дарвина — «Минералогия тоже интересо−
вала меня лишь с двух точек зрения. Во−первых, с
точки зрения ее огромной практической полезности;
далее, я надеялся обнаружить в ней данные о проис−
хождении прамира».

Но Гете очень четко сам себе ставил пределы — «Я
смело могу сказать, что пробовал себя в самых разно−
образных отраслях естествознания, однако мои опыты
всегда были направлены лишь на земное мое окруже−
ние, на то, что мы непосредственно воспринимаем чув−
ствами, а поэтому я никогда не занимался астрономией,

ибо чувств здесь уже недостаточно, здесь необходимы
инструменты, вычисления, механика, а на это уже по−
требна целая жизнь»3.

Сказано это было тогда, когда в астрономии здраво−
му смыслу была недоступна разве что теория устойчи−
вости Солнечной системы Лапласа. Но потом наука
столкнулась с «неизбежностью странного мира»4. О те−
ории относительности было снято кино еще в двадца−
тые и немало способствовало популярности Эйнштей−
на. Но если те, кто видел глобус Мартина Бехайма
(1492), составляли себе представление о шарообраз−

ности Земли, то те, кто видел попавшую в строки Мая−
ковского «фильму», вряд ли могли расписать тензор
Риччи по «кристоффелям». А без этого вряд ли можно
говорить о знакомстве с ОТО.

И весьма образованный поэт Брюсов писал в сти−
хотворении «Теория относительности»:

«Первозданные оси сдвинуты
Во вселенной. Слушай: скрипят!
Что наш разум зубчатый? — лавину ты
Не сдержишь, ограды крепя.
Для фараоновых радужных лотосов
Петлицы ли фрака узки,
Где вот−вот адамант Leges motus’ов
Ньютона — разлетится в куски!»
В эпоху, когда отказывали уже не законы движения,

а сама возможность представить реальность, исходя из
здравого смысла и органов чувств. �

В ХРАМЕ ИЕРУСАЛИМА РАБОТАЛО ДОСТИЖЕНИЕ
ТЕХНОЛОГИИ — МАГРЕФА, ГИДРАВЛИЧЕСКИЙ ГУ−
ДОК, ВОЙ КОТОРОГО ОЗНАЧАЛ СОВЕРШЕНИЕ
ЖЕРТВЕННОГО ВОСКУРЕНИЯ

3 Иоганн Петер Эккер−
ман, Разговоры с Гете в по−
следние годы его жизни, М.,
1981, сс.225−226.
4 Название книги Дании−
ла Данина.
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Б
ыло время, когда наука не нуждалась в обще−
ственном внимании. Датский астроном Тихо
Браге, например, полагал, что добытые знания
должны быть доступны только правителям,

знающим, как ими распорядиться. Его последователь
Иоганн Кеплер, придерживался противоположного
мнения и даже написал фантастическую повесть о по−
лете на Луну.

Долгое время наука держалась посередине
между этими крайностями. Знания не скрывались,
но требовались немалые усилия, чтобы добраться
до них и понять их. Именно в таких условиях сфор−
мировалось научное сообщество, с принятыми в
нем механизмами взаимного признания компетент−
ности. Эта схема была вполне приемлема, пока
финансирование зависело от просвещенных мо−
нархов или меценатов. Но с переходом развитых
стран к демократическому устройству наука стала
финансироваться из общественных фондов, а зна−

чит, зависеть от мнения публики, которая воспри−
нимает только язык шоу.

Ученые, разумеется, с трудом восприняли эту пере−
мену. Многим не по душе выступать в роли массовика−
затейника, развлекая рассказами, например, про эво−
люцию Вселенной рабочих и служащих, особенно ес−
ли речь идет о вопросах спорных, где и самим−то
ученым не все ясно. «Мы отдаем себе отчет, что долж−
ны все−таки объяснять людям, налогоплательщикам,
что мы делаем. Но нужно популяризировать те области
науки, которые уже полностью понятны, — настаивал на
встрече в Клубе научных журналистов специалист по
математической физике академик РАН Людвиг Фадде−
ев. — Современную науку труднее популяризировать.
Рассказывать про всякие кварки, струны, поля Янга−
Миллса… получается нехорошо — с обманами». На
Западе подобные возражения задержали становление
научного шоу−бизнеса до конца 1970−х годов, а в Рос−
сии его и по сей день нет.

ИНСТРУМЕНТ ВЫЖИВАНИЯ В УСЛОВИЯХ ДЕМОКРАТИИ АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВ

Современная наука предстает перед нами в двух ипостасях. С одной стороны — скучная серьез−
ность уроков, лекций и прочей «научно−технической информации», а с другой — захватывающие
образы научной фантастики и курьезные новостные сюжеты. Однако нужно ли превращать науку в
забаву на потребу публике?

ОБ АВТОРЕ
Александр Сергеев —
модератор Клуба науч−
ных журналистов, на−
учный редактор жур−
нала «Вокруг света».

Показуха по науке
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НАРАВНЕ С ВЕЛИКИМ
ТРЕУГОЛЬНИКОМ
Раз научное шоу — неотъемлемый элемент финанси−
рования науки в эпоху демократии, стоит к нему при−
глядеться повнимательнее. И первый вопрос — о по−
требностях, которые удовлетворяет этот продукт. Зачем
люди смотрят и читают материалы, построенные на на−
учных идеях? Что ими при этом движет? Оставим в сто−
роне очевидный первый слой — желание отдохнуть и
развлечься — это можно сделать и иным способом. За−
чем человек идет смотреть научно−фантастическую
антиутопию, а не легкую комедию? Почему в газете он
читает колонку о звездах на небе, а не на телевидении?
(Речь, конечно, о тех, кто все это смотрит и читает, а та−
ких, кстати, совсем немало.)

Единственный убедительный ответ на этот во−
прос — повторить мысль Сагана (см. врезку) об инте−
ресе к «глубочайшим научным вопросам о природе и
происхождении мира». Стремление к познанию —
первичная человеческая потребность наряду с изве−
стным треугольником «спать, есть, размножаться». Из
всех первичных потребностей она самая человечес−
кая, и в тоже время она легче других подавляется.
Знать об устройстве звезд и эволюции жизни надо не
«для чего−то» — это самоценно (что, впрочем, не ме−
шает подобному знанию порой неожиданно приносить
вполне практическую пользу).

Стремление к пониманию устройства мира, в кото−
ром довелось жить, не нуждается в дополнительных
объяснениях. Но мир сложен, а человечество изучает
его давно. Узнать нечто по−настоящему новое может
только тот, кто выделяет узкую область, и посвящает ей
жизнь, опираясь на огромный массив уже накопленно−
го знания. Получатся, что познание природы вынуж−
денно отдано «на аутсорсинг» касте профессиональ−
ных ученых, которых общество берется содержать. Они
же приносят добытые знания, облекая их в форму, ко−

торая удовлетворяет потребности остальных. Такова
суть «контракта» между обществом и учеными как со−
циальной группой. Научные шоу — это и есть исполне−
ние обязательств по нему. В ответ на них наука получа−
ет деньги на развитие — они ею честно заработаны.

ПОП−АНОМАЛИИ
Поняв роль научно−популярного шоу−процесса, мы
можем по−новому взглянуть на некоторые свойствен−
ные ему аномалии. Представьте себе, что спектакль с
научными декорациями разыгрывают люди, отношения
к науке не имеющие. В этом случае общество получит
фальсифицированный, псевдонаучный продукт, а
средства, собранные для поддержки науки, окажутся
направленными на совершенно другие цели. 

Нашей страны эта проблема касается самым непо−
средственным образом. С распадом Советского Союза
разрушилась и прежняя система популяризации науки.
В последующее десятилетие заботы о хлебе насущном
почти задавили в обществе спрос на познание. Денег
почти не выделялось даже на саму науку, не то что на
ее популяризацию. Сейчас небольшие средства стали
появляться. Но если в науке еще что−то сохранилось,
то людей и структур, готовых и умеющих делать качес−
твенное научное шоу, просто не оказалось. (Их и рань−
ше−то у нас почти не было — ведь это атрибут демо−
кратического общества.)

Когда на российском телевидении заметили рост
интереса к науке (совершенно естественный в период
экономической стабилизации), то осваивать бюджеты
стали люди, ведущие странную деятельность, далекую
от настоящей науки. В результате начали появляться

СТРЕМЛЕНИЕ К ПОЗНАНИЮ — ПЕРВИЧНАЯ ЧЕЛО−
ВЕЧЕСКАЯ ПОТРЕБНОСТЬ НАРЯДУ С ИЗВЕСТНЫМ
ТРЕУГОЛЬНИКОМ «СПАТЬ, ЕСТЬ, РАЗМНОЖАТЬСЯ»

1 Эдвин Хаббл (Edwin
Hubble) — американский
астроном, нобелевский лау−
реат, первооткрыватель га−
лактик за пределами Млеч−
ного пути.

В
послевоенное время овладение ядерной энергией, выход в космос и со�

здание компьютеров обеспечили ажиотажный интерес к науке. Особен�

но ярко это выразилось в фантастике. Раньше немногочисленные фантасты

использовали средства литературы, чтобы популяризировать волновавшие

их идеи прогресса. Получалась бесплатная, хотя и немного односторонняя,

реклама науки. Но потом достижения реальной науки оказались столь впе�

чатляющими, что теперь уже она, как бы возвращая старые долги, поддер�

живала фантастику своим авторитетом.

Наука ассоциируется с точностью, надежностью, эффективностью, мощ�

ностью. Но в кино выше всего ценилась реалистичность, которую придает

наукоподобие даже самому невероятному сюжету. Один вид пультов управ�

ления на мостике звездолета «Энтерпрайз» подсознательно рождает дове�

рие, которое лучше всякого Dolby Surround обеспечивает иммерсивность —

погружение зрителя в воображаемый мир фильма.

Но ничто не вечно. К концу американской программы пилотируемых полетов

на Луну «Аполлон» интерес публики к науке стал снижаться. Многократно про�

катанные визуальные научные сюжеты перестали притягивать широкое внима�

ние. Даже успешная посадка «Викингов» на Марс в 1976 году не вызвала боль�

шого воодушевления. Пресса и телевидение почти проигнорировали это собы�

тие. Наука, взятая сама по себе, как она есть, перестала быть шоу. Между тем,

мандат доверия от общества в форме денег на исследования она по�прежнему

должна была подтверждать. Show must go on. И оно продолжилось.

В конце 1970�х директор по анализу данных и планированию проекта

«Викинг» Джентри Ли учредил продюсерскую компанию, которая по сцена�

рию астронома, биолога и научного писателя Карла Сагана сняла 13�серий�

ный научно�популярный фильм «Космос». Фильм охватывал широчайший

набор тем — от судьбы Александрийской библиотеки до межпланетных по�

летов, от эволюции звезд до происхождения жизни. Сериал был «нацелен на

неподготовленную аудиторию, и нуждался в великолепном визуальном ряде

и музыкальном оформлении, чтобы захватывать сердца также, как и

умы», — писал Саган. Причем это популярное научное шоу не опускалось на

уровень попсы, а создавалось «в предположении, что публика гораздо ум�

нее, чем о ней принято обычно думать, что глубочайшие научные вопросы о

природе и происхождении мира вызывают любопытство и энтузиазм у ог�

ромного числа людей».

Саган оказался прав. С тех пор «Космос» посмотрели 600 млн. зрите�

лей (около 10% населения Земли) более чем в шестидесяти странах мира

(Россия в их число не входит). Это был один из первых экспериментов по

профессиональному созданию захватывающего научно�популярного ки�

но. В 1985 году, спустя пять лет после премьеры «Космоса», был запущен

телеканал Discovery, целиком посвященный научно�популярным и истори�

ческим программам. На сегодня в США он лидирует среди кабельных ка�

налов по числу подключений — 92 млн., и еще более 300 млн. в 170 дру�

гих странах. �

ОТ «АПОЛЛОНА» ДО «КОСМОСА»
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фильмы безупречные технически, но псевдонаучные
по содержанию. Взять, например, невероятно краси−
вую ленту «Великая тайна воды» (2005, канал «Рос−
сия»), проникнутую таким актуальным в наши дни гума−
нистическим пафосом, благодаря которому она заслу−
жила восторженный прием у зрителей. Между тем, вся
«научная» основа фильма представляет собой густую
смесь ошибок, мистификаций и дезинформации, во−
круг известной псевдонаучной темы о так называемой
«памяти воды». Может ли что−то достойное покоиться
на таком фундаменте?

Вред от такой шоу−продукции не ограничивается
тем, что средства, отпущенные на популяризацию на−
уки, очередной раз пошли не туда. Гораздо хуже то, что

публика, воспринимающая все более эмоционально,
нежели рассудочно, оказалась введена в заблуждение.
В итоге фильм оказал мощную поддержку многочис−
ленным полумошенническим компаниям, продающим
всевозможную «заряженную» воду, «информацион−
ные» лекарства и прочие предметы для «сравнительно
законного отъема денег у населения». Одновременно
настоящая наука получила нож в спину: ведь теперь,
всякий ученый, отвергающий миф о «памяти воды», не
только идет против общественного мнения, но в его гла−
зах выглядит «бездушным технократом», поднявшим
голос против такого красивого и доброго фильма. А
ведь подобная псевдонаучная видеопродукция — по−
стоянный ингредиент большинства российских телека−
налов, и это уже стало серьезно сказываться на миро−
воззрении общества.

НАЙТИ ОБЩИЙ ЯЗЫК
Но не стоит думать, будто на телевидении затаились ка−
кие−то враги науки. Появление таких сюжетов совер−

шенно закономерно при современной структуре инте−
ресов и финансирования. Как ни заинтересована пуб−
лика в знакомстве с «глубочайшими научными вопроса−
ми», а все−таки в первую очередь ей нужно красивое и
увлекательное зрелище (или чтиво, чтобы все−таки не
ограничивать наш разговор одним только ТВ — ситуа−
ция везде примерно сходная). Сделать красивый и ка−
чественный материал о настоящей науке гораздо труд−
нее, чем пойти на поводу у мистификаторов и выпустить
фейк. Псевдонаука не несет затрат на исследования,
большую часть сил она может посвятить продвижению
своих идей, которые еще и легко адаптируются к вкусам
журналистов и публики — ведь они не связаны с реаль−
ной, неподатливой нашим прихотям природой. Работая с
мистификатором, журналист будет постоянно слышать
одобрение, он может даже почувствовать себя соучаст−
ником «исследования». А настоящий ученый будет до−
тошно вылавливать неточности, заставлять все переде−
лывать и, в конце концов, останется не вполне доволен
результатом потому что, говоря словами Фаддеева «по−
лучается нехорошо — с обманами». Так что, будучи ос−
тавлены наедине с публикой, СМИ неизбежно будут
желтеть, подменяя качественную научную информацию
дешевыми сенсациями.

Выход из этого положения известен. В связке «на−
ука — СМИ — публика — государство» наука стремит−
ся продолжать исследования, СМИ — заработать де−
нег, публика — развлечься и удовлетворить любопыт−
ство, государство (если оно «правильное») —
сохранить конкурентоспособность и повысить благо−
состояние общества. Для СМИ научная тематика — до−
рогая, затраты на ее производство выше средних. К то−
му же она ориентирована на относительно небольшой
сегмент аудитории. Поэтому вряд ли СМИ будут выби−
ваться из сил, за свой счет обеспечивая качество науч−
ной информации. Расклад может измениться, только
если дать науке проявить заинтересованность в ин−
формировании общества о своих результатах.

Реклама? Конечно! Именно наука должна компенси−
ровать СМИ разницу в трудоемкости изготовления на−

ПСЕВДОНАУЧНАЯ ВИДЕОПРОДУКЦИЯ —
ПОСТОЯННЫЙ ИНГРЕДИЕНТ БОЛЬШИНСТВА РОС−
СИЙСКИХ ТЕЛЕКАНАЛОВ, И ЭТО СЕРЬЕЗНО
СКАЗЫВАЕТСЯ НА МИРОВОЗЗРЕНИИ ОБЩЕСТВА

А
строномия дала начало и другим форматам научного шоу. Часть ресур�

сов, высвободившихся после закрытия программы «Аполлон», NASA пе�

ребросило на создание космического телескопа, получившего впоследствии

имя Эдвина Хаббла1. Когда в 1990�х телескоп заработал в полную силу, со�

трудники Space Telescope Institute стали получать изображения невиданного

прежде качества. Соединяя вместе несколько снимков, сделанных с разными

фильтрами, они делали удивительные цветные фотографии объектов, кото�

рые раньше представали нам смутными белесыми пятнышками на негативах.

Телескоп «Хаббл» был оснащен большими по тем временам ПЗС�матрица�

ми — 800х800 пикселов (астрономия уже тогда стала переходить на «цифру»).

Фактически это породило новый жанр фотоискусства — художественную астро�

фотографию. Лучшие снимки собраны в галерею The Hubble Heritage Project,

для регулярного пополнения которой космический телескоп ежемесячно отвле�

кается от других научных программ. Впрочем, сегодня благодаря совершен�

ствованию ПЗС и прогрессу в технике обработки изображений даже любители

астрономии снимают яркие туманности и галактики не хуже «Хаббла».

Вслед за астрономами профессионально делать из своей науки массовое

развлекательное шоу стали палеонтологи. Всеобщая динозавромания, начав�

шаяся с выходом фильма «Парк юрского периода» (1993), улеглась лишь недав�

но. Но еще на самом ее пике от нее отпочковалась тема астероидной опаснос�

ти с фильмами «Армагеддон» и «Столкновение с бездной» (1998), которая ор�

ганично сменилась следующим глобальным научным пиар�проектом, связан�

ным с потеплением климата («Послезавтра», 2004; «Неудобная правда», 2006).

Кстати, две последние темы напрямую связаны с концепцией ядерной зимы, ко�

торую раскрутил еще в 1980�е годы уже упомянутый Карл Саган. Недавнее при�

суждение Нобелевской премии мира Альберту Гору, видимо, знаменует кульми�

нацию темы потепления. Ей на смену уже спешат новые волны — стволовые

клетки и нанотехнологии, за ними поиски бозона Хиггса на Большом адронном

коллайдере, а вдалеке, как и двадцать лет назад, маячит термояд.

Часто встречается мнение, будто все эти сюжеты раздуты едва ли не на

пустом месте, чтобы слупить денег с правительства. Верна только вторая по�

ловина этой мысли. Научный PR для того и существует, чтобы оправдывать

и стимулировать финансирование науки. Однако правда и то, что за всеми

перечисленными попсовыми сюжетами стоят реальные научные проблемы,

хотя устроены они, конечно, намного сложнее и получаемые результаты да�

леко не столь однозначны, как может показаться из развлекательного потока

информации. Но если бы не эти сюжеты, настоящая серьезная наука недопо�

лучила бы средств на многочисленные важные исследования. �

ОТ «ХАББЛА» К БОЗОНУ ХИГГСА?
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учных и обычных материалов. И в мире уже давно при−
думано, как это делать. Естественно, тривиальный ме−
ханизм платного размещения рекламы здесь не годит−
ся. Выплачивать авторам публикаций надбавки к гоно−
рарам — тоже не дело, поскольку нарушает принцип
независимости СМИ. Остается одно: взять на себя
часть работы по подготовке публикаций и обеспечить
максимально комфортные информационные условия
для журналистов.

Именно эту задачу решают в Америке и Европе
пресс−службы при исследовательских центрах и науч−
ные информагентства, такие как EurekAlert!, Science−
Daily, NewsWise, AlphaGalileo. Некоторые крупные на−
учные журналы, в том числе Nature, специально для
журналистов готовят обзоры самых интересных публи−
каций и бесплатно дают доступ к оригинальным стать−
ям. В России этого важнейшего механизма обратной

связи науки с обществом нет. Даже в тех НИИ, где
формально имеются пресс−службы, они не справля−
ются со своей задачей: регулярно предоставлять прес−
се удобную в работе информацию. Между тем, крупные
научные конгломераты, скажем, NASA или ЦЕРН рас−
полагают еще и обширными мультимедийными архи−
вами и даже готовят свои телепрограммы, которые мо−
гут использовать другие СМИ. У нас же на сайтах боль−
шинства исследовательских центров нет даже
приличных снимков используемых установок.

Может быть, наука в нашей стране попросту не за−
интересована в собственном выживании? Нет, просто
мысль о том, что наука должна не формально−бюро−
кратически, а доступно, красиво, весело отчитываться
перед обществом, еще не уложилась в головах наших
ученых и научных администраторов. Директор иссле−
довательского института и в страшном сне не выделит,
скажем, пару процентов своего бюджета на public rela−
tions. Да у него и права такого нет — подобные расходы
просто не предусмотрены.

И вот это уже вопрос, который должен решаться на
государственном уровне. Бюджетные исследователь−
ские организации не только должны иметь право тра−
тить средства на популяризацию своих работ, но ак−
тивно к этому поощряться. На словах руководство
страны, вроде бы, понимает, что развитие науки —
важно для повышения благосостояния и безопасности.
Но суть−то в том, что это должны понять граждане и при
этом научиться отличать настоящую науку от поддель−
ной. А для этого научное шоу должно стать регулярным,
в нем должны выявиться носители компетентности, чьи
слова станут вызывать доверие.

Без этого систематическая реклама псевдонауки (ее
ведь не запретишь) приводит к опасным последствиям.
Так, уже сейчас из−за некомпетентного освещения
дискредитированы в глазах общества генетически мо−
дифицированные организмы, а несуществующие пока
методы лечения эмбриональными стволовыми клетками
активно рекламируются и вызывают большой интерес;
нарастают страхи перед прививками, в то же время
широко распространяются крайне сомнительные ме−
дицинские приборы. Да что там говорить, если не где−
нибудь, а в НПО им. Хруничева на полном серьезе ве−
дут разработку «двигателя», нарушающего третий за−
кон Ньютона, и в прессе об этом сообщается как о
чем−то само собой разумеющемся.

Мы уже дошли до точки, когда в суды стали поступать
иски против теории эволюции и в защиту астрологиче−
ской гармонии мира. Пока они отклоняются. Но если
разложение рациональности и снижение доверия к на−
уке будут идти такими же темпами, как в последние де−
сять лет, весьма вероятно, что в глазах общества наука
утратит свое привилегированное положение. Люди пе−
рестанут быть уверены, что в школе надо изучать фи−
зику, а не парапсихологию, что судебную экспертизу
должен проводить ученый, а не экстрасенс.

Социальная структура науки вовсе не так уж незыб−
лема. Если ее не беречь, она вполне может неожиданно
разрушиться просто потому, что общество начнет счи−
тать научное знание не более чем одним из возможных
мнений. А тогда это уже будет совсем другая страна. И
вот чтобы этого не случилось, наука непременно долж−
на найти общий язык с публикой: show must go on. �



40 КОМПЬЮТЕРРА | 46 (714) 2007

ТЕМА НОМЕРА наука как шоу−бизнес

Ф
ормальными исполнителями, согласен…
На самом деле работали, конечно же, ла−
боратории, отделы и даже отделения
предприятий, НИИ и КБ, но… в форме вот

этих самых ВТК — временных творческих коллекти−
вов, формировавшихся как бы центром НТТМ для вы−
полнения научно−технических работ, поступавших
зачастую от чрезвычайно «крутых» заказчиков, руко−
водителям которых ни раньше, ни впоследствии даже
в самом кошмарном сне не могло привидеться пере−
числение сотен тысяч и миллионов рублей за (цити−
рую темы договоров, которые лично подписывал в
бытность директором одного из НТТМ) «Разработку и
изготовление опытного образца магнитоплазменного
сепаратора установки «Вихрь−СБТ»; или «Проведе−
ние комплекса работ по модернизации тяговой под−
станции», «Исследование методом радиозондирова−
ния параметров верхних слоев атмосферы Юпитера»
(! — а ведь было дело. Заказчик — Институт косми−
ческих исследований АН СССР, немногословная пе−
чать с огромным гербом), ну и так далее — какому−то

«центру творчества молодежи» с адресом в полупод−
вале «хрущевки».

Это был цирк! Настоящее шоу! Но, разумеется, это
«шоу» не могло продолжаться долго. Особенно в усло−
виях, когда техническая простота и легальность «обна−
лички» отодвинули на второй план саму идею получать
деньги за выполненную работу2.

Тем не менее, как мне сегодня представляется,
именно в тот период возникла «как класс» категория
профессионалов, которых вполне можно было бы на−
звать «продюсерами технологий». Это «полевые ко−
мандиры» НИОКР — начальники секторов, заведую−
щие лабораториями, иногда — начальники отделов,
взявшие на себя ответственность не только за практи−
ческие инженерно−технические результаты разра−
ботки, но и за своих сотрудников и их профессиональ−
ное будущее. Таких руководителей было очень мало,
можно сказать, абсолютное меньшинство, но они бы−
ли! Сначала жизнь заставила, а потом пришло осозна−

НТТМ�ШОУ В ПРОШЛОМ И БУДУЩЕМ ОТЕЧЕСТВЕННОГО ХАЙТЕКА

Мы говорим «партия»,
подразумеваем «Ленин»,
Мы говорим «Ленин»,
подразумеваем «партия».
Вот так всегда — гово−
рим одно, а подразу−
меваем другое.

ЮМОР 80−Х

Забытое слово — ВТК. Аббревиатура от «Временный Творческий Коллектив» — основная «боевая
единица» в истории отечественных высоких технологий 1989–91 годов. В этот веселый перестроеч−
ный период, если хорошенько вспомнить, центры НТТМ1 были исполнителями невероятного количес−
тва исследований, разработок, опытно−конструкторских работ, финансировавшихся из бюджета.

1 Хозрасчетные центры НТТМ были созданы в соответствии с постановлением Совета Министров СССР,
ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ №321 от 13 марта 1987 года.

Забытое слово
из трех букв ЮРИЙ РОМАНОВ
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ние новой профессии. Между прочим, знаете, как
актер Леонид Ярмольник стал продюсером? По его
собственному признанию: «Моя первая картина в этом
качестве — «Московские каникулы», где я сначала не
был продюсером. Но уже через неделю съемок кончи−
лись деньги, а кино надо было доделывать. И я стал
продюсером. Первый раз я находил какие−то деньги. В
общем, я продюсер только тогда, когда понимаю, что
кроме меня за это никто не возьмется, а я хочу, чтобы
что−то состоялось. Вот и все»3. Именно! Началась пе−

рестройка, и уже через год «кончились деньги, а «ки−
но» надо было доделывать»…

Итак, модель деятельности, характерная для шоу−
бизнеса, успешно реализовалась в сфере научных ис−
следований и технических разработок. Я не случайно
употребил слово «успешно». Те из руководителей ВТК,
которые действительно являлись идеологами своих ра−
бот, очень быстро почувствовали удивительную пре−
лесть и очарование своего нового статуса, фактически
уравнявшего их с «шефами», а в ряде случаев поста−
вившего значительно выше в иерархии принимающих
решения. А это означало — надежность, независимость,
уверенность в завтрашнем дне плюс… непрерывный
адреналиновый кайф. Правда, никто из них не называл
себя продюсером, но фактически они ими были.

Готовя этот материал, я созвонился с одним из ста−
рых приятелей, в прошлом — руководителем многочис−
ленных ВТК, а сегодня — уважаемым коммерческим
директором инжиниринговой компании. Рассказав Ва−
силию Георгиевичу суть своего замысла и назвав его
«первобытным технопродюсером», я добился−таки
своего: мой товарищ, вечно занятый, успешный и со−
вершенно непубличный человек согласился поделить−
ся мыслями о параллелях своей нынешней деятельно−
сти и шоу−бизнеса. Взамен он попросил избавить его
от необходимости что бы то ни было писать и ограни−
читься упоминанием лишь его имени и отчества («фа−
милия ни к чему, а псевдоним — это глупость»).

ПАРАЛЛЕЛИ И ПЕРПЕНДИКУЛЯРЫ
«…Вот ты все ищешь параллели с продюсерством — а
продюсер в кино или музыкальный продюсер, на−
сколько я понимаю, делают разовый продукт. В «обыч−
ном» же бизнесе все построено на серийном выпуске
продукции и массовых продажах. Именно здесь возни−
кают серьезные деньги. В технологии разовый про−
дукт — это разработка, проект, программа — и все.
Дальше тиражирование. И никто уже ничего разработ−
чику не заплатит. Всякие авторские отчисления — это
не у нас. Поэтому приходится постоянно искать новые
заказы, и в каждом случае это разовый продукт. Отсю−
да постоянное искушение разработать что−то такое, что
можно запустить в производство, продавать и жить с
этого. Мы сейчас одно такое устройство делаем. Но,
знаешь, это все же как «подстраховка». Обычная ра−
бота — каждый раз над новым изделием — значитель−
но интереснее».

«…Работа руководителя проекта, как и продюсера в
кино, внешне не очень заметна. Внешне — работают
инженеры, конструкторы, программисты. Заказчик в
процессе разработки решает текущие вопросы напря−
мую со специалистами рабочей группы. От этого быва−
ет своего рода зазнайство. Инженер или даже привле−
ченный к работе студент разговаривает о делах с пред−
ставителем заказчика — главным инженером завода,
главным технологом. Или заместителем директора ин−
ститута. Он с ним «на равных» общается — и бывает,
что и в самом деле начинает считать себя «равным»!

А другой заскок — когда специалисту начинает ка−
заться, что его профессиональная, высококвалифици−
рованная (с чем никто и не спорит) работа — главное в
общем процессе. А «технопродюсер» — не более чем
посредник и зря получает свои деньги, которые вдоба−
вок больше зарплаты специалиста. По опыту — чаще
всего такое случается с программистами. Типичная ил−
люзия: да я и сам себе заказов наберу. Или: да такого
классного спеца, как я, где угодно возьмут и на боль−
шую зарплату. Это глупости! Человек не понимает, что
невозможно одновременно программировать, непре−
рывно учиться профессии и заниматься поиском зака−
зов, переговорами с заказчиками и т. п. Обычно что−то
из двух: или ты классный программист, но поганый пе−
реговорщик, или неплохо умеешь договариваться, но
программист так себе».

«…Когда−то очень хотелось создать организацию,
научно−производственное объединение — кстати, на
принципах работы киностудии, раз уж мы говорим о
параллелях с шоу−бизнесом. Удобные помещения, на

ОБЫЧНО ЧТО−ТО ИЗ ДВУХ: ИЛИ ТЫ КЛАССНЫЙ
ПРОГРАММИСТ, НО ПОГАНЫЙ ПЕРЕГОВОРЩИК, ИЛИ
НЕПЛОХО УМЕЕШЬ ДОГОВАРИВАТЬСЯ, НО ПРО−
ГРАММИСТ ТАК СЕБЕ

2 В соответствии с поста−
новлением №321 центры
НТТМ не платили никаких
налогов, лишь отчисляли
3% прибыли в общесоюз−
ный фонд НТТМ и 27% — в
местные фонды. Остальные
деньги без проблем снима−
лись со счета в форме на−
личных — от 70 до 95%
суммы договора.
3 kino.ukr.net/news/0/5194.
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складе базовый набор оборудования, приборов, ин−
струментов, есть опытное производство, станки, галь−
ваника, термичка… — так, чтобы можно было прийти
и все это арендовать на время выполнения проекта.
Наверное, в те времена мне самому этого сильно не−
доставало.

Я где−то читал, что киностудии предоставляют на ус−
ловиях договора творческому коллективу фильма
(между прочим, тоже временному!) необходимую тех−
нику, павильоны, аппаратные монтажа и прочее. Так вот
и здесь точно так же. И можно не пользоваться «ки−
ношной» терминологией, а назвать это, например, тех−
нологическим бизнес−центром. Существует множество

очень серьезных и богатых организаций, занимающих−
ся строительством бизнес−центров и сдачей помеще−
ний в аренду под офисы, конференц−залы, выставоч−
ные залы… Я говорил с несколькими директорами
НИИ — эта идея их не вдохновила. Ох, как я пережи−
вал!.. Но позже понял, в чем дело. Каждый нормальный
директор уже давно перестроил свою «контору» таким
вот образом. Везде множество совместителей, нет
проблем создать лабораторию «под человека», кото−
рый придет с финансированием. А получить деньги
«под брэнд» института реально лишь при поддержке
директора. Вот и замыкается круг. Кстати, ты заметил,
что жаловаться на отсутствие финансирования инсти−
туты перестали?»

ТВОРЧЕСКИЕ ПЛАНЫ?..
«…Думаю, все идет к тому, что главной фигурой в тех−
нологии и даже в науке станет не чистый разработчик и
не чистый ученый, пусть они даже будут суперразра−
ботчиком и суперученым. Главным станет руководитель
научного или технологического проекта — по сути, как
ты говоришь, продюсер. А суперразработчиков и су−
перученых он будет привлекать к работе во временном
творческом коллективе. Может быть, коллектив просу−
ществует год, а может, и десятилетия — смотря по по−
тенциалу темы и, конечно, руководителя. Но, разумеет−
ся, никому не придет в голову содержать коллектив ра−
ди сохранения штатного расписания.

Не думаю, чтобы кого−то здесь что−то оскорбило.
Отличные профессионалы, «звезды» программирова−
ния, электроники или конструирования без работы не
останутся, можешь не сомневаться. А для остальных
будет честный стимул расти… С другой стороны, только
из среды профессионалов могут выйти хорошие руко−
водители — их нигде больше не воспитать и не обучить
ни в каких вузах. Просто будет переход на новый каче−
ственный уровень квалификации. И то — по желанию,
дело−то очень нервное».

«…Наука? Да, даже фундаментальную науку можно
так делать. Просто заказчиком должно быть государ−
ство, а желающие получить деньги под исследователь−
ский проект — свой проект, идеологами которого они
являются, — должны будут доказывать и обосновывать,
почему именно их проект заслуживает внимания и ка−
кую отдачу от него можно ожидать. Думаешь, это нере−
ально? Реально. Но если государство не будет заказчи−
ком — науке конец. Во всем мире все государства в той
или иной степени финансируют затраты на идеологию.

Д
екабрь 1991 года, вечер. Москва усеяна ларьками со всякой всячиной и,

по случаю приближения Нового года, — с китайской пиротехникой. Пе#

редо мною на столе разложены кучками петарды, фонтаны, «пчелки», бен#

гальские свечи, «римские свечи» (которые и свечами#то, собственно, не яв#

ляются), мортирки, разнокалиберные ракеты, «алмазные колеса»… Вероят#

но, именно тогда возник замысел производственного проекта, который до сих

пор с восхищением вспоминают все мои друзья, к нему причастные. А жена

съехидничала: «Все ясно. Ты в детстве не наигрался со взрывпакетами».

Суть проекта была проста, но очень амбициозна: разработать первый в ис#

тории отечества ассортимент изделий бытовой пиротехники, найти производ#

ственную базу, создать технологическую оснастку, производственные участ#

ки, придумать оригинальные названия, разработать дизайн, напечатать эти#

кетки, дать рекламу и запустить все это к следующему Новому году. За год!

О существовании в Подмосковье НИИПХ — научно#исследовательского

института прикладной химии* (сегодня это Федеральный научно#производ#

ственный центр «НИИ прикладной химии» — ведущий разработчик пиротех#

ники военного и мирного назначения) — я знал, но все попытки связаться с

этой организацией не увенчались успехом. Военно#промышленный комплекс,

какие у него могут быть дела с молодежным КБ НТТМ? Смешно даже…

Однако я знал и о существовании еще одной фирмы — фабрики фейер#

верков «Пиротекс» в Харькове. Владимир Сергеевич Давтян, ее директор, от#

несся к моим предложениям о сотрудничестве с пониманием, но и с огром#

ным скепсисом. В те годы фейерверков стало совсем мало — бюджеты ис#

полкомов на эти цели сильно урезали, чисто «гражданская» фабрика

пиротехники оказалась на грани закрытия. В общем, условия были таковы:

«Пиротекс» предоставлял производственные площади, часть оборудования и

обещал помочь с материалами. На нас ложилась разработка товарного ас#

сортимента, рецептур, технологии изделий, изготовление технологической

оснастки, создание производственных участков, формирование бригад, весь

комплекс задач по рекламе и сбыту. Плюс — финансирование выпуска пер#

вых партий. Как говорится, «до выяснения перспектив». И проект стартовал.

Удалось найти талантливейшего технолога, замечательного знатока ре#

цептур и составов, который работал в это время… руководителем ракетомо#

дельного кружка**. Нашли и пригласили замечательного слесаря#инстру#

ментальщика, взявшего на себя проектирование довольно сложной оснаст#

ки, которая была по отдельному договору изготовлена на одном из

машиностроительных заводов. Множество «мозговых штурмов» по форми#

рованию ассортимента, придумыванию визуальных эффектов и названий.

Изделия «Звездная пыль», «Огни Прометея», «Ночной гром»… На фабрике

начинали работать участки, постепенно набирались бригады, а время лете#

ло!.. Шли испытания первых образцов, но… никак не удавалось разработать

аэродинамику крыла «пчелки», возникали проблемы со стабильностью со#

ставов; поиски наилучшей цветности пламени и звучания «свистков» затяги#

вались. И хотя все это было восхитительно: эксперименты, испытания, твор#

ческая атмосфера… время#то шло. И уже настал октябрь.

Тем не менее в конце ноября первые ящики с продукцией отправились —

даже не на склад, а прямиком в кузова оптовиков (отличная работа сбыта!).

Волшебное воспоминание: телефонные звонки в новогоднюю ночь из самых

разных городов. Слова примерно одинаковые: «Ты знаешь, что тут у нас тво#

рится?! Тут весь город стреляет вашими ракетами!» �

ОГНЕННАЯ ПОТЕХА

ВСЕ ИДЕТ К ТОМУ, ЧТО ГЛАВНОЙ ФИГУРОЙ В ТЕХ−
НОЛОГИИ И ДАЖЕ В НАУКЕ СТАНЕТ НЕ «ЧИСТЫЙ»
РАЗРАБОТЧИК И НЕ «ЧИСТЫЙ» УЧЕНЫЙ, А РУКО−
ВОДИТЕЛЬ ПРОЕКТА, — ПО СУТИ, «ПРОДЮСЕР»

* Зайдите, например, сюда: www.niiph.ru/index.php?dir=news.
** А познакомился я с ним в Обществе по изучению аномальных явлений природы… Уди−
вительно порой складываются обстоятельства.
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наука как шоу−бизнес Забытое слово из трех букв

Так вот, фундаментальная наука в правильном государ−
стве должна быть частью идеологии. Если нет, значит, в
этом государстве идеологией является невежество. Ну
и… перышко в донышко, как говорится».

«…А ты говоришь, шоу−бизнес! Фальшивые тен−
деры назовем кастингами, откаты станут гонорара−
ми… Шоу!..»

А в заключение — два эпизода уже из моей
практики.

КАК НА ВОЙНЕ
Случалось, руководителями собственных проектов на−
шего КБ НТТМ становились кадровые военные — ин−
женеры−преподаватели училищ, которым, скажем пря−
мо, совсем невесело стало в первые годы перестройки.
Однажды к нам пришел полковник и робко поинтере−
совался, можем ли мы заключать договоры с воински−
ми частями и с колхозами. Сочетание контрагентов,
признаюсь, было нерядовым, и мы попросили объяс−
нить суть дела.

Полковник объяснил: на складах авиационного ре−
монтного завода лежат новенькие турбореактивные
двигатели (ТРД) от МиГ−17, они никому не нужны, но и
списать их в металлолом нельзя. И есть еще некоторое
количество пусковых мини−ТРД от учебно−трениро−
вочных L−29. Напрашивается мысль — их нужно при−
менить, как тогда говорили, в народном хозяйстве. И
дальше Андрей Петрович по−военному четко доло−
жил, что он договорился с председателем колхоза
(большая мясо−молочная ферма) о создании для них

реактивной установки для дезинфекции коровников. А
геологи заинтересовались малогабаритными мощны−
ми теплоэлектрогенераторами, в которые можно пре−
вратить турбореактивные «пускачи», модернизировав
их, дабы увеличить продолжительность непрерывной
работы и перейти с керосина на зимнюю солярку. Де−
ло лишь за организацией, которая возьмет под крыло
эти проекты.

Поскольку вопрос с финансированием был решен, а
сама перспектива окунуться в высокие военные техно−
логии нас очень вдохновила, мы, не откладывая дело в
долгий ящик, взялись за эту работу.

Полковник, получив официальный статус руково−
дителя проекта, развернул кипучую деятельность: в
короткие сроки был сформирован временный кон−
структорский коллектив, заключены договоры с
авиаремонтным заводом (который, кстати, много раз
впоследствии «выручал» нас своими возможностями.
А наладить связи и взаимопонимание помог вот этот
наш «военно−колхозный» проект), были найдены по−
мещения для сборки установки и заброшенный ко−
ровник для испытаний. И, надо сказать, куда бы мы ни
приезжали, нас везде встречали чрезвычайно доб−
рожелательно.

Чтобы была понятна идея новой технологии, скажу
так: в реактивную струю, вылетающую из сопла двига−
теля через довольно сложный инжектор, вводится де−
зинфицирующий раствор; смесь с большой скоростью
вдувается в коровник через торцевые ворота, а мощная
турбулентность позволяет качественно обработать все
закоулки большого помещения буквально за несколько
минут (вместо нескольких дней по обычной технологии).

Через какое−то время Андрей Петрович объявил,
что можно проводить испытание. Мерзким осенним
днем, утопая в грязи, мы добрались до «полигона», где
нас уже поджидали представители санэпидемстанции,
пожарные, колхозные телятницы, наши конструктора и
председатель колхоза. Приехал полюбопытствовать
председатель поссовета и зачем−то начальник мест−
ной милиции.

Установку подтащили трактором к воротам коровни−
ка, оператор надел наушники и нажал кнопку пуска.

Раздался характерный свист набирающей обороты
турбины. Режим малого газа… «Агрегат» шумит, разго−
варивать трудно, но терпимо. Дальше происходит сле−
дующее: включается инжектор и одновременно двига−
тель — на максимум (коровник−то большущий!); рев
плотно забил уши, а впереди, в коровнике, неторопливо,
как в замедленном кино, и беззвучно (и так ведь грохот
кругом!) распахиваются и ломаются задние ворота и
вылетают, кувыркаясь в воздухе, боковые окна.

Признаюсь, в этот момент я уже подсчитывал, во
сколько нам обошлась авантюра с двигателями и
сколько денег придется возвращать заказчику. Уста−
новку выключили. И в ватной тишине раздался голос
председателя колхоза: «Могучая штука… Давайте акт,
я подпишу».

ФУНДАМЕНТАЛЬНАЯ НАУКА В ПРАВИЛЬНОМ ГОСУ−
ДАРСТВЕ ДОЛЖНА БЫТЬ ЧАСТЬЮ ИДЕОЛОГИИ.
ИНАЧЕ В ЭТОМ ГОСУДАРСТВЕ ИДЕОЛОГИЕЙ
ЯВЛЯЕТСЯ НЕВЕЖЕСТВО
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ТЕМА НОМЕРА наука как шоу−бизнес

СЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД.
СМЕТА ПРОЕКТА
Нас мало, всего семеро: директор ОКБ НТТМ (это я),
двое заместителей — они руководят собственными
проектами нашей фирмы, коммерческий директор,
главный бухгалтер, просто бухгалтер и очаровательная
секретарша. Но кажется, что народу раз в пять боль−
ше — уже с полдесятого в комнатах не протолкнешься.
Руководители ВТК приходят за бланками договоров (их
на столе довольно высокая стопка, но уже к обеду сек−
ретарша берется за печать и начинает «заготавливать»
новые комплекты), приносят подписанные бумаги, со−
гласуют вопросы взаимодействия со смежниками, за−
купку материалов и комплектующих, даты испытаний;
звонят телефоны — «вы наши деньги получили? Когда
можно приходить?» «Давайте после трех, хорошо?»
«Татьяна Сергеевна, позвоните в банк, закажите сумму»
«У нас машины сегодня нет…» «Ничего, на троллейбу−
се привезу…» Потертый «дипломат», набитый доверху
пачками банкнот (раньше я такое только в кино видел!),
без всякой охраны мирно едет в троллейбусе, присло−
ненный к стенке, на грязном полу…

С часу до трех — затишье, можно выпить кофе. И
поговорить о наших собственных делах, поскольку
«пропускать через себя договора» (как это в те време−
на обычно называлось) — дело несложное, но понятно,
что временное. На сей счет сомнений нет. Что означа−
ет «собственный проект»? Это, как правило, разработ−
ка или комплексная поставка оборудования или произ−
водство. Нам — по прежней жизни инженерам — ужас−
но хотелось развернуть производство… При том, что
нет ни намека на собственную производственную базу.
Эпоха романтического капитализма!

С трех — «дурдом». Выплата денег членам ВТК. В
это время бухгалтер — главное лицо, а мы можем по−

ехать по смежникам. Смежники — заводы, с которыми у
нас договоры на изготовление изделий, институты —
разработчики технологических процессов, следова−
тельно, — согласующие инстанции. Сегодня наш глав−
ный проект — серия полуавтоматов для производства
бетонных блоков. Рабочую документацию за месяц
сделал приглашенный нами конструктор (оклад по ме−
сту основной работы 210 рублей4, «гонорар» за разра−
ботку — 1500 рублей), металл, комплектующие, авто−
матику и транспорт взял на себя мой зам, а моя часть —

переговорить с заводами, согласовать чертежи с мест−
ными технологами, «ударить по рукам» с дирекцией и
организовать приемку и испытания. Коммерческий ди−
ректор «наводит мосты» со строителями и выясняет
ситуацию на рынке. Мы волнуемся — на выходе первое
изделие с нашей маркой.

Так вот, смета. Один полуавтомат на выходе с завода
нам обошелся в 5780 рублей. Рыночная цена аналогич−
ных устройств — 55 тысяч. Коммерческий директор
предлагает нашу отпускную цену 45 тысяч рублей. Все
на совещании важно кивают, испытывая некоторое вну−
треннее потрясение. Реклама, звонки, короткие перего−
воры и первая партия из пяти полуавтоматов «улетает»…

Вечерняя сцена: комната, полумрак; на столе, на по−
лу, на книжных полках, на телевизоре, везде, где есть
немного места, лежат стопочки денег — по 150 рублей.
Мой товарищ показывает на них и говорит: «Вот это я
заработал бы на заводе за январь, вот это — за фев−
раль, вот это — за март…» В глазах огромное удивле−
ние, как от случившегося чуда5. �

В ВАТНОЙ ТИШИНЕ РАЗДАЛСЯ ГОЛОС ПРЕДСЕ−
ДАТЕЛЯ КОЛХОЗА: «МОГУЧАЯ ШТУКА… ДАВАЙТЕ
АКТ, Я ПОДПИШУ»

4 Здесь и далее цены тех
времен.
5 Для привязки к текущей
реальности примем один то−
гдашний рубль за пять ны−
нешних долларов (как пред−
лагает одна из партий, толь−
ко что баллотировавшихся в
Госдуму), — и это дает пси−
хологически правильный
порядок соответствия. Тогда
упомянутые выше цифры
таковы: оклад конструктора
1000 долларов, его гоно−
рар — 7500, себестоимость
полуавтомата — 29 тысяч
долларов, рыночная цена —
275 тысяч, ВТК продает его
за 225 тысяч. Ну а зарплата
инженера на заводе — 750
долларов.
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ПАРКОВКА

ПАРКОВКА: ВИД СВЕРХУ

В жизни всякого начинающего водителя есть такое ужасное дело — парков-

ка. Кажется, в этот момент против тебя играет весь мир: и машины вокруг на-

ставлены как попало, и солнце куда-нибудь не туда светит (или, напротив, — 

хамски не светит), и высокие бордюры так и норовят оторвать от автомобиля 

что-нибудь ценное. А тут еще и пешеходы по закону подлости начинают сно-

вать вокруг да около, и кому-нибудь срочно надо проехать именно там, где ты 

стоишь враскоряку… Словом, настоящее испытание для психики.

На некоторых современных машинах уже установлены системы помощи 

при параллельной парковке (водитель только педали нажимает, а с рулем 

управляется автоматика), но они решают лишь часть проблем — зачастую и 

просто заехать задом в «бокс» бывает непросто. Nissan, давно оснащающая 

часть своих моделей камерой заднего вида, недавно предложила куда более 

элегантное решение проблемы — монитор кругового обзора (Around View 

Monitor).

Система состоит из четырех видеокамер (одна под логотипом на радиа-

торной решетке, одна сзади и две в боковых зеркалах) и четырех сонаров, что 

используются в обычных парктрониках. Информация от всех этих устройств 

сводится на экран бортового компьютера в виде картинки, изображающей 

автомобиль сверху. Соответственно, у водителя даже машины с неважным 

обзором не возникает сомнений, каково расстояние от края заднего бампера 

до парковочного столбика и вписывается ли он в разметку на стоянке. Бла-

годаря широкоугольным камерам (186 градусов по горизонтали, 147 — по 

вертикали) слепых мест не остается, качество картинки тоже на высоте (1,3 

мегапиксела, 30 кадров в секунду). Интересно, что вместо обычно использу-

емых в автомобилях CCD-камер (считается, что они лучше работают при не-

важном освещении), разработчики Nissan предпочли CMOS-модель от Sony. 

Несмотря на наличие интегрированного DSP-процессора, корректирующего 

искажения и меняющего для удобства водителя угол обзора, устройство по-

мещается в корпус размером с кусочек сахара. А чтобы «передний глаз» 

на капоте не ослеп от пыли и грязи, он выдвигается только при активации 

парковочной функции.

Системой Around View Monitor уже оснащают новую версию минивэнов Elgrand 

для японского рынка и кроссовер Infiniti EX35 для североамериканского. �

ВЛАДИСЛАВ БИРЮКОВ

КАМЕРА ДИСПЛЕЙ

СОНАР
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СВОЯ ИГРА голубятня

З
нал ли я, что проиграю вчистую? Разумеется,
знал. И без всяких подсказок со стороны чи−
тателей, заваливших ящик мудрыми мысля−
ми: «Сколько бы ни старался, Голубицкий,

все равно про…ешь!» Верил ли в победу? Конечно
верил. Почему? См. эпиграф. В моей ситуации — с
«выездом на встречную полосу» на пустынной, богом
забытой трассе, усеянной лишь караванами припар−
кованных на ночь фур да простыми человеками, до−
веденными до ручки обнищания, — фактурной явля−
лась отнюдь не перспектива прокуковать всю зиму
без прав — в конце концов, в моих планах провести
эту зиму далеко−далеко отсюда в теплых благосло−
венных краях, — а чудовищное несоответствие «пре−
ступления» наказанию. Против этого несоответствия,
собственно, и выступал сначала перед мировым су−
дьей, затем — после обжалования — перед судьей
федеральным. С одинаковым — никаким — результа−
том. Хотя нет, почему же никаким? Очень даже каким!

Во−первых, узнал, что судьи в мясорубке россиян−
ской юриспруденции — такие же крайние существа,
что и подсудимые. Во−вторых, составил для себя хру−
стально прозрачную картину единственно правиль−
ного противостояния Большим Дорогам Отечества и
именно этой информацией страстно желаю поде−
литься с любителями культур−повидла.

Начну с двух основополагающих принципов, кото−
рые необходимо усвоить для выживания.

1. Всеми правдами и неправдами следует избегать
суда и добиваться разрешения вопроса «на месте».

2. Если «на месте» не получилось и дело все−таки
дошло до суда, даже думать не могите о самостоя−
тельном противостоянии — только с адвокатом!

Необходимость разрешения вопроса «на месте»
напрямую вытекает из фундамента, на котором воз−
двигнут кодекс об административных правонаруше−
ниях, — априорной правоты должностного лица и
несопоставимо более высокой ценности его показа−
ний в сравнении с показаниями наказуемого. Не
знаю, как обстоят дела в УК — бог миловал! — но в
КоАП презумпция невиновности примерно такая же
фикция, как и выборы сердцем. Любая ваша попыт−
ка противопоставить свое слово слову инспектора
ДПС обречена на неодолимый барьер аксиомы: «У
суда нет оснований не доверять показаниям должно−
стного лица». Почему? Потому, что это должностное
лицо и его слово важнее слова вашего. Только так и
никак иначе.

В подобной ситуации вы должны быть готовы дока−
зывать в суде свою невиновность, то есть противопо−
ставлять слову инспектора ДПС (зафиксированному в
его рапорте и в протоколе) нечто большее, чем про−
сто ваше слово. Проблема, однако, в том, что непо−
нятно, как и что доказывать, потому что ни видеозапи−
си (вроде регистратора, описанного Антонелло в од−
ном из своих «Огородов»), ни фотографии
доказательствами не считаются, а лишь принимаются
судом к сведению. В подобной ситуации, как вы пони−
маете, все зависит от настроения судьи, а это уж —
как бог на душу положит.

По этой причине дела в суде по автомобильным
статьям КоАП (пишу только о том, с чем довелось са−
мому столкнуться) выигрываются не на противопо−
ставлении своих доказательств словам инспектора
ДПС, а на формальных проколах, которые должност−
ные лица допускают на каждом шагу: неправильно
составленный протокол, абсурдная per se схема,
приложенная к рапорту, нарушение процедуры де−
лопроизводства, нарушение сроков давности и мил−
лион других тонкостей, абсолютно недоступных пони−
манию рядового обывателя.

На форумах в Интернете я отыскал кучу самопаль−
ных обжалований и заявлений, составленных потер−
пенцами, решившими самостоятельно отстаивать
свои права в суде. Всех их объединяет, кроме пафос−
ного дилетантизма и бесперспективной риторики про
какую−то Конституцию, презумпцию невиновности и
прочих глупостей, фундаментальное непонимание
простого обстоятельства: суд действует не по прави−
лам бытовой логики, а по законам, прописанным в
КоАП! Последние же к бытовой логике не имеют ни
малейшего отношения.

Блестящая иллюстрация — мой собственный
случай. По наивности, мне казалось, что стоит изло−
жить в суде реальные обстоятельства дела — про
ловушки да вынужденные объезды, — как всем ста−
нет очевидна моя правота, основанная на законах
бытовой логики. Как бы не так! Судья, замечатель−
ная, чуткая женщина, сказала, что искренне мне со−
чувствует, полностью разделяет мои эмоции, однако
к делу всю эту фигомантию прикрутить не представ−
ляется возможным.

Уже впоследствии узнал, что единственный шанс
предоставлял мне лишь изначальный уход в глухой
отказ («ничего не знаю, ни на какие встречные по−
лосы не выезжал, никаких линий не пересекал»).

СЕРГЕЙ

ГОЛУБИЦКИЙ

Старух
со старухой

«Секрет воина в том,
что он верит, не веря».

КАРЛОС КАСТАНЕДА,
«СКАЗКА О СИЛЕ»

Сегодня наша «Голубятня» окрашена в детективные тона, потому и начну в пандан — с отчета о про−
тивостоянии «Шляху−кормильцу» дорогого Отечества.
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Только в этом случае, да и то лишь теоретически, су−
дья могла нарушить священную аксиому и, усомнив−
шись в показаниях инспектора ДПС (что само по се−
бе невероятно), вызвать его для дачи дополнитель−
ных показаний. В этом случае, если бы инспектор
ДПС приехал из Брянской области, да еще в сопро−
вождении товарищей и свидетелей, и спокойно по−
вторил изложенное в рапорте, дело бы все равно
оказалось проигранным. Оно понятно: ставка при
тактике ухода в глухой отказ делается, собственно,
лишь на то, что инспектору будет лень тащиться за
пятьсот километров.

Как бы то ни было, именно по причине расхожде−
ния логики закона и логики быта соваться в суд без
адвоката — чистой воды самоубийство. Сам по себе
адвокат ничего не гарантирует, однако его предста−
вительство ваших интересов дает хоть какой−то
шанс. Отсюда же вытекает и другой основополагаю−
щий принцип противостояния Большим Дорогам От−
ечества: не доводить вопрос до судебного разбира−
тельства, а решать полюбовно «на месте».

Почему? Потому, что инспектор ДПС — в отличие
от судьи! — является хоть и своеобразным, но пред−
ставителем мира бытовой логики. А значит, к нему
применимы внесудебные формы убеждения: от лик−
видации ручки обнищания до демонстрации записи
на видеорегистраторе. Тем более что оба этих мето−
да, как показала практика, дают гораздо более дей−
ственные — и в материально−финансовом, и в мо−
рально−настроенческом отношении — результаты.

Заключительный штрих. Где брать адвоката? Для
IT−публики, давно поселившейся в киберпростран−
стве, вопрос риторический: разумеется, в Сети! Ме−
сто, с которого каждый честный автомобильный пре−
ступленец начинает эскейп к иллюзорной надежде,
называется auto.ru. Сотни и тысячи пострадальцев
пасутся на ниве конференции ГАИ, где вам гаранти−
рованно окажут по меньшей мере общеобразова−
тельную и моральную поддержку. Непосредственно
извлечением бегемотов из юридического болота за−
нимается Максим Демин (ник на форуме «МАКС») —
легендарный юрист, с которым я познакомился, к со−
жалению, уже постфактум. Остается надеяться, что
почитатели культур−повидла проявят больше гибко−
сти и не последуют примеру старого голубятника,
ставящего сомнительные эксперименты на соб−
ственном эпидерме.

Теперь — обещанный детектив. Провайдеров IP−
телефонии развелось в мире сорок сороков. При
внешнем разнообразии все ходят под общим знаме−
нателем: элегантно балансируют на ценовой грани,
предлагая услуги чуть−чуть дешевле традиционных
земноводных телефонистов. Балансируют все, кроме
одного — Betamax. Немецкий гигант, расплодивший
жменю аватаров — FreeCall, InternetCalls, Netappel,
SipDiscount, SparVoip, VoipBuster, VoipCheap,
VoipDiscount, VoipStunt, Webcalldirect, разработал
собственную, не от мира сего, схему, согласно кото−
рой, заплатив 5 евро, пользователь получает возмож−
ность вести бесплатные телефонные разговоры с
абонентами 28 стран (включая Россию со всеми сво−
ими городами) на протяжении 120 (или 90 — в зави−
симости от аватара) дней. Условия уникальные и, как

следствие, зудящие похуже любого политического
гондураса. Не удивительно, что провайдеры группы
Betamax время от времени попадают в разные пере−
делки: то сайт недоступен в самый неподходящий мо−
мент, так что не удается пополнить счет, то дозво−
ниться по банальному направлению оказывается
сложнее, чем в Антарктиду. На сей раз, однако, исто−
рия вышла совсем уж детективная.

Полгода назад все аватары Betamax полностью от−
рубили доступ к услугам IP−телефонии пользовате−
лям, чей IP−адрес начинается с 85. Знаете, чья это
сетка? Московского провайдера широкополосной
связи «Стрим» — моего ненаглядного фаворита.
Многочисленные обращения сегрегированных и
разъяренных клиентов результатов не дали: бетамак−
совцы вежливо по−европейски просто не отвечали на
запросы. Тут же поползли слухи, стали зарождаться
гипотезы и версии, одна другой абсурдней и фантас−
магоричней.

Версия №1: Betamax подвергся яростной DoS−
атаке, которая едва не привела к коллапсу всего сер−
виса. Поскольку атаки шли с динамических IP−адре−
сов 85−сетки, Betamax (якобы) решил не рисковать и
отрубил всю сетку сразу.

Версия №2: российские реселлеры продавали
ваучеры Betamax корпоративным пользователям под
видом физических лиц, то есть по более низким рас−

ценкам. Большинство этих корпоративщиков скрыва−
лось за динамическими адресами 85−сетки «Стри−
ма», поэтому их невозможно было отследить.
Betamax, однако, как−то отследил и, обидевшись, пе−
рекрыл кислород (до чего же бурная фантазия у ру−
нетовской публики, диву даешься!).

Версия №3: закрытие доступа к стримовским ад−
ресам 85−сетки инициировали сами реселлеры,
часть которых предлагает сегодня доступ к сервисам
Betamax по технологии Хtunnels по своим каналам,
однако за денежку. В качестве примера приводится
www.moroko.ru/xtunnels с таксой 90 рублей в месяц.

Версия №4: поскольку бесплатная IP−телефония
Betamax вопиюще диссонирует с бонтоном мейн−
стримовских тарифов, легко предположить полюбов−
ный сговор между россиянскими коммерсами и тев−
тонскими собратьями по разуму. Мне лично эта вер−
сия представляется наиболее элегантной. Типа: Ганс,
ты это, слышь, кочумай! Блокируй нах сетку, ну а мы
тут выкрутим и, ясен пень, поделимся! Учитывая, что
Гансу Россияния со всеми ее пародийными прибам−
басами до полнейшего шарабана, не вижу препят−
ствий для достижения взаимопонимания.

Впрочем, все это не более чем гипотезы и домыс−
лы, поэтому с огромным нетерпением буду ждать пи−
сем от людей сведущих и посвященных: может, кто
добавит подлинной информации о том, что же на са−
мом деле творится с доступом к IP−телефонии
Betamax через 85−сетку «Стрима» — доступом, кото−
рый не восстанавливается по мистическим сообра−
жениям (да и чьим?) уже полгода. �

ПО ПРИЧИНЕ РАСХОЖДЕНИЯ ЛОГИКИ ЗАКОНА И
ЛОГИКИ БЫТА СОВАТЬСЯ В СУД БЕЗ АДВОКАТА —
ЧИСТОЙ ВОДЫ САМОУБИЙСТВО
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П
оиск очередной новой игрушки привел ме−
ня на сайт с занимательным названием
«8заек». Там мне приглянулся оригиналь−
ный девайс — «вездеход с пушкой» (www.

8zaek.ru/index.php?productID=1000202) «Amphibious
chariot», как было написано на коробке. Радиоуп−
равляемая машинка, судя по описанию, умела ез−
дить, плавать и стрелять. Просили за это чудо ки−
тайской техники всего 1,7 килорубля.

Первый тест мы с моим коллегой Палычем про−
вели в офисе. Палыча я привлекаю к таким меро−
приятиям потому, что он горячо интересуется новы−
ми игрушками — его любимому внуку уже одиннад−
цать лет. После того как я вставил в вездеход

аккумулятор, предварительно открутив пушку, он
ожил и бодро погнал по офису. «Слава богу, зара−
ботало», — подумал я. Проверить покупку в присут−
ствии курьера времени не было, нужно было сроч−
но ехать на переговоры.

Полный тест−драйв амфибии мы с дочерью про−
вели только в выходные. Вручив Кате отвертку, ко−
торая входила в комплект, я доверил дочке соб−
ственноручно установить аккумулятор (Ni−Cd на 7,2
В, 700 мАч). Управление Катерина освоила быстро,
и машинка засновала по дивану.

Новинка имеет привод на все колеса, схема похо−
жа на привод танка: правый двигатель крутит син−
хронно два правых колеса, левый — два левых. Дви−

ДОПОЛНЕНИЕ К РУКОВОДСТВУ ПО ЭКСПЛУАТАЦИИ ЮРИЙ СМИРНОВ

Как−то раз мой приятель Паша купил в подарок ребенку арбалет. Павел искренне верил, что
это всего лишь красиво сделанная детская игрушка. Но осмотрев ее внимательнее, он решил
сначала самостоятельно испытать оружие. В углу дачного участка ржавел древний холодильник
«ЗИЛ», который давно было пора отволочь на свалку. Почему в качестве мишени Паша выбрал
именно его, объяснить трудно — возможно, агрегат ему чем−то не угодил. Просвистев метров
сорок в воздухе, стрела игрушечного арбалета… насквозь пробила стальную стенку холодиль−
ника. Вот так игрушка! Что выслушал в тот день Паша от жены и тещи, лучше и не вспоминать…
А речь я веду к тому, что потребитель не всегда может получить полную и объективную инфор−
мацию о покупке.

Убить ЗИЛа



КОМПЬЮТЕРРА | 46 (714) 2007 49

опыты Убить ЗИЛа

гаешь правую кнопку на пульте вперед — выполня−
ется поворот налево, левую — поворот направо, обе
кнопки вперед — амфибия едет прямо. Есть и еще
две чудненькие кнопочки: одна управляет выстрелом
пневмопушки, при нажатии второй складываются
колесики, и танк превращается в корабль. Именно
эти две кнопки и подбили меня на покупку игрушки.
Диаметр колеса — около 5 сантиметров, так что ам−
фибия может преодолеть препятствие высотой 2,5–3
см. Что касается управления на воде, то у амфибии
нет руля, зато есть два винта. 

Сверху орудийной башни расположен люк. Чтобы
зарядить пушку, надо открыть люк и засыпать шес−
тимиллиметровые пластмассовые шарики (коробка
таких шариков входит в комплект). При снятой пуш−
ке за аккумуляторным отсеком обнаружились две
контактные площадки, к которым подключается ору−
дие, — их можно использовать для подключения че−
го−нибудь еще.

Катерина погнала вездеход на кухню для прове−
дения первого теста. На одном из сайтов я прочитал,
что машинка может увезти сразу четыре пивные
банки (в сумме 2 кг). Мне в это верилось слабо, так
как в свое время я пробовал погрузить на модель
«Тигра» 300–400 г оборудования («КТ» #650), и уже
c такой нагрузкой он начинал кое−где буксовать.
Пива дома не оказалось, и вместо него Катя нагру−
зила амфибию двумя мандаринами и двумя апель−
синами. C нагрузкой машинка забегала по кухне ни−
чуть не менее резво, чем без нее (видеоролик см. на
сайте inside.computerra.ru). После теста мы взвесили
транспортируемые фрукты — вышло 700 г, и, судя
по поведению вездехода, этот вес для него не пре−
дел. Пока дочь развозила по квартире цитрусовые, я

включил воду, чтобы наполнить ванну для следую−
щего эксперимента. Больше всего мне хотелось как
раз искупать девайс.

Из куска пенопласта и двух табуреток я соорудил
пандус. Но ванна так сделана, что ее нельзя напол−
нить до краев — от бортика до воды остается как ми−
нимум 10–15 см, в связи с чем вездеходу пришлось
осваивать еще и прыжок. Первая попытка закончи−

лась переворотом, вторая была удачнее — машинка
закачалась на волнах. Я дал команду сложить коле−
са, но вдруг равновесие нарушилось, и амфибия
опять перевернулась. Нормально въехать в воду,
сложить колеса и поплыть машинка может только с
очень пологого берега. Для продолжения теста при−
шлось складывать колеса на берегу, а потом акку−
ратно опускать игрушку на воду. В итоге оказалось,
что машинка уверенно держится на воде и легко уп−
равляется. Аккумулятора хватает примерно на пол−
часа заплывов. После купания я снял пушку и загля−
нул в аккумуляторный отсек. Вода все−таки просо−
чилась — видимо, были не до конца затянуты винты,
которыми крепится пушка.

Следующий оригинальный девайс мне пришлось
искать с неделю. На сей раз я выбрал иную методи−
ку поиска. Перебирать случайным образом сайты
мне надоело, легче оказалось посмотреть полный
ассортимент у оптовика (например, на gulliver.ru).
Купить игрушку напрямую у оптового торговца нель−
зя, приходится звонить в один из интернет−магази−
нов, ссылаться на сайт оптовика и просить привез−

НА ОДНОМ ИЗ САЙТОВ Я ПРОЧИТАЛ, ЧТО МАШИНКА
МОЖЕТ УВЕЗТИ СРАЗУ ЧЕТЫРЕ ПИВНЫЕ БАНКИ
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ти игрушку по артикулу — все равно большинство
магазинов отовариваются в одном и том же месте.
Двух продвинутых игрушек — робота−уборщика и
машинки с системой визуального программирова−
ния — на складе, как водится, не оказалось. При−
шлось заказать их предшественницу — TurboZ,
программируемую машинку с радиоуправлением.
Стоила она какую−то ерунду — около 500 рэ. При
открытии дома коробки меня неприятно удивил ма−
ленький размер машинки — на такую дополнитель−
ное оборудование не поставишь. «А что ты хотел за
такие деньги?» — вступился за производителя внут−
ренний голос.

На крыше мини−автомобильчика, очень похожего
на «Ниву−Шевроле», располагаются шесть кнопок,
с помощью которых игрушку можно программиро−
вать. Кнопка «GO» — запуск программы, «D» — ак−
тивизация демонстрационной программы, «Впе−
ред» — движение машинки вперед приблизительно
на 1 м, «Левый поворот» — поворот на 30–45 граду−
сов влево, «На козла» — по этой команде машинка
на некоторое время встает на задние колеса и про−
должает движение, «Разворот» — поворачивается на
180 градусов.

В комплект входит пульт управления на 27 МГц.
Батарейку типа «Крона» для пульта и три элемента
типа ААА, которые укладываются в контейнер на ма−
шинке, надо покупать отдельно.

Программируется игрушка элементарно —
жмешь кнопки в желаемой последовательности (при
каждом нажатии устройство пищит, подтверждая
принятие команды). Далее по нажатии кнопки «GO»
программа запускается, машинка отрабатывает вве−
денную последовательность команд (до 32 шагов) и

останавливается. При желании выполнение про−
граммы можно прервать, нажав еще раз кнопку
«GO» на пульте, машинка при этом вернется к руч−
ному управлению.

Что интересно, c пульта радиоуправления можно
подать только две команды: «вперед» и «поворот на−
лево». Тем не менее этих двух команд оказалось до−
статочно, чтобы управлять движением.

Катя вскрыла машинку за 10–15 минут. Мне было
очень интересно, на какой микрухе выполнена ее
схема, но тут меня ждал его величество облом —
кристалл микросхемы посажен в бескорпусном ва−
рианте прямо на плату и залит компаундом.

Передние колеса висят на пружинках−рессорах
(что приятно удивило), не поворачиваются ни впра−
во, ни влево. Привод на задние колеса сделан через
редуктор с пластмассовыми шестеренками от един−
ственного электродвигателя. Каким образом ма−
шинка может поворачивать налево — для меня за−
гадка, тем не менее она поворачивает.1

Меня сильно удивило поведение машинки при
выполнении команды «Разворот» — «Мини−Нива»
не хотела ее отрабатывать. Когда я задал раз десять
подряд эту команду, девайс теоретически должен
был закрутиться, но машинка ехала прямо. Движе−
ние продолжалось, пока она не наехала на коробку
из−под телевизора, потом, побуксовав, резко отвер−
нула влево и опять поехала прямо, пока не наткну−
лась на ножку стула. Далее все повторилось. Эти
действия очень похожи на процедуру объезда пре−
пятствия, но внутри машинки нет каких−либо датчи−
ков, ни контактных, ни инфракрасных. Как автомо−
бильчик догадывается, что наехал на препятствие,
осталось для меня загадкой. �

ВМЕСТО P.S.
Я описал эти похожде−
ния неспроста. Во−
первых, Новый год на
носу, детишки грезят о
подарках, а родители,
как всегда, ломают го−
лову, что б такое пода−
рить своим чадам…
Во−вторых, у многих
читателей может воз−
никнуть желание (уве−
рен) доработать (моди−
фицировать) одну из
вышеописанных игру−
шек и написать об этом
в «КТ», тем самым оку−
пив свои «дед−моро−
зовские» вложения. Ну
что, есть желающие?

1 Да−а, не раскурочивал
автор в детстве электрифи−
цированные колесные иг−
рушки, имевшие по боль−
шей части некое подобие
дифференциала в редукто−
ре. В данном случае, види−
мо, такой дифференциал
дополнен механизмом под−
тормаживания одного из ко−
лес. — Прим. ред.
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опыты Пассив−актив

М
онстр (иначе и не назовешь же−
лезяку размером 140х180 мм и
высотой 80 мм), которого вы ви−
дите на фото, оказался ко всему

прочему пассивным — на нем нет вентиля−
тора, зато есть аж шесть тепловых трубок.
Впрочем, изучение коробки (вся информа−
ция оказалась напечатана на ней, а ин−
струкции в комплекте не нашлось) наводило
на мысль, что вентилятор быть−таки должен,
просто его надо приобретать отдельно —
замечательные характеристики монстра
приводились применительно к активному
варианту в сравнении с неким «простым ку−
лером» (stock cooler). Указанные опять же на
коробке конфигурации с двумя 80−милли−
метровыми плоскими вентиляторами или
одним 12−сантиметровым реализуются по−
средством отдельных крепежных пластин.
Четыре имеющихся отверстия подошли бы,
возможно, и под 140−миллиметровый вен−
тилятор, но такового не оказалось под рукой.
Однако нет худа без добра — пока решался
вопрос с вентилятором, я успел опробовать
устройство в том виде, как оно поставляется,
то есть в пассивном режиме. Но сначала…

Сначала надо было как минимум закре−
пить кулер на процессоре. Если вам при−
ходилось ставить кулеры на Socket 775,
этот опыт вам здесь не поможет. Потому что
GeminII приворачивается к плате четырьмя
гайками снизу, и никак иначе. То есть пла−
ту надо вытаскивать. Собственно процесс
крепления радиатора к плате можно пред−
ставить, переставив местами «действую−
щие лица» — реально получается, что пла−
та крепится к радиатору, ибо он представ−
ляет собой гораздо более тяжелую и
устойчивую конструкцию. Кладем кулер на
стол, а затем сверху… надеваем и прикру−
чиваем плату. Когда конструкция собрана,
выясняется, что ее не так−то просто впих−
нуть в корпус — мешается то DVD−привод,
то разъемы кабелей SATA, то провода и
шлейфы… Но и впихнув, получаем немало
проблем — как минимум два винта крепле−
ния платы и один разъем питания оказа−
лись у меня под радиатором. И мне еще

повезло, что основной разъем питания на−
ходится далеко от процессора, втыкание
тугих коннекторов под радиатором — раз−
влечение не для слабонервных.

По счастью, корпус мой оказался доста−
точно просторным, и плату с кулером уда−
лось закрепить на положенном месте.
Включение с загрузкой Windows XP показа−
ло, что теплоемкость и площадь поверхно−
сти конструкции просто огромны — показа−
ния температуры процессора (Core 2 Duo
E6750 с частотой 2666 МГц) стабилизиро−
вались лишь после двадцатиминутного
прогрева на уровне 34 градуса. Инфра−
красный электронный термометр показал
на верхней поверхности кулера 28 граду−
сов — чуть теплее, чем в комнате. Но это
при минимальной нагрузке на процессоре.

Стресс−тест в виде стопроцентной загруз−
ки обоих ядер дал результат 62 градуса на
процессоре и 37 на поверхности, однако
проблема вылезла там, где не ждали, — до
79 градусов нагрелся северный мост (чип−
сет P965). Единственный работающий вен−
тилятор блока питания совершенно не
обеспечивает его обдув, так как находится
далеко. Тем не менее даже в пассивном ва−
рианте эффективность кулера хороша —
при обычной эксплуатации средняя темпе−
ратура процессора вряд ли превысит 50
градусов, а недолгие всплески нагрузки бу−
дут успешно «гаситься» большой темпера−
турной инерционностью конструкции. Зато

никакого шума. Впрочем, такое решение
весьма нестабильно — малейший изгиб
шлейфа, перекрывающий воздушный по−
ток в корпусе, или просто другое располо−
жение компонентов, — и вы получите со−
вершенно иные результаты.

Переход к варианту с активным охлаж−
дением кулера 120−миллиметровым низко−
оборотным (1750 об./мин.) вентилятором
значительно улучшил дело с процессором,
обеспечив ему стабильные 38 градусов, но
вот с северным мостом почти ничего не из−
менилось — температура упала лишь на
два градуса. Засада здесь в том, что венти−
лятор размещен очень далеко от радиатора
моста, к тому же при малых оборотах его
поток просто не достает до платы. Да и ре−
бра радиатора направляют воздух в сторо−

ны, при том что мост находится внизу. В
итоге приходится делать неоднозначный
вывод: в качестве решения «купил−поста−
вил−забыл» устройство не годится одно−
значно. Зато умелым рукам и оверклокерам
есть широчайший простор для творчест−
ва — можно побаловаться с пассивным ох−
лаждением, можно подобрать вентилятор
по вкусу, есть огромный запас по охлажде−
нию для разгона процессора, а если стенка
корпуса у вас прозрачная, гарантированы
изумленные взгляды друзей на никелиро−
ванную железку, закрывающую добрую по−
ловину материнской платы, — не часто
приходится такое видеть. �

КУЛЕР COOLERMASTER GeminII

Пассив�актив
СЕРГЕЙ ЛЕОНОВ

Очередной экземпляр процессорного кулера я согласился взять на тестирование не глядя — мето−
дика−то типичная — посмотреть эффективность охлаждения да замерить шум и вибрации, ничего
сложного. Но когда коробка оказалась на моем столе, весьма пожалел об этом. Килограммовая упа−
ковка подсказывала, что простым снятием стенки корпуса дело не ограничится. Я ошибался — дело
не ограничилось даже демонтажом материнской платы.



АЛЛО, КАК ВИДИТЕ МЕНЯ? 

Читателя «КТ» не удивишь необычным телефоном, но американский дизай-

нер Силвиан Брайен придумал нечто особенное: мобильный телефон, позво-

ляющий глухим общаться со слепыми. Дизайн сделан на основе мобильного 

телефона от Motorola, хотя сама Motorola, как признался Брайен, пока не в 

курсе происходящего. Я честно пытался разобраться в том, как работает этот 

телефон, но тонкости от меня ускользнули. Ясно лишь, что используются два 

разных терминала — один для слепых (он на картинке), другой для глухих. А 

зачем глухие общаются со слепыми, мы, думаю, узнаем, когда этот концепт 

будет запущен в производство. Если среди читателей «КТ» есть любопытные 

инвесторы, готовые вложиться в столь благородное дело, позвоните Силвиану 

по телефону 305-336-9686 или напишите на sylvianbryan@gmail.com. �

ПРОМЗОНА

НА ВКУС И СВЕТ

Люминесцентные лампы обладают многими преимуществами по сравнению 

с лампами накаливания: они экономичнее, дольше служат и не мерцают. Тем 

не менее покупают их не очень охотно — главным образом потому, что обыч-

ные лампы накаливания светят ярче, да и привычнее они как-то. Дизайнеры 

британского электронного бутика Hulger решили эту ситуацию изменить и 

придумали несколько оригинальных дизайнов, главная задача которых за-

ставить покупателя выбрать экологичное решение не потому, что оно эколо-

гичное, а потому, что оно красивое. Идея не слишком оригинальная: все мы 

знаем одну успешную ИТ-компанию, которая заработала миллиарды, сделав 

ставку именно на дизайн. Но скажите честно, когда вы последний раз смо-

трели на лампочку или хвастались лампочкой перед друзьями? �

ЦEНЬ-БУДДИЗМ

Саша Цень придумал милое — иного слова и не подберешь — устройство, смысл которого от меня, честно говоря, ускользает. Это тостер-мессенджер. До-

статочно написать свое сообщение на крышке тостера, и — вуаля! — он покорно пропечет его на каждом кусочке хлеба. Идея кажется очень удачной, пока не 

задумаешься о том, какое именно сообщение можно передать таким образом. Единственное, что мне пришло в голову: недипломатичное «от этого полнеют». 

Но боюсь, что после пары-тройки таких сообщений нам с тостером придется искать себе другое жилье. �
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софтерринки ведущий рубрики Илья Шпаньков

ОС Windows

Адрес www.recovermyfiles.com

Версия 3.9.8.5837

Размер 6,6 Мбайт

Интерфейс многоязычный (русский не поддерживается)

Цена бесплатно

Лицензия проприетарная (freeware)

СПАСИТЕ НАШИ БАЙТЫ
Каждую секунду в мире хватаются за голову несколько пользователей, случайно
удаливших важные файлы. Читатели «КТ», конечно, не относятся к числу этих
несчастных, ведь они читают нашу рубрику, однако береженого бог бережет.
Сегодня на повестке дня программа Recover My Files, позволяющая восста−
навливать не только свежеудаленные файлы, но и реанимировать данные после
форматирования диска. Список доступных для обработки носителей включает
жесткие диски, дискеты, zip, compact flash, smart media и многие другие съем−
ные устройства. Recover My Files «понимает» следующие файловые системы:
FAT 12, FAT 16, FAT 32 и NTFS. Работать с программой одно удовольствие — все
интуитивно понятно, и освоить ее не составит труда даже новичку.

ОС Windows, Linux

Адрес www.scintilla.org

Версия 1.75

Размер 820 Кбайт

Интерфейс многоязычный (русский поддерживается в более ранних версиях)

Цена бесплатно

Лицензия BSD&совместимая

МИКРОРЕДАКТОР
Еще одно программное средство, призванное помогать разработчикам в их
нелегком труде. Текстовый редактор Scintilla предназначен для правки ис−
ходных кодов, чем и обусловлен набор функций, включающих подсветку
синтаксиса, индикацию обнаруженных ошибок, автозавершение кода и мно−
гое другое. В отличие от аналогичных программ, которым обычно свойствен−
на некоторая аскетичность, это приложение позволяет легко менять внешний
вид исходников, начиная от фонового цвета и заканчивая шрифтами. Лицен−
зия на программу благоприятствует использованию движка Scintilla как в
проприетарных разработках, так и в свободных проектах. Естественно, по−
мимо исходников допускается редактирование и текстовых файлов.

ОС Windows, Linux, Mac OS X

Адрес www.lazarus.freepascal.org/index.php

Версия 0.9.24

Размер 50 Мбайт

Интерфейс многоязычный (русский поддерживается)

Цена бесплатно

Лицензия GPLv2

СВОБОДНОЕ ТВОРЧЕСТВО
Как правило, мы описываем прикладные программы, готовые к использова−
нию. Меж тем творческие порывы многим из нас не чужды, поэтому имеет
смысл обратить внимание и на средства разработки, ведь программирова−
ние — тоже творчество. Сегодня в нашем обзоре новая версия пакета Laza�

rus — свободного аналога среды Delphi. В качестве компилятора использует−
ся Free Pascal, а графический интерфейс этой среды разработки позволяет
быстро проектировать интерфейсы для ваших приложений. Простота исполь−
зования пакета способствовала тому, что Lazarus активно используется в об−
разовательных учреждениях. Авторы позиционируют свое детище как един−
ственное средство кроссплатформной Delphi−подобной разработки.

ОС любая

Адрес info.drweb.com/show/2778

Версия 4.44.0.11202 beta

Размер 48 Мбайт

Интерфейс многоязычный (русский поддерживается)

Цена бесплатно

Лицензия проприетарная (freeware)

ЖИВОЙ АНТИВИРУС
Антивирусные программы имеют один недостаток: если система больна на−
столько, что даже не запускается, то и самый лучший стационарный антиви−
рус бесполезен. Проблему призван решить Dr.Web LiveCD. Основанный на
Linux, он позволяет лечить Windows−системы, сканируя все компоненты
«извне». При наличии сетевого подключения можно обновлять антивирусную
базу LiveCD. Небольшой размер дистрибутива позволяет использовать для
его хранения диски mini−CD, благодаря чему антивирусное оружие может
быть всегда под рукой. Доступно два режима работы — графический и без−
опасный (из командной строки). Для загрузки текущей бета−версии требуется
бесплатная регистрация на сайте проекта.
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ПРАКТИКА webология ведущий рубрики Илья Шпаньков

Адрес http://www.idesktop.tv/

Интерфейс английский

Требуется флэш�плагин

ПРАВИЛЬНЫЙ ВИДЕОАРХИВ
Онлайновый видеоархив YouTube, несомненно, очень популярен, однако его
функциональность уже не всегда отвечает запросам пользователей. Гораздо
привлекательнее новый сервис iDesktop.tv, предлагающий богатый набор
способов работы с видеороликами, размещенными на том же YouTube. Поми−
мо привычных опций изменения размера изображения и просмотра ролика в
отдельном плеере (причем реализованы эти функции более удобно), имеется
возможность загружать данные на компьютер в любом из поддерживаемых
форматов, включая avi, mpg и флэш. Конвертация видеороликов выполняется
на лету. Отметим развитые средства поиска и фильтрации, позволяющие су−
зить круг тем при поиске видеороликов, а также продвинутый плеер: он по−
зволяет не только просматривать данные, но и содержит минимальный набор
управляющих функций, включая бесконечный повтор воспроизведения.

СЕТЕВЫЕ ПРЯТКИ
Кто пробовал найти в Интернете информацию о каком−нибудь человеке, тот
знает, сколь непроста эта задача. И тут может помочь онлайновый сервис
Spock. Справляется он со своими обязанностями очень хорошо, чему спо−
собствует «хитрый» способ работы. Сбор данных происходит двумя путями.
Во−первых, по вашему запросу движок просматривает веб−страницы из раз−
ряда «о себе», социальные сети, блоги и множество других мест, где могут
встретиться сведения об искомом человеке. Во−вторых, идет поиск в соб−
ственной базе данных Spock, создаваемой пользователями сервиса, которые
в процессе поиска добавляют теги, ссылки и прочие «указатели» на персону.
В результате получаемые данные зачастую содержат массу дополнительной
информации об искомой личности. Возможен также поиск по ключевым сло−
вам. Единственный минус — кириллица не поддерживается.

Адрес www.spock.com

Интерфейс английский

требуется флэш�плагин

Адрес www.webex.com

Интерфейс английский

требуется флэш�плагин и Java�плагин

ДЕЛОВОЙ КОММУНИКАТОР
Зачастую пользователи пренебрежительно относятся к онлайновым приложе−
ниям, а зря. На примере сервиса WebEx можно убедиться, что онлайновый
режим работы вполне пригоден для решения серьезных задач. С помощью
компонентов сервиса можно проводить презентации и конференции, обучать
персонал, а также создавать центры технической поддержки и настоящие он−
лайн−магазины благодаря интеграции с такими образцами CRM−приложений,
как Salesforce.com и Sugar CRM. Клиентская часть написана на Java, так что
сервис отлично себя чувствует практически во всех операционных системах и
популярных браузерах, а скромные аппаратные требования еще больше
расширяют сферу применения WebEx. Допускается возможность работы с
документами нескольких пользователей одновременно. Отметим также гибкую
систему оплаты, начиная от почасовой и заканчивая подпиской на год.

Адрес www.songtapper.com

Интерфейс английский

требуется флэш�плагин

НЕ СБИВАЙСЯ С РИТМА
Фантазия людская не имеет границ, а изобретательные умы постоянно удивляют
выдумками, работающими на грани логики. Как вам сервис, который позволяет
осуществлять поиск музыкальных произведений с помощью пробела? Именно
эта клавиша является основным инструментом для сервиса SongTapper. Чтобы
отыскать композицию, нужно как можно точнее «настучать» пробелом ритми−
ческий рисунок мелодии, после чего поисковик выдаст список наиболее подхо−
дящих вариантов. Несмотря на кажущуюся абсурдность подобного способа,
точность поиска вызывает уважение: большинство моих экспериментов увенча−
лись успехом: требуемая композиция почти всегда фигурировала в списке, а
бониэмовская «Rasputin» вообще была опознана на 100%. Правда, российские
«хиты» сервис найти не сможет, а для более качественных результатов «сту−
чать» нужно как можно дольше, дабы движок точнее уловил ритм.
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МЕТОД ОПРЕДЕЛЕНИЯ
УКЛОНА ДОРОГИ
TOYOTA

Информация о том, идет дорога под уклон
или в горку, востребована многими авто−
матическими системами автомобиля —
например, корректором высоты подвески
или контроллером автоматической ко−
робки передач. Системы определения
наклона существуют, они работают по
принципу усреднения определенного
датчиком угла за некоторый промежуток
времени. Но проблема в том, что если ав−
томобиль медленно преодолевает корот−
кий подъем или останавливается на не−
большом наклонном участке, это состоя−

ние может быть ошибочно воспринято как
общий уклон дороги. Чтобы избежать по−
добных ошибок, компания предлагает ус−
реднять показания датчика не по интер−
валам времени, а по пройденному рас−
стоянию. Таким образом, движение, к
примеру, по пересеченной местности с
малой скоростью не будет трактоваться
автоматикой автомобиля как чередующе−
еся изменение профиля дороги.

ПРЕДОТВРАЩЕНИЕ
НЕПРАВИЛЬНОЙ УСТАНОВКИ
БАТАРЕЙ
MICROSOFT

Известный софтверный гигант не прочь
иногда побаловаться и аппаратными
штучками — в частности, мелкой перифе−
рией типа мышей и клавиатур. Причем в
этой области он, похоже, считает пользо−
вателей круглыми дураками, не умеющими
даже правильно вставить батарейки.
Именно на таких и рассчитано следующее
предложение: делать контакты батарейно−
го отсека двойными. Для элементов паль−
чикового типа внешний контакт подключа−
ется к минусовому проводу питания, а вну−
тренний — к плюсовому. Таким образом,
вследствие разной формы контактов вста−
вить батарею неправильно просто−напро−
сто не удастся — как ни установи, а цепь
соединится корректно. Это все хорошо, но
сразу возникает вопрос: а не в Китае ли
планируется собирать устройства с по−
добными батарейными отсеками? Даже
если точность изготовления деталей и бу−
дет соблюдена, контролировать соответ−
ствие самих батареек стандартам компа−

ния не в силах, а какая−нибудь китайская
подделка по имени Durasell или Vatra су−
меет легко замкнуть плюс с минусом в этой
конструкции, причем сразу с обеих сторон.

ПУЛЬТ−КОММУНИКАТОР
США

Сидели мы как−то с моим знакомым у не−
го на кухне и пили… чай. В углу бухтел те−
левизор, а на столе лежали два устрой−
ства: трубка домашнего радиотелефона и
пульт ДУ от телевизора. После пары рю−
мок… простите, чашек, знакомый вдруг
решил кому−то позвонить. Схватил пульт
от телевизора и преспокойно принялся
набирать на нем… номер телефона. Не
подумайте плохого — мы действительно
пили чай. Просто устройства весьма похо−
жи — форма, цвет, цифровая клавиату−
ра… Автор заявки и решил, что это повод
изобрести гибрид. То есть взять типовой
пульт ДУ (сохранив все его функции), сна−
бдить его динамиком и микрофоном, ди−
сплеем, неким программным обеспечени−
ем с адресной книгой и интерфейсами для
беспроводной связи — DECT, WiFi или

другими. В книге адресов каждому из
абонентов можно присвоить не только те−
лефонный номер, но и номер Skype или
другой голосовой системы связи. «Пульт»
должен устанавливать соединение через
соответствующий интерфейс при выборе
относящихся к этому интерфейсу номе−
ров. Кроме того, автор предусмотрел и
внутриквартирную связь — с аналогич−
ными устройствами в других комнатах. Вот
с такой штукой уже можно будет и не толь−
ко за чаем посидеть.

МЕТОД УПРАВЛЕНИЯ
ФАЙЛАМИ НА ТАЧСКРИНЕ
КОРЕЯ

На маленьком дисплее−тачскрине музы−
кального плеера или телефона весьма не−
просто управляться с плейлистами — вне−
дрение дополнительных элементов типа
полос прокрутки, кнопок или меню не
только сокращает доступное место, но и
заставляет пользователя делать массу
лишних действий, к тому же нужно точно
попадать пальцем в мелкие графические

элементы. Ведь это простое устройство, и
негоже делать для него такой же по слож−
ности интерфейс, как у компьютера. Но
при этом число необходимых действий не
так уж мало — кроме перехода к нужной
композиции (клик по ней в списке, к при−
меру) и изменения порядка воспроизведе−
ния (перетаскивание файла по вертикали
в нужное место списка) весьма полезно
было бы иметь возможность выбрать груп−
пу файлов, чтобы переместить ее в другое
место целиком, изменить порядок ее вос−
произведения, удалить или сделать что−то
еще. Для подобного действия предлагает−
ся простой метод: устройство должно рас−
познавать движение пальца по диагонали,
выбирая таким образом попавшую под эту
диагональ группу файлов. Движение по
другой диагонали может, к примеру, менять
порядок воспроизведения файлов в груп−
пе на обратный. �
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Samsung K.i.N.O. 

ТЕЛЕВИЗОРЫ FULL HD
Новая серия телевизоров по−

зиционируется как эксклюзивная и
даже как «новый стиль жизни, новый
стиль мышления и восприятия». В
серию входят жидкокристаллические
телевизоры серий F8, F9 и плазмен−
ные телевизоры серий P7 и P9 с ди−
агоналями экрана от 40 до 70 дюй−
мов. Флагманом в линейке выступает
модель LE70F96BD — самый боль−
шой, по словам производителя, ЖК−теле−
визор на рынке (диагональ 70 дюймов).
Реализованная в ЖК−телевизорах серии
F9 технология локальной светодиодной под−
светки LED Smart Lighting представляет собой распре−
деленные по экрану 1152 светодиода, автоматически включающи−
еся и выключающиеся для регулировки подсветки в зависимости
от показываемого в данный момент изображения, что в целом уве−
личивает контрастность и число градаций цвета. Технология 100Hz
Motion Plus серии F8 устраняет эффекты размытости или контур−
ности на движущихся объектах изображения, равно как и дрожа−

ние при просмотре кинофиль−
мов. Технология Ultra FilterBright
в плазменных моделях обеспе−
чивает глубокие черные тона и
хорошую детализацию изобра−
жения даже в ярко освещенном
помещении — фильтр Optimal
Light Filter нейтрализует неже−
лательную внешнюю засветку и
повышает светоотдачу экрана.
Благодаря интеллектуальной
системе Anynet+ (HDMI−CEC)
можно посылать сигналы управ−
ления всей аудио/видеоаппара−
туре, соединенной через HDMI,
пользуясь единственным пультом
ДУ. Система WISELINK позволяет
подключать к порту USB 2.0 ци−
фровые камеры, карты памяти

или USB−накопители, чтобы прослушивать файлы MP3, просмат−
ривать фотографии и пр.

Из конкретных моделей анонсированы LE46F86 BD, LE52F96 BD,
PS−63P76 FD и PS−50P96 FD (соответственно серия F8, F9, P7 и P9)
по цене 119990, 149990, 229970 и 99990 рублей.

Epson EMP−TW680

ПРОЕКТОР HD READY
Построенный на базе технологии

3LCD, проектор обеспечивает разрешение
1280x720, контрастность 10000:1 и яр−
кость 1600 Лм, причем за доступную цену.
Высокий уровень контрастности — результат
работы технологии Epson Dynamic Iris, уп−
равляющей интенсивностью света лампы
(глубокий черный цвет достигается умень−
шением яркости). Новинка имеет полуторак−
ратный зум и возможность сдвига линз до
100% изображения вверх−вниз и до 50%
вправо−влево. Изображение диагональю 80
дюймов может быть создано с расстояния 1,8
метра. Технология Epson Cinema Filter позво−
ляет выбрать один из семи
режимов просмотра в соот−
ветствии с освещением ком−
наты. Поставки EMP−TW680
на российский рынок начи−
наются в декабре, рекомен−
дованная розничная цена
42500 рублей.

Формат изображения 16:9

Интерфейсы      HDMI v1.2, YUV, S�Video, RGB, SCART

Обработка цвета 10 бит

Genius SP−HF1250K/SW−HF2000X/
SW−HF1250X/SW−HF2.1 1250/SW−HF 5.1 4000

АКУСТИЧЕСКИЕ СИСТЕМЫ
Компания представила декабрьские новинки —

сразу пять акустических систем в деревянных или
МДФ−корпусах. Самый простой вариант — двухком−
понентная АС SP−HF1250K, созданная для любителей
караоке, — имеет мощность 40 Вт RMS, корпус из 12−
миллиметрового МДФ, разъем для подключения на−
ушников, два разъема для микрофонов и линейный
вход. Органы управления выведены на переднюю па−
нель одной из колонок.

Систему SW−HF2000X (тоже двухкомпонентную, с
выходной мощностью 60 Вт RMS) разработчик уже относит к классу профессиональных.
Корпус тут потоньше — 9 мм МДФ, есть разъем для наушников и линейный вход, органы уп−

равления тоже на передней панели.
Еще одна двухкомпонентная АС SW− HF1250X предна−

значена для прослушивания музыки, звукового сопро−
вождения фильмов и игр. Мощность — 40 Вт RMS, корпус
сделан уже не из МДФ, а из натурального дерева толщи−
ной 12 мм, есть гнездо для наушников, линейный вход и

регулятор громкости.
SW−HF2.1 1250 — трехкомпонентная систе−

ма с выходной мощностью 40 Вт (RMS), дере−
вянным корпусом и разъемами для наушников и
микрофона.

Последняя, шестикомпонентная SW−
HF 5.1 4000, опять же предназна−
чена для прослушивания музыки,
просмотра DVD−фильмов и ком−
пьютерных игр. Выходная мощ−
ность 100 Вт (RMS), деревянный
сабвуфер и сателлиты, информа−
ционный светодиодный дисплей.

Цены 95, 100, 70, 72 и 115
долларов соответственно.

железный поток
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Kingston DDR2−1066

ПАМЯТЬ ДЛЯ ПЛАТФОРМЫ AMD SPIDER
Новые модули памяти ValueRAM разработаны специально для

процессоров Phenom (Kingston, как сообщается, работала над плат−
формой Spider в тесном сотрудничестве с AMD) и имеют тактовую ча−

стоту 1066 МГц. Параметры модулей приведены в таблице. Цены произво−
дитель указал только для США: 89, 178 и 340 долларов соответственно.

HP LaserJet M2727

ПЛАНШЕТНЫЕ МФУ
Эти устройства разработаны для малого и среднего бизнеса или небольших рабочих

групп в крупных компаниях, заинтересованных в печати и копирования большого количества до−
кументов с минимальными затратами времени, денег и офисных площадей. Новинки отличают−
ся высокой скоростью печати и копирования (до 26 стр./мин.), быстрым выходом первой стра−
ницы (менее 10 секунд), профессиональным качеством черно−белой печати и цветного скани−
рования. В состав МФУ входит сканер на основе ПЗС с мгновенно включающейся светодиодной
подсветкой, с автоматической подачей документов и сетевым адаптером. Пользователи могут
выбрать один из двух тонер−картриджей HP: для повседневной высококачественной печати или
для печати больших объемов документов. Копирование может выполняться с подбором стра−
ниц. Имеется возможность двусторонней
печати. Модель 2727nf (ориентировочная
цена 22660 рублей) оборудована лотком
для бумаги на 250 листов; 2727nfs имеет
два лотка по 250 листов, электронный
сшиватель для документов объемом до 20
страниц и цену 32490 рублей.

Скорость печати до 26 стр./мин.

Разрешение печати до 1200 dpi

Поддержка языков HP PCL, HP Postscript level 3

Емкость лотков суммарно до 500 листов

Память факса 600 страниц

Порты Ethernet, USB 2.0

Встроенный процессор 450 МГц

Внутренняя память 64 Мбайт

Ежемесячная нагрузка 15000 страниц
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KVR1066D2N7/512 512 Мбайт, 1066 МГц, CL7$7$7$20 @ 1,8 В

KVR1066D2N7/1G 1 Гбайт, 1066 МГц, CL7$7$7$20 @ 1,8 В

KVR1066D2N7K2/2G Комплект 2х1 Гбайт, 1066 МГц, CL7$7$7$20 @ 1,8 В

Creative Live! Cam 
Optia/Vista/Notebook

ВЕБ�КАМЕРЫ
Creative представила целую линейку

веб−камер, в названиях которых нетрудно и
запутаться: Live! Cam Optia, Live! Cam Optia

Pro, Live! Cam Optia AF, Live! Cam Video
IM, Live! Cam Vista IM, Live! Cam

Video IM Pro, Live! Cam
Notebook, Live! Cam Notebook
Ultra (возможно, я все же за−
путался и перечислил не все).
Характеристики конкретных
моделей компания не приво−

дит, но отмечает, что ряд
веб−камер предусмат−

ривает наличие ди−
намичных авата−
ров — можно вы−
брать себе героя, в
образе которого вы

предстанете перед собеседником. С помо−
щью приложения Live! Cam Avatar Creator
можно пополнять имеющийся каталог авата−
ров. Программа позволяет преобразовывать
любое изображение — даже снимок с каме−
ры — в «говорящий» аватар. В поставку не−
которых моделей также входит утилита
Parental Control, позволяющая родителям
контролировать действия своих чад, убере−
гая их от ненадлежащего онлайн−общения
и видеозвонков (программа будет запра−
шивать пароль перед началом работы).
За подробностями Creative отсылает
желающих на специально создан−
ный сайт www.mylivecam.com.

Стандарт PoE IEEE 802.3af

Порты 8х10/100/1000 Мбит/с с автосогласованием и Auto$MDIX

Питание PoE до 15,4 Вт для каждого порта

Коммутация с промежуточным хранением (store and forward)

Буфер данных 144 Кбайт

Прочие протоколы IEEE 802.1Q Tag$VLAN, IEEE 802.1D, IEEE 802.1w RSTP,

IEEE 802.1x (MD5), IGMP Multicast, IEEE 802.1p, DSCP для IPv4 и IPv6, IEEE 802.3ad

TRENDnet TPE−80WS

ГИГАБИТНЫЙ КОММУТАТОР
8−портовый коммутатор обеспечивает прием и передачу без

блокировки на полной скорости и поддерживает технологию PoE
(Power Over Ethernet), снабжая питанием через кабель Ethernet ав−
тономные сетевые устройства типа IP−камер и беспроводных точек

доступа. Кроме того, поддерживается SNMP, концентрация каналов
связи, виртуальные ЛС, группообразование и технология QoS.
Имеются 7−сегментные светодиодные индикаторы состояния от−
дельных портов: класс PoE, максимальная потребляемая мощ−
ность, индикация общего показателя потребления системы. Реко−
мендованная розничная цена: 432 доллара, в продаже устройство
появится в декабре.
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Т
ем временем продолжаю поклевывать ягодки с
поляны Utility.ru (www.utility.ru). На сей раз ягод−
кой оказался ноутбук (www.utility.ru/_Kohjinsha_
SH6_.html?category_id=0), который в Интернете

относят где — к разряду субноутов, где — к разряду
UMPC. Произвела его японская (будем осторожнее:
юго−восточно−азиатская: ее представительства я об−
наружил и в Сингапуре, и в Гонконге, а главный,
www.kohjinsha.com, весь, кроме словечка «Home», за−
полнен иероглифами, расширение имеет вполне ин−
тернациональное, так что с точностью определить ме−
сто его прописки мне не удалось) компания
Kohjinsha — еще недавно безвестная, сегодня же при−
ковывающая к себе все больше взглядов. Что касает−
ся меня, — для меня разница между субноутом и UMPC
элементарна: если я, по своей многодесятилетней
привычке к слепой печати десятью пальцами, могу без
труда адаптироваться к клавиатуре устройства и наби−
рать на нем заметных объемов тексты, не снижая про−
изводительность более чем на треть (хорошо, согла−
сен: вдвое), — я считаю устройство ноутбуком. Если не
могу в принципе или на обучение должен потратить
недели (ибо, если даже зайцы в цирке зажигают спич−
ки, человек может научиться попадать и в самые мел−
кие и даже виртуальные клавиши), — UMPC.

Я уже несколько раз восхищался разными UMPC−
моделями и посвящал им «Огороды», но это всегда

было восхищение прогрессом, постоянно оттененное
недоумением: кому и зачем это нужно реально. Другое
дело, ноутбук: опять же по моему разумению, ноутбук
на то и ноутбук, чтобы легко помещаться в передний
клапан путешественного рюкзака или во внутренний
карман осеннего пальто, не весить больше килограм−
ма (ну, в крайнем случае — кило триста), то есть, с од−
ной стороны, чтобы не обременять в дороге, с дру−
гой — предоставлять достаточно компьютерных воз−
можностей для удовлетворения компьютерных же
потребностей при отлучке из дому. То есть я должен
иметь легкую возможность отправить и получить почту,
причем — прочесть любые (или почти любые) вложе−
ния; я должен легко ползать по Интернету, я должен —
может, это главное — легко написать статью, просмот−
реть и хотя бы вчерне обработать фотографии и дру−
гие изображения, и еще — хотелось бы иметь хоть
сколько−нибудь свободного пространства для склади−
рования информации… Неплохо было бы при случае и
послушать музыку, и посмотреть кино, — но без этого
можно обойтись и препоручить эти приятные и, как
правило, необязательные занятия специализирован−
ным устройствам, которые в большинстве случаев все
равно делают это лучше универсального. Причем,
учитывая мобильность, я готов согласиться на то, что
пальцы не всегда попадают по нужной клавише (но
чаще все−таки попадают), что большая электронная
таблица или какой−нибудь сайт требуют постоянного
ерзанья/скроллинга туда−назад, что, наконец, буковки
и циферки мелки и, если она есть, порой приходится
включать цифровую лупу или увеличивать размер
шрифта. Еще к очень желательным требованиям к но−
утбуку я отнес бы его умение работать автономно, ну…
не будем запрашивать лишнего… хотя бы два−два с
половиной часа.

Увы, все UMPC, которые попадали мне в руки или
попадались на глаза, доброй половине этих требова−
ний не удовлетворяли. Зато ноутбук удовлетворяющий
мог (и даже должен!) быть сколь угодно (антропологи−
чески достаточно) мал, что я всегда и доказывал,
приобретая то давно сошедший с подмостков амери−
канский Zenith, то — Libretto от Toshiba, то небольшой
(хоть все−таки и побольше Либреттки) Panasonic, то,
наконец, Cassiopeia FIVA от Casio (увы, уже отказав−
шейся от выпуска ноутбуков), которую, случайно уви−
дев за стеклом витрины «Электроники», полюбил с
первого взгляда настолько, что, как ни отговаривал
себя всякими разумными доводами, все−таки купил, и

ЕВГЕНИЙ

КОЗЛОВСКИЙ

Правильный ноутбук
(Kozlowsky vs Golubitsky)
Поскольку редакция по понятным одной ей причинам отказывается нумеровать мои «Огороды», кото−
рые — правда, с заметным перерывом — я пишу едва ли не с девяносто пятого года, — поздравлю
себя сам с выходом этого, трехсотого, в определенном смысле — юбилейного. Голубицкого, который
перерыва не делал, боюсь, мне не догнать никогда, но со следующего «Огорода» я все же вступаю в
его, четвертую, сотню.

58
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которая вот уже шесть с хвостиком лет служит мне
верой−правдой, одолевая любые трудности и лише−
ния: вплоть до Windows XP (первоначально на
Cassiopeia стояла куда более легкая и нетребова−
тельная ME), Photoshop’а и даже Firefox’а. Несмотря
на слабенький процессор Crusoe и менее 200 мегов
оперативки (больше не предусмотрено), моя FIVA
умеет даже принимать с DV−камеры видео без про−
пусков, и единственное, пожалуй, аппаратное огра−
ничение, с которым я столкнулся, — Canon RAW−кон−
вертор в Photoshop’е отказывается запускаться на
пространстве меньшем, чем 1024х768 пикселов, — а
у меня только 800х600 (чтобы преодолеть это ограни−
чение, пришлось бы подключаться ко внешнему мо−
нитору, — но тогда недостаточной оказалась бы
цветовая глубина)! Правда, за время эксплуатации я
поменял 10−гиговый винчестер на 50−гиговый (что
стоило мне дешевле 2000 рублей!) и пару раз — ак−
кумуляторы в батарейном блоке.

За это время мимо меня не раз проплывали иску−
шения проапгрейдиться; самое сильное воплотилось в
модельке от Asus, ровно такой же размером, как
FIVA, — только с широким экраном и более мощными
процессорно−памятными характеристиками, — но я
отказался от него из−за слишком, на мой вкус, боль−
шой цены, — от прочих же, рядом с FIVA очевидно гро−
моздких, отказываться было совсем легко.

И вот, приехав в офис Utility.ru и достав из коробки
SA1F00, я, даже не поинтересовавшись толком его па−
раметрами, сразу же вызвал WordPad и принялся бы−
стро и вслепую печатать. Увы, увидеть результаты мне
не удалось: компьютерчик оказался капитально неру−
сифицированным, то есть не только не было русских
наклеек или гравировок на клавишах (в которых, кста−
ти сказать, я и не нуждаюсь, к моему десктопу уже ко−
торый год пристегнута нерусифицированная клавиа−
тура от Creative — и ничего), но русский язык не был
даже установлен в системе. Впрочем, я так давно и так
много печатаю, что не только на клавиатуру — даже и
на экран не смотрю, а опечатки понимаю (и тут же ис−
правляю) спинным мозгом, — так что с достаточной
уверенностью могу судить о том, что  SA1F00 позволя−
ет печатать вслепую каждому умеющему — без пере−
учивания. При том, что стоит он тысячу четыреста бак−
сов, то есть — немногим дороже, чем в свое время сто−
ила мне FIVA (я бы, конечно, и предпочел и, возможно,
счел справедливым, если бы стоила вообще не доро−
же, то есть — тысячу баксов, — но если цена реально

завышена — товар просто не пойдет!), и меньше ее
размерами, а по большинству показателей вдвое/втрое
ее превосходит: AMD Geode LX800, 500 MHz, 512MB
DDR2−400 (максимальное расширение до гигабайта),
40 GB Ultra ATA/100, 2xUSB 2.0, D−SUB 15, WiFi
(802.11b/g), Bluetooth Ver2.0 EDR и так далее, — иску−
шение замигало яркими, сильными импульсами. Они
стали почти нестерпимыми, когда я принялся вертеть
экран, который вертелся во все стороны под любыми
углами и, наконец, по моему желанию укладывался на
клавиатуру, превращая ноутбук в таблетку: естествен−
но, при тачскрине! Тачскрин для меня, привыкшего лет
за десять, если не больше, вместо разного рода мы−
шей пользоваться исключительно вакомами, да и раз−
вращенного тачскринами разных КПК, — крайне при−
ятная дополнительная возможность.

Могу вообразить, что сказал бы, повертев этот ноут−
бук в руках, коллега Голубицкий, для которого, если в
ноутбуке экран меньше 17 дюймов, если нет встроен−
ного DVD (а еще лучше — пишущего привода Blu−ray
или HD DVD), сабвуфера и многоканального звука, по−
лутерабайтного винчестера и, ко−
нечно, полноразмерной, как при
десктопе, клавиатуры — так на
это убожество не стоит и
смотреть. За что и носит на
себе эти килограммы (у
него и автомобиль соот−
ветствующий), за то и
меняет свои ноутбу−
чища раз в год: тол−
ком не проапгрей−
дишь, а ведь при
таких максималистских
требованиях и году не на−
до проходить, чтобы де−
вайсы ощущались уста−
ревшими…

С другой сторо−
ны, Голубицкий
каждый год едва
ли не по пол−
года проводит
на выезде, в
Молдавии и Ук−
раине, — а иных способов
заработать на жизнь, кроме как писать тексты
(и приходится писать их помногу), — последнее вре−
мя не практикует. Так что не исключено, что при та−
ком стиле жизни большой ноутбук, заменяющий
десктоп, и нужен.

Что же касается меня, я предпочитаю, чтобы суп мне
подавали отдельно, а мух — отдельно.

Следует добавить, что малютки от Kohjinsha сущес−
твуют в разных модификациях, с которыми можно оз−
накомиться на тех же «Утилитах», по адресу www.utili−
ty.ru/_kohjinsha_ltd_.html, и разнятся и процессорами, и
максимально возможной оперативной памятью, и
предустановленной операционкой (на той модели, что я
пробовал, по счастью, стояли ХР, но есть модели и с
Vista), на некоторых моделях даже антеннка над экра−
ном торчит, хоть я по описаниям так и не понял, чему
она служит. Наверное — цифровое телевидение… �



Уважаемая редакция!
Начал читать статью Чугунова «Изваяние невидимого» и

сразу наткнулся на перл: «…Вант−Гоффом, обратившем внима−
ние на тетраэдрическую форму атома (!!!!!) углерода в метане»
(стр. 24 левая колонка). Это как, а? Не могли бы нарисовать хотя
бы от руки? Но дальше — хуже. В правой колонке на той же стра−
нице автор заявляет: «…если студент сможет подержать в руках
молекулу хемотрипсина, гемоглобина или рибосомы, он немед−
ленно, на интуитивном уровне, почувствует, как структура белка
связана с его функцией». Бедный студент, он ведь не сможет не
только подержать, но и понять ничего не сможет, ведь рибосома
никогда не была молекулой. Дайте уважаемому кандидату наук
ссылку хотя бы на статью в Википедии. Если в первом случае
еще можно предположить, что именно хотел сказать автор, то во
втором просто недостаток образования. Негоже портить себе ре−
путацию. Ведь есть же в редакции грамотные люди, точно знаю,
заходил, общался. Тщательнее надо, ребята. (Цитата, автора, на−
деюсь, знаете.)

С уважением, Greezz 1

ОТВЕЧАЕТ АНТОН ЧУГУНОВ: Уважаемый Грез! «Не занимай−
ся наукой со звериной серьезностью, науку надо делать весе−
ло и красиво, иначе нечего в нее и соваться» — надеюсь, что
автора знаете.

Вы тут совершенно не к месту проявили звериную серьез−
ность, пытаясь публично выставить меня неучем, а себя — за−
щитником научной справедливости. Привожу Вам в качестве
примера картинку, которую Вы просите, и цитату из классичес−
кого учебника Глинки: «Если в гибридизации участвуют одна s−
и три p−орбитали (sp3−гибридизация), то в результате образу−
ются четыре гибридные sp3−орбитали, вы−
тянутые в направлении к вершинам тетра−
эдра, т.е. ориентированные под углами
109°28’ друг к другу. Такая гибридизация
осуществляется, например, в возбужденном
атоме углерода при образовании молекулы
метана CH4». Однако мой текст в «Компью−
терре» — это текст художественный, а отнюдь не научная статья
(с которыми я, поверьте, знаком непонаслышке). Так вот, на−
сколько неуместно было бы в художественном тексте цитировать
это место из учебника по неорганической химии, настолько и
позволительно называть форму атома углерода тетраэдричес−
кой, не углубляясь при этом в подробности электронного строе−
ния. Хотя, само собой, говорить о ФОРМЕ АТОМА — это пример−
но то же, что и говорить о его цвете или, допустим, о «вращении»
электронов вокруг атомного ядра.

У меня есть все основания думать, что я как минимум не хуже
вашего знаком с устройством рибосомы и с составляющими ее
субъединицами и отдельными молекулами белка и РНК. Но
речь−то шла совсем не про устройство этой замечательной
«машины» (предвижу очередной негодующий шквал). Там гово−
рилось о мотивах того, что заставляет людей идти дальше меха−
нистических моделей, и о том вдохновении, которое вызывает у
них природа…

Если желаете — пишите мне лично. Фамилию мою знаете, мой
адрес — batch2k@yandex.ru

ОТ РЕДАКЦИИ: Ответ Антона печатаем в сокращенном варианте,
а для сведения читателей даем примерный стилевой шаблон — как
принято в мировой практике писать такие письма на такие темы.

«Уважаемый редактор! В номере таком−то вашего <реверан−
сы> журнала напечатана статья <автор, название>. Автор откры−
вает для нас увлекательный мир молекулярной скульптуры, о ко−
тором я, как и, уверен, большинство читателей, до сих пор не по−
дозревали. Однако будучи специалистом (вариант: не будучи
специалистом) в (например) биохимии, я не совсем понял, в каком
смысле автор говорит о тетраэдральной форме атома углерода.
<Дальнейшие вопросы и заключительные реверансы в адрес ав−
тора>. Был бы глубоко признателен автору и редакции за разъяс−
нения по этим вопросам».

Умные преподаватели, кстати, учат студентов и даже школьни−
ков придерживаться такого стиля в обсуждениях выступлений на
конференциях — и на таких конференциях почему−то всегда вы−
сок содержательный уровень дискуссий и докладов.

Здравствуйте, компьютерряне!
Люблю, когда вы и ваши Авторы задаете вопросы. Заду−

мываться полезно. Мне вот, признаюсь, раньше и в голову не
приходило, КАК мой голос может быть отдан тому, против кого я
голосую. Ну да речь не о том. Дмитрий Шабанов вопрошает в
предвыборном номере, где же подвох в супермышах? Возмож−
но, в том, что мы удачным геном повышаем «проходимость» по
эволюции Новых Мышей. Но вместе с удачным геном в мышах
«прокатят» и скрытые плохие гены. Как они проявятся, когда
Новые Мыши вытеснят обычных? Может, зловредные гены за−
ставят Новых Мышей при виде планирующего филина высоко
подпрыгивать и громко пищать «Выбери меня!». Филины посте−
пенно сожрут всех Новых мышей, но сами отвыкнут охотиться на
тихих Других сусликов. Нишу филинов займет Неясыть−Соро−
копудка. Как отнесутся к этому Другие Суслики? Смогут ли они
спокойно выходить ночами на дорогу в ожидании бампера? От−
метим здесь, что бамперу столкновение с Другим Сусликом ни−
чем особо не грозит. А вот Неясыть−Сорокопудка в лобовое
стекло — это уже не шутка…

С уважением, Валентин

ОТ РЕДАКЦИИ: Ответ человечества предсказуем — Другой Бам−
пер, Другое Стекло, а там и Другой Техосмотр…

Приз за своевременные прогнозы получает Валентин. �
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ИНТЕРАКТИВ письмоносец на письма отвечал Леонид Левкович−Маслюк

В ожидании бампера

LETTERS@COMPUTERRA.RU
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