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13−я комната

Н
едавно одна небольшая редмондская компания провела свое−
образную «конференцию дизайнеров всех стран» под назва−
нием Expression Around the Clock. Приурочена она была к вы−
ходу средств веб−разработки MS Expression Studio и техноло−

гии Silverlight, но о технологиях на ней почти ничего не говорилось. Речь
шла в основном о дизайне и его эволюции в применении к софту.

Дизайнеры и специалисты по взаимодействию с пользователями рас−
сказывали о том, о чем все уже давным−давно догадывались: дизайну
интерфейса программы (как логическому, так и чисто визуальному) сей−
час уделяется гораздо больше внимания и времени, чем раньше. Если
десять  лет назад дизайнер в софтверной компании воспринимался как
«рисовальщик иконок», а деньги на создание «красивостей» выделя−
лись по остаточному принципу, то сейчас внешний вид программы — на−
правление приоритетное. Разумеется, эти ресурсы отнимаются от соб−
ственно разработки новых возможностей, но последнее мало кого огор−
чает. Кажется, что весь функционал, о котором мог помыслить
«среднестатистический пользователь», уже реализован если не в опе−
рационной системе, то по крайней мере в популярных альтернативных
программах, известных всем мало−мальски продвинутым юзерам. Более
того: многие пользователи устали от нового функционала, коему прихо−
дится постоянно учиться и переучиваться, и хотят тихой и спокойной
жизни в привычном окружении (последнее может медленно эволюцио−
нировать — но только медленно).

Ныне задача меняется. Раньше мечтой разработчика было создать
удобную программу, которой сможет пользоваться любой человек. Те−
перь же разработчики хотят создавать софт таким, чтобы пользователей
нельзя было за уши от него оттащить. Когда−то компьютер был инстру−
ментом для работы (или, на худой конец, игрушкой для развлечения), а
теперь он становится средой нашего обитания — по крайней мере, ее
существенной частью.

Впрочем, речь не только о софте и компьютерах. Мы уже давно по−
купаем не софт, не железо, не сотовый телефон, не плеер, не пиджак
и даже не бутылку газированной воды. Мы покупаем окружающую сре−
ду — покупаем возможность жить в том мире, в котором живем, и кос−
венно направлять его дальнейшее развитие. Мы нанимаем дизайнеров,
которые сделают нам красивый и стильный iPod, и PR−менеджеров,
которые красиво убедят нас его купить. Мы нанимаем рекламщиков,
которые заставят нас улыбнуться (а не чертыхнуться) во время очеред−
ного перерыва любимого сериала. Мы нанимаем веб−разработчиков,
которые сделают для нас удобный сайт нашего сотового оператора. Мы
нанимаем архитекторов, которые спроектируют бизнес−центр рядом с
нашим домом.

В современном мире все слишком переплетено и взаимосвязано, а
реальность слишком искусственна и слишком сильно и непредсказуе−
мо зависит от наших действий. Покупая воздух, которым мы дышим, мы
покупаем самих себя. В этом, в общем−то, нет ничего плохого — но это
лишний повод задуматься, в очередной раз доставая кошелек, чтобы
оплатить очередную покупку. �
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НОВОСТИ

Вряд ли боссы компании Microsoft являются преданными 

поклонниками фильма «Москва слезам не верит». Тем не 

менее ход мыслей у редмондской администрации в последнее 

время чрезвычайно напоминает утверждение одного персона-

жа этого оскароносного блокбастера, утверждавшего, что «ско-

ро не будет ни кино, ни театра, а будет одно сплошное телеви-

дение». Порукой тому — выкаченный в середине октября пакет 

технологий с амбициозным названием Unified Communications, 

совмещающий в себе функции интернет-пейджера, IP-телефона 

и системы для проведения видеоконференций.

В конструкцию нового «швейцарского ножа» от Microsoft вош-

ли два помеченных числом 2007 продукта — Office Communication 

Server и Office Communicator, предназначенных соответственно 

для установки на сервере и на клиентских «та-

чанках» (существует также версия для устройств 

на Windows Mobile). Своеобразным дополнением 

к этому джентльменскому набору является оригиналь-

ный микрофон Roundtable (на фото), снабженный камерой с 360-

градусным обзором. Участники телеконференций, проводимых 

при помощи новой версии программы Office Live Meeting, могут ли-

цезреть круговую панораму удаленных комнат и видеть собесед-

ников не только анфас, но и в профиль. Правда, в силу дороговиз-

ны новинки (3 тысячи «зеленых») провести собрание за круглым 

столом большинству потребителей будет явно не по карману.

Office Communicator неплохо интегрирован со своим ку-

да более известным трудягой-«однофамильцем». Так, исполь-

зуя Outlook, сеансы связи можно планировать заранее, появ-

ляясь в эфире в строго назначенное время. Редактируя тексты 

в Word совместно с коллегами, счастливый обладатель обоих 

пакетов может наблюдать за действиями соавторов по видео, 

комментируя их действия по «громкой связи». Впрочем, новый 

продукт дружен отнюдь не только с родными братьями из MS 

Office: о поддержке новой коммуникационной платформы уже 

заявили несколько сотен компаний. Дружно произнесли «одо-

брямс», в частности, такие гиганты отрасли, как Dell, Ericsson 

и Palm. Компания Nortel объявила о выпуске нового маршру-

тизатора и IP-телефона под грифом «designed for OCS». А 

FaceTime, будучи авторитетом в сфере защиты информации, 

сделала «новорожденному» прививку от сетевой нечисти, раз-

работав мощный файрволл, позволяющий 

блокировать расползание по сетям вредонос-

ных червей и троянцев, а также следить за тра-

фиком, предупреждая любителей переливать из пу-

стого в порожнее в рабочее время.

Представляя новинку, Билл Гейтс не удержался от пророче-

ства, сказав, что она совершит в офисах переворот, подобный от-

казу от допотопных «вертушек» в пользу IP-телефонии. Впрочем, 

у Unified Communications немало и уязвимых мест, самым главным 

среди которых является одноплатформность. Вряд ли прелести 

«переговоров по-новому» смогут ощутить приверженцы Linux или 

Mac OS. А значит, утверждать, что «скоро не будет ни Skype, ни 

ICQ», несколько преждевременно. ДК

Швейцарский нож от Microsoft

софт

Хороший микропроцессор мало просто придумать. Его нужно 

еще и «содержать», регулярно разоряясь на модернизацию про-

изводственных линий и поиск новых применений. Ноша эта может 

оказаться чрезмерной даже для такой мощной корпорации, как 

Sony, подтвердившей свое решение выйти из альянса разработчи-

ков процессора Cell. Фабрика в Нагасаки будет продана компании 

Toshiba за неназванную сумму (по оценкам, близкую к милли-

арду долларов) весной будущего года. Предприятие продолжит 

выпускать процессоры Cell и другие микросхемы по заказу Sony, 

заодно Toshiba планирует задействовать его под собственные раз-

работки.

Продажа фабрики — часть масштабной программы сокращения 

штатов, проводимой главой Sony Говардом Стрингером с целью попра-

вить пошатнувшееся финансовое положение. Корпорация сосредото-

чится на выпуске пользующейся спросом потребительской электроники, 

а полупроводниковым производством пусть занимаются те, у кого это 

лучше получается, — партнеры по Cell-альянсу Toshiba и IBM (последняя 

будет выпускать продвинутую 45-нм версию процессора). ЕЗ

микроФишки

НОВОСТИ
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НОВОСТИНОВОСТИ

До сих пор Apple негативно относилась к возможности созда-

ния программ для iPhone сторонними разработчиками. Вместо 

этого компания предлагала творить веб-приложения, которые ис-

полнялись бы тандемом Ajax-Safari, однако популярности ее призыв 

не снискал (возможности платформы разочаровали многих про-

граммистов). Но, похоже, времена меняются. Стив Джобс сделал 

заявление, которое многие поклонники iPhone восприняли с боль-

шим энтузиазмом. Он пообещал, что Apple не только разрешит сто-

ронним компаниям и программистам создавать «настоящие» прило-

жения для мобильника, но и выпустит специализированный набор 

инструментов, который им в этом поможет. По словам главы Apple, 

набор для разработчиков (SDK) увидит свет в феврале будущего го-

да. С его помощью можно будет делать ПО не только для iPhone, но 

и для карманного плеера iPod Touch (это устройство отличается от 

«старшего брата» отсутствием телефонной функциональности).

По сути, iPhone должен превратиться из сотового терминала 

в полноценный портативный компьютер. Хотя крупные игроки ин-

дустрии ПО пока отмалчиваются, наверняка уже ближайшей вес-

ной появится масса программ для перспективного гаджета — 

прежде всего производных от настольных MacOS-приложений, 

адаптация которых не должна потребовать много времени.

Джобс подчеркнул, что перед Apple стоит очень сложная за-

дача. С одной стороны, компания хочет предоставить программи-

стам максимально открытую платформу, дабы они могли как мож-

но эффективнее использовать возможности iPhone. С другой 

стороны, Apple придется приложить немало усилий, чтобы защи-

тить мобильный телефон от всевозможных вредоносных программ 

и некачественных приложений. Многие пользователи, по словам 

Джобса, полагают, что вирусы не представляют проблемы для мо-

бильных телефонов. Однако iPhone с его популярностью злоу-

мышленники вряд ли оставят без внимания. Именно поэтому Apple 

не торопится выпускать набор для разработчиков, намереваясь 

уделить максимум внимания безопасности.

Пока не очень понятно, каким образом яблочники собирают-

ся оградить свое детище от вирусов и прочих зловредов. Вряд 

ли это получится без жесткой системы сертификации сторонних 

приложений, которая, несомненно, не лучшим образом отразит-

ся на быстроте появления и разнообразии ПО. Защита же, осно-

ванная на выполнении программ в изолированных «песочницах», 

как показала практика, рано или поздно дает течь. Система сер-

тификации может пригодиться и для защиты интересов партне-

ров Apple («неугодным» программам можно просто не давать хо-

да). Скажем, распространение VoIP-приложений для 

iPhone уменьшит доходы «ассоциированных» операто-

ров, а это ударит и по самой Apple.

Что касается популярности, то здесь Джобс не лука-

вит: по данным компании Strategy Analytics, iPhone стал 

самым продаваемым сотовым аппаратом у оператора 

AT&T и четвертым вообще в США. Первое место пока 

удерживает Motorola RAZR V3 (выпущенный во множе-

стве вариантов и предлагаемый рядом операторов как 

бесплатное приложение к контракту), однако в ближай-

шие месяцы, считают аналитики, яблочный мобильник 

вполне может занять место американского «царя горы». 

А там подоспеют и продажи в Старом Свете. Относи-

тельно России официальной информации по-прежнему 

нет, но ходят упорные слухи, что придворным операто-

ром Apple в нашей стране станет МТС. ВГ

«Покой нам только снится», — наверное, под этими клас-

сическими строками подпишется любой боец с назой-

ливой почтовой рекламой. Скучать «антиспамерам» не прихо-

дится: борясь с возросшим интеллектом нынешних фильтров, 

сетевые «рекламные пираты» осваивают все новые форматы 

файлов, используемых для бомбардировки почтовых ящиков. В 

середине октября в спамерском искусстве было сказано новое 

слово: ведущие мировые «спамоловы» засекли первую в исто-

рии массовую рассылку рекламных писем, заботливо снабжен-

ных аудиоприложением.

В аттачменте новинки находится весящий от 80 до 150 «кило» ау-

диофайл с каким-нибудь громким названием — например, beatles.

mp3. Судя по всему, предусмотрительные «поставщики аудиокон-

тента» стараются угодить меломанам различных возрастных ка-

тегорий и музыкальных пристрастий: так, помимо ливерпульской 

четверки, особой популярностью у них пользуются имена Элвиса 

Пресли, Карлоса Сантаны, Глории Эстефан и Бритни Спирс. Встре-

чаются также вложения с названием типа ListenToThis.mp3. Проста-

кам, клюнувшим на это предложение, предстоит не самая приятная 

в их жизни минута: монотонный, будто проходящий через многоме-

тровую железную трубу голос женщины-диктора с британским про-

нонсом начнет агитировать их как можно скорее приобрести пакет 

акций небольшой компании Exit Only, специализирующейся на про-

даже автомобилей. Вряд ли создатели звуковой дорожки намерен-

но стремились к «жестяной» акустике: просто это единственный ау-

диоэффект, который можно выжать при оцифровке на частоте 11 

кГц с битрейтом 16 кбит/с.

«Пятерка за креатив, двойка за исполнение» — так оценили но-

винку эксперты по защите информации. Разумеется, «первая ла-

сточка», страдающая хрипотой, пока не делает погоды в реклам-

ных кущах Интернета, но ведь трафик стремительно дешевеет. 

Как знать, может быть, не за горами времена, когда шустрые спа-

меры освоят «важнейшее из искусств» — и тогда по количеству 

рекламных вставок почтовый ящик не уступит телевизионному. ДК

iPhone становится компьютером

Это настоящий спам говорящий

софт
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Ближе к концу текущего десятилетия корпорация Microsoft 

планирует выпустить очередную ОС, известную сейчас 

как Windows 7 (это отражение внутренней нумерации поколений 

Windows — Vista имеет шестой номер). Предполагается, что дан-

ная программная платформа выйдет в клиентской и серверной 

модификациях и будет поддерживать как 64-, так и 32-разрядные 

процессоры. До завершения работ над Windows 7 еще очень да-

леко, однако это не мешает Microsoft демонстрировать ее отдель-

ные компоненты. Корпорация, в частности, показала новое ядро 

MinWin, которое предположительно станет сердцем Windows 7.

Ядро MinWin продемонстрировал один из ведущих инженеров 

Microsoft Эрик Траут (Eric Traut), выступая в Иллинойском универ-

ситете. На текущий момент MinWin представляет собой «голую» 

платформу, у которой даже нет графического пользовательско-

го интерфейса, а вся информация выводится в консоли. Траут 

показал процесс загрузки ядра MinWin в виртуальном разделе 

Virtual PC под Windows Vista. Примечательно, что MinWin занимает 

на диске всего 25 Мбайт (сотня файлов) и расходует меньше 40 

Мбайт оперативной памяти (сравните с системными требования-

ми Windows Vista!), а на загрузку ядра (включающего 13 процес-

сов, в том числе мини-вебсервер) во время демонстрации ушло 

около 20 секунд. При этом Траут подчеркнул, что хотел бы видеть 

MinWin в еще более компактном виде.

Насчет функциональности ядра MinWin и Windows 7 в це-

лом в Microsoft особо не распространяются. Однако из заявле-

ний представителей корпорации можно сделать выводы, что бу-

дущая операционная система, которая придет на смену Windows 

Vista, получит качественно новый интерфейс (кто бы сомневал-

ся) и расширенную поддержку средств виртуализации (в частно-

сти, для обеспечения совместимости со старым ПО). Кроме то-

го, если концепция компактного ядра будет взята на вооружение, 

вероятно, следует ожидать унификации всех версий Windows, от 

серверных до мобильных: нужная функциональность будет до-

стигаться «навешиванием» внешних дополнительных блоков. 

Это, безусловно, был бы шаг в правильном направлении: сегод-

няшние встроенные версии ОС Microsoft слишком отличаются от 

«больших» систем (в противовес той же Linux), что добавляет пу-

таницы в зоопарке компьютерных платформ. ВГ

В многолетнем конфликте между Европейским союзом и 

Microsoft поставлена точка. Софтверный гигант согласил-

ся на условия, определенные Еврокомиссией, и решил не про-

должать судебную тяжбу.

В свое время ЕС обвинил корпорацию в нарушении анти-

монопольного законодательства. Еврокомиссия настаивала 

на том, что Microsoft, используя свое доминирующее положе-

ние на рынке операционных систем для персональных ком-

пьютеров, продвигает сопутствующие продукты. Недовольство 

Евросоюза в первую очередь вызывало включение в состав 

Windows медиаплеера. Конкуренты жаловались и на то, что 

Microsoft преднамеренно закрывает доступ к сетевым протоко-

лам своей ОС, затрудняя разработку серверных решений.

В 2004 году Еврокомиссия признала корпорацию виновной в 

нарушении антимонопольного законодательства, наказав ее по-

лумиллиардным штрафом. Кроме того, ЕС обязал Microsoft вы-

пустить версию Windows без встроенного медиаплеера и предо-

ставить поставщикам программного обеспечения необходимую 

информацию о серверных технологиях Windows. Позднее компа-

ния подала апелляцию на решение Еврокомиссии, однако в ми-

нувшем сентябре суд первой инстанции ЕС оставил в силе реше-

ние от 2004 года.

Выдержав паузу, Microsoft объявила, что не будет подавать но-

вую апелляцию. Напротив, корпорация пообещала тесно сотруд-

ничать с Еврокомиссией и выполнить все поставленные условия. 

Речь идет о трех основных моментах. Во-первых, Microsoft при-

дется изменить схему лицензирования своей интеллектуальной 

собственности на территории Европейского союза. До недавнего 

времени Редмонд взимал с компаний, получивших доступ к тех-

нической информации о Windows, процент от продаж их продук-

тов. Теперь же вместо этого будет введена единовременная вы-

плата, размер которой ограничен 10 тысячами евро. Во-вторых, 

роялти на лицензирование патентов Microsoft (актуально для тех, 

кто боится патентного иска) будет резко снижено — с 5,95 до 0,4 

процента. И в-третьих, корпорация впятеро (со 154 до 31) умень-

шит количество серверных протоколов, подлежащих платному 

лицензированию.

Пока трудно сказать, чем для Microsoft обернется решение о 

прекращении тяжбы с ЕС. Некоторые обозреватели полагают, что 

конкуренты попытаются нанести удар по Windows Vista и другим 

сферам бизнеса корпорации. Кстати, под давлением некоторых 

компаний Microsoft уже согласилась внести изменения в схему ра-

боты Vista со средствами персонального поиска. Однако вполне 

вероятно, что этим претензии конкурентов не ограничатся. ВГ

Оконные конструкции

Мир, дружба, Windows…

K СТИВ БАЛМЕР ДОВОЛЕН: MICROSOFT ПОМИРИЛАСЬ С ЕВРОСОЮЗОМ

софт
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Объединяющая сила Интернета если не перевернула 

устоявшиеся социальные институты, то позволила взгля-

нуть на них под другим углом. Молодая австралийская партия 

Senator On-Line замахнулась на революцию в политике, исполь-

зуя, как явствует из названия, современные телекоммуникацион-

ные технологии. Строго говоря, у партии отсутствует программа 

в привычном понимании, а позиция по тому или иному законопро-

екту будет определяться непосредственно перед его обсуждени-

ем в парламенте с помощью интернет-голосования.

Принять участие в этом непрерывном референдуме сможет лю-

бой гражданин Австралии, обладающий правом голоса. Во избежа-

ние многократного волеизъявления по одному вопросу регистрацию 

добровольцев планируется осуществлять в соответствии с государ-

ственными списками избирателей: для получения идентификатора 

пользователя диковинной системы потребуется указать личные дан-

ные (имя, адрес и дату рождения), которые сверяются с записями 

реестра. Испытать предложенную партийную модель австралийцы 

смогут только в случае попадания Senator On-Line в парламент, та-

мошний «Центризбирком» никакой проблемы в специфике партии 

не усмотрел и благополучно ее зарегистрировал.

Другая новость о вовлечении интернетчиков в необычные 

сферы деятельности поступила с Земли обетованной. Приоб-

ретенной двумя интернет-компаниями израильской футбольной 

команде больше не нужен главный тренер — его роль исполнят 

тысячи тренеров, живущих в душах футбольных фанатов. Воз-

можности нового сервиса заставят трепетать сердце любого 

болельщика: формирование стартового состава, определение 

стратегии, исполнителей стандартных положений и даже совер-

шение замен по ходу матча! Чтобы почувствовать себя Хиддин-

ком, достаточно зарегистрироваться на сайте web2sport.com (к 

сожалению, пока отсутствует даже англоязычная версия), на ко-

тором ведутся трансляции футбольных баталий с участием по-

допечной команды. И пусть выбран не хватающий звезд с неба 

коллектив из низшего дивизиона израильского чемпионата, за-

то его будущее теперь в руках любителей спорта.

Конечно, при желании изъяны можно найти в обоих начина-

ниях. Например, получив вожделенные места в парламенте, «он-

лайновые сенаторы» смогут принимать решения самостоятель-

но (независимого контроля честности сетевых голосований, само 

собой, не предусматривается), также нельзя исключить и злона-

меренного влияния болельщиков конкурирующих клубов, стремя-

щихся, скажем, отчислить из команды сильного игрока. Однако 

идеи, положенные в основу этих невероятных затей, в менее ра-

дикальных формах, пожалуй, имеют право на воплощение. ИК

Соблазны самоуправления

Каков он, современный труженик Всемирной Паутины? За-

давшись этим вопросом, редакция онлайнового журнала для 

веб-мастеров A List Apart в апреле отважилась на беспрецедент-

ный социологический опрос своих читателей. Эта затея получила 

горячую народную поддержку: желание ответить на 37 предложен-

ных вопросов выказало больше 33 тысяч работников веба — по-

добного охвата сей специфической аудитории еще не удавалось 

достичь никому. Так что неудивительно, что «переварить» собран-

ную информацию удалось лишь недавно: бригаде нанятых ста-

тистиков потребовалось полгода на то, чтобы сверстать из полу-

ченных «простыней» цифр красочный 80-страничный талмуд (его 

полуторамегабайтная электронная версия лежит на www.alistapart.

com/d/2007surveyresults/2007surveyresults.pdf).

Справедливости ради следует заметить, что большинством 

полученных результатов «листапартовцы» отнюдь не откры-

ли Америки. К примеру, как свидетельствует цифирь, средне-

статистический веб-мастер начала XXI века — это белый муж-

чина лет двадцати с небольшим, имеющий степень бакалавра. 

Что ж, юная отрасль благоволит к молодым кадрам: не случай-

но семь из десяти респондентов не достигли 32 лет, а трое из 

десяти находятся в цветущем возрасте между 21 и 24 годами. 

На долю ветеранов «за 60» приходится лишь 9% опрошенных, 

при этом почти все они занимаются чистым креативом, остав-

ляя молодежи техническую сторону дела. Если в «офлайновом» 

мире «на десять девчонок по статистике девять ребят», то веб-

разработка продолжает и поныне оставаться преимуществен-

но мужской стихией: 82% ее работников принадлежат к сильно-

му полу. Куда большее усердие дамы проявляют в наполнении 

электронных страниц: в рядах редакторов и онлайновых писате-

лей их доля уже превышает 40%.

Пожалуй, самым разочаровывающим местом исследования 

стала его финансовая глава. Как выяснилось, далеко не все 

жрецы интернет-технологий могут похвастаться высокой (по за-

океанским меркам) зарплатой. Почти половина опрошенных за-

рабатывает в год менее 40 «килобаксов», при этом каждый ше-

стой веб-трудяга не дотягивает и до четверти этой суммы. По 

мнению экспертов, это связано с тем, что большинство сете-

вых мастеров куда больше ценит время, чем деньги, предпочи-

тая дом офису, а свободный график полному рабочему дню. По 

собственному признанию, творцы Паутины по большей части 

обделены предпринимательской жилкой: уйти с головой в свое 

собственное дело решился бы лишь каждый пятый из них.

Впрочем, «не в деньгах счастье»: как уверяют 97% опрошен-

ных, они неравнодушны к своей работе, причем прилив вдох-

новения в процессе творчества ощущают четверо из пяти веб-

мастеров. Как видно, рецепт счастья в том, что для многих 

тружеников Паутины работа совпадает с хобби. Иначе как объ-

яснить, что в перерывах между онлайновыми бдениями на рабо-

те 72% «вебберов» успевают вести онлайновый дневник, причем 

этот показатель практически не зависит от возраста и пола? ДК

В сети статистики

интернет
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Прописка карточных игр в Интернете сделала возможны-

ми трюки, недоступные старомодным шулерам. На тур-

нире, который в сентябре проводил популярный онлайновый 

покерный клуб Absolute Poker, невиданную проницательность 

продемонстрировал один из игроков, раз за разом принимав-

ший оптимальные решения. Соперник экстраординарного кар-

тежника, уступивший ему в финальной партии, потребовал от 

организаторов турнира протокол подозрительных раздач, и тут 

произошло нечто необъяснимое. В ответ на запрос был при-

слан экселевский файл, содержащий подробный отчет о мно-

гих играх турнира с указанием IP- и e-mail-адресов участников. 

Такая откровенность, конечно, удивляет; разглашение личной 

информации клиентов в наше время не слишком поощряется. 

Была утечка случайной или кто-то из сотрудников захотел по-

мочь разоблачить таинственного чемпиона, неизвестно.

Заинтересовавшиеся этим случаем представители покерной 

тусовки подарком воспользовались и провели собственное рас-

следование. Просмотрев историю раздач, опытные картежни-

ки пришли к выводу, что иначе как полной осведомленностью 

игрока-уникума о картах соперника его действия объяснить 

нельзя. Любопытно, что, выиграв подряд множество партий, фе-

номенальный игрок принялся делать нелогичные, бесперспек-

тивные ставки, но этот ход еще больше насторожил публику.

При тщательном анализе протокола выяснилось, что во всех 

играх с участием победителя в качестве наблюдателя присут-

ствовал некий пользователь, адрес электронной почты которо-

го, как предполагается, принадлежит соучредителю Absolute 

Poker. Эта учетная запись имеет небольшой порядковый но-

мер (363), что указывает на ее использование в начальный пе-

риод эксплуатации системы; есть мнение, что аккаунт #363 

применялся в тестовых целях и потому его обладатель имеет 

возможность видеть карты всех игроков. Руководство осканда-

лившегося онлайнового клуба исключало наличие такого супер-

пользователя, правда, пока не произошла утечка истории раз-

дач, отрицался и сам факт мошенничества.

Вскоре, однако, под давлением практически неопровержи-

мых улик клуб Absolute Poker признал существование бреши 

в механизме игрового движка, а затем появилась информа-

ция, что нечестную игру вел хорошо знакомый с устройством 

системы сотрудник. Спустя еще некоторое время подтверди-

лось и предположение взволнованного сообщества о непо-

средственном участии в афере лиц, занимавших в компании 

высокие посты.

Пытаясь выправить ситуацию, Absolute Poker намеревается 

возместить потери всем игрокам (сумма, на которую их «обы-

грали» ловкачи, исчисляется сотнями тысяч долларов). К то-

му же, как сообщают участники этой запутанной истории, клуб 

пообещал выплатить компенсацию клиентам, чьи персональ-

ные данные засветились в xls-файле, сыгравшем главную роль 

в расследовании.

Тем временем регулирующие игровую сферу госорганы Ка-

нады (клуб является собственностью канадской компании) ини-

циировали независимый аудит Absolute Poker. Впрочем, вряд 

ли эта проверка покажет, почему не сработал главный гарант 

честности онлайн-казино — забота о чистоте репутации, и по-

чему аферисты действовали столь топорно. Кстати, имеется ин-

тересная, хоть и непопулярная версия, согласно которой подо-

зреваемых дельцов подставили. ИК

Абсолютная афера

Nokia продолжает осваивать просторную нишу «карман-

ных интернет-устройств». Делает она это осторожно, 

словно прислушиваясь к критике потребителей и журналистов. 

В недавно анонсированном планшете N810 появилась выдвиж-

ная клавиатура и GPS-модуль, которых так недоставало обозре-

вателям предшествующей модели — N800.

В остальном аппаратная часть почти не изменилась, только 

процессор стал чуть быстрее. Из софта обещан модернизиро-

ванный браузер на архитектуре Mozilla — по словам разработ-

чиков, «лучший браузер на портативном устройстве», а также 

«ускоренный» плеер Flash 9, расширенная поддержка мульти-

медийных форматов и «улучшенная работа при помощи паль-

цев». Последнее скорее всего означает, что устройство будет 

распознавать нажатия на экран пальцем и выводить специаль-

ные увеличенные элементы интерфейса. (Элементы подобного 

функционала есть и в N770 — ИЩ.)

N810 поставляется с новой операционной системой OS 

2008 Chinook, которая лучше совместима с «большим» Линук-

сом, но несовместима с предыдущей версией — OS 2007 

Bora. Разработчикам предлагается помощь в портирова-

нии их программ на новую ОС, а у пользователей N800 

появится возможность бесплатно обновиться до OS 

2008. Один из разработчиков платформы Майкл До-

миник Костржева (Michael Dominic Kostrzewa) заме-

тил: «Производители оборудования обычно выпуска-

ют апдейты с исправлением ошибок, но редко кто предлагает 

совершенно новую ОС с новыми возможностями бесплатно».

Все это может выглядеть как продуманный пиар очередного то-

вара, если бы не восторженные отзывы программистов из сооб-

щества Open Source. Известный разработчик OpenOffice Юбер 

Фигьер (Hubert Figuiere) написал в своем блоге, что сбылась его 

мечта годичной давности о подобном девайсе. Ему вторят другие 

блоггеры, рассказывающие, как они не могут дождаться ноября, 

когда начнется продажа планшета. Представители Nokia, в свою 

очередь, рассыпаются в благодарностях сообществу энтузиастов, 

так много сделавших для выхода N810. По традиции Nokia опять 

раздает пятьсот промо-кодов самым активным разработчикам, 

техписателям и блоггерам — они смогут заказать N810 на сайте 

всего за сотню евро: в общем, царит редкое 

благодушие. СК

Nokia: работа над ошибками

скандалы
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По каким сайтам бродят ваши дети, когда остаются на-

едине с Ужасной и Порочной Сетью? На этот раз сей 

вечно актуальный вопрос задает мисс Америка 2007, двад-

цатилетняя Лорен Нельсон (Lauren Nelson). Дело в том, что 

с самой Лорен в нежном возрасте произошла неприятная 

история. Как она любит рассказывать, после случайного раз-

Пусть вам не кажется при чтении этой новости, что защитники 

копирайта сорвались с цепи и бросаются «на все, что движет-

ся». Хотя до этого не очень далеко. Но для начала ревнители интел-

лектуальной собственности решили предъявить иск… Usenet.

Их вовсе не смущает, что Usenet — это протокол передачи 

эхо-конференций и что за него никто не отвечает и отвечать не 

может. Несмотря на абсурдный характер такого иска, он впол-

не вписывается в общую стратегию «борьбы с пиратством». Да 

и иск, если разобраться, не такой уж абсурдный: таскают же по 

судам владельцев торрент-серверов, призывая к ответу за дей-

ствия пользователей, выложивших в торренты «закопирайчен-

ные» файлы. Почему бы не сделать то же самое и с серверами, 

распространяющими эхо-конференции, — они что, особенные?

Правда, протокол передачи сообщений в Usenet предусматри-

вает возможность «зафильтровать» нежелательные послания, 

так что если бы юристы лейблов завели привычку направлять 

владельцам серверов предупреждения о нарушениях копирайта, 

Мисс Америка — за безопасную сеть

Cудилище над Usenet

говора в общественном чате некий незнакомый мужчина на-

чал присылать ей непотребные картинки, очень поразившие 

неокрепшую детскую психику. Неудивительно, что, полу-

чив признание и популярность, мисс Америка встала на путь 

борьбы с сетевыми педофилами. 

Первой победой в этой интифаде стала акция полиции при 

участии Лорен, в ходе которой были задержаны десять неза-

дачливых извращенцев. Нельсон играла роль приманки: пред-

ставляясь в чатах маленькой девочкой, приглашала взрослых 

мужчин зайти в гости, где их, понятное дело, немедленно аре-

стовывали. Спецоперация снималась на камеру и в формате 

шоу вышла в эфир на телеканале FOX, что моментально сдела-

ло мисс Америку национальным героем и другом всех амери-

канских детей.

Ныне, завязав с поимкой злодеев, Лорен переквалифици-

ровалась в рекламное лицо компании Symantec и теперь про-

двигает ПО для обеспечения безопасности домашних сетей. 

А заодно решила выпустить собственный продукт — «детский 

браузер» Miss America Kid Safe Web Browser.

Как и прочие подобные программы, полноценным браузером 

новинка, конечно, не является, а представляет собой дизайнер-

ский вариант популярной надстройки для Internet Explorer — 

TUKI Browser производства компании Children’s Education 

Network. CEN практикует выпуск различных скинов под свой 

основной продукт TUKI для разных маркетинговых целей: кроме 

розовой «мисс Америки» с цветочками для девочек, предлага-

ется, например, суровый «Шрек» для мальчиков.

ТUKI под редакцией мисс Америки позволяет посещать 

около десятка тысяч сайтов, одобренных Лорен. У родителей 

есть возможность гибкой настройки инструмента, включая 

пополнение «белого листа» и запись лога действий ребен-

ка. Кроме того, за пять баксов в месяц в комплект к браузеру 

можно получить простенькую почтовую программу, которая 

умеет фильтровать «сомнительные» письма, и специальный 

же интернет-мессенджер. Сопровождать маленьких девочек 

в опасном путешествии по Сети берется сама Лорен в 3D-

исполнении. ЕВ

интернет

все нужные письма были бы заблокированы — согласно велико-

му и ужасному DMCA (в случае отказа это сделать провайдер не-

сет ответственность наравне с самим нарушителем). Но уж боль-

но много таких писем… Пресекать — так оптом. 

Первым под удар попал сайт Usenet.com, предоставляю-

щий платные услуги по доступу к эхо-конференциям (через веб-

интерфейс). Многие из них «посвящены исключительно нару-

шению копирайта», по мнению лейблов, изложенному в исковом 

заявлении, которое подписали аж четырнадцать звукозаписыва-

ющих компаний (включая BMG Music, Warner Bros. Records и дру-

гих столпов индустрии). Подано оно в Федеральный окружной 

суд Нью-Йорка и ждет своей очереди к рассмотрению.

Попытки привлечь к ответственности провайдера за действия 

пользователей предпринимаются очень давно, так что случай с «су-

дом над Usenet» — просто логическое продолжение такой полити-

ки: бить тех, до кого легче дотянуться. Но он может стать первым в 

ряду аналогичных: многие веб-сервисы (включая Google Groups) то-

же обеспечивают доступ к конференциям, так что работы у юри-

стов впереди выше крыши. Вдобавок судиться с веб-сайтом гораз-

до продуктивнее, чем с множеством usenet-серверов. ПП
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Не за горами конец года — время подведения 

итогов и заглядывания в будущее, проще гово-

ря — гаданий. Именитые футурологи уже отбирают 

наиболее интересные прогнозы. С такой подборкой, 

например знакомит читателей журнал The Futurist. 

Что же интересненького готовит нам остаток века?

Во-первых, выражение «золотой миллиард» при-

обретает буквальное значение. К 2025 году на Земле 

ожидается появление миллиарда долларовых миллио-

неров (если доллар и дальше будет падать так быстро, 

то и восемнадцать лет, пожалуй, ждать не придется. — 

ВБ). В то же время и разгул бедности в странах «тре-

тьего мира» никто отменять не собирается.

Во-вторых, угроза конфликта с Китаем, Росси-

ей или обеими странами сразу вытеснит из сознания 

американцев угрозу терроризма. То-то все вздохнут с 

облегчением, вернувшись к привычным страхам.

И по порядку:

Технологии сканирования и совершенной цвет-

ной печати приведут к расцвету ремесла фальшивомонетчи-

ков. Так что просвещенные граждане волей-неволей перейдут 

на безналичную систему расчетов.

«Умные ткани» революционизируют моду. Заметим в скобках, 

что покойный австралийский фантаст Джон Бакстер предска-

зал это еще в 1965 году — вместе с соревнованием дизайнеров 

«умной одежды», бьющих соперников демонстрацией своих ме-

няющихся на глазах изысков прямо на подиумах. Что важнее — 

появление рынка «умных тканей», который уже сейчас оценива-

ется в 400 млн. долларов, оживит текстильную промышленность 

Европы и США.

Плохой «новостью» является то, что в ближайшее время в 

результате деятельности людей на планете исчезнет в 100–1000 

раз больше видов живых организмов, чем когда-либо еще в 

истории человечества с прадавних времен. 

Еще хуже — в недалеком будущем сравнимой с нефтью ценно-

стью станет пресная вода. У России тут, как всегда, особый инте-

рес — мы успешно загаживаем крупнейший на планете резервуар 

чистой пресной воды — озеро Байкал. Та же райская Калифорния 

на 10–20% будет зависеть от опреснения морской воды к 2020 году.

К середине века, благодаря прогрессу медицины, население вы-

растет больше, чем ожидалось. На 2050 год на Земле будет жить 

9,2 млрд. людей, а не 9,1, как до этого прогнозировали в ООН. 

Если, как предсказывают, уровень моря поднимется на 38 

сантиметров к 2080 году, в Африке количество людей, живущих 

под угрозой наводнения, возрастет в 70 раз — с одного милли-

она сейчас до 70 миллионов. Виноваты быстрая урбанизация и 

деградация природной среды Черного континента.

Промышленно развитые державы бросятся активно осваи-

вать ресурсы Арктики, причем не только нефть-газ, но и прочие 

полезные ископаемые, а также рыбные запасы (пронаблюдав 

исторический поход к полюсу этого года, как-то трудно пора-

жаться прозорливости футурологов).

И наконец — растущая сложность жизни приведет к тому, 

что множество важнейших решений во всех областях человече-

ской деятельности будет принимать не человек, а искусствен-

ный интеллект — слишком велика сделается цена ошибки. Ка-

сается ли это области прогнозов, футурологи не уточняют.

Итоговый вывод из этого набора понятен — жить на Земле вряд 

ли станет лучше, но веселей — это уж точно. ИП

Прогноз. Еще прогноз…

общество

Новозеландская пивоварня готова воплотить в реальность мечту 

едва ли не каждого компьютерщика — халявное пиво до конца жизни. 

Чтобы сделать сказку явью, нужно посодействовать в возвращении при-

надлежащего предприятию ноутбука, который содержит всю бухгал-

терию, контактную информацию партнеров и наброски этикеток для 

новых сортов пенного напитка. Похищение лэптопа серьезно осложнило 

ведение «хмельного» бизнеса. Впрочем, пивоваров можно обвинить в 

скупердяйстве: награда лимитирована всего дюжиной бутылок в ме-

сяц — матерого айтишника такая «пайка» удовлетворит едва ли.

Вообще, бартерные сделки, похоже, входят в моду. Можно вспом-

нить, например, американского подростка Джорджа Хотца, совершив-

шего первый удачный взлом iPhone: плоды своих хакерских трудов 

юноша обменял на новенький спорткар Nissan 350Z. АЗ

Нью-йоркские 

таксисты недовольны 

новыми муниципальны-

ми правилами, которые 

обязывают извозчиков 

установить на своих ма-

шинах GPS-приемники и 

аппаратуру для оплаты 

проезда банковскими 

картами. «Ретроградам» 

не нравятся не сами 

плоды прогресса, а их 

дороговизна. НЯ

микроФишки

K ЧТО ГОТОВИТ НАМ НЫНЕШНИЙ ВЕК ПОМИМО ГЛОБАЛЬНОГО ПОТЕПЛЕНИЯ?
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Эксперимент по классификации галактик «всем миром» 

Galaxy Zoo, о котором «Компьютерра» писала в середи-

не августа (см. #697), преподнес неожиданный сюрприз. Мож-

но сказать, что в хрустальный замок теории о симметричности 

Вселенной врезалось тяжелое чугунное ядро.

Напомним, что одной из задач Galaxy Zoo было подтвержде-

ние гипотезы о равновероятности каждого из двух возможных 

направлений закручивания ветвей спиральных галактик относи-

тельно наблюдателя. Эта гипотеза, вообще говоря, основана на 

том, что не известна какая-либо причина, по которой галактики 

могли бы «предпочитать» какое-то одно направление. Теперь, 

похоже, причину придется поискать.

В интервью британской газете Daily Telegraph организаторы 

проекта, в частности, сказали, что среди миллиона «подопыт-

ных» галактик имеется явный избыток звездных систем, враща-

ющихся против часовой стрелки, что выходит далеко за рамки 

погрешности наблюдения.

Создатели Galaxy Zoo — ученые крупных университетов, им 

не пристало гоняться за дешевыми сенсациями. В том же ин-

тервью они подчеркнули, что по-прежнему не сбрасывают со 

счетов человеческий фактор. Полученный результат, так и не 

уточненный количественно, будет проверяться самым тщатель-

ным образом.

Нам же, со своей стороны, интересно узнать, а не суще-

ствует ли скрытого психологического фактора, подсознатель-

но толкающего человека в сторону выбора определенного на-

Невзирая на не слишком благоприятные погодные усло-

вия в районе космодрома Сичан в провинции Сычуань, 24 

октября Китай осуществил очередной знаковый космический 

старт. С помощью ракетоносителя «Великий поход» вдогонку 

японскому зонду Кагуя к Луне отправился аппарат Чанъэ.

Несмотря на божественное происхождение своего имени 

(Чанъэ — смертная женщина, ставшая благодаря превратностям 

судьбы богиней Луны), догнать «японца» будет весьма затрудни-

тельно, как в прямом, так и в переносном смысле. В прямом — по-

тому что Кагуя уже кружит возле Луны и даже вышел на рабочую 

орбиту. В переносном тоже — так как бюджет и задачи китайско-

Азиатские лунные гонки

Против всех правил

правления при 

классификации. 

Оказывается, 

есть один зани-

мательный ню-

анс. На сайте 

проекта кнопки 

для выбора того 

или иного типа 

галактик распо-

ложены отнюдь 

не симметрично. 

Над большой 

кнопкой выбора эллиптической галактики расположены три ма-

ленькие — для спиральных галактик (по часовой, против часо-

вой, видна сбоку). Среди этих трех кнопок именно доминирую-

щий в статистических выкладках вариант занимает центральное 

положение. Кто знает, может, это как-то влияет на человека в 

случае неоднозначного выбора (нечетких изображений в вы-

борке галактик предостаточно).

Наконец, автор этих строк не поленился создать статистику 

по галактикам, которые сам распознал в рамках проекта. Сре-

ди двух сотен объектов в лидерах (с опережением примерно на 

двадцать процентов) оказались спиральные галактики, вращаю-

щиеся по часовой стрелке. Похоже, наш мир гораздо сильнее, 

чем мы думали, зависит от того, кто на него смотрит. АБ

космос

го аппарата заметно скромнее. Вообще, довольно трудно сказать, 

чего в этом пуске больше: имиджевой составляющей или научной.

После перелета к нашему естественному спутнику и выхода на 

орбиту Чанъэ-1 должен будет провести фотосъемку Луны, что не-

обходимо китайским ученым для построения трехмерной модели 

небесного тела. В дальнейшем зонд будет исследовать спектры 

лунной поверхности на предмет выявления полезных ископаемых, 

которые пригодятся для строительства и/или функционирования 

будущей лунной станции. Иными словами, Чанъэ позиционирует-

ся как первый шаг на пути к постоянному присутствию китайцев на 

Луне. Несколько экспериментов зонд проведет и во время поле-

та к спутнику. Кроме того, он будет транслировать по радио около 

трех десятков специально отобранных музыкальных композиций, 

дабы все простые китайцы (да и не китайцы тоже) смогли почув-

ствовать себя причастными к историческому событию.

Появились сообщения и о военной составляющей миссии. 

Якобы Китай планирует провести эксперимент, в ходе которо-

го управление спутником перехватит одна из подводных лодок. 

Это позволит развить идею управления мини-спутниками, кото-

рые, жертвуя собой, станут уничтожать вражеские космические 

объекты. Как и следовало ожидать, Китай не собирается учиты-

вать мнение мировой общественности по вопросу милитариза-

ции космоса, а власти страны сообщают об исключительно мир-

ном характере миссии. 

Как бы то ни было, Чанъэ в первую очередь научно-исследо ва-

тельский аппарат. Если все пойдет по плану, зонд, обошедшийся 

китайской казне более чем в миллиард юаней (около 130 млн. дол-

ларов), достигнет Луны 5 ноября и проработает там на благо науки 

целый год. Будем надеяться, что непростые отношения между Япо-

нией и Китаем не перекинутся с Земли в космос, и два аппарата 

сумеют поделить Луну, никоим образом не мешая друг другу. АБ
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Европейские ученые очертили круг из восьми космиче-

ских миссий, которые могут быть реализованы в период 

с 2015 до 2025 года. Сразу скажем, что Европейское Космиче-

ское агентство решило пока не ввязываться в лунную гонку и 

уж тем более не собирается отправлять пилотируемую экспеди-

цию на Марс. Среди отобранных проектов Луна и Марс вообще 

не значатся.

18 октября в Париже состоялся научный Совет, который должен 

был изучить с полсотни предложений о запуске космических ап-

паратов в рамках программы Cosmic Vision 2015-2025. Общий по-

сыл был довольно жестким: Европа в указанный период даст зеле-

ный свет лишь шести миссиям — двум дорогим (до 650 млн. евро) 

и четырем со средним бюджетом (до 300 миллионов). Таким обра-

зом, руководителям отобранных проектов радоваться рано: количе-

ство победителей будет сокращено в ближайшие год-два ровно на 

треть. Да-да, на треть, так как девятым кандидатом стал перенесен-

ный из программы Cosmic Vision 2005–2015 проект обсерватории 

LISA по наблюдению за гравитационными волнами.

Из восьми отобранных миссий Солнечной системе посвящены 

четыре. Проект Cross-Scale подразумевает запуск дюжины не-

больших спутников, которые будут работать в непосредственной 

близости от Земли и наблюдать за космической плазмой, взаимо-

действием солнечного ветра и космических лучей с магнитосфе-

рой нашей планеты. Реализовывать его планируется совместно 

с японским космическим агентством JAXA. Кстати, в число ото-

бранных попал еще один европейско-японский проект — Marco 

Polo. Его задача — изучить астероиды, входящие в группу потен-

циально опасных для Земли. Планируется высадка аппарата на 

одно из таких тел, взятие проб и возвращение на Землю (японцы 

явно неравнодушны не только к островам, но и к астероидам).

Две другие миссии, выпавшие на долю Солнечной системы, 

прямо конкурируют — есть предварительное решение осуще-

ствить только одну из них, причем в каждой подразумевается зна-

чительное участие NASA. Проект TANDEM будет состоять из двух 

аппаратов для изучения спутников Сатурна — Титана и Энцелада. 

На Титан хотят выбросить несколько небольших зондов, включая 

воздушный шар. Миссия Laplace призвана исследовать систему 

другого гиганта — Юпитера. Тут предусмотрено уже три аппарата: 

один для Европы, другой — для Юпитера, а всю остальную свиту 

Громовержца отдадут на откуп третьему зонду.

Планеты возле других звезд тоже не забыты. Так или иначе, им 

посвящены две миссии из оставшихся четырех. Правда, есть боль-

шая вероятность, что одну из них отправят под нож при дальней-

шем отборе. Речь идет, во-первых, о проекте PLATO, который дол-

жен сказать новое слово в сверхточной фотометрии. Ожидается, 

что аппарату удастся выявлять даже мельчайшие изменения ярко-

сти других звезд из-за прохождения на их фоне планет. Во-вторых, 

в финальный пул пробрался еще один, уже третий, «прояпонский» 

проект SPICA. Он включает в себя создание инфракрасной обсер-

ватории и наблюдение за протопланетными дисками.

Кроме того, предварительный отбор прошли рентгеновская 

обсерватория XEUS и миссия по изучению темной энергии. Так 

как Совет отбирал проекты на основании научных задач, то под 

вывеской «темная энергия» в группу счастливчиков попали сра-

зу два варианта такой миссии, так что, строго говоря, в настоя-

щий момент насчитываются десять претендентов, причем есть 

три пары проектов, взаимоисключающих друг друга.

На Совете звучало название и нашей страны, однако про-

ект «Миллиметрон» уступил дорогу близкой по задачам миссии 

SPICA. Теперь европейским ученым предстоит рассмотреть де-

тали по каждой из намеченных программ исследований, в том 

числе и подробные финансовые выкладки. А российским астро-

номам придется поискать другие источники средств. АБ

Лаплас в тандеме с Марко Поло

космос

K ОБЪЕКТ ИЗЫСКАНИЙ CROSS-SCALE В ГРАФИЧЕСКОМ ПРЕДСТАВЛЕНИИ ВЫГЛЯ-

ДИТ ИНТЕРЕСНЕЕ, ЧЕМ НА СЛОВАХ
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В ставших уже традиционными соревнованиях Space Ele-

va  tor Challenge и Strong Tether Challenge опять случился 

джек-пот. И в этот раз прототипы будущего космического лиф-

та не уложились в нормативы, а нити из углеродных нанотрубок 

по своим параметрам по-прежнему не дотягивают до необходи-

мого минимума. Миллион от NASA остался неразыгранным. Од-

нако очевиден и прогресс в достижениях «космических лифте-

ров» по сравнению со всеми предыдущими попытками.

Очередной раунд конкурса состязаний прошел в октябре в 

Солт-Лейк-Сити и назывался Spaceward Games 2007. Среди ав-

торов проектов по созданию собственно лифта особо отличи-

лись две команды, которые были довольно близки к победе. 

Так, на первой же зачетной попытке команды Kansas City Space 

Pirates их робот сумел пройти стометровую дистанцию не за ми-

нуту, как того требовали условия конкурса, а за 78 секунд. К со-

жалению, технические неполадки помешали этой команде сде-

лать полноценную повторную попытку.

Группа конструкторов из Университета канадской провинции 

Саскачеван продемонстрировала рекордную стабильность сво-

ей энергетической установки. По условиям конкурса, энергия 

должна передаваться роботу извне любым беспроводным спо-

собом. Можно использовать лазеры, инфракрасное излучение, 

солнечный свет в сочетании с управляемыми на земле зеркала-

ми. Канадский лифт был оснащен солнечными батареями, кото-

рые питались с земли лазером, при этом удалось поддерживать 

мощность около 400 Вт. Увы, и эту команду остановили техниче-

ские неисправности. 

Возможно, все шероховатости будут устранены через год. В 

то же время нельзя не отметить, что между роботом массой до 

25 кг, поднимающимся на сто метров, и двухтонным «грузови-

ком», взбирающимся на геостационарную орбиту, зияет про-

пасть. Хотя при участи такого гиганта, как NASA, можно рассчи-

тывать на прогресс любой перспективной технологии.

Впрочем, не везде попыткам NASA привлечь к космическим 

разработкам частный бизнес сопутствует успех. Недавно Аэро-

космическое ведомство было вынуждено разорвать многомилли-

онный контракт с компанией Rocketplane Kistler на создание кос-

мического корабля. Финансовая несостоятельность партнера 

вынудила NASA остановить этот проект, резервный по отноше-

нию к государственной разработке корабля «Орион». Это уже 

далеко не первый камень, который попадает в этом году в огород 

частной космонавтики. АБ

Все мы не раз наблюдали, как ведут себя капли дождя 

на стекле. Крупные капли скользят вниз, а мелкие дол-

го остаются на своем месте, поскольку силы поверхностно-

го натяжения легко противостоят гравитации. А что будет, если 

стекло потрясти? Казалось бы, ответ очевиден — капли толь-

ко быстрее соскользнут вниз. Но на самом деле все совсем не 

так просто: если вибрация достаточно сильная, а угол накло-

на стекла не больше 85 градусов, то капли даже могут двигать-

ся вверх против сил гравитации. К таким неожиданным выводам 

пришли математики из Бристольского университета в Велико-

британии, которые вместо того чтобы, как обычно, не поднимая 

ничего тяжелее ручки парить в абстрактных дебрях своей нау-

ки, экспериментально изучали это странное явление.

На исследования ученых подвигла необходимость перемещать 

в заданном направлении по стеклу сразу множество капелек 

жидкости, например, при анализах ДНК или других эксперимен-

тах. Из-за сопротивления сил поверхностного натяжения и слож-

ного поведения капель это далеко не простая задача. При ви-

брации форма капель сильно меняется в такт колебаниям и, как 

оказалось, подобрав их направление, амплитуду и фазу, в прин-

ципе, можно заставить капли двигаться в любом направлении. 

В экспериментах диаметр капли составлял 1–3 мм, частота коле-

баний варьировалась от 30 до 200 Гц, а ускорение при колебаниях 

могло превышать ускорение свободного падения в пятьдесят раз. У 

каждой капли есть своя характерная резонансная частота колеба-

ний, которая в экспериментах была порядка полусотни герц, а с ней 

связано характерное значение ускорения. В зависимости от соот-

ношения этих величин, угла наклона плоскости и параметров коле-

баний, капли могут либо скользить вниз, либо оставаться на месте 

при слишком высоких частотах, а если амплитуда колебаний доста-

точно велика, то капли начинают двигаться вверх по поверхности. 

На самом деле с чистой водой этот фокус не проходит, по-

скольку из-за слишком малой вязкости жидкости капельки, 

прежде чем начать двигаться вверх, рвутся на части. Но если 

вязкость жидкости несколько увеличить, то можно воочию на-

блюдать необычную картину. Дальнейшее увеличение вязкости 

только замедляет движение капель. Ученые разработали неслож-

ную модель явления и теперь ищут ей приложение в различных 

лабораторных экспериментах и технологических процессах. ГА

Трясите Шура, трясите

В секундах от миллиона

наука

Галактион Андреев, Александр Бумагин, Егор Васильев, Владимир Головин,

Евгений Гордеев, Артем Захаров, Евгений Золотов, Сергей Кириенко, Денис Коновальчик,

Игорь Куксов, Алексей Носов, Павел Протасов, Иван Прохоров, Дмитрий Шабанов

Новости подготовили
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На очередном Симпозиуме по пользовательским интер-

фейсам, который прошел в Род-Айленде, США, специали-

сты из Кембриджской исследовательской лаборатории корпо-

рации Microsoft рассказали о новом интерфейсе ThinSight. Эта 

технология превращает ЖК-дисплей в устройство ввода, спо-

собное распознавать не только прикосновение сразу несколь-

ких пальцев, но и отдельные жесты, и даже выполнять функции 

сканера и видеокамеры невысокого разрешения.

Устройство ThinSight крепится позади жидкокристаллическо-

го экрана и представляет собой регулярную решетку из попарно 

расположенных инфракрасных светодиодов и фотоприемников с 

управляющей электроникой. Инфракрасное 

излучение проходит сквозь дисплей и, если 

в нескольких сантиметрах от него находит-

ся палец или другой предмет, отраженный 

сигнал регистрируется фотодиодом. Бы-

стро опрашивая все пары, можно получить 

изображение помещенного перед дисплеем 

объекта, зафиксировать его перемещения, 

передать данные в компьютер, а дальше ПО 

воспримет их как команды. Кроме того, те 

же светодиоды и фотоприемники можно ис-

пользовать для инфракрасной связи с сото-

выми телефонами, наладонниками или дру-

гими мобильными устройствами.

Продемонстрированный на симпозиуме 

рабочий образец, крепившийся на семнад-

цатидюймовый дисплей, имел толщину 2 см 

и состоял из трех одинаковых плат 7х5 см, 

на которых с шагом в один сантиметр были 

припаяны серийные инфракрасные пары. 

Три платы со ста пятью датчиками покрыва-

ли лишь среднюю часть дисплея размером 

15х7 см, но этого уже было достаточно, 

чтобы уверенно распознавать команды-

прикосновения пальцев и простейшие же-

сты. Разумеется, изображение поднесен-

ной к экрану руки выглядело как сильно 

размытый рентгеновский снимок, но для 

команд и этого оказалось достаточно. 

Впрочем, в серийных устройствах разре-

шение несложно увеличить, и сейчас уче-

ные изготавливают образец полноценного 

дисплея с диагональю 19 дюймов.

Сегодня на стадии разработки и да-

же в серийных изделиях существует не-

мало похожих альтернативных техноло-

гий многопальцевого ввода. Ближе всего 

к коммерческой реализации, пожалуй, за-

патентованная еще весной прошлого го-

Инфракрасный палец

наука

да компанией Apple идея расположить между пикселами дисплея 

массив простейших видеодатчиков, суммарный сигнал от которых 

позволит получать приличное изображение и распознавать ко-

манды. Но эта технология зависит от освещенности и требует су-

щественно изменить процесс изготовления дисплеев. Не меньше 

проблем и у других технологий — в частности, использующих ви-

деокамеры, встроенные в экран емкостные датчики и т. п.

По мнению специалистов, разработка Microsoft больше дру-

гих прототипов похожа на готовое изделие, а «инфракрасный под-

ход» — один из самых простых и гибких. И хотя о сроках выхода 

новинки на рынок пока нет и речи, возможно, уже в недалеком бу-

дущем многие офисные работники предпочтут целый день махать 

руками перед дисплеем, вместо того чтобы возить по столу опо-

стылевшую мышку. ГА
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НОВОСТИНОВОСТИ

Группа видных американских экспертов по за-

щите информации опубликовала работу под на-

званием «Рискуя безопасностью коммуникаций»1, где 

подробно рассмотрены инициативы госадминистра-

ции США в области расширения законов и техноло-

гий для тотального электронного перехвата без санк-

ции судебных органов. Острая статья объемом около 

полутора десятков страниц насыщена технической ин-

формацией, поэтому здесь вряд ли уместно ее пере-

сказывать, но не помешает привести ключевые выво-

ды, которые касаются всех государств, практикующих 

подобные методы. В резюме авторы пишут: «Мы видим 

серьезные риски для безопасности [коммуникаций в 

стране], адекватно не оцененные властью: опасность 

того, что системой перехвата могут воспользовать-

ся неавторизованные пользователи; опасность крими-

нальных злоупотреблений доверяемым инсайдером; 

опасность злоупотреблений правительством США».

Масса примеров из текущих новостей подтверж-

дает не только актуальность этой работы, но и пра-

воту американских экспертов. Вот лишь несколько 

иллюстраций.

В середине октября власти Греции решили по-

вторно оштрафовать компанию сотовой связи 

Vodafone (теперь на 19 млн. евро) «за нарушение 

правил о приватности». В прошлом году с нее уже 

пытались стребовать 76 млн. евро (а заодно и 9 млн. 

с компании Ericsson, на оборудовании которой рабо-

тает сеть Vodafone Hellas). Обе фирмы категориче-

ски не согласны со штрафами, не намерены платить 

ни цента и явно не чувствуют себя виноватыми, ибо 

есть множество свидетельств, что к участию в неза-

конном прослушивании высокопоставленных або-

нентов из правительства их склонили спецслужбы 

США и Греции. Официально, правда, признать этот 

факт все стесняются, поэтому скандал с массовым 

телефонным шпионажем считается «так и не рас-

крытой загадкой».

Похожие события год назад сотрясали Италию, 

где высшее руководство разведки SISMI и крупней-

шего оператора связи Italia Telecom оказалось по 

уши замешано в грязной истории с незаконным про-

слушиванием десятков тысяч абонентов. Причем не 

только «в интересах государства», но и с финансо-

выми выгодами для себя лично. Предварительное 

расследование выявило столь чудовищное злоупо-

требление властью, что дело глубоко засекретили, и 

о том, как оно продвигается, уже многие месяцы ни-

чего не известно.

Зато есть свежие новости об аналогичных пре-

ступлениях в Южной Корее. Правда, и тут виновные 

всячески пытаются уйти от ответственности, дей-

ствуя по схеме «ничего не знаю, а что знаю — не 

скажу». В этой стране после очередной долгой за-

держки возобновился суд над двумя директорами 

национальной разведывательной службы (NIS), ули-

ченными в массовом прослушивании телефонов 

бизнесменов, политиков и прочих корейских граж-

дан. Оба бывших директора ранее уже получили 

по три года тюрьмы за содеянное, но во всей этой 

истории осталось множество невыясненных обсто-

ятельств, в которых и пытается теперь разобраться 

новый суд. Однако нынешний директор NIS Ким Ман 

Бок прибегнул к уловке в законодательстве и, поль-

зуясь своей властью, категорически запретил всем 

бывшим и действующим сотрудникам разведки да-

вать показания в суде, найдя для этого занятный ар-

гумент — «дабы не раскрывать личности коллег и не 

подвергать опасности их жизни».

Еще один похожий скандал кипит на Филиппинах, 

где в рамках сенатского расследования дает показа-

ния бывший сотрудник национальной военной раз-

ведки Видал Добль. По приказу своего руководства 

и при содействии десятка «помощников» из телеком-

муникационных фирм Добль в свое время организо-

вал прослушивание телефона президента Филиппин 

Глории Аройо и ряда других видных политиков стра-

ны. Тут, правда, причиной скандала стали не сами 

факты незаконного шпионажа, а попавшие в СМИ 

записи прослушки, из которых очевидно, что Аройо 

настойчиво требовала от руководства избиркома так 

подделать результаты президентских выборов, что-

бы у нее было не меньше миллиона голосов переве-

са над главным конкурентом…

Завершим наш экспресс-обзор грязного полити-

ческого белья парой скандальных разборок в США. 

Недавно президент Буш заявил, что не подпишет но-

вый закон о перехвате (расширяющий полномочия 

разведки) до тех пор, пока там в явном виде не бу-

дет прописан «ретроактивный иммунитет» от пре-

следований для фирм связи, обеспечивавших спец-

службам несанкционированный сетевой шпионаж в 

те времена, когда законы это запрещали. Буша и его 

окружение, естественно, волнует не столько судь-

ба каких-то провайдеров, сколько собственное бу-

дущее. Ибо если руководство этих компаний нач-

нут трясти в судах, быстро выяснится, что власть 

склонила их к нелегальному сотрудничеству вовсе 

не после терактов 11 сентября 2001 года (как всег-

да твердили), а на много месяцев раньше — еще в 

феврале того же года. Иначе говоря, как только в 

Белом доме утвердилась новая госадминистрация. 

Это, собственно, еще один скандал, всплывший при 

разборках вокруг истории с преследованиями гла-

вы телекоммуникационного гиганта Qwest Джозе-

фа Накчио. Фирма Qwest, как выясняется лишь те-

перь, была единственной категорически отказавшей 

спецслужбам в феврале 2001-го, после чего с нею 

были разорваны крупные госконтракты АНБ США, 

а исполнительного директора привлекли к суду по 

сфабрикованному обвинению в махинациях с акция-

ми компании…

И если всю эту историю, много лет тщательно 

скрывавшуюся, вытащить на поверхность, станет яс-

но, что трагические события 9/11, якобы «изменив-

шие всё», были вовсе не причиной, а лишь очень 

удобным поводом для очередных игр в мировое го-

сподство. �

Концы в воду

БЁРД КИВИ

1 www.crypto.com/papers/
paa-comsec-draft.pdf.

общество
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Н
а сей раз лауреатами в области
экономики стали три американ−
ских профессора: Леонид Гур−
вич, Эрик Мэскин и Роджер

Майерсон. Как сказано в решении Нобе−
левского комитета, ученые награждены
«за основополагающий вклад в теорию
построения экономических механизмов»
(«Mechanism design theory» на языке
оригинала). Созданная Гурвичем и раз−
витая Мэскином и Майерсоном, эта тео−
рия дала науке новый интеллектуальный
инструментарий для широкого анализа
экономики — не столько ради увеличения
прибыли и расширения рынка, сколько
для роста благосостояния общества и
стимулирования социального прогресса.
В стандартные экономические теории не
так просто включить, скажем, заботу о
чистоте воздуха и окружающей среды, а
в теорию построения экономических ме−
ханизмов подобные вещи входят орга−
нично и естественно.

Помимо прочего, работа новоиспечен−
ных нобелевских лауреатов пересекается
со сферой инфотехнологий. Например,
экономисты Гарварда (где в 1970−е гото−
вили свои докторские диссертации Эрик
Мэскин и Роджер Майерсон) в настоящее
время тесно сотрудничают с учеными−
программистами Делфтского универси−
тета, совершенствующими технологии
пиринговых файлообменных сетей.

Но особого упоминания заслуживают
исследования Мэскина в области защиты
интеллектуальной собственности приме−
нительно к сфере инфотехнологий, при−
чем акцент ученый ставит на патентах для
программного обеспечения. Мэскина, в
частности, заинтересовало, каким обра−
зом такие индустрии, как софтверная,
компьютерная и полупроводниковая — для
которых исторически характерна слабая
патентная защита изобретений, — сумели
оказаться столь динамичными и новатор−
скими? Ведь традиционная экономическая
наука по сию пору учит, что быстрый про−
гресс и расцвет инноваций возможны
лишь там, где новаторов стимулируют на−
дежной правовой защитой их изобретений.

Мэскин же и его коллеги показали, что
рынок программного обеспечения (и
смежные с ним секторы) — это такие об−
ласти, где инновации имеют тенденцию
быть последовательными и комплемен−
тарными. «Последовательность» иннова−
ций означает, что они строятся в тесной
связи с работами предшественников,
а «комплементарность» — что новаторы
могут прокладывать множество различ−
ных маршрутов к одной и той же цели. В
условиях таких рынков, по заключению
аналитиков, патенты практически никак

ЕСЛИ ПОЛЕЗНЫЕ ИДЕИ ОГРАЖДАЮТ ОТ ЛЮДЕЙ,

ЗНАЧИТ, ЭТО КОМУ�НИБУДЬ НУЖНО

В экономике, как в физике или химии, самой престижной наградой
давно считается Нобелевская премия. Злопыхатели, правда, норовят
подчеркнуть, что изобретатель динамита, составляя завещание, про
экономику не упоминал. Премия в области экономических наук дей−
ствительно учреждена лишь в 1969 году — Банком Швеции в честь
столетия Нобеля. Но что это, собственно, меняет, коль скоро и лау−
реатов выбирает тот же самый Нобелевский комитет, и награда
ничуть не меньше, чем в других науках?..

Интеллект
без собственности

БёРД КИВИ
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не стимулируют прогресс, а, наоборот,
начинают выступать в качестве барьеров,
препятствующих инновациям. Для под−
тверждения своих выводов экономисты
выстроили простую модель, наглядно де−
монстрирующую, каким образом в дина−
мично развивающейся индустрии патен−
ты могут сокращать общий объем инно−
ваций  и тем самым негативно отражаться
на социальном благосостоянии. Обшир−
ный проверочный материал для этой мо−
дели предоставил естественный экспе−
римент, который идет в мировой эконо−
мике с тех пор, как патентную защиту
начали распространять на программное
обеспечение в 1980−е годы. Стандарт−
ные аргументы экономической науки
предсказывают, что интенсивность и
продуктивность исследований−разрабо−
ток должны нарастать среди фирм, прак−

тикующих патентование. Однако, как по−
казала жизнь (и предсказывает модель
Мэскина), такого наращивания в дей−
ствительности не происходит1.

ИЛЛЮЗИЯ ПОЛЬЗЫ
Как уже сказано, классическая эконо−
мическая теория интеллектуальной соб−
ственности утверждает, что закон должен
определять границы и обеспечивать за−
щиту прав собственника ради того, что−
бы стимулировались и поддерживались
инновации. Ибо без такой юридической
защиты, полагает теория, у творцов нет
стимулов тратить силы и средства на но−
ваторские работы. Грубо говоря, зачем
вообще разрабатывать что−то новое и
вкладываться в продвижение идеи, если
знаешь, что ею безнаказанно восполь−
зуются конкуренты? А потому стандарт−

ная теория уверенно предсказывает вя−
лое внедрение инноваций там, где закон
об интеллектуальной собственности не
защищает новые идеи.

С другой стороны, есть области, где
традиционно не принято пользоваться
юридической защитой интеллектуальной
собственности, а инновации там не только
не увядают, но и процветают. Ярчайшие
примеры тому — мода и кулинария. С точ−
ки зрения права эти индустрии попадают в
специфическую область, которая юристы
называют «отрицательным пространством
интеллектуальной собственности» (IP’s
negative space). Так именуют всякую сфе−
ру человеческого творчества, где непри−
менимы традиционные методы защиты
интеллектуальной собственности (ИС).

Ныне уже очевидно, что ученые−пра−
воведы многому могут научиться, иссле−

дуя такие «загадочные» отрицательные
пространства. Хотя бы потому, что дина−
мика развития в индустриях с малым
уровнем защиты ИС способна дать бога−
тую информацию о природе ИС как тако−
вой — что вполне может быть полезным и
для отраслей с традиционно жесткой по−
литикой в этой сфере. Например, на этих
путях можно отыскивать механизмы «са−
моподдержания» инноваций, без затрат и
сложностей, присущих традиционному
законодательству об интеллектуальной
собственности.

Исследователи недавно изучили
«тайны процветания» в мире моды, где
новые покрои и фасоны не патентуются,
и пришли к выводу — ведущие дизайне−
ры фэшн−индустрии сами хотят, чтобы
их модели были скопированы. Причем
чем больше будет копий, тем лучше. В

результате модельеры высокой моды
получают гарантированные преимущес−
тва и выгоды для своих разработок из−
за «вынуждаемой устарелости» преды−
дущих моделей (принцип «induced
obsolescence»). По мере того как новые
модели спускаются по ступеням статус−
ной пирамиды моды, они становятся
«старомодными» и сами порождают
спрос на модели с вершины. Уже в са−
мой этой динамике — независимо от то−
го, правильно она понята теоретиками
или нет — можно увидеть опровержение
базовых постулатов, контрпример, на−
глядно иллюстрирующий, что для неис−
сякаемого фонтана инноваций вовсе не
требуется защита интеллектуальной
собственности.

Еще одно интересное «отрицательное
пространство ИС», в последнее время

подвергшееся пристальному изучению
правоведов от экономики, — это мир ма−
гов−иллюзионистов. По масштабам и
степени воздействия на умы или кошель−
ки людей эта область несоизмерима с
миром моды. Но и здесь творческие лю−
ди тоже каким−то образом обеспечивают
непрерывный поток инноваций, находясь
далеко в стороне от правового поля, на−
крытого законами об охране интеллекту−
альной собственности.

Джейкоб Лошин (Jacob Loshin), моло−
дой ученый−юрист из Школы права
Йельского университета, опубликовал
любопытную статью о защите ИС в сре−
де фокусников−иллюзионистов2. Фор−

K ЛЕОНИД ГУРВИЧ K ЭРИК МЭСКИН K РОДЖЕР МАЙЕРСОН

1 «Sequential Innovation, Patents, and Imitation» by
J. Bessen and E. Maskin, January 2000, www.researchoninno−
vation.org/patent.pdf.
2 «Secrets Revealed: How Magicians Protect Intellectual
Property without Law» by Jacob Loshin, July 2007, pa−
pers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=1005564.
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мально трюки иллюзионистов — это тех−
нология, использующая специальную
аппаратуру и особые приемы для того,
чтобы намеренно вводить публику в за−
блуждение. Как и в любой другой техни−
ческой области, инновации здесь в
большой цене, а иллюзионисты, как
правило, ищут пути, чтобы заработать на
своих изобретениях. Им это отлично
удается, причем — как подчеркивает
Лошин — практически без использова−
ния законов об охране интеллектуальной
собственности (хотя это было бы вполне
возможно в данном случае).

Казалось, патентование трюка было
бы вполне естественным шагом: патенты
выдаются на новые устройства и методы,
а это именно то, чем является большин−
ство магических технологий. Более того,
некоторые классические трюки, вроде
распиливания человека в ящике, дей−
ствительно запатентованы, причем очень
давно. Защита коммерческой тайны тоже
могла бы применяться в иллюзионист−
ском деле: техника выполнения трюка —
это ценная коммерческая информация,
тайну которой изобретатель может офи−
циально защитить.

Однако, отмечает Лошин, подавляю−
щее большинство иллюзионистов пола−
гает патенты и коммерческие тайны яв−
но неподходящими для своих целей.
Главных причин тому называется три.
Во−первых, значительная часть ценно−
сти всякого трюка в том, что зрители не
могут понять, как это делается; однако
любой патент должен подробно разъяс−
нять суть изобретения. Во−вторых, эф−
фектные фокусы по давней традиции

являются предметом тщательной «об−
ратной инженерной разработки» для
собратьев по цеху, которые вниматель−
но, многократно и из разных точек зала
наблюдают, как выполняется неведомый
прежде трюк, а затем экспериментиру−
ют, пытаясь повторить увиденное. Есте−
ственно, никакие официальные заявле−
ния о коммерческой тайне не способны
воспрепятствовать «обратной разра−
ботке» фокусов. В−третьих, в среде ил−
люзионистов принято, что профессио−
нальными хитростями можно делиться с

коллегами, но нельзя раскрывать их
публике. Подобное цеховое мышление
не так−то легко втиснуть в рамки теку−
щего законодательства — коммерчес−
кую тайну надлежит тщательно защи−
щать, а потому ее нельзя передавать по
случаю в рамках нечетко определенно−
го «сообщества магов».

В результате цех сам защищает свои
секреты через наработанные за долгое
время социальные нормы. Вас без
проблем примут в гильдию, если вы де−
монстрируете свое профессиональное
мастерство и следуете принятым прави−
лам, но быстро изгонят и отлучат от про−
фессии, если вы нарушаете кодекс по−
ведения. Например, делаете «разобла−
чительную» передачу на телевидении с
раскрытием секретов популярные трю−
ков (для широко известных фокусов, без

труда осваиваемых даже маленькими
детьми, обычно делается исключение).
Система функционирует неформаль−
но — но достаточно эффективно.

Статья Дж. Лошина объясняет, как
сообщество магов разработало уни−
кальный набор собственных норм и
санкций в отношении нарушителей.
Благодаря этому кодексу удается защи−
щать интеллектуальную собственность,
не прибегая к букве закона. По мнению
автора, это приводит к парадоксально−
му, на первый взгляд, выводу. В мире

иллюзионистов существует понятие об
интеллектуальной собственности. Но
это вовсе не означает, что в нем нужны
законы о защите интеллектуальной соб−
ственности.

Можно ли этот механизм эффективной
саморегуляции применить и в других об−
ластях? По мнению профессора Эда
Фелтена, известного эксперта по проб−
лемам интеллектуальной собственности в
области инфотехнологий, мир магов−ил−
люзионистов в этом смысле слишком
специфичен. Можно понять, почему ин−
сайдеры этого сообщества часто стре−
мятся ограничить доступ к известной им
информации (с какой стати помогать по−
тенциальным конкурентам?). Но пытаясь
распространить эту идею на более при−
вычные сферы жизни, тут же задаешься
вопросом: выиграет ли общество в целом
от того, что какая−то никем не выбранная
группа будет решать, кому надлежит по−
лучать доступ к той или иной информа−
ции? Тем более что эта группа не будет
прибегать к обычным механизмам, кото−
рые (в принципе, по крайней мере) со−
гласуют интересы общества и изобрета−
телей. Ответить на подобный вопрос не
так−то просто.

Самый внятный аргумент о пользе для
общества той формы секретности, что
практикуется гильдией иллюзионистов,
звучит примерно так: широкой публике
всякий трюк фокусников представляется
тем более ценным, чем меньше публика
знает о том, как это сделано. Понятно, что
распространить столь специфический
аргумент на другие сферы жизни за−
труднительно. Знание того, как работает
аудиоплеер или цифровой фотоаппарат,
не делает этот гаджет менее ценным для
владельца.

Кроме того, говорит Эд Фелтен, дале−
ко не факт, что опубликование инфор−

У
Ричарда Столмена, одного из лидеров движения за свободное ПО, есть небольшое эссе «Вы ска#

зали интеллектуальная собственность? Это всего лишь притягательный мираж»*, суть которого

вкратце сводится к следующему. С некоторых пор стало модно валить в кучу копирайт, патенты и тор#

говые марки — три отдельные и очень разные сущности, подразумевающие три разных комплекса за#

конов, — и лепить на них общий ярлык «интеллектуальная собственность». Этот искажающий суть и

вводящий в заблуждение термин возник не случайно. Его умышленно продвигают компании, получа#

ющие от этой путаницы вполне определенные выгоды. И самый мудрый способ избежать путаницы —

отвергнуть сам термин.

Согласно профессору Марку Лемли (Mark Lemley) из Стэнфордской школы права, термин «интел#

лектуальная собственность» начал входить в речевой обиход после создания в 1967 году международ#

ной структуры World Intellectual Property Organization. В 1970#е годы WIPO формально вошла в состав

ООН, однако фактически была и остается органом, представляющим интересы держателей копирай#

тов, патентов и торговых марок.

Термин «интеллектуальная собственность» предлагает воспринимать копирайт, патенты и торговые

марки по аналогии с правами собственности на физические объекты. Существенно, что эта аналогия на#

ходится в прямом противоречии с юридической доктриной законов о копирайте, законов о патентах и за#

конов о торговых марках, но об этом знают лишь специалисты. Все эти законы трактуют перечисленные

вещи совсем не так, как законы о физической собственности, однако грани между двумя видами соб#

ственности постепенно стираются. �

* www.gnu.org/philosophy/not#ipr.xhtml.

МИРАЖ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЙ СОБСТВЕННОСТИ

В МИРЕ ИЛЛЮЗИОНИСТОВ СУЩЕСТВУЕТ ПОНЯТИЕ ОБ ИН−
ТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЙ СОБСТВЕННОСТИ. НО ЭТО ВОВСЕ НЕ
ОЗНАЧАЕТ, ЧТО В НЕМ НУЖНЫ ЗАКОНЫ О ЗАЩИТЕ ИН−
ТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЙ СОБСТВЕННОСТИ
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анализы Интеллект без собственности

мации о трюках делает их менее эф−
фектными. Например, патент Хораса
Голдина (Horace Goldin) на фокус с рас−
пиливанием человека пополам был
оформлен еще в 1923 году и описывает в
подробностях, как это делается. Однако
трюк и поныне весьма востребован ил−
люзионистами, поскольку пользуется не−
изменным успехом у публики. Теорети−
чески кто угодно может пойти в Интернет
и без труда найти и прочитать патент
Голдина, потеряв всякий интерес к фо−
кусу. Тем не менее почти никто этого не
делает. Более того, многие догадывают−
ся, как устроен реквизит, но продолжают
удивляться и восхищаться мастерством
иллюзионистов. Аналогично, уже давно
запатентован и общеизвестен трюк Джо−
на Гогена (John Gaughan) с полетами ма−

га по воздуху. Но кому, кроме других фо−
кусников, захочется штудировать данное
описание, если зрителей восхищает во−
все не то, что маг летает (ежу понятно,
что это обман зрения), а то, насколько
достоверна иллюзия полета?

Один из бесспорных побочных эф−
фектов секретности, свойственной гиль−
дии иллюзионистов, — это то, что публи−
ка крайне редко знает имена подлинных
новаторов в данном искусстве. Хорошо
известны маги, умеющие делать красоч−
ные и масштабные шоу, однако очень
редко упоминаются те, кто придумал тот
или иной трюк. Внутри цеха магов−ил−
люзионистов принято почитать великих
предшественников, однако широкой
публике эти имена почти неизвестны. И
кто знает, быть может, вся эта область
развивалась бы куда быстрее и дина−
мичнее, была бы еще более новаторской
и эффектной, если бы она была более
открытой. Как, скажем, мир моды или
свободного ПО.

ВМЕСТО WIPO НУЖНА WIWO
Несмотря на большой интерес правоведов
и экономистов к «пространствам отрица−
тельной ИС», мало кто берется предсказы−
вать динамику развития всей сферы за−
щиты интеллектуальной собственности.
Для одних, например, само понятие «ин−
теллектуальная собственность» — это миф
и мираж, под общей крышей искусственно
сводящий разные юридические категории
(см. врезку). Для других (поразительно,
среди таковых есть профессиональные
юристы) ИС — это неотъемлемое право
объявлять «своим» все, до чего удалось
дотянуться или что удалось надкусить. (До−
статочно вспомнить претензии «правооб−
ладателей» на слова «окна» и «… inside»,
на числа большой длины, на какую−нибудь
загогулину−логотип. Или — совсем недав−

ний случай — объявленные одной адвокат−
ской конторой «права собственника» на
HTML−код страниц своего сайта, запре−
щенный к просмотру посторонним, и на
свое название, запрещенное для упомина−
ния собственным клиентам без разреше−
ния владельца…) Для третьих, наконец,
ИС — это сплошной обман народа, по−
скольку «собственность», по определению,
может принадлежать или тому, кто ею за−
конно владеет, или тому, кто ее украл. А
если у кого−то было и осталось во владе−
нии нечто такое, что потом стало доступно
другим, это можно называть разными сло−
вами, но никак не «собственностью».

В этой связи уместно напомнить о собы−
тии трехлетней давности, когда в октябре
2004 года Генеральная ассамблея WIPO,
Всемирной организации интеллектуальной
собственности, согласилась принять вы−
двинутые Аргентиной и Бразилией «Пред−
ложения о повестке развития для WIPO»3.
Эти предложения, широко поддержанные
развивающимися странами и множеством

общественных организаций развитых госу−
дарств, настойчиво рекомендуют WIPO пе−
реключиться с поддержки интересов круп−
ных частных владельцев на обеспечение
благосостояния общества в целом, в пер−
вую очередь — на обеспечение достойных
и справедливых условий для развиваю−
щихся стран. В основу этого документа лег−
ла «Женевская декларация о будущем
WIPO», подписанная сотнями известных
ученых и общественных деятелей4.

Женевская декларация стала серьез−
ным шагом к созданию широкой коалиции
людей, организаций и стран, требующих,
чтобы международное сообщество пере−
осмыслило цели и механизмы предостав−
ления монопольного контроля над разны−
ми видами знаний. Этот документ содер−
жит много конструктивных и конкретных

предложений по реформированию целей
и приоритетов WIPO, предоставляя мно−
жество аргументов в пользу преобразова−
ния существующих законов о копирайте и
патентах, чтобы они лучше служили инте−
ресам всего человечества, а не узких
групп с корыстными интересами. 

Сжато обобщая идеи Женевской дек−
ларации, Европейский Фонд свободного
ПО (FSF Europe), сформулировал суть
реформ примерно так: «Вместо WIPO нам
нужна Всемирная организация интел−
лектуального благосостояния, сосредо−
точенная на поиске и поощрении новых
плодотворных путей к развитию и рас−
пространению знаний. Гарантирование
ограниченной монополии и ограничен−
ного контроля над какими−то видами
знания может быть частью инструмента−
рия этой новой организации, но далеко
не единственной частью, и даже, воз−
можно, не самой важной». �

K ШОУ «УТОНУВШИЙ ЗАЖИВО» (ЛИНКОЛЬН�ЦЕНТР). МАГ ДЭВИД БЛЭЙН

ОТВЕЧАЕТ НА ВОПРОСЫ ПУБЛИКИ

K ДЭВИД БЛЭЙН ВНУТРИ ГИРОСКОПА НА ТАЙМС�СКВЕР

3 www.wipo.int/documents/en/document/govbody/wo_
gb_ga/pdf/wo_ga_31_11.pdf.
4 www.cptech.org/ip/wipo/genevadeclaration.html.
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ТЕОРИЯ мысли

О ПАРАДИГМАХ, ЛЕНИ И ГЛУПОСТИ
Со дня выхода в свет книги Томаса С. Куна «The
Structure of Scientific Revolutions» (1962) установилось
представление о прогрессе науки не как о постепен−
ном восхождении к вершинам истины, но скорее как о
довольно болезненном процессе смены научных па−
радигм. Парадигм, примерно совпадающих по време−
ни господства со временем жизни (во всяком случае,
активной — в научном поиске) поколения ученых.

Книга Куна признана одной из самых влиятельных
исторических и философских работ двадцатого сто−
летия, но, как и любая научная теория, она не претен−
дует на описание всех сторон реальности. Убедимся в
этом на примере.

Рассказывает выдающийся физико−химик Алек−
сандр Наумович Фрумкин (1895−1976), создатель от−
ечественной школы электрохимиков, действительный
член АН СССР с 1932 года: «При Советской власти до
самой своей смерти профессор Павлов занимал ка−
федру физической химии. (Академик Фрумкин был
выпускником Новороссийского университета в Одес−

се, sic! — М.В.) … Последний раз я встретил его на
банкете в честь победы над фашистской Германией в
1945 году в Москве. Смотрю, идет наш Павлов, улыба−
ется мне, забыл уже, сколько неприятностей доставил
мне своими вздорными теориями. «Познакомьте, —
говорит, — меня с Капицей». «Пожалуйста», — гово−
рю, подвожу его, рекомендую. «Петр Леонидович, —
обращается к Капице Павлов, — я ваш большой по−
клонник, вы сделали блестящие вещи в низких темпе−
ратурах. Мы в Одессе тоже этим занимаемся». Я ви−
жу, Капица обрадовался: каждому ученому приятно,
когда его работу хвалят знатоки, — но Павлов продол−
жает: «А вы знаете, мы пошли дальше вас. Вы рабо−
тали при температурах, близких к нулю, а мы при тем−
пературах ниже абсолютного нуля». Тут уже Петр
Леонидович несколько переменился в лице и поглядел
на меня довольно неласково…»1

С чем мы имеем дело в этом случае? С устаревшей
парадигмой или с чем−то иным?

Чаще мы имеем дело с ленью. Ленью и еще с од−
ним явлением, о котором прекрасно писал пастор Ди−

ВСЕ ВЕЛИКИЕ ТВОРЦЫ ПРОГРЕССА КОГДА�ТО БЫЛИ «ВЫЛЕПЛЕНЫ» ЭТИМИ РУКАМИ

ПРЕПОДОБНЫЙ МИХАИЛ ВАННАХ

С момента оформления науковедения, науки о науке, известен интересный парадокс. Дело в том, что
пик творческих способностей в математике и точных науках приходится на весьма молодой возраст.
Но школа, в том числе и высшая, работает на базе устоявшихся представлений, вбивая их в головы
ученикам. Так что значительная часть времени наивысшего творческого потенциала ученого уходит
на отбрасывание устаревших парадигм. И как же тут быть?

1 «Юность», №5, 1967, с.92.

В руках педагогов…

ТОЧКА ЗРЕНИЯ
На одного человека,
желающего учить,
приходится около
тридцати, не желаю−
щих думать.

(УОЛТЕР СЕЛЛАР

И РОБЕРТ ЙИТМАН)
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трих Бонхёффер, повешенный 9 апреля 1945 года в
замке Флоссен за участие в заговоре против Гитлера:
«Глупость — еще более опасный враг добра, чем зло−
ба. Против зла можно протестовать, его можно разо−
блачить, в крайнем случае его можно пресечь с помо−
щью силы; зло всегда несет в себе зародыш само−
разложения, оставляя после себя в человеке, по
крайней мере, неприятный осадок. 

Против глупости мы беззащитны. Здесь ничего не
добиться ни протестами, ни силой; доводы не помога−

ют; фактам, противоречащим собственному сужде−
нию, просто не верят — в подобных случаях глупец
даже превращается в критика, а если факты неопро−
вержимы, их просто отвергают как ничего не знача−
щую случайность. При этом глупец, в отличие от зло−
дея, абсолютно доволен собой; и даже становится
опасен, если в раздражении, которому легко предает−
ся, он переходит в нападение. Здесь причина того, что
к глупому человеку подходишь с большей осторожно−
стью, чем к злодею. И ни в коем случае нельзя пытать−
ся переубедить глупца разумными доводами, это без−
надежно и опасно»2.

Эти слова Бонхёффер писал перед Рождеством
1942 года, уже зная, что Главное имперское управле−
ние безопасности (RSHA) настаивает на его аресте.
Бонхёффер не был случайной жертвой — через
него участники антигитлеровского заговора фон
Штауффенберга пытались связаться с западны−
ми демократиями. В 1942 году в Швеции он вел
переговоры с Джорджем Беллом, епископом Чи−
честерским. А тот на родине наталкивался на бю−
рократическую стену молчания — британский
министр иностранных дел Иден не интересо−
вался заговорщиками — миру Атлантической
хартии была нужна не просто Германия без Гитле−
ра, но Германия, надолго переставшая быть реаль−
ной экономической и политической силой.

И вот в этой экзистенциальной ситуации немец−
кий теолог размышлял о глупости: «Можем ли мы
справиться с глупостью? Для этого необходимо по−
стараться понять ее сущность. Известно, что глу−

пость не столько интеллектуальный, сколько челове−
ческий недостаток… Не столько создается впечатле−
ние, что глупость — прирожденный недостаток,
сколько приходишь к выводу, что в определенных
обстоятельствах люди оглупляются или сами дают
себя оглуплять. Мы наблюдаем далее, что замкнутые
и одинокие люди подвержены этому недостатку реже,
чем склонные к общительности (или обреченные на
нее) люди и группы людей… При внимательном рас−
смотрении оказывается, что любое мощное усиление
внешней власти (будь то политической или религи−
озной) поражает людей глупостью. Создается впе−
чатление, что это прямо−таки социологический и
психологический закон. Власть одних нуждается в
глупости других».

И вот, исходя из слов героя антинацистского со−
противления, попытаемся поспорить с правомернос−
тью применения теории смены парадигм Куна для
объяснения некачественного образования, получен−
ного в средней и высшей школе. 

А заодно попытаемся показать, что интеллектуаль−
ная нечестность, лень и просто глупость куда более
опасны, чем следование отброшенным парадигмам.
Для этого обратимся еще к одному парадоксу — поза−
имствованному оттуда, откуда родом и наша европей−
ская иудеохристианская цивилизация, и наша на−
ука, — из Древней Эллады.

ДОГАДКИ И ЗАБЛУЖДЕНИЯ
На историю античной науки принято смотреть свысо−

ка. Весело смеяться над заблуждениями геоцен−
трической системы Птолемея. Снисходительно,

как нашедшего свой лоток котенка, хвалить ато−
мистику и материализм Демокрита.

А вот давайте разберемся, которая из этих те−
орий является в большей степени НАУЧНОЙ, по
общепринятым научным критериям — скажем, по
«Логике научного знания» («Logik der Forschung»,

1934) сэра Карла Раймунда Поппера.
И вот тут−то мы придем к нескольким парадок−

сальным выводам.
Начнем с атомов. Из каких наблюдений могли

мыслители Древней Греции сделать вывод о су−
ществовании мельчайших, неделимых частиц ве−
щества?

Да ни из каких!
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И
стория о том, как арабы сожгли величайшую библиотеку эллинистическо�

го мира, хорошо известна: Иоанн Грамматик, коптский священник, жив�

ший в Александрии во время арабского завоевания (641 год н. э.), завязал зна�

комство с Амром, мусульманским полководцем, захватившим город. Набрав�

шись храбрости, он спросил у своего господина: «Амр, как следует поступить с

«книгами мудрости», хранящимися в царской сокровищнице?», и рассказал

эмиру о величайшей библиотеке, собранной Птолемеем Филадельфом и его

преемниками. Амр ответил, что не может решить судьбу книг, не посоветовав�

шись с халифом Омаром. Ответ халифа, часто цитируемый по книге Альфре�

да Батлера «Арабское завоевание Египта» (1902), стал знаменитым: «Что ка�

сается упомянутых тобой книг, то, если их содержание согласуется с Кораном,

единственной Божественной Книгой, они не нужны; а если не согласуется, они

нежелательны. Стало быть, их следует уничтожить в любом случае». Согласно

традиции, свитки были скручены в один огромный сверток и доставлены в го�

родскую баню, где шесть месяцев пролежали в горячей воде.

Впрочем, в этой легенде содержится лишь малая толика истины. Скорее

всего ее сочинил Ибн Аль�Кифти, историк�суннит, живший в XII веке. Совре�

менный египетский филолог�классик Мустафа Эль�Аббади высказал пред�

положение, что Аль�Кифти придумал эту историю для того, чтобы оправдать

развернувшуюся в городе торговлю книгами. Дело в том, что суннитский

правитель Саладин стал распродавать библиотеку, дабы покрыть расходы

на войну с крестоносцами. Однако, несмотря на то что эта легенда скорее

всего исламского происхождения, она пришлась по вкусу западным ориен�

талистам, привыкшим сетовать на печальную судьбу европейского знания

на варварском Востоке. �

МЭТТЬЮ БЭТТЛС

О ТИРАЖИРОВАНИИ ВЫМЫСЛА В ВЕКАХ И НАРОДАХ

ПРОТИВ ГЛУПОСТИ МЫ БЕЗЗАЩИТНЫ. ЗДЕСЬ
НЕ ПОМОГУТ НИ ПРОТЕСТЫ, НИ СИЛА. ПРИ ЭТОМ
ГЛУПЕЦ АБСОЛЮТНО ДОВОЛЕН СОБОЙ
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Представление об атомах было чистейшей спеку−
ляцией, умозаключением, родившимся в додекапо−
лии, в Двенадцати греческих городах Малой Азии,
ныне любимом месте отдыха туристов из России. Пи−
фагорейцы, ионийцы, элеатская школа, Левкипп, а
затем Демокрит.

Согласно последнему, неизменяемое в материи
должно было состоять из каких−то мельчайших час−
тиц, не обладавших иными свойствами, кроме расши−
ряемости, формы, движения, твердости и веса, так как
все прочие свойства могут так же быстро исчезать в
материи, как они появляются. И потому, согласно Де−
мокриту, ни цвет, ни звук, ни запах не могут являться
существенно необходимыми в первичных составных
частях тела.

Метафизически это было очень удобно. Но вот к на−
уке в современном понимании — к наблюдению, по−
строению гипотез, их экспериментальной проверке
(фальсификации, по Попперу) — не имело ни малей−
шего отношения. Это была метафизическая система,
столь же обоснованная и солидная, как вера в сущест−
вование леших и русалок. Или, учитывая национальный
колорит — сатиров и нимф, понимая под таковыми пер−
сонажи низшей мифологии, а не криптозоологии.

Теорию философских атомов опровергали Кант и
Гегель. Но ими (атомами) восторгались материалисты
девятнадцатого века. То, что понимается под атомом в
современном естествознании, не имеет ничего обще−
го с неделимой частицей материи. Так что древнегре−
ческая атомистика НАУЧНОЙ не была. 

А вот с древнегреческой астрономией дело обсто−
ит совсем иначе.

Возьмем геоцентрическую модель мироздания. На
чем она базируется? На наблюдении, как и подобает
настоящей науке. Солнце, Луна, планеты и звезды
поднимаются над неподвижной землей, совершают
свой бег по небу и уходят за горизонт. И поначалу счи−
тать Землю подвижной нет ни малейших оснований.

Да и сферичность нашей планеты совсем не оче−
видна — она же ПРЯМЫМ образом не следует из на−
блюдений. И представление о сферичности Земли
родилось сначала из умозрительной философской
системы. Пифагор полагал сферу самым совершен−
ным из геометрических тел. И за пятьсот лет до Р.Х.
Парменид провозгласил, что исходя из представлений
о совершенстве Вселенной Земля и Вселенная в це−
лом должны быть сферичны.

Сформулированная гипотеза была подвергнута
фальсификации3 — наблюдательной проверке мето−
дами, доступными для своего времени. Для этого по−
служили наблюдения, выполненные во время сол−
нечных и лунных затмений, рассказы мореплавате−
лей об опрокидывании серпа Луны, о порядке
исчезновения корпуса и мачт корабля за горизонтом.
И по результатам ведшейся вполне научными мето−
дами проверки революционная для своего времени
гипотеза шарообразности Земли отвергнута не была.
Хотя еще во времена Аристотеля, в середине чет−
вертого века до Р.Х., разногласия по этому вопросу
окончательно преодолены не были. Тем самым был
заложен фундамент как геоцентрической системы,
так и науки вообще.

Античность, введя представление о том, что бег
небесных светил подчинен неким строгим законам,
заодно ввела и очень смелую гипотезу. Первый ес−
тествоиспытатель Фалес Милетский, его ученики
Анаксимандр и Анаксимен, — они еще глядели на не−
бо, не разделяя звезд и планет. Затем — отождествив
вечерние и утренние звезды — сформулировали
представление о небесных «бродягах», по−гречес−
ки — планетах. Разделили планеты на внешние, Са−
турн, Юпитер, Марс, и внутренние, Венеру и Мерку−
рий. Начали искать разгадку попятных движений све−
тил, законы, управляющие видимым движением
небесных бродяг. Кстати, халдеи и египтяне, нако−
пившие гигантский наблюдательный материал, даже
не пытались упорядочить его, в отличие от греков. За−
дачу установить законы, управляющие небесными те−
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3 Этот термин имеет не−
сколько обиходных значе−
ний. Фальсификация как
«умышленная подделка» и
«попытка опровержения». В
науке «фальсифицируе−
мость» как возможность
экспериментального опро−
вержения есть один из важ−
нейших критериев пози−
тивности теоретического
построения. — Ю.Р.

Н
евозможно переоценить тот факт, что именно потребности и вкусы читателей, вла�

дельцев и собирателей книг определяют, какие из них выживут, а какие погибнут.

Судьба книг определяется не столько пожарами, кражами и цензурными изъятиями,

сколько происходящими в мире изменениями. В статье Сэмюеля Лье показано, как этот

процесс отражается на культуре работы с рукописями: «Высокая стоимость копирования

приводила к тому, что некоторые произведения, обладавшие выдающимися литератур�

ными достоинствами, но не часто изучавшиеся в школах риторики, копировались нере�

гулярно. Таким образом, кроме дороговизны копирования, постепенной утрате многих

литературных произведений способствовала узость школьных программ по риторике».

Все остальное: стихи малоизвестных поэтов, неканонические произведения, псевдоэпи�

графы — просто выпадало из поля зрения переписчиков. �

МЭТТЬЮ БЭТТЛС

НЕНУЖНОЕ ШКОЛЕ — УНИЧТОЖИТЬ!
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лами, поставил Платон. И вот тут−то произошло эпо−
хальное событие — к поискам истины была привле−
чена математика.

Сделал это ответивший на призыв Платона Евдокс
Книдский (около 406–355 гг. до Р.Х.). Изучавший сна−
чала геометрию у сицилийца Архита, он стал слуша−
телем Академа. Именно ему принадлежит первая ма−
тематическая теория мира.

По Евдоксу, в центре семейства концентрических
сфер находится неподвижная Земля. Сложное движе−
ние каждой из планет описывалось соответствующей
комбинацией движения сфер — три−четыре на све−
тило. И, запомним, сферы были чисто математически−
ми, гипотетическими. Никакая физическая реальность
с ними не связывалась, насколько мы можем сейчас
судить (труды Евдокса утеряны). Конструкция была
громоздкой, но обеспечивала приличную точность.
Однако это еще не была НАУКА. Евдокс не предлагал
ФИЗИЧЕСКОЙ проверки своей теории.

И такой же умозрительной была теория, выдвинутая
малоизвестным пифагорейцем Гикетом, согласно ко−
торой обращался не небосвод, а Земля. Пару веков
спустя, уже в середине IV века до Р.Х., ее повторил
Гераклид Понтийский. К тому же он дал альтернативу
теории Евдокса, позволявшую объяснить изменения в
наблюдаемой яркости Венеры и Меркурия, которые
остались неохваченными сферами Евдокса, всегда
находящимися на постоянном расстоянии от Земли.

Затем — гелиоцентрическая теория Аристарха Са−
мосского (310–230 гг. до Р.Х.). Она до нас не дошла, мы
знаем о ней лишь по упоминанию Архимедом. Но мож−
но предположить, что появившиеся около 300 г. до Р.Х.
«Начала» Евклида позволили Аристарху, исходя из чи−
сто умозрительных критериев изящества мироздания,
поместить Солнце в центр Мироздания. Но об экспери−
ментальной проверке речь все еще не шла. А обычное
сознание, здравый смысл, не давали НИКАКИХ дово−
дов в пользу вращения Земли — непосредственно мы
не ощущаем ни суточное, ни годичное движение Земли.

Так что следующая теория — Гиппарха Родосского
(ум. около 125 г. до Р.Х.) — была геоцентричной. Рас−
смотрев модель Аристарха с использованием резуль−
татов полуторасотлетних наблюдений александрий−
ских астрономов и еще более древние вавилонские
записи, Гиппарх пришел к выводу, что гелиоцен−
трическая модель с круговыми орбитами не мо−
жет описать наблюдаемые явления с достаточ−
ной точностью. Поэтому он предположил, что
планеты движутся по эпициклам, центры ко−
торых движутся по другим окружностям, де−
ферентам, а уже в их в центре находится Зем−
ля. В ряде случаев деферентов и эпициклов
было недостаточно. Привлекались дополни−
тельные сферы, эксцентричные, не совпада−
ющие с центром Земли. Да, «конструкция»
сильно усложнилась, зато точность астроно−
мических вычислений заметно повысилась.

И можно полагать, что вершина античной астроно−
мии — теория Клавдия Птолемея (умер в 168 г. Р.Х.) —

была вполне научной. До нас «Математическое по−
строение» («Matematike Syntaxis») дошло через араб−
ский мир, мы его знаем под названиями «Аль−мегис−
те», «Великое», «Альмагест».

В математической части была придана завершен−
ная форма тригонометрии. А в астрономической —
изложена схема мироздания, ставшая общепринятой в
Европе на четырнадцать веков. Гелиоцентрическая
схема была отвергнута Птолемеем исходя из господ−
ствующей физической теории. Дело в том, что ско−
рость тела полагалась зависящей от его массы4. И тя−
желая Земля в движении должна была стряхнуть с се−
бя более легких людей и животных. Поэтому она и
была помещена в центр мироздания. А вокруг нее
опять деференты, эпициклы. К эксцентрикам были
добавлены экванты, точки, относительно которых эпи−
циклы движутся равномерно, — предшественники
Кеплеровых эллипсов. Весьма громоздко, но «рабо−
тало» очень точно.

И теория Коперника родилась отнюдь не из прак−
тических нужд (скажем, мореплавания), а из веры
ученого в гармонию мира, установленную Творцом.
Уменьшив число сфер, он в восторге писал, что «в
этом расположении мы находим удивительную сораз−
мерность мира и определенную гармоническую связь
между движением и величиной орбит, которую иным
способом нельзя обнаружить»5. Но речь ведь опять

шла об изяществе РАСЧЕТНОЙ схемы, предназна−
ченной для исправления календаря по просьбе Ла−
теранского собора.

Так что наука возникнет позже, когда будет уста−
новлено, что легкие и тяжелые тела падают с

одинаковой скоростью, что планеты летят по
эллипсам… Но те, кто искал истину и до того,
были подлинными учеными. И изучение их
трудов, безнадежно устарелых, вполне спо−
собно развить мозг учащихся. Конечно, жела−
тельно дать ученикам самые верные и совре−

менные сведения. Ну, скажем, опасны фреоны
для озона или нет.
Но куда важнее познакомить будущих граждан с

сутью ЧЕСТНОГО научного поиска. Хотя бы на при−
мерах тех, кто жил довольно давно. И человек, зна−
комый с научным МЕТОДОМ, легко найдет нужные
факты во вселенной, пришедшей на смену галакти−
ке Гутенберга. �

Н
и одна библиотека не застрахована от уничтожения — судьба Боснийской нацио�

нальной библиотеки в Сараеве, разбомбленной и сожженной сербами в 1992 году,

являет собой недавний пример этой печальной закономерности. Библиотеки британских

аббатств «распылились» с упразднением монастырей: груды рукописей на утраченных

языках — например, на англо�саксонском — были вывезены и распроданы; многие из

них были отданы на переработку в бумажную массу, дабы послужить материалом для

набирающих обороты печатных станков. Но некоторые сокровища, включая единствен�

ную известную рукопись «Беовульфа», дошли до нас по той простой причине, что храни�

лись в разных местах. Если бы Птолемеи не проводили свою централизаторскую поли�

тику столь жестко и агрессивно, конфискуя книги у частных владельцев и отказываясь

возвращать свитки, позаимствованные у других книгохранилищ для копирования, мно�

гие утраченные книги могли бы сохраниться.  �

МЭТТЬЮ БЭТТЛС

ИСТОРИЯ О ЯЙЦАХ В КОРЗИНЕ
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ВАЖНЕЙШЕЕ ДЕЛО — ЗНАКОМИТЬ УЧЕНИКОВ
С СУТЬЮ ЧЕСТНОГО НАУЧНОГО ПОИСКА

4 Забавно, что много ве−
ков спустя, в теории отно−
сительности, постулируется
зависимость массы от ско−
рости. — Ю.Р.
5 Коперник Н., О враще−
ниях небесных сфер. Ма−
лый комментарий. Посла−
ние против Вернера. Уп−
сальская запись (1964).

© ANDREYNIKOLAJEW
DREAMSTIME.COM
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О
сновные производственные мощности
Vestel расположились в Манисе — про−
мышленном городке неподалеку от Измира.
В отличие от наглухо оккупированного рус−

скими туристами анталийского побережья, западная
часть Турции почитается вполне приличным курортом
и среди местных отдыхающих (летом не так жарко,
как на юге). Именно здесь (правда, не у самого бере−
га Эгейского моря, а чуть в отдалении) находится
Vestel City — территория площадью 64 гектара, на ко−
торой разместилось несколько заводов. На одном де−
лают стиральные машины, на другом холодильники,
на третьем посудомойки, есть и предприятия, выпус−
кающие телевизоры с компьютерами.

Немного цифр. В 2006 году компания произвела
примерно 11 млн. телевизоров. Большинство из
них — 9 миллионов — на электронно−лучевых труб−

ках, 2 миллиона жидкокристаллических и 170 тысяч
плазменных. 90% идет на экспорт — в основном под
чужими брэндами. Мы, например, своими глазами
видели на конвейере коробки с надписью «Hitachi»;
кроме этого именитого брэнда Vestel давно делает те−
левизоры для JVC, Sharp, Sanyo и Toshiba. Сейчас же,
как и многие китайские производители, компания пы−
тается раскрутить собственную марку, не очень из−
вестную за пределами страны и региона. При этом
маркетологи Vestel старательно подчеркивают, что не
конкурируют с «брэндами A−класса», для которых
собирают продукцию по OEM−контрактам, а стара−
ются занимать иные ниши. По−видимому, ценовые,
хотя прямо об этом никто не говорит.

Турки очень гордятся тем, что по максимуму дела−
ют все сами. Например, для ЖК−телевизоров заку−
пают в основном матрицы (поставщиков много, в их

КАК ДЕЛАЮТ ЭЛЕКТРОНИКУ В ТУРЦИИ ВЛАДИСЛАВ БИРЮКОВ

Наверное, немногим нашим читателям знакома марка Vestel, хотя эта турецкая компания именует се−
бя третьим (!) производителем телевизоров в мире1 и первым в Европе. Самые эрудированные, ве−
роятно, вспомнят телевизионный завод в Александрове, запущенный (совместно с ООО «Рекорд») в
2003 году и сгоревший в ноябре 2005−го2. Однако речь пойдет не о нем3, а о том, как делают элек−
тронику — телевизоры Hitachi и ноутбуки Toshiba — в самой Турции, конкурируя с непобедимыми и
вездесущими китайцами.

Восточная арифметика

1 Подробнее об этом — в
конце статьи.
2 В настоящий момент в
Александрове на арендо−
ванных площадях работает
предприятие Vestel, выпус−
кающее стиральные маши−
ны и холодильники, но тур−
ки лелеют планы вскоре
восстановить и ТВ−конвей−
ер (сейчас в помещении
сгоревшего завода распо−
лагаются склады).
3 Кстати, это единственное
предприятие Vestel Electronics
за пределами Турции.
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числе крупнейшие — Samsung и LG Philips LCD).
Подсветка, драйвер, контроллер и прочие компонен−
ты LCM−модуля добавляются уже на месте. Пластик
для корпуса тоже свой (холдинг Zorlu, в состав кото−
рого входит Vestel, располагает собственным хими−
ческим производством), и печатные платы собирают
в Манисе. Дизайн и софт опять же «доморощенные»,
в R&D−подразделениях компании работает 930 че−
ловек, а на исследования тратится примерно один
процент дохода.

Следующие на очереди — ноутбуки. Сборочную
линию совместно со специалистами Intel запустили в
конце прошлого года. Сейчас она выдает 350 машин
в день, в планах — увеличить объем до 500 единиц.
По уверению местных специалистов, они получают
извне только процессор, чипсет, память, винчестер,

матрицу и компонентную мелочевку. Все остальное —
в том числе материнские платы — проектируют и со−
бирают на месте4. Платформы только интеловские —
Sonoma, Napa и Santa Rosa. Пока на выставочном
стенде красуются стандартные лэптопы с 14− и 15−
дюймовыми экранами, выделяющиеся из серой мас−
сы собратьев, пожалуй, только возможностью завод−
ской аэрографии корпуса (на крышку можно помес−
тить любое изображение, хоть собственную
фотографию, сделав предварительный заказ в он−
лайне). В ближайших планах — выпуск легких и
desktop−replacement моделей (12 и 17 дюймов), а
также расширение географии продаж. Сейчас ноут−
буки Vestel (как и десктопы — их собирают в сосед−
нем помещении) продаются в основном в Турции, хо−
тя часть вроде бы уже экспортируется под брэндами
Toshiba и Finlux (под этой маркой Nokia когда−то тор−
говала телевизорами, потом ее продали туркам). Кон−
кретных планов поставок компьютеров в Россию пока
нет, но представители московского офиса оптимисти−
чески оценивают перспективы. В годовом отчете для
инвесторов компания также с гордостью упоминает
разработку «первого турецкого WiFi−адаптера» —
китайцы бы только улыбнулись.

Кстати о китайцах. Первый вопрос, возникающий
при знакомстве с предприятием: как Vestel удается
конкурировать с дальневосточными производителя−
ми? Ответ на него заключается в удачном сочетании
экономических и географических факторов. Во−
первых, везти товары из Азии в Европу далеко и на−
кладно — Турция же находится практически под бо−
ком этого крупнейшего мирового рынка, и с дорогами
там все очень неплохо (автотрассы, пожалуй, не хуже,

Л
инии конвейера Vestel в целом выглядят не хуже, чем на дальневосточных предпри�

ятиях. Большинство операций автоматизировано, люди, как правило, либо подают

машинам исходные компоненты, либо контролируют качество. Мужчин большинство (в

отличие, скажем, от Южной Кореи), все�таки страна мусульманская, хоть и изрядно евро�

пеизированная. Кстати, появление в цехах нашей группы (состоящей по большей части

из представительниц прекрасного пола) действовало на персонал фабрик весьма дест�

руктивно — местные Ромео быстренько останавливали конвейер и принимались обсуж�

дать редкое зрелище. А вот за пределами цехов отличия от тех же корейцев бросаются в

глаза сразу: между фабриками разъезжают тракторы а�ля «Беларусь» с какими�то совер�

шенно отечественного вида телегами. Еще один характерный штрих: нашу группу пропу�

стили в цеха, даже не позаботившись изъять фотоаппараты, хотя фотографировать стро�

го запретили. На заводах того же Samsung, например, мы бы сдали всю «шпионскую» ап�

паратуру (включая мобильные телефоны) еще на подступах к проходной. �

А ВОКРУГ СТАНКИ, СТАНКИ…

4 По утверждению Vestel,
это единственное подобное
производство в Европе.
Правда в Турции от Европы
до Азии — рукой подать.
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чем в Соединенных Штатах, — убедились на соб−
ственном опыте). Правда, в большей степени это
важно для громоздкой техники (ЭЛТ−телевизоры, хо−
лодильники и т. п.) — легковесная, но дорогая элек−
троника прибавляет в цене на транспортировке не так
заметно. Во−вторых, страна входит в Европейский
таможенный союз, что делает границу с ЕС практиче−
ски прозрачной (по крайней мере, для электроники и
бытовой техники). Азиатских же производителей, на−
против, отпугивают немалыми пошлинами, защища−
ющими европейские компании. И наконец, в Турции
дешевая рабочая сила. Конечно, не как в Китае —
местные «синие воротнички» получают около пятисот
долларов в месяц, но и далеко не как на территории
благополучного Евросоюза.

Облегчает турецким экспортерам жизнь и про−
грессирующая инфляция: в последнее время лира
дешевеет даже быстрее доллара, не говоря уже о ев−

ро. Правда, даже учитывая все эти факторы, текущие
финансовые показатели Vestel Electronics не слишком
впечатляют: за прошлый год чистая прибыль соста−
вила лишь пару миллионов долларов (и это при объ−
еме продаж 3,6 миллиарда). Не так−то просто с ки−
тайцами на их поле тягаться…

В заключение, несколько слов о столь впечатляю−
щей рыночной доле Vestel Electronics в телевизионной
отрасли. Статистика, как известно, штука тонкая —
очень многое зависит от того, как считать. Произво−
дителей обычно ранжируют по двум показателям:
объему продаж в денежном выражении и числу реа−
лизованных изделий. Понятно, что для ТВ−техники
эти две цифры могут отличаться на порядок: зауряд−
ный ЭЛТ−приемник стоит пару сотен долларов, здо−
ровенный ЖК−телевизор — пару тысяч (если не
больше). Заявленное пиарщиками Vestel третье мес−
то в мире — это, конечно, по числу изделий. Да и оно
почему−то не совпадает с данными исследователь−
ской компании DisplaySearch: по ее рейтингу телеви−
зионных гигантов 2006 года Vestel не входит в первую
тройку ни по числу изделий, ни по доходам. 

Для ориентира: из 130 миллионов ЭЛТ−телевизо−
ров, произведенных в прошлом году в мире, Vestel
сделала 9 миллионов (6,9%); из 46 миллионов ЖК−
аппаратов — 2 миллиона (4,3%). На третье место это
не тянет, хотя попадание в первый десяток, вероятно,
обеспечивает. Не могу исключить, что в мои расчеты
вкралась ошибка, но невольно возникают ассоциа−
ции с восточным базаром: изначально названная
продавцом цена почти наверняка содержит изрядный
резерв для трехкратной скидки. Если покупатель, ко−
нечно, попадется понимающий. �

V
estel Electronics является частью холдинга

Zorlu, принадлежащего одному из самых бога!

тых людей Турции Ахмеду Зорлу. Несмотря на ска!

зочное состояние, этот миллиардер держится до!

вольно демократично: группе российских журнали!

стов досталось больше двух часов его времени.

Помимо электронной и бытовой техники, предпри!

ятия Zorlu занимаются текстилем, энергетикой, не!

движимостью, есть даже собственная фирма обо!

ронного профиля (ПО для беспилотных летатель!

ных аппаратов, командных центров и т. д.). �

ЧЕЙ МАЛЬЧИК?
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АВТОМОБИЛЬ СЛУШАЕТ

Audi представила на Tokyo Motor Show прототип недостающе-

го звена в своем автомобильном семействе — супермини A1, 

который должен появиться в продаже где-то через два-три 

года. В соответствии с правилами сегодняшнего «хорошего 

тона» машина получилась небольшой и гибридной. Длина 

концепта Metroproject Quattro составляет 3,9 метра — это 

чуть больше, чем у нынешней младшенькой — Audi A2 или 

городского модника BMW Mini, на завоевание территории ко-

торого, видимо, и нацелена готовящаяся «единичка».

Передние колеса Metroproject Quattro вращает 150-

сильный 1,4-литровый турбомотор TFSI (прокачанная версия 

того, что устанавливается на нынешние A3), а на задней оси 

размещен электродвигатель мощностью 41 л. с., которым 

положено любоваться через окошко в днище багажника. В 

зависимости от ситуации машина может быть передне-, за-

дне- и полноприводной. Если требуется быстренько ускорить-

ся — оба мотора работают в связке (разгон до сотни за 7,8 

секунды). А там, где дымить ядовитым выхлопом ни к чему 

(например, под окнами собственного дома), можно ограни-

читься электрической тягой. Ресурсов литий-йонной батареи должно хватить 

на сотню километров пути и скорости до 100 км/час. Подзаряжается она как от 

обычной розетки, так и используя излишки энергии при торможении. Как уве-

ряют разработчики Audi, продвинутая навигационная система, руководствуясь 

данными о перепаде высот, может заранее рассчитать опти-

мальный сценарий для намеченного маршрута: когда какой 

двигатель лучше использовать, чтобы и топливо сэкономить, 

и чадить поменьше.

Но самое интересное в Metroproject Quattro — это универ-

сальный пульт дистанционного управления, подозрительно 

напоминающий вездесущий iPhone. В салоне гаджет скромно 

ныряет в специальное гнездо на подзарядку (он также игра-

ет роль ключа зажигания), а все свои таланты — продвину-

той противоугонки, терминала GPS-системы, медиаплеера 

и даже телефона — проявляет на «воле». Обмен данными с 

автомобилем происходит через WiFi, а если дистанция для 

этого слишком велика — задействуется сотовая UMTS-сеть. 

Скажем, если кто-то пытается залезть в машину, встроенные 

камеры сделают портретик нарушителя и отправят его на 

охранный пульт, а заодно спросят, включить ли GPS-слежение 

(может, это просто шалости малолетнего отпрыска)? Выходя 

из дома промозглым утром, можно через тот же гаджет дать 

команду заранее прогреть салон и сыграть в момент открыва-

ния дверей любимую хозяйскую мелодию. А сенсорный экран с возможностью 

рукописного ввода символов поможет скоротать за медиатекой потерянные 

для жизни часы, проведенные вдали от железного коня. �

ВЛАДИСЛАВ БИРЮКОВ
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Стратегии преодоления жиз−
ненных трудностей можно
разделить на три основных
класса. В первый попадают
те, что основаны на ожида−
нии, и годятся они для людей
неторопливых, серьезных. Не
каждый способен дождаться
того сладкого момента, когда
мимо проплывет труп врага, и
уж точно не работает такой
подход в высококонкурентной
среде, особенно в бизнесе.
Примеры подобных стратеги−
ческих действий можно
встретить в книжках по попу−
лярной психологии. В дикой
же природе слишком терпе−
ливые конкуренты, как пра−
вило, не выживают.
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В
торая стратегия встречается гораздо чаще
и зачастую сводится к применению грубой
силы. Если на пути встречается препят−
ствие, его можно сломать, снести с лица

земли. Нередко это срабатывает, но успешное пре−
одоление препятствий таким способом заполняет
сердце ненужной и вредной гордыней, а наткнуться
на стену, которая крепче твоего лба, не так трудно,
как кажется.

И наконец, третья стратегия — самая эффектив−
ная, но и самая непопулярная, самая «непропаган−
дируемая» в литературе и кино — это когда «нор−
мальные герои идут в обход». Про таких героев не
пишут книжки, они слишком невзрачны как персо−
нажи, слишком скучны, чтобы тянуть на себе сюжет,
но в жизни как раз такие люди чаще всего и доби−
ваются успеха.

Периодическая печать, как правило, не может
позволить себе полутонов, поэтому взаимоотноше−
ния правообладателей и пиратов обычно описыва−
ются в рамках второй стратегии. Так, твердолобые до
карикатурности медиамагнаты любой ценой пыта−
ются сохранить за собой монополию на информа−
цию и ради этой недостойной цели готовы и на ком−
пьютерный терроризм, и на многочисленные судеб−
ные иски к американским домохозяйкам, которые
имели неосторожность запустить на домашнем ком−
пьютере eMule, и на откровенный подлог, когда вме−
сте с компакт−диском покупатель получает комплект
шпионских программ.

Или так (взгляд с другой стороны): бессовестные
пираты и примкнувшие к ним несколько десятков
миллионов человек увлеченно обирают музыкантов,
режиссеров, актеров, отказываясь посещать кино−
театры и покупать лицензионные диски.

Нельзя сказать, что такие описания совсем уж
не соответствуют действительности. Но они как ми−
нимум отражают ее неполно. И пираты не столь
бессовестны, и медиамагнаты не столь карикатур−
ны — и уж точно не столь глупы, какими они пред−
стают с журнальных страниц… Сегодняшняя тема
посвящена не столь эффектной, но гораздо более
эффективной третьей стратегии. Тому, как произ−
водители музыки и кинофильмов пытаются побе−
дить пиратство, не борясь с ним напрямую, а выно−
ся его за скобки существующих бизнес−моделей.
Тому, как они пытаются «переизобрести» свой биз−
нес заново. Придумать схемы, в которых пиратам
места просто не найдется, потому что подавлять не−
санкционированное копирование силой и вести
настоящие военные действия против потребителей
— не слишком, как показывает практика, эффек−
тивно и опасно. И такие схемы есть, и базируются
они, в первую очередь, на высоких технологиях, а
зачастую — на необычном применении уже знако−
мых нам технологий.

Получается, правда, пока не очень, но это ведь
только начало. �

Долгая извилистая дорога
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В
торого — а может, и первого, это уж смотря как
считать, — человека в Columbia Records зовут
Рик Рубин, и на управляющего крупной звуко−
записывающей компании он похож меньше

всего. Похож он на постаревшего хиппи, который не за−
метил, что шестидесятые давным−давно прошли, или на
пророка Моисея в начале сорокалетнего цикла. Соб−
ственно, и задачи, которые поставили перед Рубином
акционеры Columbia, напоминают моисеевские: он дол−
жен вывести музыкальную индустрию в землю обето−
ванную, где «Интернет» станет не угрозой самому су−
ществованию музыкального бизнеса, а еще одним и,
возможно, главным, инструментом распространения
новых музыкальных записей.

Почему Рубин? Да потому что он, в отличие от бос−
сов больших корпораций, прекрасно разбирается в
том, чем торгуют звукозаписывающие компании, — в
музыке. Это Рубин «переизобрел» хип−хоп, намекнув
черным исполнителям, что длинные и злые речевки,
наверное, актуальны, если ты живешь в гетто, но
среднестатистический слушатель ожидает, что в пес−
не будет не только ритм, но и мелодия, и припев. Это

Рубин вытащил с пыльного чердака группу Aerosmith и
скрестил ее с Run D.M.C. (второе пришествие
Aerosmith началось именно с дуэта Walk This Way 1986
года, который ворвался в Billboard Top 100 и достиг
четвертой позиции, — до этого о славной группе
Aerosmith помнили, по большому счету, только пре−
данные поклонники да врачи, лечившие Стивена Тай−
лера от наркотической зависимости). Это Рубин сде−
лал из хорошей, но слишком уж некоммерческой
группы Red Hot Chili Peppers мегазвезд, чей альбом
«BloodSugarSexMagik» разошелся тиражом 12 мил−
лионов экземпляров. Это Рубин, в конце концов, полу−
чил шесть премий Грэмми, включая премию «Продю−
сер Года 2007» в категории неклассической музыки.
Почти всё, к чему прикасается Рубин, становится пла−
тиновым. В крайнем случае, золотым. Хозяева
Columbia Records решили, что будет неплохо, если Рик
Рубин прикоснется к их денежным потокам, потому что,
к большому сожалению звукозаписывающих компа−
ний, на продажах зарабатывают они с каждым годом
все меньше и меньше, и с такими темпами уже лет че−
рез десять могут допродаваться до мышей.

Недолго музыка играла
ДЕНИС ГОНчАРОВ

СПАСЕНИЕ ЗВУКОЗАПИСЫВАЮЩИХ — ДЕЛО РУК САМИХ ЗВУКОЗАПИСЫВАЮЩИХ

Звукозаписывающие компании отчаянно ищут новые бизнес−модели, которым не угрожает Интер−
нет. И это не iTunes.

K РИК РУБИН В СОБСТ�

ВЕННОМ ДОМЕ. 

Январь, 2007
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КОМУ НЕВЫГОДНО?
У людей, с музыкальным пиратством знакомых шапочно,
зачастую складывается в голове черно−белая картинка:
с одной стороны баррикад находятся творческие лич−
ности, с другой — бессовестное ворье, которое тянет
все, что плохо лежит. Или с точностью до наоборот: с
одной стороны — благородные партизаны, уверенные в
том, что информация должна быть свободной, с дру−
гой — жадные рекорд−лейблы, которые и руку не заду−
мываясь откусят, дай только палец. Тяга к черно−бело−
му отчасти в том, что борцы за музыкальный копирайт
осознанно или неосознанно смешивают в одну кучу и
коней, и людей, чтобы залпы тысячи орудий слились в
протяжный вой. На самом же деле, налицо явное несо−
впадение. Если «бессовестное ворье» и «благородные
партизаны» — это, в принципе, одни и те же пользова−
тели Интернета (разница здесь лишь в этической оцен−
ке их действий), то рекорд−лейблы и музыканты — это

разные, практически непересекающиеся подмножест−
ва. Разумеется, от музыкального пиратства страдают и
музыканты, и звукозаписывающие компании, и, кстати,
напрочь игнорируемые прессой владельцы офлайно−
вых музыкальных магазинов (а они−то теряют побольше
остальных), однако потери в каждом случае разные. И
интересы тоже.

ЧЁС И ДЕСЯТИНА
Пользователи, бездумно качающие музыку из Интерне−
та, могут сколько угодно рассуждать о таких смутных
материях, как «право выбора», «загрузка в ознакоми−

тельных целях» и «если мне это понравится, я это куп−
лю», но против цифр не попрешь: начиная с 2000 года
продажи музыки на физических носителях падают, и
чем дальше, тем быстрее. В прошлом году рынок про−
даж музыки на физических носителях сократился еще
на 11%. Полных данных за 2007 год, по понятным при−
чинам, еще нет, но, по предварительным прикидкам
экспертов IFPI и Nielsen, подарков от Санта−Клауса му−
зыкальным торговцам ждать не приходится. При этом
цифровые продажи брешь прикрывают не полностью:
даже с учетом iTunes и прочих онлайновых торговцев
продажи упали на 5%. На один миллиард долларов. И
когда падение остановится — никто не знает.

Музыканты, столкнувшись с тем, что отчисления от
продаж дисков неуклонно сокращаются, нашли новый
источник дохода: концертные туры. Если раньше кон−
цертный тур хоть и приносил прибыль и рассматри−
вался прежде всего как реклама нового альбома, то
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ПАДАЮТ. И ЧЕМ ДАЛЬШЕ, ТЕМ БЫСТРЕЕ

K СТИВЕН ТАЙЛЕР

ИСПОЛНЯЕТ «WALK THIS

WAY» НА CES 2005.

Подпевает ему CEO
Intel Крэйг Барретт
(за кадром)
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теперь акценты смещаются с точностью до наоборот,
и уже альбом является рекламой концертных выступ−
лений, прибыль от которых главным образом и попол−
няет бюджет исполнителя1. Еще один источник дохо−
да — мерчендайзинг. Футболки, фотоальбомы, рас−
считанные на хардкорных фэнов, полуофициально
изданные бутлеги — в ход идет все, что может приду−
мать коварный мозг маркетолога. Разумеется, под−
править свое финансовое положение, не повышая
цен на билеты, музыканты не могли, и цены на биле−
ты за последние семь лет действительно взлетели
вверх. Но звукозаписывающим компаниям от этого
почти ничего не перепало. Первый — а может, уже и
второй, смотря как считать, — человек в Columbia
Records, Стивен Барнетт, полагает, что это не слиш−
ком справедливо. В конце концов, продвигают му−
зыкантов именно рекорд−компании, так почему
им ничего не достается при дележе пирога?
Разве они не заслужили свой небольшой, но
честный процент? Или, скажем, несколько про−
центов? Или, скажем, половину?

Музыканты к таким идеям, понятное дело,
относятся без энтузиазма. Если Columbia
Records или любая другая рекорд−
компания всерьез начнет требовать
свою десятину от мерчендайзинга, ничего не
предлагая взамен, то подавляющее большинство
раскрученных артистов просто−напросто сме−
нит лейбл. Собственно, лейблы уже теряют артистов,
хотя на мерчендайзинг и позариться всерьез не ус−
пели. Следом за Radiohead и Принсом, выбравши−
ми альтернативный способ дистрибуции новых
альбомов, идет британская группа
Charlatans — не такая, конечно,
популярная, как Том Йорк и
Артист, Которого Раньше Зва−
ли Артист, Которого Раньше
Звали Принс, — но и не из
последних. Свой новый
альбом Charlatans предпо−
лагают раздавать бесплат−
но — и рассчитывают за−
работать на этом. По мне−
нию их менеджера,
расширение слушатель−
ской базы, рост популяр−
ности группы, повышение

сопутствующих продаж и, самое главное, рост числа
поклонников группы, которые готовы заплатить за по−
сещение концерта, с лихвой окупят все возможные
«потери» от продаж CD.

Но есть и обратные примеры. В октябре нынешнего
года Мадонна заключила 120−миллионный контракт с
крупным организатором концертных туров Live Nation.
Несмотря на солидный опыт проведения разного рода
гастролей, в активе у Live Nation нет ни одного выпу−
щенного альбома. Но сегодня это уже неважно. Гораздо
важнее, что Live Nation способна взять в свои руки гас−
троли, мерчендайзинг и лицензирование музыкальных
композиций. А альбомы… альбомы приложатся. Альбо−
мы — дело наживное.

В долговременной перспективе милый сердцам бух−
галтеров рекорд−компаний вариант 50/50 не исключен,
но он, по сути, сводится к тому, что рекорд−компании

перестанут быть рекорд−компаниями, а превратятся в
компании полного цикла, контролирующие все ас−
пекты творческой жизни артиста.

ИСКЛЮЧЕНИЯ
Свой последний альбом, «In Rainbows», группа
Radiohead выпускала сама, отказавшись от финан−
совой поддержки звукозаписывающей компании.
Точных данных о количестве загрузок нет (и неизве−

стно, будут ли они опубликованы вообще), но, по слу−
хам, за первые десять дней архив, содержащий десять
композиций с битрейтом 160 кбит/с, был куплен больше
1,2 млн. раз (плюс 500 тысяч закачек на торрент−сай−

тах), то есть стал мультиплатиновым. Однако успех «In
Rainbows» вряд ли повторится, и то, что позволе−

но Radiohead, определенно не позволе−
но 99,99% всех остальных испол−

нителей. На руку Radiohead сыг−
рало не только то, что у группы
гигантская и очень преданная
аудитория, но и то, что раздача
альбома по принципу «запла−
ти, сколько захочешь» слу−
шателям пока в новинку. Если
Тому Йорку со товарищи
вздумается распространять
следующий альбом по той же
схеме — результаты навер−
няка будут скромнее. А если
к тому времени свободная
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K РОСТ КОЛИЧЕСТВА ЛЕГАЛЬНЫХ ЗАГРУЗОК ЦИФРОВЫХ ТРЭКОВ K РОСТ КОЛИЧЕСТВА ЛЕГАЛЬНЫХ ЗАГРУЗОК (АЛЬБОМАМИ)

1 Тут, кстати, вполне реле−
вантен российский опыт —
наши музыканты, осознав в
конце 1980−х, что бороться с
пиратством бессмысленно,
немедленно сделали ставку
на «концертный чёс», рас−
сматривая его как главный,
а для многих и единственный
источник дохода. Самые ве−
зучие и ленивые ограничи−
вались гастролями по мос−
ковским и питерским клубам
и казино, но многим прихо−
дилось и приходится высту−
пать в провинциальных цир−
ках, спешно переоборудо−
ванных под концертные залы
домах культуры, драмтеатрах
и прочих помещениях, при
строительстве которых об
акустике думали в послед−
нюю очередь. — Прим. ред.

J ТОМ ЙОРК



раздача альбома станет правилом хорошего тона — то
намного, намного скромнее.

— Когда у меня спрашивают, является ли подход
Radiohead к ценообразованию основой новой бизнес−
модели, — говорит Эрик Гарлэнд, CEO компании Big
Champagne, которая занимается мониторингом музыки в
Интернете, — я отвечаю: конечно. Это фантастическая
новая бизнес−модель. Но чтобы применять ее, нужно
быть Radiohead.

НОВЫЕ ФОРМЫ
Итак, что же делать тем, кто еще или уже не Radiohead?
Оглянуться и понять, что все не так плохо, как пытают−
ся уверить боссы звукозаписывающей индустрии. Ког−
да речь заходит о пиратстве и рекорд−лейблы и арти−
сты считаются одинаково пострадавшими, хотя это со−
всем не так, деньги теряют прежде всего
звукозаписывающие компании, причем в первую оче−
редь те, кто по−прежнему верит, что продажи музыки
на CD вернутся на уровень, скажем, 1999 года. У арти−
стов же довольно и прочих источников доходов: концер−
ты (рынок растет с каждым годом), цифровые продажи
(растут с каждым годом на десятки процентов), лицен−
зирование для рекламы, кино и ТВ (растет с каждым
годом), рингтоны (ежегодный рост на десятки процен−
тов). Даже продажи диджейских винилов — и те сейчас
на подъеме. Единственный музыкальный товар, который
пользуется все меньшей популярностью, — это CD. И
вся эта безнадежная борьба с пиратством направлена
исключительно на то, чтобы заставить людей покупать
компакт−диски «как раньше».

Но «как раньше» больше не будет, и в рекорд−ком−
паниях это понимают. Поэтому параллельно с не очень
дорогой и не очень эффективной борьбой с пиратством

рассматриваются альтернативные схемы справедливо−
го возмещения убытков. Universal Music Group в сентя−
бре этого года сообщила, что работает над созданием
«музыкального налога», который, по идее, должны пла−
тить интернет−провайдеры, позволяющие своим поль−
зователям загружать из Интернета mp3−файлы. То есть
все интернет−провайдеры в мире. Идея не сказать что−
бы новая — несколько лет назад активно обсуждался
подобный налог на устройства копирования CD и DVD
(и, кажется, кое−где его таки ввели), но с налогом
TotalMusic все немного сложнее. Во−первых, далеко не
каждый сёрфер лезет в Интернет за музыкой, а эффек−
тивного способа отделить агнцев от козлищ не сущест−

вует, и, наверное, не может существовать в принципе.
Во−вторых, подобный налог имеет смысл платить толь−
ко в том случае, когда в свободном доступе легально бу−
дет находиться продукция всех более или менее круп−
ных звукозаписывающих компаний — а до этого тоже
еще далеко (и все они будут с предложенной схемой со−
гласны). В−третьих, кто будет распределять полученные
налоги и по каким принципам — тоже не очень понятно.

Ни на один из этих вопросов ответа пока нет. Как нет
и решения, способного заинтересовать интернет−про−
вайдеров — им отведена роль скорбных мытарей, хотя
провайдеры как никто другой заинтересованы в сохра−
нении статус−кво, поскольку, по сложившейся судебной
практике, не отвечают за действия своих клиентов.

Схожая идея пришла и в голову Рика Рубина. С той
разницей, что он предлагает взимать налог доброволь−
но. И называет его подпиской.
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ЕДИНСТВЕННЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТОВАР, КОТОРЫЙ
ПОЛЬЗУЕТСЯ ВСЕ МЕНЬШЕЙ ПОПУЛЯРНОСТЬЮ, — ЭТО CD

K ЮДЖИН ХУТЦ (ОН ЖЕ

ЕВГЕН ГУДЗЬ, ОН ЖЕ

ЕВГЕНИЙ НИКОЛАЕВ)

ИЗ ГРУППЫ GOGOL

BORDELLO СОВЕТУЕТ

МАДОННЕ ПОМАХАТЬ

ЛЮБИМОМУ ЛЕЙБЛУ

РУЧКОЙ И УДАРИТЬСЯ

ВО ВСЕ ТЯЖКИЕ КОН�

ЦЕРТНОЙ ДЕЯТЕЛЬ�
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ПЛАН РУБИНА
Рубин полагает, что и модные ныне iPod’ы, и mp3−
плееры со встроенным носителем данных — это уста−
ревший подход. Будущее за сервисами, которые
предоставляют музыку по первому требованию, взи−
мая с пользователя не стоимость трека, как делает
сегодня iTunes, а ежемесячную абонентскую плату.
Полученные от слушателей деньги справедливо или
как получится распределяются между лейблами, ко−
торые, в свою очередь, отстегивают процент музы−
кантам. При этом продается не цифровой файл и да−
же не право прослушивания на определенном уст−

ройстве, а постоянный доступ к базе данных.
Продажи треков этот подход не отменяет, но львиная
доля отчислений будет поступать не от продаж, а от
абонентского доступа к некоему виртуальному ката−
логу, общему для всех мэйджоров.

На самом деле, сервисы, работающие по схожей
схеме, уже существуют, но все они уступают в популяр−
ности iTunes. Возможно, потому, что вовсе не так всеох−
ватывающи, как воображаемый каталог Рубина. Воз−
можно, потому, что его идея подписки начнет работать
только тогда, когда в любой точке света будет беспро−
водное и высокоскоростное подключение к Интернету.
Возможно, нужно дождаться сверхуспешного устрой−
ства, которое сделает с сервисами подписки то же са−
мое, что iPod сделал с рынком лицензионных mp3.

А возможно, Рик Рубин просто ошибается. Чего,
кстати, очень боятся в Columbia — ведь неповоротли−

вость звукозаписывающих компаний объясняется не
только тем, что за десятилетия относительно спокой−
ной жизни они привыкли к тому, что деньги текут ре−
кой, но и тем, что на кону уж очень большие суммы.
Даже сегодня рынок музыкальных CD — пусть сокра−
щающийся, пусть даже гибнущий, — это очень лако−
мый кусочек, это миллиарды долларов в год. И терять
эти миллиарды никто не хочет.

А потеря рынка вполне вероятна. Если осторож−
ные рекорд−лейблы промедлят дольше, чем следу−
ет, рынок цифровых продаж может захватить круп−
ная ИТ−компания (например, Microsoft, как пред−
полагает Рубин, или Apple), артистов потихоньку
разберут гастрольные агентства, а CD… CD, ко−
нечно, останутся — слушателям еще долго придет−
ся отвыкать от покупки музыки на физических но−
сителях2. Но с каждым годом продаваться их будет
все меньше и меньше — до тех пор, пока не будет
достигнут минимум. Но и этот минимум, сколь бы
мал он ни был, означает не конец музыкальной ин−
дустрии, а трудные времена для компаний, оказы−
вающих сопутствующие услуги, а именно звукоза−
пись, продвижение и продажу музыки на физичес−
ких носителях.

В конце концов, бизнес звукозаписи очень молод.
Еще сто лет назад его попросту не существовало. Он
появился благодаря новым технологиям, позволяю−
щим записывать звук. И если он умрет, благодаря тем
же новым технологиям, позволяющим мгновенно ко−
пировать звук… Вряд ли это будет справедливо. Но
красиво будет точно. Историкам такое нравится. А с
музыкой ничего плохого не случится. В конце концов,
обходился же Бетховен без контракта с крупным мэй−
джором. И ничего, как−то справлялся. �
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АЙПОДЫ — ЭТО ПРОШЛЫЙ ВЕК. БУДУЩЕЕ ЗА СЕР−
ВИСАМИ, КОТОРЫЕ ПРЕДОСТАВЛЯЮТ МУЗЫКУ ПО
ПЕРВОМУ ТРЕБОВАНИЮ

2 Интересно, что в Рос−
сии тенденция обратная. У
нас продажи лицензионных
CD растут. Впрочем, понят−
но, что рост этот временный
и сойдет на ноль в тот мо−
мент, когда широкополос−
ный Интернет и в провин−
ции перестанет быть экзо−
тикой. Или даже раньше: в
октябре российские лей−
блы заявили о повышении
отпускной цены на CD, что
наверняка приведет к по−
вышению продаж пират−
ских дисков. Впрочем, учи−
тывая, что отделить произ−
водителей пиратской
продукции от производите−
лей продукции лицензион−
ной в нашей стране так же
сложно, как сельскому
фельдшеру разделить си−
амских близнецов; можно
предположить, что если кто
и останется в убытке, так это
музыканты. — Прим. ред.

K ОДНА ИЗ НЕРЕШАЕ


МЫХ, СУДЯ ПО ВСЕМУ,

ПРОБЛЕМ — ЗАЩИТА ОТ

ПРЕЖДЕВРЕМЕННОЙ

УТЕЧКИ АЛЬБОМА В

СЕТЬ. Боно может под−
твердить это на соб−
ственном опыте: по−
следний альбом U2
появился на торрент−
сайтах за несколько
дней до официально−
го релиза
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В
основе этой гонки лежит понимание того, что громкая му−
зыка — заметнее, а стало быть, популярнее. Это наблю−
дение было сделано еще в те времена, когда в каждом
уважающем себя американском баре стоял музыкальный

автомат, позволяющий выбрать из сотен композиций ту самую, что
должна прозвучать здесь и сейчас. Выяснилось, что посетители
предпочитают композиции, которые звучат громче, причем под
громкостью понималась не пиковая громкость, а средний уровень
громкости, справедливый для всей песни. Значит, если ты хо−
чешь, чтобы твои диски были популярнее, ты должен делать их
громче, так? Так! Но в те времена существовали вполне ощутимые
физические ограничения на увеличение громкости. Музыка вы−
пускалась на виниловых дисках, и повышение громкости, дости−
гавшееся за счет расширения звуковой дорожки, автоматически
сокращало время звучания. Эти физические ограничения удер−
живали звукозаписывающие компании от того, чтобы пуститься во
все тяжкие, и в течение нескольких десятилетий звуковой дина−
мический диапазон виниловых записей оставался на уровне
70 дБ (тот же показатель для живых выступлений — 120 дБ).

Все изменилось с появлением CD. Динамический диапазон
этой технологии составляет 96 дБ — и в среднем CD обеспечи−
вают гораздо более высокий уровень звука, нежели грамплас−
тинки (хотя бы потому, что ни пыль, ни мелкие царапины, ни
многочисленные прослушивания им не страшны или страшны в
гораздо меньшей степени). Это в теории. А на практике случи−
лось вот что.

Освоившись с новой технологией, рекорд−компании возоб−
новили гонку за громкостью. На смену старым музыкальным ав−
томатам пришли CD−чейнджеры, да и радиостанциям хотелось

бы погромче крутить хиты. Но у CD были свои ограничения — не
такие, как у винила, но все же. В компакт−дисках заложен пре−
дел громкости, и заложен жестко, в цифровом виде. Этот предел
приняли за 0 dBFS (dB Full Scale). Первые аналоговые записи
перегоняли на CD без затей — и в результате перегонки полу−
чали вполне приличный звук с RMS (квадратичное среднее) от
–20 до –18 dBFS. Пиковая громкость доходила до –6 dBFS, но уже
в конце 90−х ее подняли до 0 dBFS, и тут индустрия на мгнове−
ние застопорилась, потому что гнать выше было уже некуда.

Но ведь слушатель оценивает общую громкость композиции
не по пиковой громкости, а по средней громкости на протяжении
звучания всей песни. Вспомнив об этом, звукорежиссеры, от ко−
торых рекорд−компании требовали все более громкого звука,
начали нормализовывать запись, обрезая нижние и верхние пи−
ки. Уровень уложенной в прокрустово ложе записи искусственно
поднимался до заветного нуля — и все, кроме немногочисленных
эстетов, еще помнивших, как должна звучать музыка, были
счастливы. Как ни странно, общая масса слушателей подмены
не заметила — во многом из−за распространения портативного
аудио, вследствие чего музыку все чаще слушали в неблагопри−
ятном окружении, когда главной задачей плеера было переорать
шум, пробивающийся через наушники.

Конечно, повышение громкости помогает преодолевать шум,
но побочный эффект такого решения — исчезновение в соз−
данной «звуковой стене» нюансов звучания. И тишины.

Впрочем, лучше всего ситуацию иллюстрирует подготовленное
Рипом Роуэном сравнение звучания альбомов группы Rush с 1984
(внизу) по 2002 год (стиль группы при этом не слишком изменил−
ся). И если вы не слышите разницу, просто посмотрите на нее. �

В ворчании старых меломанов — дескать, раньше не музыка была, а Музыка, не чета тому, что зву−
чит на радио сейчас, — слышится не только тоска по временам, когда деревья были большими, но и
реакция на объективные изменения музыкального звучания, случившиеся за последние полвека.
Таким известным технологическим соревнованиям, как гонка мегагерц и гонка мегапикселов, пред−
шествовала гонка децибел. Нисколько не афишируемая производителями музыки, но от этого не
менее реальная.

Звуки музыки
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Vapor Trails

2002

Counterparts

1993

Roll the Bones

1992

Power Windows

1985

Grace Under

Pressure

1984

K КАК МЕНЯЛОСЬ ЗВУЧАНИЕ АЛЬБОМОВ ГРУППЫ RUSH С 1984 ПО 2002 ГОД. ИСТОЧНИК: RIP ROWAN

ДЕНИС ГОНчАРОВ
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Просто добавь

объем
СТЕРЕОКИНО ВОЗВРАЩАЕТСЯ. ПИРАТЫ УХОДЯТ? ВАЛЕРИЙ МАКЛИН

Один из самых успешных режиссеров современности Джеймс Кэмерон, сняв «Титаник», к большому
кино охладел и почти полностью переключился на производство телесериалов и трехмерных доку−
ментальных фильмов. Несколько лет спустя он сказал, что не хочет снимать фильмы, которые можно
посмотреть на экране мобильного телефона. Но в 2009−м Кэмерон собирается вернуться с новой
игровой картиной «Аватар». И посмотреть ее на экране мобильника будет невозможно.
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Р
азумеется, причины ухода Кэмерона из боль−
шого кино почти никакого отношения к пират−
ству не имеют. Он ушел прежде всего потому,
что мог себе это позволить — и денег, и славы

Кэмерон на «Титанике» заработал столько, что мог с
чистой совестью вообще больше никогда не появ−
ляться на съемочной площадке. Джеймс, чтобы не
уезжать надолго от семьи, сначала перешел на теле−
видение, а потом занялся тем, что интересовало лич−
но его. Сейчас уже понятно, что для Кэмерона эта
внутренняя эмиграция оказалась прекрасной школой
съемок стереофильмов (Кэмерон предпочитает имен−
но это название, подчинимся и мы, чтобы не путать
стереофильмы для IMAX и Real D с «обыкновенной»
трехмерной анимацией), и сегодня он — один из не−
многих режиссеров, которые и умеют снимать игро−
вые фильмы, и в совершенстве владеют модной тех−
никой 3D. Модной? Совершенно верно. Стереофиль−
мы снова входят в моду.

ЧЕТВЕРТАЯ ПОПЫТКА ДЛЯ
ТРЕТЬЕГО ИЗМЕРЕНИЯ
Стереокино не везло. Первый бум пришелся на нача−
ло пятидесятых, но интерес к стереофильмам у пуб−
лики продержался всего пару лет — тогдашние сис−
темы стереопроекций были слишком несовершенны
и требовали высокой квалификации от киномеханика.
Неосторожное обращение с пленкой приводило к
рассинхронизации картинки, в результате чего изо−
бражение на экране (и без того не страдающее из−
лишней четкостью) становилось дрожащим и совсем
уж размытым. И хотя у режиссеров стереофильмов
были явные финансовые удачи, спасти формат они
не могли. Стереокино не исчезло, но превратилось в
маргинальное развлечение — по утрам сюда ходили

дети на фантастику с дешевыми спецэффектами, ве−
черами кинотеатры заполняли взрослые. Взрослым
показывали ужасы и эротику. Столь скудный выбор
жанров объясняется тем, что энтузиасты стереокино
не могли позволить себе распыляться — если владе−
лец обычного кинотеатра менял репертуар чуть ли не
каждую неделю, то в стереокинотеатрах одни и те же
фильмы прокатывались годами. Трехмерная эротика
в долговременной перспективе гораздо привлека−
тельнее, чем мелодрама или, не дай бог, фильм, спо−
собный получить «Оскара», — если ты показываешь
эротическую комедию, то всегда есть
шанс заполучить ежели не постоянного
зрителя, то хотя бы скучающего зева−
ку, которому интересно, как это вы−
глядит в 3D.

Технологии совершенствовались.
На смену аппаратам, проецирующим
две пленки синхронно, пришли проекторы,
в которые заряжалась 35−миллиметровка с
уже нанесенным «двойным изображением», но
выбраться из культурного гетто, в которое тридэшни−
ков загнали непритязательные вкусы публики и оче−
видные экономические соображения, стереокино ни−

как не удавалось. Ситуация изменилась только к кон−
цу восьмидесятых, когда на сцене появился IMAX.

Сама технология IMAX появилась задолго до того,
как по всему миру начали строиться одноименные ки−
нотеатры — первые установки работали еще в начале
1970−х, — однако для того, чтобы захватить весь мир,
одной лишь технологии было мало. Нужны были кино−
театры, нужны были фильмы, снятые для этих киноте−
атров, и прежде всего нужны были не такие уж ма−
ленькие деньги, чтобы запустить всю эту махину. Раз−
вертывание сети IMAX началось в середине 80−х
годов, и хотя IMAX на двадцать лет стал стандартом
де−факто для стереокино и репертуар у IMAX−кино−
театров был на порядки качественнее, чем у всех про−
чих стереопредшественников, распространение IMAX
по планете шло, может, и верно, но очень медленно.
На сегодняшний день в мире меньше трехсот IMAX−
кинотеатров. Капля в двухмерном море. Причем «зо−
лотой фонд IMAX» — это научно−популярные и обра−
зовательные программы, так как из−за существовав−
ших в течение долгого времени технологических
ограничений хронометраж фильма для IMAX не мог
превышать сорока минут (понятно, что стандартный,
снятый по голливудским канонам игровой фильм в со−
рок минут не втиснешь). В последние несколько лет
это ограничение было снято, и «в формат IMAX» было
переведено довольно много популярных картин, одна−
ко в большинстве случаев «конвертация» сводилась к
тому, что фильм переводили на 70−мм пленку, чтобы
можно было показывать его на огромных аймаксовых
экранах. Нечастые попытки «добавить 3D постфак−
тум» пусть и выглядели порой относительно прилично,
но по эффекту присутствия сравниться с картинами,
снятыми специально для IMAX, не могли.

Другими словами, IMAX при всех своих достоин−
ствах все равно оставался очень нишевым решением.

Аттракционом — попу−
лярным, если таких ат−
тракционов в городе один

или два, но в принципе
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плохо масштабируемым. Так и прозябало бы стерео−
кино на задворках, если б в 2000−х не случилось сра−
зу несколько событий, которые скорее всего приведут
к стремительному росту роли стереокино в самом
ближайшем будущем.

ТРИ ПРИЧИНЫ ДЛЯ ОПТИМИЗМА:
МУЛЬТФИЛЬМЫ, КОНКУРЕНТЫ
И ВРАГИ
Во−первых, случился невероятный бум компьютерной
анимации, которую переводить в 3D гораздо проще —
если работать грубо, достаточно отрендерить допол−
нительные сцены, поставив камеру под немного дру−
гим углом (все без исключения системы стереокино
основаны на том, что на экран проецируется два изо−
бражения — одно для левого глаза, другое — для

правого, так что и видеопотоков, как ни крути, нужно
два). Разумеется, формат стерео диктует свои условия
(например, так вольно обращаться с глубиной фоку−
са, как делают кинооператоры в 2D−фильмах, уже не
получится), однако в мультфильмах такие изыски и
без того встречались нечасто. Другими словами, под−
готовка 3D−версии влетала в копеечку (бюджет кар−
тины, которую предполагалось выпустить и в 3D, ав−
томатически увеличивался миллионов на пятнадцать),
но делать трехмерные мультфильмы было все равно
дешевле и проще, чем трехмерные игровые поста−
новки. Кроме того, неожиданно выяснилось, что 3D−
версии собирают денег не меньше, чем 2D (пусть 3D−
кинотеатров намного меньше, но билеты в них доро−
же, заполняются кинотеатры лучше и прокат в них
идет дольше).

Во−вторых, появилось несколько альтернативных
IMAX технологий, главная из которых — Real D. В от−
личие от IMAX, Real D не требует ни постройки нового
кинозала, ни полной смены оборудования. Произво−

дитель поставляет не автономный комплекс, а некото−
рый довесок к системе цифрового кинотеатра и денег
просит относительно немного: чуть больше пяти тысяч
долларов стоит специальный серебряный экран да
насчитают владельцу кинотеатра еще 20 тысяч долла−
ров ренты в год. Конечно, такой эффект присутствия,
какого можно достичь при просмотре фильма в IMAX−
кинотеатре, когда картинка буквально обволакивает
тебя, в Real D невозможен, но у картинки в Real D за−
метно меньше артефактов; кроме того, нельзя недо−
оценивать упомянутые выше экономические сообра−
жения — первый кинотеатр с поддержкой Real D по−
явился в 2005 году. Сейчас их под тысячу.

Появился у Real D и реальный конкурент (IMAX
все−таки в другой весовой категории), да нешуточный:
в гонку включилась корпорация Dolby, которая прода−
ет свои комплекты за 18−25 тысяч долларов. Достоин−
ство Dolby 3D в том, что никакие серебряные экраны
здесь не нужны, можно обойтись и тем, что уже есть.
Зато очки стоят не полдоллара, как у Real D, а в сто
раз дороже.

На фоне апгрейда обычного кинотеатра до уровня
цифрового (примерно сто тысяч долларов на зал) це−
ны на апгрейд до 3D выглядят смешно. К тому же не
исключено, что переход частично компенсируют гол−
ливудские студии — по крайней мере, они уже взяли
на себя часть финансовых обязательств по переобо−
рудованию американских кинотеатров в цифру (бла−
готворительностью здесь и не пахнет — вложенные
сейчас деньги за несколько лет по копеечке отобьют−
ся, благодаря экономии пленки, которая цифровому
кинотеатру не нужна).

В−третьих, есть еще и телевидение, главный враг
кинематографа. Пятидесятилетней давности экспе−
рименты в области стереокино во многом были
спровоцированы телевизионным бумом. Кинопро−
катчики были готовы на все, чтобы оторвать людей от
телеэкранов и вытащить обратно в кинотеатры. Как
ни странно, сейчас ситуация может повториться. До−
машние системы достигли такого качества, что обес−
печить комфортный просмотр кинофильма дома сто−
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ит совсем недорого. Что для этого нужно? Хороший
телевизор или проектор (заложим 2000 долларов в
среднем), хороший звук (пускай еще 500), Blu−ray−
или HD DVD−проигрыватель (еще 500) и пакет поп−
корна. Все. Классический аргумент «этот фильм
нужно обязательно смотреть в кинотеатре» стреми−
тельно теряет актуальность. Пусть размер домашне−
го экрана меньше, но и расстояние до него тоже
меньше — эффект от просмотра получается практи−
чески такой же.

Чтобы выжить, кинематограф должен был предло−
жить нечто такое, что нельзя посмотреть дома, нельзя
записать на жесткий диск или увидеть по телевизору.
И неудивительно, что технологии стереокино, не
слишком изменившиеся за последние пятьдесят лет,
сегодня снова востребованы. О борьбе с пиратством
при этом думали в последнюю очередь, хотя стерео−
кино необычайно устойчиво ко всем известным спо−
собам копирования контента (по крайней мере, на
стадии кинопроката). Снимать стереокино на каме−
ру — гиблое дело, на результат без слез (в прямом
смысле слова) не взглянешь. Наверное, рано или
поздно появятся и домашние системы, способные ка−
чественно воспроизводить киношное 3D, но учитывая,
что киностудии до сих пор не могут договориться о
едином стандарте HD, процесс добавления размер−
ности к домашним системам развлечений может затя−
нуться на неопределенно долгое время1.

АВАТАР, БЕОВУЛЬФ И ТЭНТЭН
В России пока нет ни одного кинозала, работающего
по технологии Real D (зато у нас есть один IMAX и
уникальный кинотеатр «Круговая кинопанорама» на
ВДНХ, в котором с помощью одиннадцати проекторов

показываются фильмы не трехмерные, но с обзором
360 градусов — технология эта напоминает знамени−
тую американскую синераму, хотя разрабатывалась
параллельно и, несмотря на российское происхож−
дение, применялась не только у нас, но и в Японии).
В США около тысячи трехмерных кинозалов, и в
большинстве из них в ноябре текущего года будет
демонстрироваться фильм «Беовульф», снятый Ро−
бертом Земекисом, который уже лет десять экспери−
ментирует с новыми технологиями. Когда в мае 2009
года выйдут «Аватар» Джеймса Кэмерона и «Мон−
стры против Чужих», в США будет уже от 3000 до

6000 3D−экранов. В том же году выйдет и первая
часть трилогии о Тэнтэне от Спилберга и Джексона и
еще не менее десяти блокбастеров, при съемках ко−
торых брался в расчет «третий элемент».

Как ни странно, самыми большими скептиками в
восторженном хоре кинознаменитостей оказались ро−
доначальники нынешнего стереобума из IMAX. «3D —
это не панацея, — поясняет Грег Фостер, президент
Imax Filmed Entertainment, — это очень мощная техно−
логия, при условии, что фильм увлекает зрителя,
съемками занимается режиссер−визионер и концеп−
ция картины не вступает в противоречие с форматом
3D. А если вы используете 3D как приманку для про−
дажи билетов… Зрители слишком умны для этого». Что
касается зрительского ума, Грег Фостер нам, конечно,
немного польстил, но в целом он прав. Только это не
имеет значения. Значение теперь имеет объем. �
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ВПЕЧАТЛЕНИЕ (НА
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OMNIMAX LA GEODE)

1 Такие системы уже су−
ществуют, но фильмов под
них крайне мало (буквально
единицы), да и качество рас−
считано, скорее, на энтузиа−
ста с богатым воображением,
чем на среднестатистичес−
кого зрителя. — Прим. ред.
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СВОЯ ИГРА голубятня

П
олагаю, своим лобзиком я основательно за−
долбал даже стойких культурповидлианцев,
посему раскалываюсь: последние две неде−
ли жизни отдал без остатка ремеслу слесаря,

маляра, столяра и строителя! В самом, так сказать,
прямее не бывает смысле: утеплял лоджию с нуля сво−
ими мозолистыми! Потешно, наверное, наблюдать за
филологом, клеящим на бетонные стены «88−м» клеем
утеплитель полифол, долбящим перфоратором не−
счетные дырки для наложения 20−миллиметровых ре−
ек, вырезающим из пластиковых облицовочных плит
причудливые фигуры, повторяющие нездоровую фор−
му лоджии, монтирующим книжные стеллажи по всему
периметру, обрезающим крепежные кронштейны —
внимание! — любимейшим моим гаджетом — электро−
лобзиком с диодной подсветкой, автоматическим сду−
вом стружки и пылесосным отсосом, а затем повторя−
ющим всю процедуру утепления для пола (плюс лино−
леум) и потолка (плюс отвод для электропроводки). Со
стороны наблюдать, может, и потешно, зато изнутри —
сплошной кайф! Да и шутка сказать: SKIL 4585 AA
уверенно оторвал старого голубятника от Sony Vaio
VGN−SZ650N/C — лучшего современного ноутбука!
Разве можно тут удержаться и не воспроизвести порт−
рет похитителя айтишного сердца?..

Все прекрасное, увы, быстролетно! Ушло в про−
шлое и строительное увлечение, оставив разве что
послевкусие в виде уютного кабинета, в котором пишу
сейчас «Голубятню», да напряжное внимание соседок,
подкарауливающих у домофона с предложениями
«заскочить на пару минут — закрутить три шурупа».

Что ж, берем в руки Sony Vaio VGN−SZ650N/C, за−
пускаем, глядим на экран и… ооох! Словно по почкам
вдарили воспоминания моего пиндосского житья−бы−
тья десятилетней давности! Сказать, что предустанов−
ленная софтверная начинка 650−го — это fucking
mess, значит ничего не сказать. Такого фантасмаго−
рического кошмара я и в самом деле не видел с сере−
дины 90−х годов, когда покупал в Нью−Йорке свои
первые ноутбуки. Интуитивно надеялось, что за дека−
ду технотронной революции что−то должно было из−
мениться в лучшую сторону… Увы и ах: все тот же не−
навистный AOL, мусор от Семантека, мусор от Напсте−
ра, мусор от… от… от... — перечислить тонны
триального софта, запиханного Sony по умолчанию в
элитный ноутбук, не представляется возможным (да и
нет никакого желания!). 

Я, конечно, понимаю, что пиндосскому лойеру или
там топ−манагеру обилие триального мусора, может, и

придется по сердцу, но человеку, мало−мальски зна−
комому с софтверными реалиями, навязанные опции
невыносимы! Глядя в отчаянии на этот fucking mess из
хорошего, не очень хорошего, плохого и откровенно
говеного софта, я все больше и больше утверждался в
мысли, что окончательный переход с Асуса на новый
ноутбук в качестве основного компьютера состоится ой
как не скоро. Предчувствие усилилось с погружением
в Висту (после весеннего тестирования успел поряд−
ком подзабыть пострелицу!), но не будем, однако, то−
ропить события.

Очевидно, что первым шагом к обживанию 650−го
могло быть только полное удаление  триального мусо−
ра. Тут−то и стали возникать непредвиденные сложно−
сти. Оказалось, что комплектация ноутбука не предус−
матривает голую операционную систему! Вместо
нее — скрытый раздел диска, на котором в зашифро−
ванном виде хранится так называемый заводской па−
кет: Vista + весь триальный мусор! 

Дальше больше! Вместо того чтобы использовать
современные средства восстановления дисков с по−
мощью готового образа (как это делает Acer, Toshiba и
Asus), Sony прибегает к допотопному алгоритму a−la
bat−файл: в заданной последовательности происходит
инсталляция сначала операционной системы, затем
проприетарных утилит, а под занавес — триального
мусора! В результате восстановление «заводского па−
кета» Sony длится не 15−20 минут (как при использо−
вании образа диска), а два с половиной часа! При этом
нет ни малейшей возможности вмешаться в процедуру
и корректировать установку (исключить триал, напри−
мер). Невиданный анахронизм! 

Получалось, что единственной возможностью при−
ведения ноутбука в человеческое состояние было уда−
ление одной говеной триалины за другой — хуже не
придумаешь, потому как даже депутату известно: при
деинсталляции софта штатными методами ОС в реес−
тре обязательно остается мусор, который рано или
поздно начинает тормозить систему.

Даже если бы весь предустановленный триальный
софт состоял из жемчужин софтостроения, его при−
сутствие на элитном ноутбуке можно расценивать не
иначе, как безумный маркетинговый промах. Почему?
Потому что при первых запусках, когда формируется
будущее отношение владельца к своей игрушке, из−за
чудовищного обилия триала Sony Vaio VGN−
SZ650N/C — двухъядерный титан с 2 гигабайтами па−
мяти и скоростным гибридным диском — едва ползает!
Нехилое такое первое впечатление, не правда ли? 

СЕРГЕЙ

ГОЛУБИЦКИЙ

Кочумай искус!
Короче, Ираклий, моим новым ноутбуком с легкой руки менеджера ANB−M стал Sony Vaio VGN−
SZ650N/C. Радость состоялась добрые полмесяца назад, а по−взрослому гаджет затрепыхался в
опытных руках матерого слесаря не далее как намедни — всю прошлую неделю (как и предыдущую!)
приходилось довольствоваться мимолетными вылазками: извлекал игрушку из элегантной папки
Tucano, запускал на минуту−другую, постанывая от яркости экрана, напоминающей Тошибу, давно
уж, впрочем, забытую за два года мутного Асусова глаза (зато какая у последнего цветопередача!),
и… старательно паковал обратно до лучших времен. А все из−за проклятого лобзика!
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голубятня Кочумай искус!

На самом деле виноват не столько мусор сторонних
производителей, сколько своеобразие Висты, в кото−
рой по умолчанию включены все опции обновлений,
отчетности и т. п. Как следствие, первые несколько ча−
сов работы вызывают пароксизмы смеха, разбавлен−
ные искренним недоумением и нешуточной яростью:
мало того что компьютер еле шевелится, а за кадром
шебуршат неведомые процессы, скрытые от глаз
пользователя по принципу «Не твоего собачьего ума
дело!», так еще и постоянно обваливается то оболочка
Explorer (тут уж можно не сомневаться: сказывается
несовместимость какого−то предустановленного софта
с операционной системой!), то Сеть, то одна утилита, то
другая, а то и браузер. 

С последним гавриком — Internet Explorer 7 — вооб−
ще песня: при первом запуске он ломится одновре−
менно на портал MSN, химеру по имени Sony AOL и
еще куда−то. Куда — запомнить не удалось, потому что
загрузиться этот портал (как, впрочем, и MSN и Sony
AOL) толком так никогда и не смог: браузер обваливал−
ся с предложением щадяще вырубить программу, ко−
торая, типа, «перестала отвечать на команды» (а то я
не вижу, что перестала!). Пока я соображал, где в ви−
стообразном интерфейсе браузера прячется опция
для замены стартовых страниц на пустую, три порта−
ла−бедолаги успели двадцать раз всплыть на экране,
чтобы в следующее мгновение кануть в небытие.

С тягостной беспощадностью на горизонте моей за−
нятости вырисовывались два сценария: долго и нудно
чистить ОС ручками либо срывать Висту нафиг и уста−
навливать Windows XP. Кстати сказать, возможность
последнего сценария возникла буквально на днях —
после того как Sony, идя, как сказано на сайте, «на−
встречу многочисленным пожеланиям пользователей»,
выложила полный набор ноутбучных проприетарных
драйверов для полноценного перехода на старую до−
брую операционку. 

Последнее обстоятельство весьма существенно,
если не сказать — краеугольно: перед нами ведь не
десктоп с универсальными драйверами модульных
компонентов, а современный ноутбук, функциональ−
ность которого целиком и полностью зависит от про−
приетарного софта. Скажем, в случае с VGN−
SZ650N/C речь идет о: чипах Bluetooth и WiFi, звуковой
системе, Ethernet, веб−камере, микрофоне, биометри−
ческом датчике, тачпаде, видеоадаптере, считывателе
карт Memory Stick (куда уж без него!), адаптере Express
Card, модуле Infineon TPM, факс−модеме  и доброй
дюжине функциональных утилит (для регулировки яр−
кости экрана, громкости динамиков, переключения
мониторов и т. п.). Без драйверов, заточенных под кон−
кретную операционную систему, переход на нее эле−
ментарно невозможен. 

Раз уж мы заговорили о проприетарных драйве−
рах, то нельзя не помянуть теплым словом организа−
цию пользовательской софт−поддержки у Sony (осо−
бенно на фоне вялой поддержки Acer и еще более
никакой — у Asus). Драйверы обновляются с завид−
ной регулярностью, доступ к обновлениям предос−
тавляется с отдельного сервера (esupport.sony.com),
процесс загрузки автоматизируется двумя способами:
через утилиту Sony Update, выводящую в окне брау−
зера список доступных на настоящий момент обнов−

лений с учетом версий, уже установленных на вашем
компьютере, либо с помощью бесплатного загрузчи−
ка Sony Download Taxi. 

В реале, правда, пользоваться можно только Sony
Update, потому как Такси работает позорно: скорость
закачки ограничена (60−70 кбит/с — при том что ка−
нал у меня 650 кбит/с!), а при малейшей перегрузке
сервера соединение разрывается с предложением
нажать ручками либо на Download Later, либо на
Download Now. 

Я вот оставил Sony Download Taxi на ночь, а оно са−
моствольно прекратило закачку уже через пятнадцать
минут после отбытия баиньки. Пришлось утром загру−
жать обойму обновлений (22 штуки) мануально — ме−
тодом перетаскивания линков из браузера во FlashGet.
FlashGet, кстати, грузил программы с сервера Sony и
на полную катушку канала, чем косвенно подтверждал
подозрения о том, что медленная загрузка Sony
Download Taxi вызвана не ограничениями сервера, а
убогостью самой софтины, не умеющей работать в не−
сколько параллельных потоков.

Можно, конечно, долго разглагольствовать о недо−
статках софтверной начинки и сетовать на дикую не−
суразность маркетинговой политики компании,
все это, однако, никоим образом не умаляет
главного: Sony Vaio VGN−SZ650N/C — запре−
дельно умопомрачительный ноутбук, равного
которому ни по качеству сборки, ни по ди−
зайну, ни по мощности мне встречать еще не
доводилось. А раз так, то деваться некуда и
придется обживать новое виртуальное жи−
лище по мере сил и возможностей. 

Чем и начал заниматься накануне вече−
ром: срывал одну за другой триальную га−
дость, чистил реестр, дефрагментировал
диск и… погружался в Висту! Последняя фра−
за, собственно, и является квинтэссенцией «Голубят−
ни»: окончательно и бесповоротно я решил оставить на
ноутбуке новую операционную систему и заняться до−
скональным ее изучением! Решение это далось мучи−
тельно, ибо искус возвращения на ХР был непомерен.
Однако ж устоял. И вот почему. Дело даже не в том, что
под ХР какие−то фичи ультрасовременной начинки
650−го стали бы бесполезными (например, способ−
ность гибридного диска ускорять стартовую загрузку
компьютера), а в объективной оценке ситуаций, из ко−
торых мне не удавалось найти выхода. А именно: по−
стоянно ловил себя на мысли, что трудности возникали
не из−за неспособности новой ОС разруливать ситуа−
ции, а из−за моего личного незнания способов этого
разруливания под Вистой!

Согласитесь, совсем иной коленкор! И означает он
только одно: новая ОС не является логическим про−
должением ХР, не наследует алгоритмы структурного
мышления, присущие старой системе, а значит, требу−
ет суровой учебной курвы. 

И тогда сказал я себе: «Кочумай искус!», закачал
видеокурсы VTC по Висте, докупил пару пухлых талму−
дов и углубился в изучение тонкостей новой ОС, под−
спудно и с трепетной надеждой наблюдая за тем, как
650−й по мере очищения от триального мусора начи−
нал летать, ускоряясь после каждой перезагрузки. То
ли еще будет! �
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ИНТЕРАКТИВ окно диалога

«Е
сли вы знаете три языка — вы «трехъя−
зычный» (trilingual), если вы знаете два
языка — вы «двуязычный» (bilingual),
если же вы знаете только один язык —

вы американец. Извините, ребята, я знаю только один
язык — и спасибо за теплый прием в Москве», —
шутит Дуглас, рассказывая о достижениях россий−
ского офиса компании.

Дуглас вообще любит подшучивать и подтруни−
вать — над собой, над аудиторией, над своими колле−
гами, над собеседниками. «Я вырос в маленьком го−
родке в Арканзасе, пошел в колледж в Оклахоме и
учился в университете в Принстоне. Да, у меня смеш−
ной акцент», — пишет он в своем блоге. Порой его дей−
ствия и слова кажутся несерьезными — однако именно
от Дугласа во многом зависит, как будет развиваться
компания, название которой стало нарицательным.

ГУГЛОКУЛЬТУРА
Вице�президент по технологиям — необычная

должность для человека, занимавшегося информа�

ционной безопасностью, работавшего в RAND (ис�

следовательская организация, тесно связанная с

военным ведомством США. — И.Щ.) и имеющего

ученую степень в психологии. Скажите честно: чем

в действительности вы занимаетесь в Google?

— Да, это очень хороший вопрос: я задаю его себе
каждый день. «И чем я здесь занимаюсь?» (Смеется.)
Моя диссертация относится к психологии, но на самом
деле связана с искусственным интеллектом. В основ−
ном она посвящена тому, как люди учатся, в ней рас−
сматриваются различные модели обучения. Моя карь−
ера действительно может показаться несколько стран−
ной. Во−первых, я всегда выбирал работу в областях,
где никогда на 100% не знаешь, что точно ты делаешь:

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОР ПОИСКОВОГО ГИГАНТА ИЛЬЯ ЩУРОВ

В Google он — вице−президент по технологиям. Ранее топ−менеджер в двух крупных корпорациях —
специалист по информационной безопасности, инфраструктуре и управлению «людскими ресурса−
ми». Исследователь в RAND Corporation — в области «информационных наук». Доктор наук (Ph.D.) —
по психологии. Автор ряда научных публикаций — по вопросам компьютерного образования. Блог−
гер — по жизни. Одним словом — Дуглас Меррил (Douglas Merrill).

Дуглас из Гугла
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окно диалога Дуглас из Гугла

я люблю бороться, люблю, когда, работая, мне прихо−
дится познавать новое. Во−вторых, меня интересуют
области, связанные с обучением — и с инструментами,
которые помогают в учебе. Например, поиск. Ведь ког−
да мы говорим о поиске, мы на самом деле говорим о
пользователях, желающих что−то узнать и задающих
для этого вопросы. Мы пытаемся создавать все более
полезные сервисы типа «Вопросов и ответов», «Google
Suggest» и т. д., упрощающие процесс обучения.

Можете ли вы назвать самую сложную или самую

интересную проблему, с которой вы столкнулись в

Google?

— О, у нас каждый день приносит интересные проб−
лемы. (Смеется.) Но, наверное, самая сложная из
них — это Эмма (кивает на свою помощницу). И она
еще не решена! Если серьезно, я участвовал в при−
нятии решений о том, что именно мы делаем. Я учас−
твовал в развитии центров разработки по всему ми−
ру — это было очень любопытно с точки зрения «че−
ловеческой разработки» (human development). На−
пример, как сделать, чтобы наши инженеры понимали
корпоративную культуру разработки и следовали ей,
как организовать взаимодействие инженера в Банга−
лоре с инженером в Москве и т. д. Но больше всего я
горжусь приемом новых сотрудников. Google — это
двигатель талантов («talent engine»). Мы нанимаем
людей, которые могут делать замечательные вещи. Но
здесь очень сильно проявляется локальная специфи−
ка. Например, если говорить о вашей стране: 33 из
100 лучших результатов последнего Code Jam при−

надлежат участникам из России. Мы это видим и ду−
маем: «Вы воспитываете прекрасных инженеров. Мы
должны нанять их!» Но как это сделать, как искать их,
какие связи с университетами налаживать — это часть
моей работы. Я занимаюсь техническими и человече−
скими проблемами каждый день, в сотне стран по
всей планете. И это действительно веселая работа!

Как организован процесс разработки? Что пред�

ставляет собой эта самая «корпоративная куль�

тура»?

— Мы нанимаем блистательных инженеров и разра−
ботчиков, и наш менеджмент и культура нацелены на
то, чтобы позволить им блистать. Часто в различных
организациях на одного менеджера приходится срав−
нительно немного инженеров, и такой подход замеча−
тельно работает для некоторых типов задач — когда

понятно, что нужно делать. Google в этом отношении
сильно отличается: организация разработки у нас до−
вольно «плоская». На каждого менеджера приходится
много−много инженеров, причем сами менеджеры хо−
рошо подготовлены технически. Мы верим, что важ−
нейшая задача — дать разработчикам много свободы
для движения, дать возможность экспериментировать.
Дело в том, что мы не знаем, какие проблемы для нас
наиболее важны. Мы пробуем очень разные вещи.

Наша культура состоит в том, чтобы дать возмож−
ность разработчикам общаться и спорить друг с
другом и предлагать новые идеи. Да, это может по−
казаться немного хаотичным процессом: мы спорим
по самым разным поводам, ведем огромную пере−

писку. Впрочем, мы вводим некоторую структуру там,
где мы считаем это важным. Например, распреде−
ляем наших разработчиков в пространстве задач в
соответствии с пропорцией 70/20/10: 70% — поиск,
20% — что−то близкое к этому, расширения к поис−
ку; оставшиеся 10% — не связанные с поиском ве−
щи. Каждый из наших инженеров тратит 20% вре−
мени на работу, не связанную с его текущими зада−
чами. Это время позволяет генерировать новые и
важные идеи. Всё вместе — плоская структура,
70/20/10, 20% «свободного времени» — и позволяет
нам быть столь успешными.

На мой взгляд, такая структура может быть не очень

эффективной. Например, вы можете тратить кучу

усилий на решение проблем, которые на самом де�

ле никому не нужны...

— Об эффективности можно говорить тогда, когда вы
знаете, как что−то сделать, и пытаетесь сделать это
лучше. Я не думаю об эффективности, когда речь идет
об инновациях. Наш способ организации действитель−
но приводит к тому, что мы можем тратить время и уси−
лия на бессмысленные задачи. Так оно и есть. Пробле−
ма в том, что заранее мы не знаем, какая инновация бу−
дет полезной, а какая — нет. Вот вам пример: на этапе
разработки были многочисленные попытки «убить»
Gmail — мы думали, что Gmail будет бесполезным. Мы
ошибались. Были многочисленные попытки «убить»
AdSense. И опять мы ошибались. Мы позволяем людям

МЫ ДОЛГО ПЫТАЛИСЬ УБИТЬ GMAIL И ADSENSE —
ДУМАЛИ, ЧТО ОНИ БЕСПОЛЕЗНЫ. МЫ ОШИБАЛИСЬ



создавать новое и делаем достаточно простым запуск
проектов. Потом мы измеряем рост числа пользовате−
лей. Если он есть — значит, это интересно, если нет —
не интересно. Пользователи сами рассказывают нам,
что им нравится.

ГУГЛОСООБЩЕСТВО
На пресс−конференции, предшествовавшей нашей
беседе, много раз звучало слово «сообщество». Ссы−
лочное ранжирование, позволяющее оценить степень
авторитетности ресурса среди людей, вместо фор−
мального анализа текста на наличие ключевых слов, —
уже хрестоматийный пример подключения «человече−
ского фактора» к задаче поиска. Однако, несмотря на
такие проекты, как недавно запущенные российским
офисом «Вопросы и ответы», Google ассоциируется
скорее с мощными кластерами и умными алгоритмами,
нежели с сообществом.

Известно, что Джимми Уэйлс вот уже несколько лет

планирует сделать поисковую систему (под рабо�

чим названием Search Wikia), основанную на тех же

идеях, что и Википедия. Как вы к этому относитесь?

— Википедия и Search Wikia — интересные модели
работы с сообществом. По своей сути Википедия —
это изумительная система, позволяющая пользовате−
лям создавать свой контент (user
generated content, UGC) и клас−
сифицировать его. Это заме−
чательная и абсолютно вер−
ная идея. UGC и сообще−
ство — критическая
часть поиска. Проблема
в том, что эта штука
масштабируется ли−
нейно с появлением но−
вых пользователей и
языков. Если вы хотите
добавить новый язык,

вам придется добавить пользователей для этого языка.
То, что действительно хочется сделать в поиске, — это
движок, который давал бы возможность и создавать
свой контент, и расставлять метки (tagging) для всей
существующей информации на всех языках мира, и
подключить к этому автоматические алгоритмы,
умеющие находить скрытые связи между разными ве−
щами. Пользователь должен иметь возможность, на−
пример, сказать: «эта статья вот об этой минеральной

воде». (Дуглас показывает на бутылку, стоящую на
столе.) В дальнейшем, когда кто−то будет искать ин−
формацию про минеральную воду, он должен также
найти статьи о том, как много энергии ушло на произ−
водство этой воды, или о том, какие отходы она дает,
или о компании, которая ее произвела, и т. д. В общем,
хочется сделать смесь из UGC, классификации и
расстановки меток силами сообщества и искусствен−
ного интеллекта, который бы позволил людям работать
эффективнее.

Еще про сообщество: Google активно использует

свободный софт и поддерживает его. Почему и

зачем?

— Да, мы верим в open source и считаем, что конку−
ренция должна быть на всех уровнях стека техноло−
гий. Мы используем свободное ядро Linux и возвра−
щаем многие наши наработки в сообщество (напри−
мер, делаем немалый вклад в поддержку распреде−
ленных файловых систем), мы используем Firefox, у
нас есть программа Summer of Code. В разработке
open source участвует множество прекрасных людей,
которые решают интересные проблемы и пишут свой
код. Даже если код иногда получается плохим — это не
страшно; гораздо важнее иметь выбор. Еще одна
вещь, близкая по духу к open source: наше открытое
API. Суть та же: мы считаем, что самое главное — это
позволить множеству замечательных разработчиков
по всему миру разрабатывать замечательные инстру−
менты для всеобщей пользы.

Когда я думаю о Google и контекстной рекламе, мне

вспоминается рассказ Генри Каттнера и Кэтрин Мур

«День не в счет» («Year Day», 1953). В нем нарисова�

на картина мира, в которой донельзя назойливая

персонифицированная реклама преследует людей

буквально на каждом шагу. Не находите ли вы, что

Google со своими огромными архивами персональ�

ных данных приближает такое будущее?

— Нет, я так не считаю. Соблюдение privacy наших
пользователей является для нас первоочередной
задачей: если пользователи не будут нам верить, они
не будут пользоваться нашими сервисами. Все наши
сервисы доступны анонимно. Мы храним лог−фай−
лы без привязки к конкретным людям — эти логи нам
нужны, они позволяют улучшать наши сервисы, но
они анонимны. Наконец, вы всегда можете попро−
сить Google «забыть» все, что он знает о вас, — и мы
это сделаем.

Правда, сделаете? Например, если я удалю всю

свою старую почту на Gmail, я не буду получать в
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ИНТЕРАКТИВ окно диалога

ВЫ ВСЕГДА МОЖЕТЕ ПОПРОСИТЬ GOOGLE «ЗА−
БЫТЬ» ВСЕ, ЧТО ОН ЗНАЕТ О ВАС, — И МЫ ЭТО
СДЕЛАЕМ
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окно диалога Дуглас из Гугла

Gmail рекламу, соответствующую моим интересам,

«засветившимся» в удаленной переписке? Система

забудет о них?

— Контекстная реклама ориентируется не на вас лич−
но, а на содержимое конкретной страницы или кон−
кретного письма. Мы не анализируем информацию о
конкретном пользователе. Вы лично меня мало интере−
суете. При всем уважении. (Смеется.) К тому же персо−
нальная информация никогда не просматривается
людьми, а только анализируется алгоритмами.

ГУГЛЮДИ
Дуглас ведет собственный блог под названием «The
Other End of Sunset» (otherendofsunset.blogspot.com):
откровенный, искренний, слегка романтичный, со
множеством цитат из песен и книг; блог о жизни, а не о
технологиях.

Дуглас, зачем вы это делаете?

— Мне нравится рассказывать людям истории. Поду−
майте: четыреста лет назад меньше двух процентов
людей на Земле умели писать. Два процента! Прошло
не так уж много времени с тех пор — даже некоторые
здания сохранились. Двести лет назад десять процен−
тов людей умели писать. Сейчас ситуация совсем
иная. Но до недавнего времени то, что вы умеете пи−
сать, не имело особого значения: никого не интересо−
вало, что вы можете сказать. Только победители могли
рассказывать свои истории — и история писалась по−
бедителями. Мне кажется, что это нечестно: каждый
должен иметь возможность рассказать свою историю.
И я считаю, что мир стал лучше, потому что больше
людей могут рассказывать свои истории и понимать
друг друга. Вы знаете больше обо мне, потому что вы
читали мой забавный блог, который не имеет никакого
отношения к моей работе. И если есть семь человек,
которым это интересно, — о’кей. Каждый должен рас−
сказать свою историю…

А это не противоречит вашей работе? Все!таки

должность вице!президента такой компании, как

Google, должна накладывать определенные ограни!

чения…

— Нет, не противоречит: просто я никогда не пишу о
работе, и ничего полезного в блоге вы не найдете. Я пи−
шу о людях.

В одной из записей вы признаетесь: «В душе я инт!

роверт, и я чувствую себя лучше в Интернете и бло!

госфере, нежели в реальной жизни». Не создает ли

это проблем в вашей работе?

— Я считаю, что важно собрать вместе людей разных
типов, из разных стран, разговаривающих на разных
языках, с разными взглядами на мир и сделать так, что−
бы они работали вместе, в одной команде. Я — интро−
верт, вокруг меня — экстраверты, с которыми я рабо−
таю каждый день. Важно взять людей, которые видят
мир по−разному. Мы не обязаны говорить на одном
языке и думать одинаково, мы должны взять людей,
имеющих разный опыт, и каждый должен делиться
своими взглядами на мир с другими — так мы будем по−
лучать гораздо более интересные и креативные реше−
ния. Я не считаю проблемой то, что я интроверт: я счи−
таю это ценностью.

Может быть, вы хотите что!нибудь сказать для рос!

сийской аудитории?

— Хочу рассказать о том, что мне кажется самым клё−
вым в нашей работе. У нас есть пятнадцать центров
разработки по всему миру. Один из наиболее успеш−
ных — российский: я только что завершил проверку
реализованных здесь проектов, и работа, сделанная
здесь, великолепна. Да, я верю, что в России множест−
во талантливых инженеров, и история это подтвержда−
ет — вспомним хотя бы успехи в математике. Я очень

впечатлен инженерной работой здешних сотрудников,
помогающей улучшить наши сервисы для местного
рынка. Но большая часть вещей, которыми мы занима−
ется в России, может пригодиться пользователям
Google по всему миру. Это действительно здорово, что
благодаря нашему подходу к разработке, каждый офис
работает над задачами, покрывающими весь мир. Мы
не приходим к вам и не говорим: «вы должны работать
только над такой−то задачей», вы можете работать над
любым количеством задач — возможно, для вашего
рынка, возможно, для США или для Южной Америки.
Это то, что делает нашу работу столь замечательной. �

РАНЬШЕ ТОЛЬКО ПОБЕДИТЕЛИ МОГЛИ РАССКАЗЫ−
ВАТЬ ИСТОРИИ — И ИСТОРИЯ ПИСАЛАСЬ
ПОБЕДИТЕЛЯМИ
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ПРАКТИКА опыты

О
твет на этот вопрос мне могли
бы дать учебник по термодина−
мике и вечер расчетно−ум−
ственного напряжения. Могли,

но, разумеется, не успели, так как совер−
шенно случайно мне на глаза попался
Thermaltake Schooner — пассивный ради−
атор для видеокарт, как раз реализующий
подобную идею. Весьма кстати мне надо
было сменить штатную систему охлажде−
ния новой видеокарты Sapphire Radeon
x1650, шумность которой, на мой придир−
чивый слух, не вписывалась ни в какие
рамки. Таким образом, Schooner незамед−
лительно оказался у меня в руках. Пыта−
ясь определить, с чем же мне предстоит
иметь дело, я обратился к Lingvo, которая
заявила, что Schooner — это либо шхуна,
либо фургон переселенцев, либо бокал
для пива. На первый взгляд ничто из этого
не связано с охлаждением видеокарт, но
на самом деле, как выяснилось позже, на−
звание более чем удачное.

Thermaltake Schooner принадлежит к
роду пассивных «бутербродных» куле−
ров для видеокарт, начало которому по−
ложил известный новатор Zalman со
своей серией ZM80x−xx. В основе «бу−
тербродности» — рассеивание тепла
двумя массивными радиаторами, распо−
ложенными под и над видеокартой, кото−
рая играет роль «горячей начинки» [1].
Так как процессор располагается только
с одной стороны карты, верхняя и ниж−
няя «булки» соединены теплотрубками,
распределяющими теплоту по всему
«бутерброду». К классической схеме в
Schooner’e добавлена «изюминка»: еще
две длинные теплотрубки с медным ра−
диатором на конце, крепящиеся к основ−
ной конструкции и при установке выво−
димые за пределы корпуса компьютера
через соседствующее с видеокартой от−
верстие для PCI− или PCI−E−устройств
[2]. Оправданный шаг, ведь этот слот все
равно блокируется любой мало−мальски
приличной системой охлаждения видео.
Для моих экспериментов также оказа−

лась ценна возможность развернуть
«изюминку» и ориентировать ее внутрь
системного блока.

ТАКЕЛАЖ2

Schooner далеко не самый дешевый ра−
диатор, поэтому некоторые его элементы
вызвали удивление. Целиком медная кон−
струкция — согласен, дорого, но разве
теплосъемник, непосредственно контак−
тирующий с видеопроцессором, не явля−
ется самым ответственным узлом системы?
Инженерам Thermaltake, конечно, виднее,
но я бы сэкономил на чем−нибудь дру−
гом — только не на теплосъемнике. Также
удивляет, что в комплект не входят радиа−
торы для чипов памяти. Зато прилагается
увесистый бочонок фирменной термопа−
сты — при желании, наверное, его хвати−
ло бы, чтоб обмазать поверхность всего
системного блока [3,4]. 

Установку Schooner простой не назо−
вешь. Я прокопался часа два, что, даже
делая скидку на мою не самую завидную
«рукастость» и периодические прерыва−
ния для документирования процесса, все
равно много. С другой стороны, время
пролетело незаметно — стало быть, про−
цесс был интересным и захватывающим.
Более того, есть подозрение, что зачастую
многие производители разнообразных
систем охлаждения нарочно слегка ус−
ложняют устройства, чтобы дать возмож−
ность «большим дядям» вдоволь поко−
паться с интересным конструктором под
благовидным предлогом.

Но вот, наконец, радиатор установлен, и
только тут я заметил презабавнейшую над−
пись на нем: «Fanless — 0 dBA» [5]. Ведь,
как известно, децибел — это логарифм от−
ношения двух величин, который, следова−
тельно, равен нулю тогда, когда это отно−
шение равно единице. Для акустического
децибела берется отношение текущего
звукового давления к минимально разли−
чимому человеческим ухом. Напрашивает−
ся вывод, что, по мнению маркетологов
Thermaltake, их безвентиляторный радиа−
тор все же хоть и еле слышно, но жужжит
(или гудит?). Ну что ж, проверим на опыте!

Лукавый заплыв
СИСТЕМА ОХЛАЖДЕНИЯ THERMALTAKE SCHOONER ФИЛИПП КАЗАКОВ

С момента появления первых компьютерных систем охлаждения на базе теплотрубок1 я задавался
вопросом — раз существует такой замечательный способ передачи теплоты на расстояние, почему
бы не решить вопрос с охлаждением компьютерных компонентов самым радикальным образом. Не
взять, например, да и не вынести радиаторы от процессора и видеокарты куда−нибудь в холодный
внешний мир, где остудить их куда как легче.

1 Термотрубка — герметичная трубка, содержащая легко−
кипящую жидкость, испарение и конденсация которой при
нагреве приводит к эффективной передаче тепловой энер−
гии (подробнее см. www.trizminsk.org/e/21102100.htm).
2 Такелаж — общее наименование всех тросовых частей.
Мачты и рангоут удерживаются на своих местах стоячим та−
келажем, паруса управляются бегучим такелажем (К. М. Ста−
нюкович, «Морские рассказы»).

1

2
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ОПЫТЫ С БАКШТАГАМИ3

Видеокарты уже научились самостоятель−
но определять температуру собственных
процессоров, так что измерение относи−
тельной эффективности охлаждения све−
лось к несложной лабораторной работе.
Для разогрева видеокарты я запускал
«3D−окно» разгонно−диагностической
утилиты ATITool не менее чем на полчаса.
Я не бог весть какой игроман и не берусь
судить, как результаты усилий этой утили−
ты коррелируют с тяжелыми современны−
ми играми. Но могу уверенно заявить, что
полчаса ее работы оказались градусов на
пять «полезнее», чем пара часов боевых
действий в Supreme Commander. А чтобы
получить температуру в покое, я оставил
компьютер с рабочим столом Windows XP
«на лице» до стабилизации показателей.

В процессе измерений я заметил, что в
комнате без кондиционера не так−то просто
поддерживать постоянную температуру. Не−
смотря на то что эксперименты проводились
по несколько раз, все же следует относить−
ся к ним с долей рационального скепсиса и
учитывать, что погрешность составила гра−
дуса два. Впрочем, для поставленной зада−
чи такой точности вполне достаточно. 

Прежде чем навсегда распрощаться со
штатной системой охлаждения, я снял по−
казания: 50 и 68 градусов Цельсия в покое
и под нагрузкой соответственно. В отличие
от легковесного радиаторчика штатного
кулера, полукилограммовое творение
Thermaltake переходит в установившийся
режим заметно дольше. Оно и понятно —
поди разогрей такую массу металла! Убе−
дившись, что внешний радиатор нагрева−
ется, а, стало быть, вся система функцио−

нирует правильно, я приступил к тестам.
52/69 — первый результат в «дефолтной»
конфигурации радиатора показал, что его
эффективность сравнима с активной си−
стемой охлаждения. Неплохо для начала! 

Следующий тест: разворот выносного
радиатора внутрь компьютера. Эта опе−
рация возможна только в достаточно про−
сторных системных блоках, и даже в моем
отнюдь не тесном Chieftek’е пришлось из−
влечь один жесткий диск и положить на
дно. Радиатор при этом оказался недале−
ко от 80−мм вентилятора, вращавшегося
со скоростью около 1100 об./мин. Резуль−
тат подозрительный — 49/66. Очевидно,
что эффективность «изюминки» сильно
зависит от внешнего обдува, значит, для
продолжения эксперимента необходимо
уравнять условия вентиляции.

Чтобы добиться «безветренной погоды»
внутри блока, я выключил все возможные
кулеры, до которых только смогли дотя−
нуться софтверные рычаги управления
последней версии утилиты SpeedFan. В
результате встали все вентиляторы (даже
процессорный!), кроме своевольного 120−
мм индивидуалиста в блоке питания, про−
должавшего невозмутимо вращаться на

скорости около 800 об./мин. (впрочем, со−
здаваемый «индивидуалистом» воздушный
поток на лицевой части системного блока
едва ощутим). В новых условиях темпера−
тура, разумеется, выросла: при внутрен−
ней ориентации выносного радиатора —
до 59/78 градусов, а при внешней — аж до
62/84! Выходит, во−первых, что от внеш−
него радиатора при отсутствии обдува го−
раздо меньше проку, чем от внутреннего
при наличии малейшего ветерка! А во−

вторых, судя по радикальному изменению
результатов при отключении обдува, от
внешнего радиатора вообще мало толку, а
эффективность системы зависит в основ−
ном от обдува самого «бутерброда».

Для проверки последнего предположе−
ния я вовсе снял «изюминку» и повторил
эксперимент с обычной вентиляцией бло−
ка. 52/70 — то есть результат сравним с
самым первым тестом и говорит о том, что
эффективность внешнего размещения
радиатора сравнима с погрешностью мо−
их измерений! 

МАНЕВР ЛОЦМАНА4

Вот так раз, оказывается, инженеры
Thermaltake придумали очень эффектное,
но совсем не эффективное решение5!
Скрытый смысл названия сразу стал ясен:
Schooner — это, конечно, не что иное, как
шхуна, а выносной радиатор — ее краси−
вый парус, в безветренную погоду совер−
шенно бесполезный. Если «парус» как−ни−
будь разместить внутри системного блока,
то даже в тесном и запыленном корпусе
эффективность «шхуны» заметно повы−
сится. Другое дело, что предложенную кон−
струкцию удастся сориентировать внутрь
далеко не каждого системного блока.

Что касается общих выводов, то они
еще более неутешительны. Оказывается,
самый легкий обдув влияет на охлаждение
настолько столь благотворно, что компен−
сировать его конвекционным охлаждением
радиаторов, пусть даже в холодной среде,
не так просто, как кажется. Придется де−
лать сложные медные радиаторы с очень
большой поверхностью рассеивания и
высокой ценой. Компромиссное активное
охлаждение низкооборотистыми вентиля−
торами остается самым рациональным и
эффективным способом организации ти−
хих компьютерных систем. �

Эксперимент Покой, °С Нагрузка, °С

Штатная система охлаждения 50 68

Радиатор снаружи, кулеры работают (штатный) 52 69

Радиатор снаружи, кулеров нет 62 84

Радиатор внутри, кулеры работают 49 66

Радиатор внутри, кулеров нет 59 78

Радиатор снят, кулеры работают 52 70
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3 Бакштаги — снасти стоячего такелажа, поддерживающие
с боков рангоутные деревья, боканцы, шлюпбалки, стеньги,
дымовые трубы и пр. (Л. Н. Скрягин, «Морские узлы»).
4 Лоцман — моряк, хорошо знакомый с характером данно−
го побережья и со всеми местными проходами и фарватера−
ми (К. М. Станюкович, «Морские рассказы»).
5 По крайней мере для видеокарт сравнимого энергопо−
требления. На многомощных монстрах ситуация может из−
мениться.

3 4

5



ОБУВЬ ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ

Туфли на платформе обычно ассоциируются или с глубоким проникновением в семидесятые, или просто с глубоким проникновением. Разработчики из 

Aphrodite Project, близко к сердцу принявшие проблемы работниц секс-индустрии, сконструировали начиненные электроникой туфли для проституток. В 

платформу встроен мощный динамик, орущий как оглашенный при нажатии кнопки тревоги, но это еще не все: благодаря встроенному GPS-приемнику 

и радиопередатчику координаты попавшей в беду жрицы любви немедленно передаются полиции. Кроме того, туфли можно использовать в качестве ре-

кламного носителя — в платформу встроен ЖК-экран, на котором демонстрируются предварительно загруженные в туфли (странно как-то это звучит, да?) 

видеоролики. Для вывода звука используется тот же динамик, который призван спасти подопечную Афродиты от неприятностей при встрече с насильником 

или с хулиганьем, у которого и денег-то с собой нет. Свободное место в платформе использовано для тайничка, в котором носительница высоких технологий 

может хранить полученные от клиентов деньги или презервативы.

В свободной продаже новой разработки пока нет, но работающие концепты уже кочуют по выставкам. Кроме того, для самых нетерпеливых разработчики 

готовы сшить туфли на заказ. �

ЗА СЕБЯ И ЗА ТОГО ПАРНЯ

Туфли TOMS — впрочем, внешне они больше похожи на тапочки — только 

что выиграли People’s Design Award, хотя ничего такого уж уникального в 

них нет. Нечто подобное лет десять назад продавали вьетнамцы на веще-

вых рынках — шили азиаты, наверное, чуть хуже, чем подопечные Блэйка 

Майкаски, но и денег просили не пятьдесят долларов за пару. Тем не менее 

победа TOMS вполне объяснима: компания гарантирует, что отдаст бес-

платно столько же пар, сколько продаст, причем вторая пара отправляется 

не покупателю, а бедным и, очевидно, босым детям. Когда вы читаете эти 

строки, очередной транш в 50 тысяч пар отправился в Южную Африку.

Наверное, цинично выставлять фотографии детей и сентиментальные 

видео на собственном корпоративном сайте. Наверное, не всем бедным де-

тям так уж нужна обувь, и уж совершенно точно не всем нужна обувь имен-

но от TOMS. С другой стороны, Блэйк Майкаски за последние полтора года 

сделал для этих детей больше, чем подавляющее большинство из нас сде-

лает за всю жизнь. И вряд ли детям так уж интересны мотивы, которыми он 

руководствуется. �

ПРОМЗОНА
β
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ГАЛОШИ НАОБОРОТ

Американская компания с грозным названием Skins год назад придумала

обувь, состоящую из двух частей: колодки, облегающей ногу, и «шкурки» (ски-

на), которая натягивается на колодку и придает туфле товарный вид. Выбор 

обуви, таким образом, существенно упрощается: тем, кто носит обувь от Skins, 

разнашивать туфли приходится гораздо реже, по-

тому что колодки служат довольно долго, а новые 

шкурки на удобство ношения не влияют. Впрочем, 

небольшой (и совершенно ненаучный) опрос, про-

веденный нами, показал, что лиц женского пола 

столь практичный подход оставляет равнодуш-

ными — вероятно, сама мысль о том, что теперь 

туфли можно покупать реже, им неприятна. Боль-

ше всего идея «многоликих ботинок» импонирует 

молодым холостякам — особенно тем, кто отдает 

предпочтение одноразовой посуде, которую по-

сле использования можно выкинуть, и рубашкам, 

которые не нужно гладить.

Сами изобретатели называют свой подход 

революционным, хотя идея составной обуви, 

мягко говоря, не нова. Наши прадедушки и 

прабабушки вовсю использовали воспетые Чу-

ковским галоши, но равнялись при этом не на 

нью-йоркских метросексуалов, а на московских 

метростроевцев. �



ОС Windows

Адрес www.aha�soft.com/rus/iconutils/

Версия 4.18

Размер 5 Мбайт

Интерфейс многоязычный (русский поддерживается)

Цена 299 рублей

Ознакомительный период 30 дней

ИКОНОПИСЬ
Любая уважающая себя программа содержит набор оригинальных иконок, а
их качество косвенно говорит о той тщательности, с которой автор подошел к
созданию своего цифрового детища. Впрочем, далеко не все программисты
являются неплохими художниками, поэтому помощь от утилиты IconUtils мо−
жет оказаться незаменимой. Ее инструментарий позволяет легко редактиро−
вать или создавать красочные иконки. Кроме того, приложение позволяет
конвертировать в иконки существующие изображения, редактировать фото−
графии, создавать темы курсоров, загружать наборы иконок из Сети, изме−
нять внешний вид папок и делать множество других операций, связанных с
редактированием графических объектов.

ОС Windows

Адрес www.dpaehl.de

Версия 1.04

Размер 127 Кбайт

Интерфейс многоязычный (русский не поддерживается)

Цена бесплатно

Лицензия проприетарная (freeware)

МОЙДОДЫР−ПАРАНОИК
Правильно удалить секретные данные — настоящее искусство. Правильно —
это так, чтобы ни одна программа не смогла «оживить» даже малую часть
файла. Выполнить сей нелегкий труд поможет DPWiper. В нашем распоряже−
нии имеется четыре режима. Обычный, когда данные удаляются общеприня−
тым способом; безопасный, при котором на место ненужного файла пишутся
другие данные; режим семикратной перезаписи данных и, наконец, самый
мощный и безотказный режим, при котором перезапись осуществляется
35 раз с применением загадочной методики Гутманна. Работать с программой
проще простого: достаточно выбрать соответствующий режим удаления, пе−
ретащить мышкой файл в окно программы и нажать кнопку запуска.

ОС Windows 2000/2003/XP/Vista

Адрес www.chemax.ru/chemaxrus.php

Версия 6.6

Размер 1,9 Мбайт

Интерфейс русский

Цена бесплатно

Лицензия проприетарная (freeware)

ЛАРЕЦ С СЕКРЕТАМИ
Настоящий игроман отличается от любителя тем, что со временем его переста−
ют устраивать доступные опции компьютерной игры — в дело вступают раз−
личные секретные коды и комбинации клавиш, позволяющие обрести дополни−
тельные возможности для успешного прохождения сценария. Практически все
игры обладают такими тайными лазейками, зачастую использующимися разра−
ботчиками для тестирования собственных игровых приложений. Программа
CHEats MAXimal Rus здесь просто незаменима: она содержит список доступ−
ных чит−кодов к более чем 7400 популярных компьютерных игр. Поиск в базе
данных выполняется почти мгновенно, а найденную информацию можно одним
кликом сохранить в текстовый файл или распечатать на принтере.
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софтерринки ведущий рубрики Илья Шпаньков

ОС Windows

Адрес www.dupkiller.net/index_ru.html

Версия 0.8.2

Размер 3,9 Мбайт

Интерфейс многоязычный (русский поддерживается)

Цена бесплатно

Лицензия проприетарная (freeware)

ОТСТРЕЛ ДВОЙНИКОВ
Наличие на диске сразу нескольких копий одних и тех же файлов нередко со−
здает путаницу в работе. Избавиться от двойников поможет утилита DupKiller.
Помимо поиска одинаковых файлов, она позволяет находить даже похожие
файлы, анализируя их содержимое с помощью оригинальных алгоритмов.
Причем пользователь волен сам указывать, какой процент совпадений должен
учитываться программой. Поиск можно осуществлять по размеру, формату и
дате создания файлов, а система фильтров поможет исключить из поиска лю−
бые данные. Отметим также неплохую скорость работы программы. Вообще,
DupKiller окажется незаменимым инструментом для сохранения системы и
пользовательских каталогов в идеальной чистоте.
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ПРАКТИКА webология ведущий рубрики Илья Шпаньков

Адрес www.widgipedia.com

Интерфейс английский

требуется флэш�плагин

НА ВСЕ СЛУЧАИ ЖИЗНИ
Так называемые виджеты, представляющие собой небольшие мини−прило−
жения, как правило, создаваемые с помощью технологии AJAX, давно стали
привычным окружением на наших рабочих столах. Эти миниатюрные помощ−
ники сообщают нам свежую сводку погоды, осуществляют мониторинг прихо−
дящей RSS−рассылки и выполняют массу других небольших, но не менее от−
ветственных дел. Для того чтобы не искать подходящий виджет в Интернете,
достаточно зайти на веб−ресурс Widgipedia, собравший в одном месте тыся−
чи существующих в мире виджетов самой различной тематики. В списке под−
держиваемых виджет−платформ насчитывается полтора десятка порталов и
программ, начиная от браузера Opera и заканчивая недавно добавленным
iPhone. Не потеряться в сонме программок, программулек и программушечек
поможет хорошо развитая система поиска и фильтрации результатов.

МЕГА−СУПЕР−СОФТО−БЛОГ
На портале 9down, как и в любом приличном софтоблоге, пользователями
собирается вся информация о самых свежих новинках ПО, доступных к за−
грузке. Причем для удобства пользователей авторы проекта изначально раз−
делили весь софт на две категории — просто программное обеспечение, не
привязанное к аппаратной платформе, и ПО, являющееся необходимым
компонентом любого «железного» изделия (в большинстве своем это, естест−
венно, драйверы устройств). 

Для быстрой навигации между тысячами новостных сообщений, публику−
емых вместе с каждым файлом, авторы подготовили мощную систему поиска
по тегам, брэндам, моделям и ключевым словам. Также участники сервиса
могут обмениваться текстовыми сообщениями и отслеживать активность до−
бавления комментариев к своим статьям.

Адрес www.9down.com

Интерфейс английский

кириллица поддерживается

Адрес www.frucall.com

Интерфейс английский

только для жителей США и Канады

МОБИЛЬНЫЙ СОВЕТНИК
Все мы хоть раз оказывались в такой ситуации, когда стоя перед прилавком с
заманчивым товаром мы ощущаем острую нехватку информации об аналогич−
ных предложениях других магазинов или мучительно вспоминаем финансово−
технические характеристики схожих моделей, продающихся на другом конце
города. Интересное решение предлагает онлайновый сервис Frucall, позволя−
ющий быстро навести справки по любому товару с помощью мобильного теле−
фона. Для повышения качества поиска допустимо использовать помимо брэнда
и марки товара еще и присвоенный ему штрих−код, индивидуальный для каж−
дой позиции. Также исключительно полезной выглядит функция оповещения
пользователя об изменении цен на указанный заранее товар. В списке допол−
нительных функций можно обнаружить календарь, напоминалку и виртуальную
записную книжку для голосовых и текстовых сообщений.

Адрес www.midomi.com

Интерфейс английский

требуется флэш�плагин

ПОИСК ПО СВИСТУ
Типичная ситуация: очень хочется заиметь некую песню или музыкальную ком−
позицию, но ни названия, ни имени исполнителя вы не помните. Единственное,
что вы можете — напеть или насвистеть запомнившуюся мелодию по памяти.
Дело почти безнадежное: любой поисковик пошлет вас с вашим свистом куда
подальше. Хотя нет, не любой. Попробуйте зайти на Midomi — возможно, вам
повезет и вы сможете обнаружить врезавшуюся в память композицию в запас−
никах данного онлайнового сервиса. Для осуществления поиска достаточно
напеть в микрофон небольшую мелодию, после чего поисковый движок Midomi
с помощью оригинальных алгоритмов будет просматривать свою базу данных
на вопрос соответствия музыкальных композиций представленному вами об−
разцу. Естественно, качество поиска зависит от многих факторов, важнейшим
из которых, по сути, является тривиальное наличие слуха у пользователя.
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патентное бюро ведущий рубрики Сергей Леонов

ЖИДКОСТНЫЙ ГЕНЕРАТОР
СЛУЧАЙНЫХ ЧИСЕЛ
США

Какие только случайные или не очень
физические процессы ни пытались при−
способить для генерации случайных чи−
сел… В данном случае предлагается ис−
пользовать неопределенность траекто−
рии движения капель жидкости по
наклонной поверхности — вернее, по ко−
нусообразному телу. На поверхности ко−
нуса предполагается разместить некото−
рое количество датчиков наличия жидко−
сти, связанных с микросхемой генерации
случайного числа. Чтобы процесс был
непрерывным, конус авторы собираются
поместить в ванночку для стекания жид−
кости, сверху расположить вторую ван−
ночку с «капельницей», а жидкость ка−
чать наверх насосом.

СКЛАДЫВАЮЩИЙСЯ
КОМПЬЮТЕР
ГЕРМАНИЯ

Начав читать эту заявку, я подумал было, что
авторы ошиблись на пару десятков лет — в
первых предложениях описывалась кон−
струкция типичного ноутбука в виде двух
корпусных деталей, соединенных шарнира−
ми. Однако нет, не ошиблись. В отличие от
сегодняшнего ноутбука, здесь предлагается
обе части сделать внешне одинаковыми и в
обеих разместить по дисплею с тачскрином.
Если вам нужен обычный ноутбук, то на один
из дисплеев выводится рисунок клавиатуры,

тачпада и всех дополни−
тельных кнопок. Если нуж−
на электронная книга —
поверните «ноутбук» на
90 градусов, и два ди−
сплея будут исполнять

роль двух страниц.
Других приме−

нений ав−
торы не

описали,
у п о м я н у в

лишь, что таковых
может быть много.

МЕТОД ПЕРЕДАЧИ
ИНФОРМАЦИИ МЕЖДУ
АВТОМОБИЛЯМИ
США

В последнее время лампочки накаливания
в задних фонарях автомобилей (габарит−
ные огни, стоп−сигналы) стали заменять
светодиодами — у них больше ресурс, ста−
бильнее характеристики, да и узел не нуж−
но делать разборным для замены лампы. В
отличие от ламп, светодиоды загораются и
гаснут практически мгновенно, в связи с
чем у автора возникла интересная идея.
Если промодулировать свет такого фонаря
короткими импульсами, человек ничего не
заметит вследствие инерционности глаза.
А вот оптический датчик, подключенный к

бортовому ком−
пьютеру, заметит
импульсы легко.
Таким образом,
идущий впереди
автомобиль мо−
жет посылать
следующему за
ним некоторые
сообщения, свя−
занные с дорож−
ными условиями,
изменением ско−
рости и даже ко−
роткие голосовые
комментарии. Та−

кие передатчики можно встраивать как в
уже существующие автомобили со свето−
диодными фонарями, так и в стационарные
объекты — например, в светофоры и ава−
рийные красные фонари, обозначающие
места дорожных работ.

USB−МУЛЬТИХОСТ
США

К одному компьютеру можно подключить
по USB несколько периферийных уст−
ройств, но вот наоборот, к одному устрой−
ству несколько компьютеров, — увы, нет.

А почему, собственно, нет, — подумали
авторы заявки? Надо просто сделать в пе−
риферийном устройстве несколько входов
и подключить их к контроллеру, имеющему
два хост−интерфейса. В таком случае не
понадобится соединять компьютеры ло−
кальной или другой сетью, чтобы обеспе−
чить общий доступ к периферийным уст−
ройствам. Вот только о разграничении од−
новременного доступа двух компьютеров к
одному устройству в заявке нет ни слова.

УСТРОЙСТВО ДЛЯ
АУДИО/ВИДЕОСВЯЗИ
США

Фото− и видеокамеры, ставшие почти не−
отъемлемым атрибутом мобильных теле−
фонов, навели авторов заявки на мысль,
что подобными функциями можно оснас−
тить и другие устройства для персональ−
ной связи — в частности, маломощные

портативные радиостанции. В свя−
зи с тем, что такие радиостанции
используют симплексный метод

передачи, видеоси−
гнал должен пере−

даваться не всег−
да, а лишь когда
нажата кнопка
передачи. Поду−
мали заявители и
о конфиденци−
альности: прежде
чем обмениваться
видеосигналом,

устройства должны
выполнить процедуру

взаимной авторизации. Не подумали изо−
бретатели лишь о том, что видеосигнал
займет гораздо более широкую частотную
полосу, чем голос, и что передача в эфир
подобного сигнала не предусмотрена за−
конодательными актами ни в одной стране.

СИСТЕМА ПОЗИЦИОНИРО−
ВАНИЯ ДЛЯ ДИСПЛЕЯ
ТАЙВАНЬ

Существует много технологий определе−
ния координат стилуса на поверхности
тачскрина, но всем им присущи те или
иные недостатки — емкостные и резис−
тивные датчики снижают яркость изобра−
жения, инфракрасные и индуктивные
увеличивают толщину дисплея… Автор
предлагает встроить в стилус магнит, а по
углам дисплея расположить магнитоин−
дукционные датчики (достаточно трех).
Каждый из датчиков должен определять
напряженность магнитного поля, из кото−
рой процессор и вычислит координаты.
Таким образом, над и под матрицей экра−
на не нужно располагать никаких допол−
нительных элементов. �
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Transcend aXeRam DDR2-1200+

ПАМЯТЬ ДЛЯ ОВЕРКЛОКЕРОВ
В семействе модулей aXeRam пополнение — набор из двух гигабайт-

ных модулей DDR2-1200+ (2GB Dual-Channel Overclocking Kit). Модуль использует 

шестнадцать FBGA-чипов памяти производства Micron (64Mx8), причем сообща-

ется, что по характеристикам комплект подбирается не для модулей в сборе, а 

для каждого чипа в отдельности. В отличие от «оверклокерских» модулей 

подобной частоты, требующих для питания 2,3 или 2,4 В, новинка 

довольствуется напряжением 2,2 В. Алюминиевый ради-

атор вынесен за пределы платы, что увеличи-

вает высоту конструкции, но обещает лучшее 

охлаждение. Тайминги модулей — 5-5-5-15. Гаран-

тия пожизненная, цены не сообщаются.

Sven Multimedia 4110

МУЛЬТИМЕДИЙНАЯ КЛАВИАТУРА
Компания называет новинку сверхтонкой — 18 мм. Клавиатура выполнена в серебристо-черных 

тонах, отличается строгим дизайном без лишних изысков. Технология Waterproof предотвращает по-

падание жидкости внутрь корпуса и обеспечивает комфортную работу. Кроме того, обещано четкое 

позиционирование клавиш и пониженный шум при нажатии. Небольшой размер устройства достиг-

нут за счет ноутбучной раскладки клавиш. Маркировка букв кириллицы выполнена шел-

кографией голубым цветом, для латиницы — лазерная гравировка в белом 

цвете. Девять горячих клавиш обеспечивают доступ к мульти-

медийным, офисным и интернет-приложениям, 

имеются элементы управления для 

регулировки и отключения звука и 

управления питанием. Не забыла компа-

ния упомянуть и совместимость с Windows 

Vista. Впрочем, самое привлекательное в но-

винке это цена — 200 рублей в розницу.

раскладка 103 клавиши

клавиши быстрого доступа 9

интерфейс USB

контакты мембранные, с тактильной обратной связью

наработка на отказ более 20 млн. нажатий

габариты 395x170x18 мм
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ПРАКТИКА железный поток

Compro VideoMate
Vista M5F PCI

ТВ-ТЮНЕР/МЕДИАЦЕНТР
Устройство, разработанное спе-

циально для систем Vista Premium/

Ultimate Media Center, представляет 

собой аналоговый ТВ/FM-тюнер 

с возможностью видеозахва-

та и пультом управления, 

рассчитанным на работу 

с медиа-функциями 

указанных ОС. Из 

особенностей ком-

пания отмечает воз-

можность «пробуждения» 

тюнера из состояний энергосбе-

режения S5/S4/S3, совместимость со 

всеми мировыми ТВ-стандартами и 

цветовыми системами, сертифициро-

ванный Microsoft кодек MPEG-2, напря-

мую поддерживаемый ОС. Устройство 

сертифицировано для использования 

с 32- и 64-разрядными версиями Vista. 

Поддерживается PIP/POP и установка 

ТВ-изображения в качестве фона 

рабочего стола. Из имеющихся 

аналоговых видеовходов — ком-

позитный и S-Video. На россий-

ском рынке новинка появится в 

ноябре. 

клавиш. Маркировка букв кириллицы выполнена шел-
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BOSE Lifestyle 48

ДОМАШНЯЯ МУЛЬТИМЕДИЙНАЯ СИСТЕМА
В состав новинки входят центр управления, модуль 

ACOUSTIMASS, четыре громкоговорителя матричной конструк-

ции JEWEL CUBE и центральный громкоговоритель. Поддержи-

вается воспроизведение форматов DVD Digital 5.1 Dolby, DVD DTS, 

CD, CD-R, CD-RW, MP3 с оптического привода, есть также тюнер AM/

FM диапазонов с RDS. Пульт ДУ позволяет управлять всеми функ-

циями системы через центр управления и обеспечивает доступ к 

наиболее важным командам для телевизора, видеомагнитофона, 

блока кабельного телевидения или спутникового ресивера (пульт, 

видимо, использует радиоканал, так как упомянута возможность 

работы «через стены»). Схема декодирования и постобработки сиг-

нала VIDEOSTAGE 5 формирует и автоматически обрабатывает пять 

независимых аудиоканалов при воспроизведении источников, не яв-

ляющихся 5.1-канальными, включая VHS-кассеты, стерео-CD и даже 

монофонические телевизионные передачи. Автоматическая тональ-

ная настройка обеспечивает правильную эквализацию звука для по-

лучения оптимального качества звучания. Система динамического 

выравнивания звука DIGITAL DYNAMIC RANGE позволяет слышать 

тихие звуки даже на малой громкости и одновременно — «шумные» 

спецэффекты. Имеется система автокалибровки ADADPTiQ, систе-

ма расширения BOSE link (я так понимаю, очередное название для 

передачи сигналов управления по HDMI), uMusic — сохранение в па-

мяти устройства (не указано, на винчестере или использован другой 

вариант) содержимого до 350 CD. Дополнительно в состав Lifestyle 

48 могут входить беспроводные аудиосоединители: SL2 для подклю-

чения задних громкоговорителей и AL8 для подключения к прочим 

устройствам. Сама система позволяет одновременно и независимо 

воспроизводить два разных источника в разных комнатах. Отдельно 

упомянуто, что изготавливается устройство не в Китае, а в Ирландии. 

Зато и цена соответствующая — 5999 евро.



BBK LD1006TI

ПОРТАТИВНЫЙ ЖК-ТЕЛЕВИЗОР
Хоть компания и назвала это устройство серии BOOK телевизором, 

ему больше подойдет название «медиакомбайн». Кроме ЖК-телевизора 

с возможностью приема аналогового сигнала и DVB-T, здесь есть встро-

енный DVD-плеер, USB-порт и считыватель флэш-карт (SD, MMC, MS) 

для воспроизведения аудио- и видеоконтента с флэш-памяти. Тюнер 

DVB-T поддерживает функцию EPG (Electronic Programme Guide) — ин-

терактивную программу 

передач для цифрового 

телевидения. Благо-

даря  специаль-

ной подставке 

новинка может 

быть установ-

лена на гори-

зонтальную по-

верхность, а также, 

с помощью универсаль-

ного кронштейна VESA, 

повешена на стену. В 

комплект входит поворотный механизм, который позволяет крепить ЖК 

к нижней части кухонных подвесных шкафов или к стене (когда теле-

визор не используется, можно повернуть его горизонтально). Кроме 

того, модель можно разместить в автомобиле — кронштейн, входящий 

в комплект, позволяет монтировать ЖК на подголовник автомобильно-

го кресла. С устройством поставляются телевизионная антенна, сумка, 

автомобильный адаптер и наушники. Дополнительно можно приобре-

сти портативную батарею AK-038 для автономной работы. Цена весьма 

привлекательна — ориентировочно 9500 рублей.
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скорость записи 

DVD+R/–R  20х CAV

DVD+R9/–R9/+RW 8х Z-CLV

DVD-RAM  12х PCAV

DVD-RW  6х CLV

CD-R  48х CAV

CD-RW  32х Z-CLV

скорость чтения 

DVD/CD  16х/48х CAV

время доступа 160 мс

выходная мощность   30+30/40+40 Вт

диаметр динамиков   25 и 133/25 и 165 мм

сопротивление   6 Ом

магнитное экранирование  есть

диапазон частот   40–20000/35–20000 Гц

габариты    180х275х332/210х305х397 мм

масса     12,6/16,9 кг

ТЕОРИЯжелезный поток ведущий рубрики Сергей Леонов

Sven
Royal-1/2 (2.0)

АКУСТИЧЕСКИЕ 
СИСТЕМЫ

Колонки, позиционирующиеся 

как HiFi-устройства, имеют двух-

полосную систему, в них применен шелковый 

купольный ВЧ-динамик, а диффузор НЧ/СЧ-динамика вы-

полнен из специального полимерного плетеного материала (как сооб-

щается, превосходящего по своим акустическим свойствам кевлар). 

Кроме того, в НЧ/СЧ-динамике используется фазовыравнивающее 

тело (пуля), что делает АЧХ более ровной и улучшает диаграмму на-

правленности. На передней панели расположены органы электрон-

ного управления громкостью и тембром — всего три кнопки. После-

довательное нажатие на одну и ту же кнопку позволяет выбирать 

регулируемый параметр — общую громкость, высокие или низкие 

частоты. Две оставшиеся кнопки непосредственно регулируют тембр 

или уровень громкости. Корпус колонок изготовлен из MDF с отделкой 

рояльным лаком, толщина передней панели — 25 мм. Во встроенном 

блоке питания используется тороидальный трансформатор и конден-

саторы повышенной емкости 2х6800 мкФ. В комплект входят два ау-

диокабеля для подключения к воспроизводящему устройству (2хRCA 

— mini-jack и 2хRCA — 2хRCA) и соединительный кабель. Ориентиро-

вочная цена — 95 и 120 долларов соответственно.

Lite-On DX-20A3P

ВНЕШНИЙ
DVD-ПРИВОД

Компания PLDS (Philips & Lite-On 

Digital Solutions) пересмотрела 

стандартный дизайн внешнего 

DVD-привода, и новая модель 

выпускается в стильной черно-

белой облицовке. По сравнению 

с предыдущими внешними DVD-

приводами Lite-On, модель меньше 

размером (short-loader). Новинкой 

является также выключатель на 

задней стенке, который дает воз-

можность отключить привод и сэ-

кономить на электричестве. С помощью входящей в комплект под-

ставки рекордер можно установить вертикально, чтобы он занимал 

меньше места. Как и все 20-скоростные DVD-приводы Lite-On, эта 

модель использует технологии SmartWrite (запись до 20х на некото-

рых 16х-носителях и оптимизация стратегии записи на носителях не-

известных марок для получения оптимального результата). В Европе 

DX-20A3P появится в продаже уже в ноябре, цена не указана.

Mustek PowerMate 625/1000

СТАБИЛИЗАТОРЫ НАПРЯЖЕНИЯ 
Вслед за сканерами и ИБП компания выпустила на рос-

сийский рынок устройства для автоматической стабилизации 

сетевого напряжения. Два прибора с регулируемым выходным 

напряжением позволяют подключить нагрузку 625 и 1000 ВА со-

ответственно и работают в диапазоне входного напряжения от 

192 до 272 В. Стабилизаторы снабжены двумя выходными разъ-

емами для электрических приборов и разъемом для телефона, 

факса или модема. Двухцветный индикатор состояния инфор-

мирует о режиме работы стабилизатора и оповещает об изме-

нении напряжения в электросети, а авто-

матический предохранитель 

защищает само устройство 

от перегрузки по току 

или короткого замыка-

ния. Оба стабилизатора, 

как сообщается, «не-

вероятно компактны» 

— 200x105x140 мм при 

весе 1,74 кг. Новин-

ки уже можно купить 

в России, рекомен-

дованная розничная 

цена — 40 и 45 долла-

ров соответственно.
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СВОЯ ИГРА огород козловского

С
примочек и, что называется, странностей
(точнее, наверное, — оригинальностей) и
начну. Прежде всего сразу же бросающийся
в глаза странной пропорции (не то 16:9, не

то — 16:10) экран, так называемый Wide VGA, W−VGA:
800x480. Диагональ у него — три дюйма, однако ис−
ключительно за счет странной пропорции: в ширину
он на полсантиметра уже, чем у привычных стандарт−
ных (VGA, QVGA) 2,8−дюймовых коммуникаторов —
вроде того же «Артемки» (HTC P−3300) или
Glofiish 500, 500+, 800, и хотя в длину на те же полсан−
тиметра длиннее — впечатление создается более, что
ли… мелкое. То есть не только впечатление, но и фак−
тически: буковки и иконки очевидно помельче (хотя,
разумеется, влазит на экран несколько больше ин−
формации). Такое странное сочетание увеличения с
одновременным умельчением лично у меня создало
чувство дискомфорта: 2,8−дюймовый экран привыч−
ных пропорций представляется мне пределом мелко−

сти, — приходилось
однажды тестировать
Voxtel W520 с экра−
ном 2,4 дюйма, и так
к этой мелкости за
добрую неделю я
привыкнуть и не
сумел. Конечно,
мои глаза не эта−
лон, и я легко могу
вообразить себе
молодых людей с
орлиным зрени−
ем, которым та−
кое умельчение

не помеха.
При раздумьях о

странном экране (кстати, к его отобра−
жающим качествам нет ни малейших претензий) воз−
никает как минимум два вопроса. Первый: зачем во−
обще устройствам с такими крохотными диагоналями
нужно разрешение класса VGA? На него я пытался
ответить в недавнем «Огороде» про «Рыбку плюс» —
«70 баксов за VGA» (www.computerra.ru/think/
ogorod/325173), и ответил неоднозначно: конечно, оно
и глаже, и вроде красивее, но это для пользования, на
мой вкус, несущественно и заметно скорее под лупой,
чем невооруженным глазом. Зато дополнительно на−
гружает процессор, требует видеоакселератора (ко−
торого, как и у Glofiish x500+, у G900 нет и в помине),
а без него не дает должной графической живости:
задержки в прорисовке экрана, пропуски в видеопо−

токах — и это несмотря на наличие довольно мощно−
го процессора Marvell (он же — Intel) 520 МГц. Так что
если б мне предложили на выбор улучшение графи−
ки в КПК с небольшим дисплеем за счет увеличения
разрешения или за счет увеличения цветовой глуби−
ны, я не задумываясь выбрал бы последнее. Увы, и у
G900, как и у всех прочих известных мне КПК под
Windows Mobile, цветовая глубина составляет жалкие,
даже как−то стыдные на сегодня 65 000 цветов: спа−
сибо великой и ужасной Microsoft! Второй вопрос:
зачем на КПК широкий экран? Смотреть кино? Если
даже абстрагироваться от подергиваний (которых
можно избежать только конвертированием видео в
размеры, загодя меньшие разрешения экрана), все
равно это, на мой вкус, занятие… ну, не скажем
«глупое» — сугубо концептуальное. Входит больше
информации при веб−серфинге? Ну, пожалуй, —
однако — опять же по моим глазам — веб−странич−
ки при такой диагонали удобнее все же увеличивать,
что по−любому приведет к скроллингу. Нет, навер−
ное, некоторое первоначальное удобство в большей
площади отображения есть — но, на мой вкус, недо−
статочное, дабы признать за W−VGA−экранами КПК
безусловное будущее.

Следующая примочка — дактилоскопический сен−
сор. К сожалению, он спрятан на тыльной стороне
главного корпуса, под клавиатурой, так что добраться
до него можно, только клавиатуру выдвинув. Тут же,
сразу уж, скажу, что идея слайдеров с «железной»
клавиатурой на КПК мне категорически не нравится:
клавиатура все равно не слишком удобнее, чем, ска−
жем, полноэкранная виртуальная, от той же SPB, — а
толщина и вес прибора увеличиваются едва ли не
вдвое, — и относительное удобство «железных» кла−
виш вряд ли эти вес и размер компенсируют. (По−
дробно, применительно к смартфону HTC S710, я об−
суждал эту тему с вами в «Огороде» «Шестерка»,
www.computerra.ru/think/ogorod/314333.) Впрочем, на−
до заметить, что клавиши у G900 очень приятны на вид
и на ощупь и очевидно качественные, с двухцветной
подсветкой. Кстати, я, наконец, понял, что имеется в
виду под словом «автодоводчик»: это когда ты только
наполовину или даже на треть сдвигаешь клавиатуру,
а дальше она встает в рабочее положение сама. Но
это всё отвлечения, вернемся к сенсору.

Впервые с сенсором карманного компьютера я
столкнулся больше года назад, у сониевской UX
(«Огород» «Сила непривычки», www.computerra.ru/
think/ogorod/290895). Там он не только авторизовал
пользователя, но и работал быстрым скроллером, что
хоть и требовало некоторой тренировки, но на повер−

ЕВГЕНИЙ

КОЗЛОВСКИЙ

1 Для тех двоих−троих
читателей, кого этот знаме−
нитый анекдот обошел сто−
роной, привожу его текст:
— Слушай, Гиви! Ти памы−
доры любиш?
— Есть — люблю, а так —
нэт!
2 www.toshiba−europe.
com/mobile/Mobile2Live.aspx
?WCI=PageNavigate&WCE=&
WCU=%3BLANG%3D5%3BP
ID%3D166%3BTYP%3D17%3
BPNT%3D0%3BSEC%3D2.

Так — люблю, а есть — нэт!
Мне попал на тестирование коммуникатор Portégé G9002 от Toshiba (предоставленный «Бизнес бюро»,
www.bizb.ru) — модель все еще модная (была представлена в конце весны) и вызывающая на фору−
мах довольно много разговоров. Случаем надо пользоваться, — и я вертел новинку дней, наверное,
десять. Обнаружил в ней массу достоинств и, что для меня главнее, — несколько милых примочек, ко−
торыми, возможно, пользоваться в ежедневном режиме и не станешь, но которые радуют и дают повод
прихвастнуть перед знакомыми.

1



КОМПЬЮТЕРРА | 40 (708) 2007 59

огород козловского Так — люблю, а есть — нэт!

ку оказывалось очень удобным. У G900, кроме двух
этих функций, сенсор может еще и вызывать задан−
ные вами программы — по одной на каждый из деся−
ти пальчиков. Удобно ли, — если учесть, что надо по−
мнить, на какой палец назначена какая программа? Не
знаю, надо с этим пожить… (Заведя, например, на
любимые программы на «Артемке» голосовые коман−
ды, я вдруг — через полгода — поймал себя на том,
что не помню этих самых команд. Но там вспомнить
легче: они связаны с названием программы, — а как с
пальчиками?) Прикольно ли? Чрезвычайно прикольно!
Браво, Toshiba!

Далее, из приятностей. Кое−что из того, что преж−
де требовало установки на КПК добавочных, сторон−
них, программ, — у G900 реализовано, что называет−
ся, по умолчанию: подключение экрана и клавиатуры
КПК к Большому Брату, использование его в качестве
флэш−накопителя… Впрочем, в двух первых способ−
ностях, испробованных мною не раз, вряд ли у поль−
зователей будет реальная, не демонстрационная, по−
требность. Голубицкий рассказывает, как прикольно,
лежа на диване, управлять Большим Братом с КПК, —
и он прав: прикольно. Но не более того. (Кстати, тут же:
у G900 есть USB−хост — среди нынешних КПК до−
вольно редкая редкость.)

Другое дело — возможность настроить связку
«G900 — Большой Брат» таким образом, чтобы, уда−
лившись от ББ на расстояние досягаемости Bluetooth
(пять−десять метров), G900 блокировал бы ББ от по−
стороннего проникновения. Оно, конечно, большин−
ство скринсейверов вот уже лет пятнадцать как умеют
делать практически то же самое, — правда, не по
расстоянию, а по времени, — однако все равно: при−
мочка приятная, часто — полезная и высокотехноло−
гичная. Впрочем, не думаю, что ее наличие как−то
особо характеризует именно G900: это чисто софтовое
решение, которое, возможно, существовало и до по−
явления G900, а если не существовало — теперь−то
точно появится как вполне универсальная программа.

Кстати заметить: хотя IP−телефония (и уж как ми−
нимум Skype) устанавливается сегодня почти на любой
WiFi−КПК (на сайте Skype даже лежат
клиенты под длинный список конкрет−
ных моделей), — в G900 VoIP−клиент
встроен изначально, и хотя до его тес−
тирования руки не дошли, — думаю,
работать он должен. Правда, по опы−
ту, — редкий юзер предпочитает поль−
зоваться предустановленным клиентом:
все стараются найти что−нибудь покру−
че или поприкольнее.

Что касается двухмегапиксельной
фото/видеокамеры, — не стану тратить
на нее слов, а попросту представлю
фотографию. Судите сами.

Последнее приятное свойство, кото−
рое мне удалось подметить у G900:
он — японский. Мы уже привыкли к
тайваньским, китайским, корейским
аппаратам, знаем, что многие из них
практически безупречны, — и все−таки
Япония не может не приманивать.
Вспомните про автомобильный рынок:

знатоки очень даже различают,
кто машину производит и где
она собирается.

Теперь — про 3G, отдельная
тема, которая занимает меня по−
следние полгода. Сегодня на
рынок практически не выкаты−
вают коммуникаторов без под−
держки этих самых сетей, и за−
частую новая модель отличается
от предыдущей только этой под−
держкой (и, соответственно, до−
полнительной VGA−камерой для
видотелефонии). На вопросы:
зачем нам — сегодня, когда ни−
какие 3G в России еще не рабо−
тают (а только рассылаются по−
бедные рапорты о запуске 3G на
части территории Питера и обе−
щания, что вот−де через полго−
да…) — платить за эти добавочные возможности, от−
вечают, что, во−первых, через полгода−то будет! —
забывая, что через полгода и аппараты будут совсем
уже другие, и цены на них — тоже; во−вторых — а ес−
ли поедете за границу? в−третьих, наконец: мол, не
надо — не берите! Так или иначе, а за никому пока в
России ненужные 3G−компоненты, встроенные в
G900, заплатить нам предлагают уже сегодня!

Напоследок, покончив с мотивами, почему «так —
люблю», перечислю мотивы, по которым «а есть —
нэт!». Во−первых, я уже — по тем же «Артемке» или
«Золотой рыбке» — привык к полному набору функ−
циональности коммуникаторов: GPS−навигатору, FM−
радио, — и отвыкать, несмотря ни на какой W−VGA−
экран, не намерен. У G900 нет ни того ни другого — по
совершенно непонятной мне причине (говорят, GPS
будет в одной из следующих модификаций, — но тог−
да и поговорим отдельно).

Во−вторых, мне, привыкшему к «Артемке», —
G900 слишком велик и тяжел. При этом имея замет−
но меньший экран. Я понимаю, это дело вкуса. Лич−

но знаком с людьми, которые и не смотрят
на красивенькие миниатюрные мо−

бильники, а отыскивают что−нибудь
древнее, потяжелее, по принципу
«берешь в руки — маешь вещь». И
все−таки, на мой взгляд, в лице
неоднократно упомянутых «Артем−
ки» и Glofiish путем долгих проб и
ошибок установилось некое иде−
альное соотношение функцио−
нальности и антропосовместимос−
ти. Правда, этот идеал не подразу−
мевает «железной» клавиатуры,
так что те, кому она кажется на−
столько удобной, что отказаться
они от нее не хотят, как я не хочу от
GPS, — G900 может показаться ес−
ли не безупречным аппаратом, то
достаточно… ну, не знаю… при−
кольным, что ли, чтоб пожить с ним
полгодика−год, пока не появятся
очередные «флагманы». �
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ИНТЕРАКТИВ письмоносец письма читал Илья Щуров

Претензий больше нет

LETTERS@COMPUTERRA.RU
8.916.523.0043
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Привет, любимый журнал!
Немного с опозданием, но все−таки. В 704−м номере

(замечательные, надо сказать, статьи у вас там — об Эверетте и
далее до Ваннаха, за исключением «Голубятни» — ее всегда
пропускаю, не мое) в рубрике «Софтерринки» (кстати, забавно,
сколько она уже существует, только сейчас прочитал название)
говорится о YouTube Downloader. Но есть более интересная
вещь: www.arrakis.es/~rggi3/youtube−dl/ — маленький скрипт на
«питоне» — очень удобно. Думаю, вашему эклектичному
коллективу это будет по душе.

Тому, кто дочитал до этого места, ставлю бутылку пива.
P.S. Спасибо Клименкову

Max Gesler

ОТ РЕДАКЦИИ: За весь «эклектичный коллектив» не скажу —
слишком уж он эклектичен (почему−то мои регуляные
предложения «написать пару скриптов» или «поднять какую−
нибудь вики» для автоматизации той или иной области
редакционной жизни не вызывают большого энтузиазма), но мне
лично короткий скрипт всегда кажется интереснее длинного
бинарника. Например, «раскурочив» его, можно понять, как он
работает. Или почему не работает. А насчет бутылки пива всем
дочитавшим — с этого места поподробнее, пожалуйста…

«Компьютерра» — отличный журнал, и читается мною уже
давно. (Хвалебное вступление удалено в связи с

неожиданным приступом скромности у выпускающего
редактора. — И.Щ.) Не помню, в каком номере (в одном из
последних) прочитал статью про один интересный онлайн−
сервис, который дает возможность проверить почту в своем
почтовом ящике без использования e−mail−клиента или веб−
интерфейса почтового сервера. Полезный сервис, не спорю, но
есть одно но. Требуется ввести адрес и пароль почтового ящика.
Так вот, ввели мы эти наборы символов, проверили почту и
забыли. Только символы эти остались в базе данных, и никто не
даст гарантии, что ваша почта не будет просматриваться
злоумышленниками, имеющими доступ к этой базе данных. А этот
онлайновый e−mail−клиент, может, для того и создан, а создать
его под силу начинающему программисту. Призываю не
пользоваться подобными сервисами. Лучше уж зайти на сайт
своего почтового сервера, а если такого нет, воздержаться от
просмотра почты.

Претензий больше нет. Да и не должно их быть к такому
сплоченному коллективу. Молодцы, так держать. Журнал читать
не перестану никогда.

Волков Сергей Владимирович

Здравствуйте.
Хотел бы поделиться мыслями и разрешить некоторые

сомнения. Письмо адресовано скорее Илье Щурову, как
опытному линуксоводу. Вот мне просто интересно — чем
руководствуются люди, рекламирующие Линукс и на первое
место сразу ставящие то, что там очень сильна командная
строка? Лично мне, простому обывателю, это до лампочки. Я

не владею навыком слепой печати, хотя и не печатаю одним
пальцем, но мне трудно поверить, что напечатать команду быстрее,
чем сделать пару кликов мышью… Нелогично как−то… Да и
некогда вникать, времени, к сожалению, просто нет. Мне нужна
устойчивая система, не падающая и не перезагружающаяся
каждые пять минут, как это делает Windows 98, установленная у
нас на работе на одном из компьютеров в сфере борьбы с
пиратской продукцией. В то же время, если брать работу как
отправную точку, хотелось бы, чтобы и офисные программы могли
нормально работать, но, к сожалению, большинство из них просто
не запускаются в Linux, и «Этерсофт» тут не в силах помочь…

И что делать? От Windows возвращаемся к нему же? Только
разве что дома в качестве второй системы, для баловства. В то же
время некоторые свободные программы все же медленно, но
завоевывают рынок. Уже у нескольких знакомых, работающих в
некрупных компаниях, стоит OpenOffice, но привыкнуть к нему,
конечно, трудно, и это скорее вынужденная мера, чем
естественный выбор. Например, моя попытка сосчитать столбцы
цифр в Calc простым выделением и нажатием клавиши суммы
окончилась неудачей. И узнать, как же сложить столбцы, чтобы
отразился результат, мне так и не удалось.

Thunderbird, установленный у меня дома, загружает письма по
3–5 минут и так же открывает загруженные — ну что тут будешь
делать? Неужели Outlook? У друга, например, он стоит в
комплексе с The Bat!, потому как только Outlook обеспечивает
синхронизацию контактов. Приходится держать его как
органайзер… В общем, проблемы, проблемы… Куда бедному
лузеру податься?

С уважением, Макс Холин

ОТ РЕДАКЦИИ: Макс, мне кажется, что от вас ускользает
ключевое наблюдение, без которого ни Linux, ни свободного
софта просто не было бы. Наблюдение это звучит так: люди —
разные. И я точно так же плохо понимаю человека, который будет
убеждать всех своих знакомых в том, что командная строка — это
самый эффективный способ запуска программ. Каждый делает
свой выбор и сталкивается со своими проблемами. Мне,

например, сейчас очень часто неясно, как
решить ту или иную задачу в Windows. Но

это скорее мои трудности, чем
свойство Windows.

Приз получает Max Gesler — за
заботу об эклектичном коллективе
редакции. �
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