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В
дохновленный читательскими письмами, я решил попытаться ответить на во−
прос, от чего зависит частота упоминания той или иной компании в журнале,
но ответ получился слишком громоздким, поэтому вместо «Письмоносца» даю
его здесь.

ККооммппаанниияя  ддооллжжннаа  ббыыттьь  ииннттеерреесснноойй.. За примерами далеко ходить не нужно. На про−
тяжении нескольких лет чуть ли не в каждом новостном блоке у нас упоминается
Google — не потому, что у нас какие−то особые отношения, а потому что писать про
Google интересно. То же самое можно сказать о Microsoft. И об Apple. Разумеется, чем
компания больше, тем проще ей привлечь к себе внимание, но есть куча крупных корпо−
раций, про которые мы пишем мало и неохотно, поскольку никаких новостей, кроме «мы
выпустили еще одну линейку высокопроизводительных серверов…» или «мы выиграли
еще один тендер…», у них нет. Ну выиграли. Здорово. А дальше−то что?

УУ  ккооммппааннииии  ддооллжжннаа  ббыыттьь  ааддееккввааттннааяя  ппрреесссс−−ссллуужжббаа.. Адекватная — это активная, но не
назойливая. Забрасывать нас пресс−релизами не нужно. Перезванивать после отправ−
ки пресс−релиза тоже не нужно. Я знаю, что в некоторых агентствах и компаниях это обя−
зательная практика, но эффект от такого звонка, мягко говоря, разрушительный.

— Вы получили наш пресс−релиз?
— Ну...
— А вы его опубликуете?
— (непереводимая игра слов).
Девочка в агентстве вешает трубку и радостно ставит галочку. Отношения с журналом

испорчены, но формально она свою работу выполнила на пять. Это вовсе не означает,
что общаться не нужно вообще. Но отправка пресс−релиза, видит бог, не повод.

УУ  ккооммппааннииии  ддооллжжннаа  ббыыттьь  ааддееккввааттннааяя  ппрреесссс−−ссллуужжббаа  IIII..  Требование согласовывать тек−
сты о компании абсурдно. Мы не всегда ругаемся в таких случаях, но желание писать о
компании пропадает начисто. Я знаю, что есть издания, которые к этому относятся иначе
(и не осуждаю их), но мы стараемся подобной практики избегать. А как следствие — из−
бегаем компании, которым эта практика нравится, даже если они большие и интересные.

УУ  ккооммппааннииии  ддооллжжннаа  ббыыттьь  ааддееккввааттннааяя  ппрреесссс−−ссллуужжббаа  IIIIII.. На IFA я ездил вместе с сотруд−
никами Samsung, поэтому нет ничего удивительного, что продукты, представленные на
форуме компанией Samsung, я знаю лучше остальных. Никаких предварительных дого−
воренностей о том, что я буду писать, в каком объеме и буду ли писать вообще — не бы−
ло. В то же время мы отказались от спонсорства, которое предложила другая компания,
потому что нас предложенные условия не устроили.

ЧЧеессттнныыхх  ИИТТ−−жжууррннааллииссттоовв  ннее  ббыыввааеетт..  Бывают менее субъективные. Бывают более
субъективные. Бывают переписчики пресс−релизов. Но честных — нет. И, в общем, по−
нятно почему. В отличие от социальной журналистики, где автор, работая над статьей,
может воспылать праведным гневом к чиновникам и прочим порокам общества, автору
статьи в компьютерный журнал рвать на груди рубаху нет смысла. Если он начнет резать
правду−матку по полной программе, выискивая самые неудачные продукты и предосте−
регая читателей от покупки, то вскоре напрочь испортит отношения с компаниями, и с
ним просто перестанут разговаривать.

К тому же не очень понятно, кто выигрывает от такой «искренности» (уж точно не чи−
татели, поскольку мнение журналиста и истина в последней инстанции, согласитесь,
разные вещи). А кто проигрывает — понятно очень даже хорошо. Проигрывает пиар−ме−
неджер, который помогал журналисту вытягивать информацию из компании. И если ты с
этим пиар−менеджером пару недель назад пил пиво, что вполне вероятно, то тебе, как
честному человеку, должно быть неудобно его подставлять.

Сохранение разумного баланса в этой ситуации — личная проблема каждого журна−
листа. Все решают ее по−своему. Кто−то расслабляется и пишет, что скажут. Кто−то ра−
ботает по принципу «два раза погладь, один раз ударь». Мы обычно стараемся отказы−
ваться от тестирования неудачных или ничем не примечательных, на наш взгляд, продук−
тов. Впрочем, в колонках можно встретить всякое — но колумнистов мы любим не за это.

Вот, собственно, и все (получился, правда, не ответ читателю, а инструкция для ком−
паний, которые хотели бы увидеть тексты о себе в нашем журнале). Резюмирую. Попасть
в «КТ» очень просто. Для этого достаточно сделать хороший и необычный продукт и уметь
работать с прессой. Если вы вдобавок — многомиллиардная корпорация, каждый чих ко−
торой является информационным поводом, — это плюс.

И, пожалуйста, перестаньте нам звонить. Мы не публикуем пресс−релизы. �

Чтобы чаще
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Операция, проводящаяся под девизом «каждому ребенку
по лэптопу» (One Laptop Per Child) и длящаяся уже не−

сколько лет, вступает в решающую стадию. В октябре дешевые
компьютеры XO, предназначенные для приобщения к цифровым
технологиям юных жителей развивающихся стран, наконец, по−
ступят в серию. Своей цели разработчики OLPC пока не до−
стигли: себестоимость машин все еще превышает заветные сто
долларов и приближается к двумстам (188, если быть точным).
Разработчики утверждают, что компьютеры будут дешеветь по−
степенно, по мере наращивания объемов производства.

Победные реляции заглушаются и ропотом участников про−
екта, по мнению которых «гора родила мышь»: спрос на широко
разрекламированные зеленые машинки оказался куда ниже,
чем ожидалось. И впрямь, прошлогодние надежды на заказ трех
миллионов экземпляров в год, из которых по миллиону должны
были отбыть в Нигерию и Бразилию, пошли прахом. Разочаро−
ван нынешним темпом продаж и руководитель проекта Николас
Негропонте (Nicholas Negroponte), горько сказавший по этому
поводу: «Я недооценил разницу между рукопожатием главы го−
сударства и подписанием банковского чека».

Впрочем, опускать руки отец «зеленого PC» не собирается: в
ближайшее время к продвижению своего детища он намерен
привлечь отнюдь не бедствующих североамериканцев. По мне−
нию Негропонте, обрести второе дыхание проекту позволит но−
вая маркетинговая компания под названием Give 1 Get 1. На
сайте для сбора пожертвований (www.xogiving.org) объявлено,
что в течение пары недель в середине ноября «детский ноутбук»
сможет заказать любой житель США или Канады. С одним усло−
вием: в нагрузку ему придется купить еще один, и стоить все это
будет четыреста долларов. Дополнительного компьютера поку−
патель не получит: он отправится по назначению, то есть школь−
никам «третьего мира».

Инициатива Give 1 Get 1 встретила яростное сопротивление
скептиков, убежденных, что подобный ход окажет проекту медве−
жью услугу: разнеся в пух и прах в своих блогах скромную бюд−
жетную модель, избалованные дарами хайтека американцы нане−
сут непоправимый вред ее имиджу. Впрочем, подобный сценарий
маловероятен, поскольку, согласно результатам социологических
опросов, устойчивый интерес к XO проявили куда менее критично
настроенные юные американцы в возрасте от 7 до 11 лет. По их
мнению, благодаря наличию беспроводной связи и видеокамеры,
новинка представляет собой еще и забавную коммуникационную
игрушку. Так, согласно отзыву одного юного янки, успевшего по−
играть в «крестики−нолики», «эта штука круче, чем папин
ThinkPad: ее можно выносить на улицу, ронять и даже заряжать,
крутя педали велосипеда». Что ж, осталось убедить в этом руко−
водство развивающихся стран — и дело в шляпе. ДК | ПП

НОВОСТИ
рынок

Один к одному

Грохот маркетинговых барабанов, сопровождающий рас−
пространение Vista, мало−помалу стихает. Компания

Microsoft наконец смирилась с реальностью и разрешила произ−
водителям компьютеров предоставлять пользователям возможность
даунгрейда на проверенную Windows XP. Правда, это касается не
всех разновидностей ОС — отказаться от феерического интер−
фейса и акульих аппаратных требований могут лишь покупатели
компьютеров с Vista Business и Ultimate. Лицензионное соглаше−
ние для этих версий изначально подразумевает право покупателя
на установку вместо них Windows XP, но до нынешнего лета эта
практика не поощрялась. Теперь же большинство крупных произ−
водителей ПК предлагают клиентам опцию даунгрейда. Кто−то не
мудрствуя лукаво просто прикладывает к своим машинам диск с
XP, кто−то позволяет заказать инсталлятор отдельно, за неболь−
шую плату. Microsoft, впрочем, уточняет, что не обязана постав−
лять старую систему покупателям Vista Business и Ultimate — это,
мол, исключительно добровольный акт заботы о потребителях.

Новые операционные системы никогда не приживались
гладко, однако ныне консерватизм пользователей, кажется,
возрос многократно. Непомерные требования к памяти,
проблемы с драйверами и обратной совместимостью про−
грамм (особенно игр) вызывают естественное недовольство
пользователей, желающих иметь на своих компьютерах что−
нибудь более работоспособное. Добавьте сюда изменивший−
ся формат файлов по умолчанию для Office 2007 — и идио−
синкразия юзеров к прогрессу по версии Microsoft станет
вполне понятна.

В начале этого года, после того как Vista набрала темп, XP
почти исчезла с полок магазинов… чтобы тихонько вернуться в
апреле, когда фирма Dell стала снова предлагать ее даже с
консьюмерскими ноутбуками. Теперь эта тенденция проявилась
более отчетливо. Нюанс в том, что Microsoft требует от крупных
производителей прекратить установку XP до 31 января 2008 го−
да. А им этого пока совсем не хочется. ИП

Назад по дороге прогресса



Тактичности Apple можно позавидовать: компания пре−
дупредила владельцев разлоченных iPhone, что после−

дующие обновления прошивки могут стать причиной выхода
аппарата из строя. Конечно, столь трогательной заботе легко
найти объяснение: с момента релиза «яблочного» мобильника
минуло всего лишь три месяца, а на смену шаманству с под−
меной SIM−карты и глубоким проникновением в железо уже
пришли мягкие программные методы разлочки. Поскольку
Apple наверняка находится в доле с AT&T и получает не только
прибыль от продажи устройства, но и мзду за каждого нового
пользователя, терять дополнительную статью дохода компании

не резон. Правда, почти сразу же представители Apple поспе−
шили смягчить тон заявления: дескать, заниматься умышлен−
ным членовредительством взломанных iPhone они не намере−
ны, однако опасность получить в результате обновления «кир−
пич» все же остается.

В принципе, для желающих вернуться «на путь истинный»
припасена возможность откатить настройки гаджета к завод−
ским значениям (впрочем, некоторые сайты предлагают пере−
страховаться и использовать более глубокую очистку «мозгов»
от хакерской «скверны»). Члены хакерской группы iPhone Dev
Team, собаку съевшие на снятии защиты телефонов от Apple,
уже пообещали в кратчайшие сроки подготовить инструмент,
возвращающий гаджет к исходному состоянию, так что даже в
сервис−центре несанкционированное вмешательство диагнос−
тировать не удастся (важный момент, поскольку Apple отказы−
вается обслуживать разлоченные аппараты). Но встает законо−
мерный вопрос: стоит ли новая функциональность таких жертв?

Главная фича последнего апдейта — поддержка Wi−Fi Music
Store, открывающего доступ к закромам iTunes Store через бес−
проводное соединение прямиком с iPhone. Спору нет, возмож−
ность интересная, но совершенно бесполезная в ряде стран (в
том числе России), где Джобс еще не успел наладить торговлю
музыкой. Да и стоит ли сомневаться, что спустя считанные дни
умельцы «умаслят» новую прошивку, сделав ее более толе−
рантной к взломанным аппаратам? АЗ
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НОВОСТИ
рынок

Ломать не строить

Почти детективная история вокруг покупки тайваньской
компанией Acer американской Gateway, а через нее и

французской Packard−Bell (см. «КТ» #700) продолжается. На
прошедшей в Мадриде глобальной пресс−конференции глава
Acer Джанфранко Лянчи уверенно обсуждал планы использо−
вания в ближайшем будущем обоих новых брэндов. А через че−
тыре дня Lenovo объявила, что по−прежнему рассчитывает
взять Packard−Bell под свое крыло и таким образом усилить
собственные позиции в Старом Свете.

На чем основаны надежды китайцев, не очень понятно. Ско−
рее всего таким образом компания пытается лишний раз при−
влечь к себе внимание прессы. Если Acer удастся грамотно ис−
пользовать новые покупки, она сможет обскакать Lenovo и выйти
на третье место в мире среди производителей ПК. Но поскольку
позиции конкурентов довольно близки, определенностью здесь и
не пахнет — а значит, в игре все средства хороши.

Лянчи считает, что компьютерный рынок в ближайшее время
ждет консолидация — в результате череды поглощений на поле
останутся только самые крупные игроки. Агрессивная позиция
Lenovo явно подтверждает этот тезис — даже если не выгорит с
Packard−Bell, то уж кого−нибудь китайцы непременно прикупят.

Планы Acer относительно использования новых брэндов пока
не вполне определились. Использовать в одном регионе сразу
три марки вряд ли целесообразно, считает глава компании. Так
что в США, вероятно, будут по−прежнему продаваться консью−
мерские ПК Gateway, в Европе — Packard−Bell, а брэнд Acer
скорее всего зарезервируют для продажи «профессиональ−
ных» моделей техники. По мнению Лянчи, разворачивающийся
в США ипотечный кризис вряд ли затронет компьютерный ры−

нок (развивающийся в последнее время с легким опережением
прогнозов), а главной проблемой для его игроков сегодня явля−
ется недостаток комплектующих. ВБ

На то и щука

K ДЖАНФРАНКО ЛЯНЧИ ПРЕДВКУШАЕТ ТРЕТЬЕ МЕСТО В КОМПЬЮТЕРНОЙ

ТАБЕЛИ О РАНГАХ

� Без лишней помпы Google выпустил на волю собственный сервис

социальных закладок. В отличие от давно работающего Google Book�

marks, просто накапливающего адреса интересных ресурсов, новинка

Shared Stuff поощряет обмен линками между пользователями. Работа

со службой организована через скрипт, запускаемый с панели ссылок

браузера. Он открывает служебную страницу, через которую позыв�

ные веб�ресурса можно разместить в своем профиле, отправить по

почте или в одно из шести популярных хранилищ закладок. АЗ

микроФишки
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Путаница проводов и скопище разномастных зарядников
давно стали кошмаром для мобиловладельцев. Несовмес−

тимость стандартов поневоле обрекает нас на обзаведение це−
лыми коллекциями блоков питания и переходников. Впрочем,
средь непроходимых джунглей забрезжил свет: производители
сотовых телефонов ныне как никогда близки к тому, чтобы по−
садить свои детища на единую диету.

Символично, что новая жизнь сотовой отрасли началась в поне−
дельник, 24 сентября. В этот день на авторитетном форуме Open
Mobile Terminal Platform (OMTP), среди делегатов которого 85% иг−
роков рынка GSM−мобил, на роль «объединителя отрасли» пре−
тендовал разъем micro−USB. Самый младший представитель об−
ширного семейства универсальных коннекторов впервые заявил о
себе лишь в апреле нынешнего года, но за истекшее время уже
успел вписаться в интерфейс ряда последних моделей мобильни−
ков. Весомыми аргументами в пользу новичка стали его скромный
размер и то, что, подобно «старшим братьям», он совмещает в се−
бе функции коммуникационного шнура и кабеля питания. После
того как за эту многообещающую «кандидатуру» проголосовали
Nokia, Samsung, Motorola, Sony Ericsson и LG, стало ясно, что во−
прос о едином отраслевом стандарте фактически решен.

Что ж, рядовые потребители отнюдь не единственные, кому на
руку нынешнее «USB−перемирие». Так, по оценкам «зеленых»,
введение единого разъема для различных моделей сотовых теле−
фонов позволит в несколько раз увеличить срок службы блоков
питания, ныне часто делящих «могилу» с вышедшим из строя га−
джетом. Впрочем, далеко не все участники заседания покинули
зал с лучезарной улыбкой. Грядущая стандартизация выйдет бо−
ком многим нерадивым производителям, которым поддержка не−
совместимых с конкурентами доморощенных интерфейсов по−
зволяла держать своих клиентов «на коротком проводке», лишая
их всякого выбора. В случае успеха начинания лишатся места
под солнцем и многочисленные поставщики универсальных за−
рядных устройств с множеством переходников под разнообраз−
ную носимую электронику.

Как философски отметил глава технического комитета OMTP
Ник Оллотт (Nick Allott), участникам нынешнего форума удалось
всего лишь «ускорить неизбежное». В своей ставке на micro−USB
они не одиноки: к примеру, еще до начала голосования китайские
власти недвусмысленно заявили о поддержке новинки в качестве
национального мобильного стандарта. Завоюет ли малыш USB
место под солнцем и в других микроэлектронных отраслях, пока−
жет время: как видно, на пути к окончательному признанию ему
предстоит распутать не один клубок проводов. ДК

НОВОСТИжелезо

Зарядка без хвоста
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Не удивляйтесь, если в следующем эпизоде «Симпсонов»
знаменитая семейка пополнится немногословной девуш−

кой, любимым развлечением которой будут прогулки с гирлян−
дой динамитных шашек на поясе. Нового персонажа создатели
сериала могут писать, что называется, с натуры. Прототип —
студентка Массачусетского технологического института (MIT)
Стар Симпсон (Star Simpson), чье имя прогремело если не на
весь мир, то по крайней мере на Соединенные Штаты точно.

Увлеченная химией, компьютерами и роботехникой, девят−
надцатилетняя уроженка Гавайев добилась на этом поприще
определенных успехов и однажды даже была упомянута в до−
кладе, представленном Конгрессу США. Впрочем, известности
Стар определенно не хватает, и она не прочь лишний раз эпа−
тировать публику своими привычками и внешним видом. В ее

активе — сорока−
двухлетний бой−
френд, стрижка
под ноль и экстра−
вагантные парики,
а также всевоз−
можные электрон−
ные самоделки, ко−
торые она исполь−
зует в качестве
хайтек−украшений.
Темная толстовка с

выведенным золотыми буквами призывом «Socket to me» на
спине, массивной печатной платой с 9−вольтовой батарейкой,
подсвеченной синими светодиодами на груди, плюс логотип в
виде горящей человеческой фигуры — так выглядела она па−
мятным утром 21 сентября, выходя из дому. Руки нашей героини
занимал столь любимый детворой бесформенный «лизун», а
направлялась она на встречу с другом — но не в студенческий
кампус, а в международный аэропорт Логана в Бостоне. К сло−
ву, именно оттуда 11 сентября 2001 года вылетели два самолета,
участвовавшие в потрясших мир террористических актах.

Без приключений добравшись до места, Стар обратилась к
первому попавшемуся служащему с вопросом, где приземля−
ется нужный рейс. В свою очередь, сотрудник аэропорта по−

любопытствовал предназначением устройства, висевшего у
нее на груди. Ему пришлось повторить свой вопрос, и, так и не
получив вразумительного ответа, он дал сигнал полиции. Поз−
же адвокат Стар заявит, что девушка ответила, буркнув нечто
вроде «art» (произведение искусства), а служащий ее просто
не расслышал. Так или иначе, на выходе из терминала нашу
героиню встретила группа спецназа, вооруженная автомати−
ческим оружием. К счастью, девушке (вообразите себе: фигу−
ра в черном, опутанная проводами, в руке предположительно
спусковой механизм) хватило ума не перечить приказам под
дулами автоматов. С соблюдением всех предосторожностей
«террористка» была «разоружена», а неизвестное устройство
обследовали саперы. После того как электронику признали
безвредной, руководители операции дали интервью прессе,
честно признавшись, что, поведи девушка себя неадекватно,
быть ей не в КПЗ, а в морге. К настоящему моменту Стар вы−
пущена под залог в 750 долларов и в ближайшее время
предстанет перед судом по обвинению в ношении муляжа
взрывного устройства.

Интересно, как разделились мнения наблюдателей. Одно−
кашники Симпсон, а также часть ИТ−прессы (Wired, CNET)
встали на сторону девушки, выражая удивление и даже негодо−
вание по поводу реакции властей. Общий смысл их аргумента−
ции сводится к вопросу: разве всамделишные террористы раз−
гуливают в открытую, увешанные взрывчаткой? И все же гораз−
до чаще слышны возгласы неодобрения. Пресса проехалась по
«безумным компьютерным гениям из MIT», припомнив им пре−
небрежение к внешнему виду и рекомендовав чаще задумы−
ваться о последствиях собственных выходок. Той же позиции
придерживается и руководство института, признавшее, что сту−
дентке следовало быть дальновиднее (и тем самым вызвавшее
волну протестов в кампусе). Кстати, Стар Симпсон наступила на
те же грабли, что и ее знаменитый коллега Стивен Манн (Steve
Mann). Канадский профессор, защитивший в MIT диссертацию
и прославившийся на ниве носимого компьютинга, в 2002 году
попал в похожую историю. Охрана аэропорта принудительно
сняла с него все электронное оборудование (частично вжив−
ленное в тело, вызвав тем самым кровотечение) и только после
этого допустила на борт самолета (см. «КТ» #436). ЕЗ

НОВОСТИ
скандалы

Красота по−американски

� Немыслимая без скандалов компания Take�Two опять угодила в сомни�

тельную историю, вторым действующим лицом которой стал старый знако�

мый игроделов — юрист Джек Томпсон (Jack Thompson). С неутомимым

борцом за нравственность у Take�Two особые счеты: его деятельность, к

примеру, отчасти поспособствовала переводу GTA San Andreas в катего�

рию «только для взрослых», что обернулось для компании чувствительны�

ми финансовыми потерями. С другой стороны, именно благодаря Томпсону

проекты Take�Two регулярно упоминаются в СМИ.

По сообщениям некоторых источников, компания Rockstar, разрабатыва�

ющая игры для Take�Two, отомстила противнику в присущем ей стиле. Про�

сматривая в популярном американском журнале Game Informer предвари�

тельный обзор GTA IV (релиз новинки отложен до 2008 года), Томпсон узнал

в одном из персонажей себя, причем, что неудивительно, в не самой прият�

ной роли. По сценарию главному герою GTA IV поручается убить некоего

юриста. В кульминационный момент под дулом пистолета виртуальный ад�

вокат произносит сакраментальную фразу, приписываемую Томпсону: «Гу�

бит людей не оружие, губят людей видеоигры!»

Потрясенный Томпсон расценил находку как угрозу со стороны создате�

лей GTA и потребовал у Take�Two удалить из игры все намеки на себя, обе�

щая в противном случае подать очередной судебный иск. Отметим, что в ап�

реле этого года стороны заключили «договор о ненападении», по которому

Томпсон обязуется не препятствовать распространению продуктов издате�

ля, а Take�Two, в свою очередь, отозвала встречные иски. Незадолго до под�

писания этого соглашения почти полностью сменилось руководство компа�

нии, и казалось, что скандалы вокруг знаменитых игр уйдут в прошлое, те�

перь же, видимо, следует ожидать новый виток противостояния. Меж тем

неугомонный Томпсон решил оградить общество еще и от влияния детища

Microsoft — «стрелялки» Halo 3, релиз которой состоялся 25 сентября. ИК

микроФишки



Каждый раз, когда в мире появляется новая интересная
программа, фильм или книга, в Сети начинается очередной

раунд борьбы на поле копирайта. Седьмая часть эпопеи о Гарри
Потере, конечно же, не стала исключением из этого правила.

В русскоговорящем мире «правильную» позицию занимает
издательство «Росмэн», которое, по слухам, уже закончило пе−
реводить текст и приступило к выпуску книги. Однако в Рунете
поисковое словосочетание «купить Гарри Поттер» встречается
почти в шестьсот раз реже словосочетания «скачать Гарри Пот−
тер». Бесплатность, конечно, является важным фактором, но вот
определяющим ли? Если встать на место человека, который
многие месяцы провел в ожидании «приговора», вынесенного
Джоан Роулинг своим героям, то на первый план выходит нетер−
пение. В самом деле, когда книга уже вышла и прочитать ее не−
возможно лишь из−за языкового барьера, страждущие стре−
мятся заполучить чуть ли не любой перевод как можно скорее.
Издательские процедуры оперативностью не отличается, потому
и рыскают люди по Сети в надежде обрести свое маленькое
счастье. В Рунете первый, очень сырой и сокращенный пере−
вод можно было раздобыть уже в июле.

Есть и другие причины, по которым читателям неугоден офи−
циальный перевод. В Интернете можно найти многочисленные
примеры ошибок и вольностей переводчика, которого, начиная с
первой же книги, издательству советовали сменить. Переводчик
менялся, результат опять не устраивал общественность, а потому
в Сети давно появились альтернативные варианты. Само собой

разумеется, издательству бесплатный доступ к онлайновым кни−
гам совершенно ни к чему. Многие проекты подверглись гоне−
ниям, из−за чего книгу в Интернете стало найти… труднее.

История повторяется и с последней частью поттерианы. Сы−
рой перевод сюрпризом давно не является, а те сообщества,
которые самостоятельно и аккуратно переводят книгу, разуме−
ется, не афишируют свое дело. Не дремлет и противная сторо−
на. Так, на днях хостер был вынужден удалить информацию с
сайта, на котором жил проект Potter’s Army, делавший свой пе−
ревод и выкладывавший готовые главы на всеобщее обозре−
ние — для прочтения, замечаний и последующей правки. Пред−
ставители «Росмэна» давно присматривались к работе Армии
Поттера, и в середине сентября в администрацию хостера по−
ступила «долгожданная» жалоба. Произошло это, видимо, не
случайно: на сайте как раз было объявлено, что готовый и вы−
лизанный перевод от Potter’s Army появится в сентябре. В итоге
ресурсу пришлось переехать. Конечно, это мало что изменило:
перевод в его нынешнем виде все равно нетрудно найти, а ор−
ганизаторы Potter’s Army по−прежнему готовы выполнить свое
обещание выслать всем желающим текст до конца месяца.

Как гласил баннер на сайте Potter’s Army, «октябрь принес
смерть, сентябрь — принесет дары». Если с дарами все так и
будет, то русский текст весьма приличного качества читатели
увидят еще до появления этого номера в продаже. А после вы−
хода книги от «Росмэна» в середине октября, вероятно, станет
яснее, чья же сторона здесь правая. АБ

По осени читают
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Сбор государством персональной информации о своих
гражданах — давняя и больная тема. Особенно в США, где

после терактов 11 сентября на волне «борьбы с терроризмом»
правительство и законодатели начали энергично «закручивать
гайки». Правда, сейчас под влиянием возмущенной обществен−
ности и правозащитных организаций некоторые из «прогрес−
сивных» нововведений отменяются, а весь окружающий мир по−
лучил возможность поучиться на американских ошибках.

Примерно так и произошло с инициативой руководства школы в
городе Эрвилл штата Иллинойс. Еще два года назад там установи−
ли оборудование для сканирования отпечатков пальцев, предна−
значенное для учета учеников, купивших в школе ланч или взяв−
ших в школьной библиотеке книгу. В дальнейшем планировалось
использовать систему для учета проезда на школьных автобусах.

Однако эта идея понравилась далеко не всем родителям. Тем
более что без дактилоскопирования еду школьникам не прода−
вали. А когда семья Робинсон−Ван Гилдер попробовала пожа−
ловаться, последовал ответ, что дети, чьих отпечатков нет в ба−
зе, останутся без ланча. Читатели, у которых есть дети, легко
могут представить родительские чувства. Неудивительно, что
Робинсон−Ван Гилдеры решили бороться за право уберечь
своих детей от недреманного государственного ока. Правда,
чтобы победить, им потребовалось ровно два года. 

И вот недавно в Иллинойсе был принят закон, посвященный
именно работе с биометрическими данными. Теперь для того,
чтобы получить отпечатки пальцев несовершеннолетних, требу−
ется согласие их родителей, также предусмотрена возможность
удаления из базы данных всех сведений о человеке по его тре−
бованию. Принятию этого закона как раз и поспособствовали
Робинсон−Ван Гилдеры. Они практически в одиночку провели
кампанию протеста, к которой подключили средства массовой
информации, а также правозащитные организации и членов за−
конодательного собрания штата. Итогом кампании и стало при−
нятие закона.

Примечательно, что соседи не только остались глухи к этой
акции, но и откровенно подвергали «алармистов» насмешкам. А
опрос общественного мнения относительно повального дакти−
лоскопирования показал, что никакого раздражения оно не вы−
зывает, скорее наоборот: школьники довольны тем, что новая
система позволяет сэкономить уйму времени. ПП

НОВОСТИ
общество

Кто не отсканирован, тот не ест

Не зря говорят: «большие деньги — большие проблемы».
За свою девятилетнюю историю компании Google уже не

раз приходилось отражать нападки сутяг различного калибра,
желающих оттяпать жирный кусок от поискового пирога. В по−
следнее время самыми большими аппетитами по этой части от−
личались мировые медиа−магнаты, то и дело пытавшиеся
«раскрутить» компанию на многомиллионные компенсации за
нарушение своих авторских прав. Впрочем, вопреки поговорке,
и «один в поле воин». Порукой тому — прогремевший в сере−
дине сентября иск к Google жителя Пенсильвании Дилана Сти−
вена Джейна (Dylan Stephen Jane), решившего отсудить у ин−
тернет−гиганта ни много ни мало — 5 млрд. «зеленых».

Предприимчивости и наглости американца можно лишь по−
завидовать: не моргнув глазом он обвинил поисковик в «пре−
ступлении против человечности». Суть «жестокого криминала»
сводилась к тому, что при выборе названия своему детищу
Пейдж и Брин грубо попрали права Дилана. Шутка ли: если
особым образом перемешать буквы в слове «Google» и пере−
вернуть получившуюся запись вверх ногами, можно прочесть
номер его социальной карты. «Таким образом, любой терро−
рист, вознамерившийся покуситься на мою жизнь, уже владеет
этой важной информацией», — заключил скандалист.

Что ж, если бы злосчастный иск был удовлетворен, компания из
Маунтин−Вью была бы вынуждена распрощаться не только с по−
ловиной своего прошлогоднего дохода, но и со звучным именем. К
счастью для ее отцов−основателей, эксперты в области права
сходятся во мнении, что проблема не стоит выеденного яйца. В
конце концов, если следовать логике, Дилану следует предъявить
аналогичный иск самому себе, поскольку в ходе разбирательства
не кто иной, как он сам, «засветил» на веб−странице окружного
суда целый букет документов. Помимо злосчастной «социалки», в
Сеть были выложены и до сих пор пребывают в открытом доступе
отсканированные копии водительского удостоверения Дилана, его
библиотечной карточки и банковской карты. Как ни крути, а злове−
щим кибертеррористам тут есть где разгуляться.

«Почему он затребовал всего пять миллиардов, а не гу−
гол?» — наперебой спрашивают сетевые остроумцы. Впрочем,
кое−кому вовсе не до смеха. Принятие к рассмотрению нынеш−
него иска, считают некоторые правозащитники, лишний раз
свидетельствует о том, что мы живем в эпоху, когда «Кафка
сделан былью». Как горько сыронизировал один из журналис−
тов, даже в случае победы Дилана удивляться будет нечему,
ведь «во имя борьбы с терроризмом американское правитель−
ство принимало и куда более нелепые решения». ДК

Зеленый шум

K ИЛЛИНОЙСКИЕ ШКОЛЬНИКИ НЕ ОСТАНУТСЯ БЕЗ ОБЕДОВ
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НОВОСТИнаука

Новый виток страстей по поводу определения килограм−
ма разгорелся перед очередной 23−й Генеральной кон−

ференцией по мерам и весам, которая состоится в ноябре
этого года. На конференции, возможно, будет принято предва−
рительное соглашение о новом определении базовых единиц
системы СИ — килограмма, ампера, градуса и моля, а оконча−
тельно решение о переходе к новым эталонам пока планиру−
ется принять на следующей, 24−й конференции в 2011 году.

Проблемы с определением единицы массы килограмма и
основанных на килограмме единиц назрели давно. «КТ» уже
писала об этом четыре года назад (см. #497). Дело в том, что
сегодня килограмм по определению в точности равен массе
Международного прототипа килограмма, который представляет
собой цилиндрическую гирю из 90% платины и 10% иридия
высотой и диаметром 39 мм. Гиря была изготовлена еще в 1889
году и с тех пор хранится в сейфе в
подвале Международного бюро мер и
весов в городе Севр под Парижем.

У «главной гири всего человечест−
ва», разумеется, есть несколько ра−
бочих копий, сравнивая с которыми
изготавливают национальные этало−
ны, которых уже сделали около
восьмидесяти штук. Платина дорога,
и страны победнее могут заказать
эталон из нержавеющей стали.
Главную гирю достают из сейфа
примерно раз в сорок лет и сравни−
вают с десятком национальных эта−
лонов. И эти сравнения показали,
что за сто с лишним лет ее масса
уменьшилась примерно на 50 мкг,
что на порядок больше точности из−
готовления копии. Впрочем, хранители
«главной гири» считают, что, возможно, это не она стала лег−
че, а национальные эталоны потяжелели — из−за того что их
поверхность набрала грязи, которая якобы может проникнуть
вместе с фоновой радиацией даже в сейфы хранилищ. Выяс−
нить причину растущего расхождения массы копий с массой
эталона до сих пор не удалось, и ничего лучше стандартиза−
ции сложной процедуры мытья гирь перед взвешиванием так и
не придумано.

В 2005 году было принято решение об ускорении поисков
нового кандидата на роль эталона массы килограмма, тем бо−
лее что парижский эталон последний из эталонов, изготовлен−
ных человеком. От платиново−иридиевого эталона длины мет−
ра окончательно отказались еще в 1983 году, просто постули−
ровав точное значение скорости света, что позволило
заменить эталон длины гораздо более точным эталоном вре−
мени на атомных часах.

Но с заменой килограмма и привязкой единицы массы к
фундаментальным физическим постоянным дела обстоят мно−
го хуже. Естественные природные единицы массы — массы
определенных изотопов (например, углерода или кремния) —
слишком малы по сравнению с килограммом. И пока экспе−
рименты, так или иначе связанные с подсчетом количества
атомов в монокристаллах этих веществ на порядок менее точ−
ны, чем нужно. А было бы заманчиво, как предлагают некото−
рые специалисты, просто постулировать точное значение
числа Авогадро (~ 6,022 *1023), которое равно количеству ато−
мов в двенадцати граммах углерода−12. Это позволит опре−
делить эталон через атомную массу этого изотопа.

Привязать единицу массы к энергии,
воспользовавшись формулой E=mc2,

еще труднее. Дело осложняется
тем, что при определении нового
эталона массы нужно удовлет−
ворить множеству противоречи−
вых требований — от соблюде−

ния традиций до удобства и точ−
ности соответствующих

экспериментов и согласованности с
остальными эталонами. По−видимому, вместе с килограммом
придется изменить определение и ряда других физических
величин. И эти трудности дают пищу для новых страстей.

Многие недовольны консерватизмом умудренных много−
летним опытом метрологов и даже пытаются взывать к обще−
ственности, чтобы пробить свои идеи. Например, предлага−
ют определить число Авогадро именно как куб числа
84446886, и не важно, что пока от этого определения для
практических измерений нет никакого проку. Так или иначе,
но приемлемый выход из сложившейся ситуации наверняка
будет найден, или решение отложат до проведения более
точных экспериментов. ГА

Не полкило изюма
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НОВОСТИ
технологии

Человечество все больше изменяет свойства Земли как
среды обитания для населяющих ее видов. И речь идет не

только о глобальном потеплении и химическом загрязнении. Не−
малый вклад в разрушение естественного порядка вещей вно−
сят локальные физические изменения. Атомные станции «све−
тят» не только радиацией, но и теплом, а ТЭЦ парадоксальным
образом превратились не только в тепловые, но и в радиоак−
тивные острова. Линии электропередач опутали сушу паутиной
мощных электромагнитных полей. В радиоволновом диапазоне
наша планета «фонит» так, что ее слышно далеко за пределами
Солнечной системы. Все СМИ обошли удивительно красивые
фотографии ночной Земли с сияющими городами, сделанные
из космоса. Думаете, эти изменения не касаются живых су−
ществ, с которыми мы делим планету? К счастью, локальные
изменения среды допускают локальные же решения, уменьша−
ющие наносимый ими ущерб. Приведем один из отрадных при−
меров, ставший результатом сотрудничества двух голландских
компаний — нефтегазодобывающей NAM и электротехнического
гиганта Royal Philips Electronics.

NAM устанавливает в Северном море буровые платформы.
Эти высокотехнологичные сооружения интенсивно освещаются.
Свет электрических ламп привлекает пересекающих море птиц.
Птицы бесцельно кружат вокруг платформ, садятся на них и в
конце концов ослабевают так, что не могут добраться до берега.

Что делать? Ну, отказываться от освещения платформ ради
каких−то птиц никто не будет, это понятно. Компания−хозяин
вышек попыталась найти компромисс. Выяснилось, что дело в
спектральном составе света. Синее освещение не сбивает птиц
с толку, но плохо подходит людям — и острота зрения снижает−
ся, и красные огнетушители хуже заметны. Однако когда проб−
лема была правильно сформулирована (найти спектральный
состав света, подходящий и для птиц, и для людей), решить ее
оказалось нетрудно.

Возле голландского острова Влиланд уже установлена мор−
ская платформа, освещаемая комбинацией люминесцентных и

газоразрядных ламп. Результирующий зеленоватый свет не ме−
шает ни людям, ни пернатым. Итоги наблюдений за перелетны−
ми птицами можно будет подвести лишь осенью, но уже сейчас
компании утверждают, что влияние света на птичьи стаи резко
уменьшилось. Довольные собой, фирмы рассылают пресс−ре−
лизы, формирующие их «зеленый», под свет ламп, образ.

Хорошее начинание? Хорошее. Хотя… почему−то хочется
большего, не дополнительных затрат отдельных преуспевающих
компаний, а изменения отношений человечества с природой. Как
утверждал Зигмунд Фрейд, «техническая экспансия человечества
является сублимированным, то есть принявшим культурно при−
емлемые формы, садизмом». Будем радоваться тому, что садист
решил позаботиться о состоянии здоровья своей жертвы? ДШ

Зеленоватые слегка

K БУРОВЫЕ ПЛАТФОРМЫ БУДУТ СВЕТИТЬ ПО�НОВОМУ

� Идеи взаимовыгодной «торговли временем» в Сети получают все

большее развитие. Наверняка многие сталкивались с ситуацией, когда

нужно кому�то что�то передать или найти какую�то информацию, а вре�

мени на это, как назло, нет. Недавно на базе интерактивного творческо�

го агентства E�generator было запущено «Агентство особых поручений»

(www.porucheno.ru) — с его помощью можно найти себе помощника в са�

мых разных делах. Агенты могут отнести цветы девушке, встретить че�

ловека на вокзале, сфотографировать фонтан на Неве, навести справку

по какому�либо вопросу… Да мало ли что в голову взбредет! Правда,

поручения должны быть в рамках закона, убийство или кража в список

доступных опций не попадают. Цены на услуги колеблются от ста до

двух�трех тысяч рублей и зависят от сложности миссии и от места вы�

полнения (помимо отечества, агента можно найти и в некоторых зару�

бежных странах). Для студента или школьника это едва ли не идеальный

вариант приработка — работа простая и в то же время интересная, мно�

го времени не отнимает, график свободный. Правда, по щелчку мыши

не берут, статус агента нужно заслужить, заработав определенный рей�

тинг на проекте, или получить рекомендацию от уже зарегистрированно�

го агента. Пока масштабностью затея не отличается. На момент написа�

ния этих строк база исполнителей состоит из 401 человека, разбросаны

они по 174 городам, а новые задания здесь такая редкость, что об их по�

явлении восторженно сообщается в разделе новостей. ОБ

� Действительность российских паспортов отныне можно проверять

через Интернет. На сайте Федеральной миграционной службы России

(www.fms.gov.ru) появилась база данных на более чем 145 млн. пас�

портов, из которых 22,7 млн. — «черных» и недействительных. Проце�

дура проверки документов довольно проста: нужно зайти в соответ�

ствующий раздел, ввести серию и номер интересующего паспорта и

электронный адрес. На него приходит письмо с одним из трех вариан�

тов ответа: документ значится в базе, не значится или недействите�

лен. Впрочем, и этот простой вопрос решается с грехом пополам: за�

конно выданные паспорта иногда оказываются в категории незнача�

щихся. Хочется верить, что эта проблема будет решена в кратчайший

срок. А главное — что база данных безусловно нужной и полезной си�

стемы надежно защищена от взлома. ОБ

микроФишки



TANSTAFL (There Are No Such Thing As Free Lunch) —
«Бесплатных завтраков не бывает» — таким изречением

вошел в историю фантастики и либертарианской мысли Роберт
Энсон Хайнлайн, один из величайших американских фантастов
XX века. Его посмертная слава продолжилась призом Хайнлай−
на — за содействие частнопредпринимательскому (в отличие от
государственного) освоению космоса. Писатель верил, что
только индивидуальный риск позволит человечеству совершить
прорыв к звездам.

Скончавшийся в 1988 году Хайнлайн свои последние два де−
сятилетия прожил в калифорнийском городке Санта−Круз. Ме−
стному университету он в 1968−м передал свои архивы. Теперь

усилиями университета и треста Хайнлайновского приза архивы
(включающие материалы и его жены Вирджинии) отсканирова−
ны и начали выкладываться в Сеть. Идея такого мемориала
пришла в голову директору треста Арту Дуле (Art Dula).

Пока по адресу www.heinleinarchives.net выложено 106 тысяч
страниц рукописей, заметок, писем, а также фотографии и дру−
гой материал, позволяющий заглянуть на творческую кухню пи−
сателя, во многом определившего сознание и инженеров, и
хиппи прошлого века. В дальнейшем будет предоставлен доступ
ко всем материалам Хайнлайна (более 200 тысяч страниц), что
позволит исследователям взглянуть на выдающийся талант и
мировоззрение писателя под новым углом зрения.

Однако бесплатных завтраков не бывает — и к каждому
PDF−файлу сканов присоединен ценник (цена, впрочем, чисто
символическая — 1 цент за страницу). Клиентам заказ достав−
ляется через систему DORA (Digital Online Research Archives) с
уникальными водяными знаками, генерируемыми вместе с доку−
ментом, и когда материалы появятся в Сети бесплатно (а они
появятся, можно не сомневаться), хозяева архива будут точно
знать, где произошла утечка. ИП

Под не слишком плотный, зато очень «авторитетный» по−
ток критики недавно попали все начинания человечества

в пилотируемой космонавтике. Так как скепсис проявил не кто
иной, как лауреат Нобелевской премии по физике американец
Стивен Вайнберг (Steven Weinberg), то на орехи, главным обра−
зом, перепало NASA. Мало было космическому агентству США
того, что и без Вайнберга все, что касается МКС, за океаном не
слишком популярно. Теперь еще и эта обличительная речь на
встрече ученых, посвященной темной энергии.

Если верить титулованному физику, человеку в космосе во−
обще нечего делать. Оригинальностью доводы Вайнберга не
блещут: неудобства, сопровождающие деятельность людей за
пределами атмосферы, давно известны. В космосе нужен кис−
лород, вода, пища, комфортные температурные условия, необ−
ходимо думать о здоровье космонавта, как физическом, так пси−
хологическом, и наконец, его нужно в целости и сохранности до−
ставить на Землю. На все это совершенно напрасно (и так
полагает не один Вайнберг) тратятся огромные деньги. То ли де−
ло, умные аппараты, которым требуется минимум обеспечения,
которые никогда не спят, которые можно доставить к объекту ис−
следований и бросить там же, даже не сказав «спасибо».

Выступление Вайнберга можно без большой натяжки назвать
и антиправительственным демаршем, так как все, что американ−
цы делают на МКС, является мостиком к их амбициозным планам
строительства на Луне и Марсе постоянных обитаемых баз. Эти
планы и сопутствующие им исследования поглощают львиную

долю средств, выделяемых на науку. Разумеется, нобелевский
лауреат недоволен — ему и проекту Beyond Einstein, посвящен−
ному общей теории относительности, как раз таки урезали фи−
нансирование.

В эту программу сейчас входит создание пяти космических
аппаратов, но дело, видимо, продвигается не слишком быстро, и
пока готовой можно считать лишь одну научную миссию. По
мнению Вайнберга, пилотируемая космонавтика не принесет
настоящих научных открытий, в которых, опять же по заверению
американца, общество сильно нуждается. Интересно было бы и
в самом деле узнать общественное мнение. О чем мечтают
простые американцы: о пилотируемом полете на Марс или о
подтверждении теории относительности Эйнштейна? АБ
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НОВОСТИкосмос

Вкалывают роботы!

Галактион Андреев, Евгений Бойко, Олег Буйлов, Александр Бумагин, Евгений Гордеев,

Артем Захаров, Евгений Золотов, Алексей Капицын, Сергей Кириенко, Денис Коновальчик,

Игорь Куксов, Алексей Носов, Павел Протасов, Иван Прохоров, Дмитрий Шабанов

Новости подготовили

Бесплатных завтраков не бывает

� Информацию о ходе декабрьских выборов в Госдуму можно будет

узнать через SMS. По специальному запросу оператор вышлет сооб$

щение, в котором будут содержаться данные о явке избирателей по

всем участкам РФ, а после 21:00 (время московское) — предвари$

тельные результаты голосования и так называемые экзит$полы, то

есть результаты опроса на выходе из избирательных участков. ЦИК

уже заключила договор с крупнейшими сотовыми операторами. ОБ

микроФишки
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Intel Developer Forum давно превратился в одно из самых яр−
ких и многообещающих событий в IT−сфере. Не стал исклю−

чением и нынешний, рекордный по посещаемости IDF Fall 2007,
прошедший с 18 по 20 сентября в Сан−Франциско, — за три дня
здесь побывало больше пяти тысяч человек. Помимо собственного
десятилетия нынешний форум можно считать особенным еще и
благодаря 60−летнему юбилею транзистора, родоначальника всей
вычислительной техники, который был изобретен сотрудниками Bell
Labs Уильямом Шокли, Джоном Бардином и Уолтером Браттейном.

Конференцию открыл вице−президент компании Патрик Гел−
сингер, начавший с места в карьер и мгновенно пробудивший
сонную с утра публику: «Сегодня здесь собрались, ну вы пони−
маете, самые «мозги» технической отрасли. Вы думаете, IDF —
это Intel Developer Forum? Нет! Industry Developer Forum!»

ТИК−ТАК
Глава Intel Пол Отеллини [1] продолжил в том же духе: «Экстрим в
мейнстрим» — таков был посыл его выступления. «То, что вы се−
годня считаете привычным — например, ноутбук с модулем WiFi и
USB, — еще пять лет назад было сплошным «экстримом», а де−
сять лет назад о таких достижениях можно было только мечтать».
Intel действительно вложила немало технологий в воплощение
этого гипотетического ноутбука в жизнь, так что есть основания
верить обещаниям компании и далее придерживаться стратегии,
озвученной CEO. «Наша модель называется «тик−так: мощность,
эффективность и предсказуемость». 12 ноября выйдет Penryn —
это «тик». «Тик» означает переход на новый технологический

процесс без значительных изменений в архитектуре ядра. Нов−
шества заключаются, во−первых, в миграции на 45−нанометро−
вые нормы, и во−вторых, в использовании Hi−K−диэлектрика,
который увеличил напряжение пробоя в десятки раз (правда,
только для затворов). Следующий цикл — «так» — последует в
начале 2008 года в лице Nehalem, процессора, имеющего совер−
шенно новую, динамическую архитектуру. Это означает, что CPU
сможет по мере необходимости отключать/включать ядра, пере−
направлять потоки данных и будет иметь динамически распреде−
ляемый общий кэш для всех ядер. К тому же новая технология
Quick Path, к внедрению которой привлечены, в частности, NEC,
Fujitsu и HP, позволит увеличить производительность всей систе−
мы за счет нового интегрированного котроллера памяти и улуч−
шенных связей между процессорами и другими важными эле−
ментами системы. Следующими «тиком» и «таком» будут 32−на−
нометровые Westmere (2009) и Sandy Bridge (2010).

Над более отдаленными перспективами Intel не приоткрывает
завесы. Тем более что Гордон Мур, выступая вслед за Отеллини,
сообщил, что предвидит конец своего знаменитого закона. «Ду−
маю, лет через 10–15 мы уткнемся в фундаментальный барьер.
Ведь есть какие−то пределы мироздания, и мы, похоже, подо−
брались к ним вплотную». Однако Мур согласился и с тем, что он
может быть не прав: «Я всегда был уверен, что кремниевые пла−
стины не могут быть такими большими, как продемонстрирован−
ные сегодня» (300 мм «вафли», содержащие рабочие образцы
Penryn и Nehalem). «В конце концов, закону Мура с самого его
рождения пророчили потерю актуальности, однако до сих пор он
находил лазейки», — закончил Гордон, лукаво улыбаясь.

НОВОСТИ
события

IDF: Industry Developer Forum?

1
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МАЛЕНЬКИЙ ЗНАЧИТ СЕКСУАЛЬНЫЙ 
Второй день конференции был посвящен мобильным системам
и всему с ними связанному. В ближайшее время в бой за бес−
проводные сети должен вступить перспективный боец WiMAX.
Intel обещает, что «мы находимся в начале эры новой глобаль−
ной сети», которая охватит 150 млн. человек уже к концу 2008
года (правда, большая их часть будет жить в США). Весной сле−
дующего года начнется выпуск ноутбуков на новой платформе
Montevina (наследница Centrino Duo), в которую будет встроен
чип Echo Peak, работающий и в WiFi−, и WiMAX−сетях. Еще од−
ним интересным новшеством платформы станет интегрирован−
ная в южный мост поддержка Blu−ray и HD DVD (сейчас для де−
кодирования их контента используются внешние ресурсы).

Но если ноутбуки для Intel все−таки не новинка,
то разработанная с нуля платформа Menlow [6],
включающая тот же WiFi/WiMAX−чип, сулит
весьма интересные перспективы. Menlow
предназначается для устройств нового
формата: UMPC — ультрамобильных
компьютеров, и MID — мобильных ин−
тернет−устройств [2]. Основой для
платформы станет 45−нм процессор
Silverthorne (по мощности аналогич−
ный Pentium M 90 нм со значительно
уменьшенным энергопотреблением)
и чипсет нового поколения Poulsbo
с интегрированной графической
системой. Samsung, BenQ, Asustek и
другие компании представили на форуме пер−
вые работающие прототипы UMPC на платформе Menlow. Од−
нако «ультрамобильные ПК — это просто компьютеры, умень−
шенные в размерах, — сказал «главный по мобилизации» в
Intel Дэвид Перлмуттер (David Perlmutter). — Мне же больше
нравятся MID, ведь это совсем новый формат. Это то, что вы в
любой момент можете достать из кармана, чтобы залезть в ми−
ровую сеть!» По−видимому, основным различием между UMPC
и MID должен стать размер устройства — для первых Intel счи−
тает оптимальным семидюймовый экран, для вторых — пяти−
дюймовый. Все, что касается размера, было выражено Перл−
муттером в емкой фразе: «Маленький значит сексуальный».

К 2010 году Intel обещает на порядок
увеличить производительность и во столь−
ко же раз уменьшить энергопотребление
мобильных устройств. Осуществить это
компания собирается с помощью преем−
ницы Menlow, платформы Moorestown,
которая позволит впервые разместить в
одном чипе (SoC — System on a Chip)

процессор, графический контроллер и
контроллер памяти.

НА ВОЛНЕ ВИРТУАЛИЗАЦИИ
Про виртуализацию сегодня говорят очень много. Не составляет
исключение и Intel, чью точку зрения отразил в своем выступле−
нии Патрик Гелсингер [3]. Он повторил тезисы собственного же
доклада двухнедельной давности на VMworld о том, какой потен−
циал имеет виртуализация, не забыв отметить две важнейшие,
по его мнению, характеристики — безопасность и гибкость.
«Исторически сложилось так, что только ОС имеет связь с уп−
равляемой ею платформой. Виртуализация некоторым образом
расширяет и эти «тесные отношения», и традиционное понятие

операционной системы, что дает нам воз−
можность создания новой более мощной
ОС будущего… Мы верим, что это и есть
первая волна виртуализации».

Intel, надо сказать, не только делает
прогнозы, но и прилагает усилия к тому,
чтобы они сбылись. В сентябре вышла
новая платформа Caneland для мульти−
процессорных систем и именно ее компа−
ния собирается сделать стандартом вир−
туализации.

В своем выступлении Гелсингер затро−
нул и тему стандартов: «Как и в любой но−
вой технологии, сейчас наблюдается не−
разбериха в способах измерения мощнос−
ти и эффективности. Пока еще нет оценок,
благодаря которым вы могли бы сказать,
что вот эта «технология виртуализации»
лучше, чем какая−либо другая. Именно
поэтому Intel и партнеры собираются раз−
работать новые стандарты для оценки ха−
рактеристик технологий виртуализации».

НОВОСТИсобытия

I
ntel прогнозирует широкое использование твердотельных SSD�на�

копителей уже в 2008 году. «SSD позволяет увеличить производи�

тельность операций ввода�вывода в десять, а иногда даже в пятьде�

сят раз, — заявил Гелсингер. — Однако такие результаты нужны

скорее в дата�центрах, которые сейчас вынуждены закупать огром�

ное количество жестких дисков для обеспечения достаточной про�

изводительности. При этом немалое количество винчестеров не за�

нято и наполовину… Мы верим, что SSD привнесет революционные

изменения в этот сегмент».

Что же касается обычных пользователей, то

SSD им пока не по карману. Например, Super

Talent представила на форуме 128�гигабайт�

ные модели в форм�факторе 3,5 и 2,5 дюйма

за четыре тысячи долларов и 64�гигабайтные

диски за одну�две тысячи. �

Затвердеет ли память?

2
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НА БЛЮДЕЧКЕ ОТКРЫТОГО ПО
В последние несколько месяцев Intel предпринимала довольно
агрессивные шаги по реализации нескольких проектов, свя−
занных с открытым программным обеспечением. Один из них
называется TBB (Thread Building Blocks) — это библиотека
C++, созданная для упрощения написания многопроцессор−
ных приложений. С открытия общего доступа к TBB и начала
выступление Рене Джеймс (Renee James [4]), вице−президент
и директор отдела ПО. Рене провела на сцене около часа,
рассказывая о том, как много для Intel
теперь значит open source, открытое
сообщество программистов и со−
вместная разработка программно−
го обеспечения. «Я в компании
уже двадцать лет и никак не ожи−
дала тех перемен, которые про−
изошли за последний год в отно−
шении Intel к открытому ПО. Мы
больше не работаем за закрытыми
дверями. Мультипроцессорная револю−
ция и успех совместной разработки — вот ре−
альная движущая сила сегодня». Компания прекрасно пони−
мает, что для продвижения своих стандартов и технологий
нужно каким−либо образом «подсадить» общество на них.
Похоже, лучшим решением для этого является блюдечко с го−
лубой каемочкой под названием open source, на котором Intel
под прикрытием ажурного open community и будет преподно−
сить свои технические новинки.

Далее Джеймс поведала об открытии двух интернет−порта−
лов, whatif.intel.com и softwarecommunity.intel.com, с форумами
для обсуждения новых концептуальных проектов, продвигаемых
компанией. Изначально это будут хабы для разработчиков, где
они смогут встречаться, дискутировать, тренироваться и даже
соревноваться в программировании.

В отношении open source Intel не собирается ограничиваться
только собственными проектами. Все представленные на фору−

ме прототипы MID работали под мобильным вариантом Ubuntu
Linux. Правда, пока непонятно, решится ли Intel оставить Linux в
роли основной системы: намерения корпорации скрываются
под многозначительной фразой «с другими поставщиками ОС
мы тоже ведем переговоры».

SECOND LIFE ПО−ИНТЕЛОВСКИ
Закрывал IDF 2007 CTO Intel Джастин Ратнер (Justin Rattner
[5]), который пояснил, что в компании понимают под модным
термином 3D Web. Джастин отметил, что процессорных, гра−
фических и сетевых мощностей для полноценной реализации

трехмерного Интернета уже вполне хвата−
ет. Для создания 3D Web, по его словам,
нужно взять стандартную модель (пользо−
ватель кликает на URL и получает от сер−
вера порцию данных, обрабатываемых
браузером) и поднять ее на более высокий
уровень, разбавив протоколами реального
времени, большими вычислительными
способностями серверов, хорошими ин−

тернет−каналами и мощными графическими адаптерами кли−
ентов. «Так же как и в современных играх, каждый пользова−
тель будет иметь свой собственный виртуальный образ, с по−
мощью которого он сможет наблюдать контент,
предоставляемый сайтом». Пользователь будет получать ин−
формацию от объектов, находящихся в поле его зрения, при−
чем данные будут зависеть от его местоположения.

Кроме того, Джастин поднял очень важный вопрос безопас−
ности: «Мы должны быть уверены, что вошедший в виртуальное
пространство юзер, чей аватар похож на кого−либо, не выдает
себя за этого человека, а сам им и является». Мудрено, но суть
ясна. «Возможность объединения всех тех технологий, с помо−
щью которых вы сегодня общаетесь в Интернете, в одну общую
концепцию, в один новый интерфейс — это и есть то, что мы
[Intel] называем сегодня 3D Web». �

АЛЕКСЕЙ НОСОВ

НОВОСТИ
события

Н
е обошла IDF и актуальная ныне «зеленая» тема. Во�первых, в

новом технологическом процессе обещают использовать мень�

ше токсичных материалов (свинец, галогены). Во�вторых, Intel нача�

ла реализовывать программу по уменьшению электропотребления

серверов, ПК и других устройств, работающих под Linux. Совместно

с сообществом Linux�разработчиков открыт портал LessWatts.org, на

котором запущено несколько проектов (в том числе введение в яд�

ро ОС функции засыпания при простое и некоторый набор дополни�

тельных средств разработки, позволяющих уменьшить энергопот�

ребление). В дальнейшем LessWatts.org должен стать чем�то вроде

онлайн�энциклопедии, к которой программисты (и не только) могут

обратиться за советом и рекомендациями. �

Все стало вокруг голубым и зеленым

6
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Несколько лет назад, заканчивая обучение в одном из
политехнических университетов, случилось мне пооб−

щаться с преподавателем по сопротивлению материалов. Раз−
говор закончился часов через шесть, и аудиторию я покинул с
добрым десятком технических журналов. «Каучук и резина»,
«Наука и техника», «Экология производства», «Новости искус−
ственного интеллекта» — чего там только ни набралось. При−
чем это были не хлипкие рекламные проспекты, а увесистые
тома технических материалов.

Оглядываясь назад, любой IT−специалист признает, что ис−
пытывал недостаток тематической литературы. Сегодня ситуа−
ция изменилась: помимо свежепривезенных заморских книг,
существует периодика, освещающая актуальные проблемы;
Интернет разросся до неприличия. Но несмотря на это, оста−
лись «темные» области. Например, веб−технологии: есть сайты,
форумы, книги, периодика, конференции — все равно мало.

Дабы восполнить этот пробел, люди собирались вместе
попить пива и поделиться знаниями. Сначала собирались

подъездами, потом домами и кварталами, теперь дошла оче−
редь до городов. Особый ажиотаж вызвали состоявшиеся
весной РИФ (Российский интернет−форум) и КИБ (конфе−
ренция «Интернет и бизнес»). Заявил о себе и новоиспечен−
ный форум РИТ (Российские интернет−
технологии), в ходе которого выяснились
очевидные «пробелы в знаниях» отечес−
твенных разработчиков. Оказалось, что
нам не хватает навыков в разработке вы−
соконагруженных систем, что в эпоху
раскрученного брэнда Web 2.0 просто
необходимо. И вот свершилось — гуру
российских интернет−технологий собра−
лись на Highload 2007, прошедший в
Москве 24 и 25 сентября.

Программа конференции полностью
оправдала ожидания посетителей. Лекции
были разбиты на несколько потоков разной
тематики: мейнстрим, разумеется, был по−
священ проектированию, разработке и
внедрению высоконагрузочных систем. В
секции «Архитектура масштабируемых си−
стем» представители различных компаний
рассказывали о своих достижениях на
примере конкретных проектов. Также по−
дробно разбирались темы использования
баз данных, систем хранения, организации
мониторинга, администрирования и нагру−
зочного тестирования.

«И на РИТ−2007, и на Highload мы ставили перед собой
цель объединить российское интернет−сообщество и помочь
ему прийти к одному большому и светлому будущему. Мы со−
брали лучших разработчиков не только из России, но и из−за
рубежа», — сказали по завершении конференции организато−
ры Олег Бунин и Павел Рогожин.

Действительно, кроме специалистов компаний Яндекс, Рам−
блер, Битрикс, Мастерхост, НьюМедиаСтарс с докладами вы−
ступили зарубежные гости: Джон Занни (John Zanni), директор
хостингового направления корпорации Microsoft, и Брюс Мом−
джан (Bruce Momjian), член команды разработчиков PostgreSQL.

Пообщаться с докладчиками можно было и в неформальной
обстановке — организаторы устроили небольшой круиз по
Москве−реке, дабы люди расслабились и отдохнули; в осталь−
ное время график был очень плотный. Впрочем, неформаль−
ного общения хватало и на конференции; гуру никому не отка−
зывали в советах и комментариях, делились своими планами и
опытом, делали прогнозы и просто беседовали со всеми жела−
ющими. Возможно, именно поэтому мероприятие пользовалось
такой популярностью — все места были выкуплены за две не−
дели до начала.

Между прочим, долгожданные материалы с РИТ−2007 (шес−
тисотстраничный талмуд и диск с записью выступлений доклад−
чиков) раздавали именно на Highload. А для тех, кто по каким−
то причинам не смог прийти сюда, организовали онлайн−
трансляцию через популярный сервис RuTube.

Напоследок организаторы рассказали о своих дальнейших
задумках: «В конце октября у нас запланирован форум, по со−
держанию похожий на РИТ, только в Киеве. На нем мы поста−
раемся выявить проблемы в развитии украинского интернет−
сообщества. В ноябре (в России) состоится мероприятие,
приуроченное ко всемирному дню юзабилити. А зимой мы на−
деемся провести конференцию по управлению разработкой
интернет−проектов». ЕБ

НОВОСТИсобытия

Технологии высоких нагрузок
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В замысловатой системе социалистического на−
родного хозяйства СССР был один особо занят−

ный элемент под названием «освоение бюджетных
средств». Проще говоря, «освоить» означало истратить
выделенные деньги в срок, чтобы можно было по ним
отчитаться и требовать увеличения финансирования в
следующих планах. Тех, кто не умел «осваивать», как
правило, ожидало урезание бюджета, поэтому неважно
как, неважно на что, но деньги непременно надлежало
истратить (и получить премию за отличную работу). Вот
и появлялись то дороги, ведущие в никуда, то летатель−
ные аппараты, которые никому не нужны, то компьюте−
ры, которые нужны всем, но только не работают как
положено… Ныне СССР покоится на кладбище исто−
рии. Китай, другой флагман социализма, давно и убе−
дительно продемонстрировал, что вся разница между
самым прогрессивным строем и гнилым капитализмом
сводится лишь к идеологическим ярлыкам, прилепляе−
мым властью к технологиям контроля над массами. То−
гда как идея освоения средств и сегодня остается «жи−
вее всех живых» в условиях какой угодно экономики.
Вот несколько свежих тому примеров.

Американская киноассоциация MPAA, в интересах
студий Голливуда взвалившая на себя тяжкую ношу
борьбы с пиратством, уже который год энергично ищет
чудо−технологию, которая положит−таки конец неле−
гальному копированию и распространению фильмов.
Правда, многие эксперты по защите информации пы−
таются доказать, что техническими средствами эта за−
дача скорее всего не решается, так что самое разум−
ное — менять традиционную бизнес−модель. Но ки−
ноиндустрию такой ответ абсолютно не устраивает,
поэтому в конце мая текущего года MPAA провела кон−
курс среди полутора десятка технологий защиты, по−
зволяющих автоматически выявлять нелегальные ко−
пии фильмов в сетях и блокировать их распростране−
ние. Хотя официально победитель не объявлен, ныне
ответственные чины Ассоциации сообщили прессе,
что предпочтение отдано технологии VideoDNA моло−
дой американской фирмы Vobile. Как можно понять по
названию, «ВидеоДНК» генерирует уникальный файл−
идентификатор, соответствующий конкретному филь−
му. Технология хороша тем, что не вносит в фильм из−
лишней и искажающей контент информации (как ци−
фровые водяные знаки), но при этом быстро
идентифицирует картину всего по нескольким кадрам,
даже если они пересняты с экрана кинотеатра. Так, во
всяком случае, обещают пресс−релизы и рекламные
демонстрации. Поскольку подробности технологии
держатся в глубоком секрете, чего она стоит, будет
видно лишь в реальной эксплуатации. Маловероятно,
что VideoDNA окажется неуязвимой, ибо такого еще не
бывало. Однако все это будущее, а сейчас воодушев−
ленная победой фирма Vobile готовится к заключению
крупных контрактов на обслуживание Голливуда, и нет
никаких сомнений, что все полученные средства будут
ею успешно освоены.

Другой пример относится к шпионским делам
давно минувших дней. Но коль скоро рассекречива−

ются эти дела лишь сегодня, а суть шпионской рабо−
ты с годами почти не меняется, то и тема остается
вполне актуальной. Речь идет о раскрытой ныне до−
кументации ЦРУ США по чудо−самолету A−12
OXCART, созданному компанией Lockheed в середи−
не 1960−х годов в качестве замены самолета−раз−
ведчика U−2. По иронии судьбы U−2 и сегодня лета−
ют с разведывательными миссиями над Ираком и
Афганистаном, а вот A−12 оказался таким дорогим и
неудобным в эксплуатации, что от него решили отка−
заться еще до начала регулярных разведывательных
миссий. Полеты над СССР — главная цель созда−
ния — были сочтены слишком опасными даже на
фантастической высоте 30 тысяч метров (где уже
видна кривизна Земли). А при небывалой скорости
3500 км/час (в 3,2 раза больше скорости звука) А−12
проскакивал Северный Вьетнам всего за десять ми−
нут. Однако двигатели самолета были столь прожор−
ливы, что жгли более пяти тонн горючего в час и тре−
бовали нескольких дозаправок за время разведполе−
та с авиабазы Кадена на Окинаве. В 1968 году от
A−12 полностью отказались, тем не менее проект
еще двадцать лет носил гриф Top Secret, а до публи−
кации документов дело дошло лишь теперь. Поэтому
о сегодняшних (столь же бестолковых) суперсекрет−
ных и непомерно дорогих разведпроектах мы скорее
всего узнаем нескоро.

Впрочем, кое−какие сведения о нынешних техно−
логиях, интересующих спецслужбы, все же просачи−
ваются в прессу — не будучи, видимо, особым секре−
том. Так, стало известно, что американское DHS, анти−
террористическое Управление безопасности
отечества, сильно заинтересовалось разработанной в
России программой, внешне похожей на компьютер−
ную игру, а на подсознательном уровне — как декла−
рируется разработчиком — выявляющей у людей пре−
ступные намерения. Создали эту программу в москов−
ском НИИ психотехнологии, где продолжают дело
умершего несколько лет назад «отца психотронного
оружия» Игоря Смирнова, экспериментировавшего с
методами управления сознанием людей. Мировая на−
ука, как известно, пока и близко не подобралась к
разгадке тайн работы мозга и сознания, однако неко−
торые российские ученые уверяют, что уже умеют на−
дежно выявлять мыслепреступления — встраивая в
картинки на экране особые скрытые образы и фикси−
руя подсознательную реакцию на них у тестируемых
людей. По заказу DHS эту технологию, для западных
заказчиков окрещенную SSRM Tek (от Semantic Stimuli
Response Measurements), должна будет развернуть в
американских аэропортах для испытаний и проверки
пассажиров местная компания SRS Technologies, спе−
циализирующаяся на оборонных контрактах. Любо−
пытно, что НИИ психотехнологии базируется в Рос−
сийском университете дружбы народов (где у Инсти−
тута имеется «своя» кафедра психоэкологии). Такая
вот у нас с Америкой странная дружба получается —
на почве общих интересов к психотронному оружию и
превентивному выявлению мыслепреступлений. �

НОВОСТИ
общество

БёРД КИВИ

Освоение средств
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–Д
а что там той Ифы, — сказал я в
этом году коллеге из другого изда−
ния (он ехал на IFA впервые), — че−
тыре павильона да ларек с хот−до−

гами. Полдня хватит, чтоб обойти.
Как выяснилось, не хватит. И павильонов не че−

тыре, а добрых два десятка (причем, в отличие от
CeBIT, пустующих павильонов нет). И продуктов ин−
тересных, пожалуй, не меньше, чем на CeBIT, хотя
«заточенность» выставки под бытовую электронику
никуда не делась: осенью в Берлине по−прежнему
собираются производители телевизоров и аудио−

техники. Попадаются на стендах, конечно, и ком−
пьютеры, и много, однако компьютер на IFA — это
необязательный, хоть и удобный, аксессуар к теле−
визору. Человек же — аксессуар обязательный,
хоть неудобный и привередливый. А в моем случае
— еще и уставший. На IFA я набегался так, что от−
дышался только сейчас, когда у всех приличных
людей уже наступил октябрь. Стыд мне и срам — и
утешает лишь то, что большинство новинок появит−
ся на прилавках, дай бог, в следующем году, а зна−
чит, я в каком−то очень условном смысле даже опе−
режаю график. �

ВСПОМИНАЯ IFAТЕМА НОМЕРА

ЗНАКОМСТВО С ОКРЕСТНОСТЯМИ

Бег по кругу
ВЛАДИМИР ГУРИЕВ

Первый раз на выставке IFA я побывал два года назад, и… То ли память сыграла злую шутку, то ли
выставка с тех пор разрослась, но IFA 2005 показалась мне очень маленькой, если сравнивать, ска−
жем, с CeBIT. Не местечковой — почти все крупные компании присутствовали на ней и тогда, — но
маленькой. В «географическом» смысле.

В оформлении темы
номера использованы
фотоматериалы
Deutsche Messe и
компаний, принимав−
ших участие в выстав−
ке, а также фотогра−
фии автора
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ТЕМА НОМЕРА вспоминая IFA

У
вы, современные технологии развиваются
столь стремительно, что производителю при−
ходится бороться не только с конкурентами, но
и с самим собой, убеждая покупателя в том,

что корова, купленная им вчера, не идет ни в какое
сравнение с коровой, которая обреченно стоит у при−
лавка сегодня. А чтобы покупатель не чувствовал се−
бя одураченным, ему намекают: вовремя приобретая
коров, он находится на острие прогресса (что, в об−
щем, довольно грамотно и правильно: привычный
русский скепсис по отношению к таким способам
продвижения — нас, дескать, на мякине не прове−
дешь — это, на самом деле, не достоинство наше, а
верный признак того, что наши низшие, по Маслоу,
потребности удовлетворены куда меньше, чем у
среднего европейца).

Расхваливают своих «новых коров» производители
примерно одинаково. Если два года назад главным
достоинством телевизоров была поддержка 1080p
(Full HD, другими словами), то теперь телевизоров с
меньшим разрешением на выставке почти не оста−
лось, и в ход идут другие аргументы: 100 Гц, разнооб−
разные улучшатели изображения и дизайн.

ГОРЯЧАЯ СОТНЯ
Первым производителем, который попался мне на
глаза, был Samsung, целиком оккупировавший двад−
цатый павильон. У корейской компании в этом году
две основные телевизионные темы: технология LED
Smart, позволяющая «очернять» отдельные участки
изображения, добиваясь, как уверяет компания, кон−
траста 500 000:1, и 100−герцовые телевизоры (на
пресс−конференции о них почти не упоминалось, но
на стенде таких телевизоров было предостаточно).
Начну с последних.

О 100−Гц ЖК−телевизорах мы писали не раз (см.,
например, тему Евгения Козловского в «КТ» ##691,
692), однако, рискуя повториться, я все же вкратце
расскажу о том, что имеется в виду. Общее у жидко−
кристаллических ста герц с электронно−лучевыми,
пожалуй, только название. Если на ЭЛТ 100−Гц режим
позволяет избежать неприятного мерцания (и разни−
ца между 50− и 100−герцами видна невооруженным
глазом), то с ЖК ситуация сложнее. Технология 100−
Гц призвана сделать картинку «плавнее», поскольку в
ЖК под «100 Гц» понимают вставку между двумя ка−
драми изображения специального черного кадра,

Круг первый.
Alleinstellungsmerkmal
НЕВООРУЖЕННЫЙ ГЛАЗ И НОВЫЕ ТЕХНОЛОГИИ

В маркетинге есть такой термин — уникальное торговое предложение (Alleinstellungsmerkmal, как
сказали бы немцы). Суть его довольно проста. Если вы продаете корову, вы должны убедить покупа−
теля в том, что ваша корова в сто раз лучше всех остальных коров на рынке.

K Не возьмусь утвер−
ждать, что картинки на
телевизорах с разной
герцовкой идентичны...
Но «слепой» тест, в ко−
тором нужно опреде−
лить частоту обновле−
ния по изображению, я
бы завалил. 

Справедливости ради,
нужно сказать, что тех−
нологий, которые явно
улучшают изображение
— делают его ярче,
контрастнее и, прости−
те, цветнее — тоже
хватает 
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благодаря которому ослабевает эффект послесвече−
ния. И тут разница уже не столь велика. Собственно,
на стенде Samsung я ее и не увидел. Такое же ощу−
щение встречи с близнецами, которых различают все
кроме меня, я испытал и на стендах других произво−
дителей, если не считать LG: не знаю, как они на−
страивали разделенную на две части демонстраци−
онную панель, но ее правая половина показывала так
плохо, что никаких сомнений в необходимости покуп−
ки 100−герцового телевизора у меня не осталось.

LED Smart — это технология светодиодной под−
светки (точнее, технология локального затемнения,
позволяющая динамически изменять контрастность
отдельных областей изображения). Традиционно
источником света в ЖК−телевизорах были лю−
минесцентные лампы, однако начиная с
прошлого года производители начали понемногу
использовать в том же качестве массивы свето−
диодов, которые

а) дают чистый — в отличие от люминесцент−
ных ламп — белый свет, что позволяет заметно
улучшить цветопередачу; 

б) обеспечивают равномерность подсветки по
всей площади экрана;

в) живут дольше, чем лампы;
г) позволяют более гибко управлять подсветкой
д) экологичнее ламп (читай, дают больше света

на ватт).
Технология не сказать чтобы новая: и телевизоры

со светодиодной подсветкой уже были, и ноутбуки с
дисплеями со светодиодной подсветкой начали появ−
ляться в последние год−два, но до последнего вре−
мени из−за относительной дороговизны LED−под−
светка применялась только от случая к случаю, сей−
час же светодиоды понемногу пошли в народ. Из
красивой игрушки, которой компании хвастались
друг перед другом на выставках, технология превра−
тилась в реальность, которую можно приобрести в
обычном магазине за разумные деньги. Сегодня ми−
нимальная диагональ панели с LED Smart у Samsung
составляет 52 дюйма, но наверняка в ближайшие
полгода появятся и варианты, рассчитанные на ме−
нее обеспеченных потребителей (большинству, по
крайней мере в нашей стране, интересны не мон−
стры, а телевизоры до 50 дюймов, не больше, — и
денег лишних у нас нет, и квартиры у большинства
проектировались с расчетом на черно−белый «Го−
ризонт» в румынской стенке).

Кстати, о «Горизонте». Был на IFA и он. Я специ−
ально добрался до павильона, в котором обосно−

вались наши белорусские соседи, чтобы посмо−
треть на их стенд, но поначалу увидел лишь пу−

стой столик с запиской на русском языке: «Я в
26−м павильоне». Решив дождаться−таки
хозяев, я присел на ступеньку и стал на−

блюдать за стендом. Белорусы разместились в
«промышленном» павильоне, немного на отшибе,
случайных зевак там немного, обитатели 25−го при−
езжают на IFA не для продажи своей продукции слу−
чайному потребителю, а для заключения сделок. И не
удивительно (хотя немного обидно), что нашими сосе−

дями за десять минут моего ожидания заинтересова−
лась лишь слегка ошалевшая от переизбытка ин−
формации немецкая пара, которой потребовался
бесплатный пакет.

Вернувшаяся из 26−го павильона девушка рас−
сказала, что у «Горизонта» все хорошо, отличные
продажи в России (я даже переспросил, поскольку ни
разу не видел в наших магазинах ЖК−телевизоров с
такой маркой, — говорит, да, отличные продажи), но
компания, помимо продвижения продукции под соб−
ственной маркой, готова выполнять OEM−заказы —
которых, собственно, и ждет. Учитывая, что перенос
производства ЖК−панелей в Восточную Европу уже
вовсю идет (у LG, Philips и Sharp заводы в Польше,
Panasonic в июле открыл фабрику в Чехии и т.д.), —
желание вполне в духе времени.

Но вернемся к LED Smart. К LED−телевизору я по−
дошел уже технически подкованный и знающий, в чем
заключаются преимущества нового подхода, однако…
Умом я понимаю, что LED дает гораздо лучшее изо−
бражение. Но вглядываясь в специально подготов−
ленный ролик, который должен подчеркнуть все пре−
имущества новой технологии, я не мог отделаться от
ощущения, что… В общем, и в этом случае оба теле−
визора показывали одинаково хорошо. В той реаль−
ности, которая дана мне в ощущениях, телевизоры
показывают одинаково, что, конечно, не отменяет ос−
тальных преимуществ LED. �

J ЭКРАН ТЕЛЕВИЗОРА

ОТ LG. Слева — вклю−
чен режим 100 Гц True
Motion

ДО ПОСЛЕДНЕГО ВРЕМЕНИ ЭТА ТЕХНОЛОГИЯ
ПРИМЕНЯЛАСЬ ТОЛЬКО В ОТНОСИТЕЛЬНО
ДОРОГИХ ПОНЕЛЯХ, НО ТЕПЕРЬ «ПОШЛА В НАРОД»
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С
технологиями в новом телевизоре Philips
Aurea тоже все в порядке, но на них Руди по−
дробно останавливаться не стал, сделав
лишь небольшую ремарку для присутству−

ющих в зале технических журналистов. Затем на сце−
ну вышел «арт−директор» PCE Стефано Марцано
(Stefano Marzano), который, отвечая на вопросы Руди,
сказал примерно то же самое. Во главу угла Philips
ставит дизайн, понимая под ним не только внешний
вид, но и простоту использования и удобство. Однако
гвоздем программы стали не выступления представи−
телей Philips и даже не модный показ, проведенный
на импровизированном подиуме, а премьера корот−
кометражки Вонга Кар Вая «Солнце — одно» («There
Is Only One Sun»).

Перед просмотром Руди Провуст предупредил
собравшихся, что фильм этот — вовсе не реклама, а
настоящее произведение искусства. Поначалу я да−
же поверил, что Philips просто дал немножко денег
Вонгу Кар Ваю, чтобы известный режиссер, не заду−
мываясь о сборах, мог самовыразиться по полной
программе, однако в следующие десять минут все
прояснилось.

Название «Солнце — одно» — это цитата из сти−
хотворения Марины Цветаевой («Солнце — одно, а
шагает по всем городам…»). Второстепенный герой
фильма — русский секретный агент по кличке
«Свет». Его должна уничтожить агент 006, которую
играет французская актриса Амели Доре. Но дело
в том, что Свет так опасен, что даже приближаться
к нему смерти подобно. Поэтому начальство Амели
показывает ей единственную имеющуюся в нали−
чии фотографию Света, после чего ослепляет цен−
ного сотрудника — ведь только будучи слепой она

сможет подобраться к Свету поближе, не вызывая
подозрений. 

Зачем нужно было показывать фотографию, а по−
том ослеплять, спросите вы? Затем, что в этом эпизо−
де режиссер изящно ввел в ткань повествования на−
стоящего главного героя картины — телевизор
Aurea — фотографию показывали именно на нем.
Возможно, именно благодаря телевизору Амели не−
медленно влюбляется в человека, которого ей нужно
уничтожить, — используй секретная служба какой−
нибудь «Шилялис», и спецоперация прошла бы без
сучка без задоринки. Но и фильма бы не было.

Итак, ослепленная любовью и просто незрячая
Амели ищет своего, так сказать, клиента. Поскольку
она ничего не видит, ей для обнаружения Света да−
ли… угадайте что? Неправильно. Ей дали Светолока−
тор. Светолокатор крепится за ухом, и в тот момент,
когда Амели подбирается к Свету поближе, Светоло−
катор начинает гореть холодным огнем. Огонь Свето−
локатора видят все, кроме Амели, потому что Амели,
смотри выше, ничего не видит. 

Амели−Светлое−Ухо находит свою жертву, влюб−
ляет Света в себя и предлагает ему убежать куда−ни−
будь, чтобы устроить рай в шалаше. Все вроде бы
идет к хэппи−энду, но в последний момент перед пе−
ресечением границы оказывается, что чистая «про−
ходка» на другую сторону у влюбленных всего одна
на двоих. Опередив любимого буквально на четверть
секунды, Амели выполняет ненавистный приказ и
возвращается домой, где ее ждет поощрение, про−
движение по службе и телевизор Aurea, к которому
Амели, похоже, начинает испытывать примерно такие
же чувства, какие испытывала когда−то к пущенному
в расход любовнику. В финале нас ждет легкая эро−

Круг второй. Конец Света
ТЕЛЕВИЗИОННОЕ НАСТРОЕНИЕ: АМЕЛИ, ВОНГ КАР ВАЙ И AUREA

«Современным потребителям важны не технологии, а впечатления, — сказал Руди Провуст, CEO
Philips Consumer Electronics, — поэтому дизайн важнее функциональности».

K СТЕФАНО МАРЦАНО.

CEO и главный креа−
тивный директор
Philips Design

J ВОНГ КАР ВАЙ И ИС�

ПОЛНИТЕЛЬНИЦА ГЛАВ�

НОЙ РОЛИ АМЕЛИ ДОРЕ
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О
днако президент упорно расска−
зывал о том, что Sharp собирается
построить завод десятого поколе−
ния, на котором будут выпускаться

ЖК−панели. О поколениях, кстати, громог−
ласно заявляет только Sharp. Остальные не
то чтобы стесняются (Sharp на этом поле
объективно круче всех), но, видимо, осозна−
ют, что конечному пользователю наплевать,
на заводе какого поколения изготовлена его
панель (поскольку это пресловутое «поколе−
ние» говорит, по большому счету, лишь о
том, какого размера была стеклянная под−
ложка и сколько панелей можно из нее сде−
лать). В общем, собравшиеся узнали, что к
2010 году Sharp построит в городке Сакаи,
что в префектуре Осака, завод по произ−
водству ЖК−панелей (десятого поколения) и
самый большой в мире завод по производ−
ству солнечных батарей.
Господин Тосиюки Тайдзима, CEO Sharp Europe, рас−
сказал, что Sharp — в отличие от большинства произ−
водителей электроники — выпускает «синие» диоды

сам (рынок производителей лазерных дио−
дов для Blu−ray действительно очень узкий,
сейчас на нем всего пять компаний: Nichia
Chemical — почти монополист, подмявший
под себя 80% рынка, Sony, Sanyo, TopGaN и
с ноября прошлого года — Sharp), вкратце
упомянул о грядущей и неминуемой победе
Blu−ray над конкурирующим форматом и
представил первый BD−плеер от Sharp.
К большому сожалению, о сверхтонком
ЖК−телевизоре было сказано очень мало. У
него хорошая цветопередача (150% от па−
литры NTSC), хороший контраст (100 000:1),
великолепные показатели по энергопотреб−
лению (140 кВт в год — примерно вдвое
меньше, чем в среднем по палате) и упомя−
нутые выше два сантиметра толщины. 
Выпускаться этот телевизор будет, судя по
всему, на той самой фабрике из 2010 года,
так что в ближайшее время в продаже мы

его не увидим. Соответственно, нет ни цен, ни расши−
ренных спецификаций, ни подробностей об исполь−
зованных в нем технологиях. �

Круг третий. Десятое поколение
УЛЬТРАТОНКИЕ ТЕЛЕВИЗОРЫ ИЗ 2010 ГОДА

У Sharp презентация была хорошая, но странная. Большую часть отведенного времени президент
компании Микио Такаяма посвятил планам Sharp в области производства. Лично мне было интерес−
но, я вообще люблю рассказы из серии «через четыре года здесь будет город−сад» (и в любом слу−
чае это лучше чтения вслух финансового отчета), но дело в том, что в нескольких метрах от доклад−
чика стоял совершенно фантастический продукт: ЖК−телевизор толщиной два сантиметра.

тическая сцена с телевизором (!) и грустное лицо
Амели в шапочке фасона «я у мамы космонавт».

Фильм очень красиво снят (у меня даже сложилось
впечатление, что на выбранном цветовом решении
настоял Philips, а даже если и не настоял, то визуаль−
ный ряд разрабатывался совместно Кар−Ваем и спе−
циалистами компании с тем, чтобы подчеркнуть воз−
можности нового, четырехстороннего AmbiLight
Spectra). Но в идеале этот шедевр лучше смотреть
без звука, потому что абсурдная сюжетная линия
просто разламывает мозг, а абстрагироваться от нее
трудно — добрая половина звукового ряда идет на
чистейшем русском языке, потому что Свет — наш с
вами соотечественник.

Вернемся, однако, к технологиям: в активе у
Philips новая телевизионная линейка, Aurea
(Ambilight плюс Perfect Pixel HD Engine). Ее главное
отличие от предыдущих Ambilight−телевизоров в
том, что теперь «расширение» изображения осу−
ществляется во все четыре стороны независимо
(предыдущая версия Ambilight поддерживала только
три независимые области: левый край, правый край
и верх). Кроме того, если раньше пространство
между экраном и собственно эмбилайтом разрыва−
ла рамка корпуса, то теперь ее сделали полупро−

зрачной: часть из 126 светодиодов, обеспечиваю−
щих эффект расширения, просвечивает сквозь
рамку, а оставшиеся — освещают пространство на
стене. Что же касается Perfect Pixel HD Engine, это
просто название чипа, который отвечает за обяза−
тельные для всех приличных ЖК−телевизоров ве−
щи: различные техники улучшения картинки, повы−
шение четкости и контраста, поддержку 14−битного
цвета и 100−герцовую развертку.

На специально подготовленных роликах — таких
как короткометражка Кар−Вая — все выглядит очень
эффектно. На обычном контенте — не знаю (впрочем,
продажи Ambilight говорят сами за себя). �

K УЛЬТРАТОНКИЙ ТЕ�

ЛЕВИЗОР ОТ SHARP.

ПРОФИЛЬ

В
ся портативная электроника Philips теперь может подзаряжаться от одной и той же

зарядки — ну не чудо ли (может, я поспешил, сказав «вся», но даже если еще не вся

— идея все равно отличная, из тех, что, увы, нечасто посещают светлые от бонусов топ�

менеджерские головы). И самое главное, что Philips тут не одинок. За день до верстки

этого материала стало известно, что крупнейшие производители мобильных телефонов

— Nokia, Samsung, Motorola, Sony Ericsson и LG — договорились друг с другом, что со вре�

менем откажутся от проприетарных разъемов (см. новости в текущем номере). Как мини�

мум одной зарядкой в багаже будет меньше, да и акссессуары покупать будет проще. �

УНИФИКАЦИЯ
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В
итоге первой гибридный плеер выпустила LG,
показавшая свое детище на CES 2007. Как ни
странно, это вовсе не помешало Samsung счи−
тать свой плеер первым в мире — гибрид от LG

не поддерживал такие интерактивные технологии, как
BD Live и HDi. Впрочем, LG часом позже представила
BH200, плеер второго поколения, который поддержива−
ет интерактивные возможности обоих форматов.

В общем, теперь на рынке универсальных плееров
появился второй игрок, причем вполне вероятно, что
он же и последний, если говорить о компаниях такого
калибра — большинство остальных производителей
роскошью нейтралитета похвастать не могут, а все−
ядным китайцам рынок высокого разрешения пока не
очень интересен: вход на него дорогой, объемы до−
вольно скромные.

Интересно, что универсал от Samsung вышел как
раз тогда, когда в поднадоевшей всем войне форма−
тов случилось обострение. Хотя война, пожалуй, не
совсем верное слово, поскольку воевать, игнорируя
противника, невозможно, а сторонники Blu−ray и HD
DVD, похоже, освоили это непростое искусство. Во
время проведенных с разницей в один день пресс−
конференций Blu−ray и Toshiba (где HD DVD было
уделено пристальное внимание) на журналистов об−
рушился вал достоверных, но исключительно проти−
воречивых фактов, каждый из которых убедительно
доказывал, что побеждает та или иная сторона.

— На один проданный HD DVD сегодня приходит−
ся два, а то и три проданных BD (один−ноль). 

— Плееры HD DVD продаются лучше, чем BD−
плееры (один−один).

Круг четвертый.
Обычные подозреваемые

Раз уж речь зашла о Blu−ray, стоит вернуться в павильон компании Samsung и посмотреть на ее
первый гибридный плеер, позволяющий крутить как BD, так и HD DVD. Сказать, что он рождался в
муках, — значит не сказать ничего. Напомню, что о возможности создания такого устройства пред−
ставители Samsung говорили еще два года назад, однако вскоре стало ясно, что на пути нового уст−
ройства стоят преграды не совсем технологического характера, и уже в январе прошлого года стар−
ший вице−президент американского филиала Samsung признал, что «компания не может выпустить
подобный продукт, пока все (здесь, вероятно, имелись в виду лицензиары. — Прим. ред.) не оставят
свои эго за дверью и не задумаются, наконец, о потребителе».

ВОЙНА ФОРМАТОВ: ВСЁ ТЕ ЖЕ И ГИБРИДЫ
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— HD DVD — промышленный стандарт, и вам не
придется покупать новый плеер каждые полгода, что−
бы насладиться всеми возможностями формата (один
— два? О’кей). 

— На BD помещается 50 Гбайт, а на HD DVD —
всего лишь 30! (два — два). 

— Тридцати гигабайт вполне достаточно, зато дис−
ки HD DVD существенно дешевле (два — три).

— Пять центов — это существенно дешевле?! (три
— три).

— Зато нас поддерживают голливудские студии и
куча европейских кинокомпаний!

— А нас еще больше поддерживают те же самые
студии и кинокомпании! Съели?..

Впрочем, различия все же есть. Лагерю Blu−ray
удалось договориться с Blockbuster Video — одним
из мощнейших розничных каналов в США — о про−
дажах BD в полутора тысячах точек этой сети (до
сих пор диски высокого разрешения можно было
приобрести только в 250 магазинах, теперь — в
1700, но HD DVD это расширение не коснулось). В
августе лагерь HD DVD нанес ответный удар, пере−
тянув на свою сторону кинокомпании Paramount и
Dreamworks — обе согласились в течение полутора
лет выпускать фильмы только на HD DVD (кроме
фильмов Спилберга, поскольку права на его кар−
тины принадлежат самому режиссеру, а он, хоть на
пресс−конференции этого и не сказали, сотрудни−
чеством с Paramount сыт по горло и последние две
недели находится в центре скандала, связанного с
возможным уходом Спилберга и другого совла−
дельца Dreamworks — Дэвида Геффена — от Via−
com, которой принадлежат Paramount и
Dreamworks). В Paramount такое решение объясня−
ют заботой о потребителе, однако, по данным газе−
ты New York Times, все гораздо тривиальнее: сто−
ронники HD DVD просто−напросто заплатили ки−

ношникам 150 млн. долларов в обмен на временную
поддержку. На пресс−конференции Toshiba но−
вость о договоренности с Paramount и Dreamworks
была главной, хотя финансовые детали не то что не
разглашались, а не упоминались вообще. Пред−
ставитель Paramount поулыбался с трибуны, не−
сколько раз мечтательно сказал, что HD DVD обес−
печит зрителю невероятный experience, но от ра−
унда вопросов и ответов уклонился.

Сегодня симпатии голливудских студий делятся
следующим образом: XXth Century Fox, Sony Pictures,
Lionsgate, Walt Disney и MGM выступают за Blu−ray,
Paramount, Universal и Dreamworks — за HD DVD, а
Warner и New Line Cinema держат нейтралитет, при−
чем у Warner за пазухой есть еще и универсальные

диски Total Hi Def (технически это двухслойный Blu−
ray с одной стороны и двухслойный HD DVD — с дру−
гой). Первые THD−диски были показаны еще на ян−
варской CES, но Warner уже несколько раз отклады−
вала коммерческий запуск, а недавно вообще
сообщила, что этот проект временно заморожен до
лучших времен.

В общем, ситуация странная. Перемирия, судя по
всему, можно не ждать, но у потребителей есть не
только гибридные плееры, но и — в перспективе —
гибридные диски. А в более далекой, но от этого не
менее реальной перспективе — HD−видео через
Интернет. К последнему, впрочем, мы пока не гото−
вы даже технически — сейчас крупнейший торговец
тяжелым трафиком, Akamai, усиленно перестраива−
ет собственные сети, дабы они могли справиться с
этой задачей. �

K СЛЕВА: УНИВЕРСАЛЬ�

НЫЙ ПЛЕЕР ОТ

SAMSUNG, BD�UP5000.

СПРАВА: УНИВЕРСАЛЬ�

НЫЙ ПЛЕЕР ОТ LG

СИТУАЦИЯ СТРАННАЯ. ПЕРЕМИРИЯ НЕ БУДЕТ, НО У
ПОТРЕБИТЕЛЕЙ ЕСТЬ ГИБРИДНЫЕ ПЛЕЕРЫ, А В
ТУМАННОЙ ПЕРСПЕКТИВЕ — И ГИБРИДНЫЕ ДИСКИ
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ОСЕТЕНЕНИЕ
Самый важный, пожалуй, момент, объединяющий
всех производителей телевизоров, — телевизор пе−
рестал быть вещью в себе. Привычная дихотомия «в
этом углу у нас телевизор, а в другом конце комнаты
мы, наверное, компьютер поставим» разрушается.
Современная панель — еще не полноправный участ−
ник домашней сети, но, скажем так, настойчивый
кандидат на это место. Компания Loewe, например,
представила линейку Connect, которая состоит из
ЖК−телевизоров, оснащенных Ethernet и WiFi. Вроде
бы мелочь, но здорово упрощает жизнь (как и встро−
енный USB−порт). Впрочем, сетевыми интерфейсами
дело не ограничилось: телевизор может выступать не
только в качестве пассивного приемника данных, ко−
гда ПК является источником видео− или аудиопотока,
но и сам способен воспроизводить медиафайлы с
помощью интегрированного медиаплеера. Никаких
супертехнологий здесь нет — это просто−напросто

хорошо продуманное решение, сложенное из при−
вычных кирпичиков. Впрочем, насколько оно хорошо
продумано, мы узнаем только тогда, когда телевизоры
поступят в продажу — точных спецификаций Loewe
Connect пока нет, есть лишь примерная разблюдовка
основной функциональности по конкретным моделям
и дизайн. Еще одна особенность Loewe Connect —
поддержка технологии HomePlug AV, благодаря
встроенному адаптеру dLAN 200 AV. Другими слова−
ми, при желании можно вообще обойтись без
Ethernet−кабеля через всю квартиру, не надеяться на
не слишком надежный WiFi, а гнать сетевой трафик от
компьютера или медиацентра со скоростью до
200 Мбит/с по электропроводке.

Описанная выше схема взаимодействия телевизо−
ра и источника очень похожа на DLNA (Digital Living
Network Alliance), но DLNA−совместимые телевизоры
встречаются нечасто — обычно эти функции запихи−
вают в специализированные медиасерверы и плее−

Круг последний

Еще вчера здесь был сверстан текст о том, как тоскливо порой сидеть на пресс−конференциях, как
компании заманивают на них журналистов (причем заманивают кнутом, потому что пряник действует не
на всех — зажрались), проявляя чудеса изобретательности, и как на этом изобретательность заканчи−
вается. К счастью, места мне не хватило — в итоге околопрофессиональное нытье было
реструктурировано и безжалостно отправлено в 13−ю, а оставшиеся три полосы я решил все же по−
святить выставке, а не своим высокодуховным переживаниям по ее поводу. Текст получился немного
сумбурный, но содержательный.

МНОЖЕСТВО АББРЕВИАТУР ПЛЮС ШЕСТЬСОТ ТЫСЯЧ ЕВРО
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ры. На IFA у многих производителей в портфолио бы−
ли плееры с поддержкой DLNA, хотя сам этот факт
дополнительно не рекламировался.

HDMI CEC
Еще одна общая черта: повсеместная имплементация
HDMI 1.3, а значит, и HDMI CEC. HDMI CEC — до−
вольно сложная для понимания штука, но сложная не
сама по себе, а стараниями производителей, по−
скольку почти каждая компания, выпускающая теле−
визоры, сочла своим долгом назвать эту часть специ−
фикации HDMI каким−нибудь красивым именем.
Samsung продает телевизоры с поддержкой Anynet+,
Toshiba упирает на уникальность Regza Link (CE Link),

Panasonic продвигает EZ−Sync (он же Viera Link), и
список этот можно продолжать, хотя в конечном сче−
те все эти линки и синки висят на тринадцатом кон−
такте разъема HDMI и делают примерно одно и то же:
позволяют управлять домашним кинотеатром с одно−
го−единственного пульта ДУ. К сожалению, произво−
дители порой не ограничиваются придумыванием но−
вого названия — несмотря на то что все вышепере−
численные технологии базируются на HDMI CEC,
гарантий, что телевизор компании А будет нормально
сопрягаться с BD−плеером компании Б, в общем слу−
чае никто не даст (хотя вероятность довольно высока).

HDMI CEC в любом виде не является заменой уни−
версальным пультам. Он, скорее, дополняет их: на−
пример, систему можно настроить так, что при вклю−
чении плеера телевизор автоматически перейдет на
прием сигнала с плеера, «заглушит» жалкие телеви−
зионные колонки и включит аудиосистемы домашнего
кинотеатра, а через пару часов, допустим, автомати−
чески переведет все устройства в спящий режим.
Мелочь, конечно, но удобно.

3D
Трехмерные телевизоры — это показательный пример
ИТ−долгостроя. Не самые худшие умы бьются над за−
дачей демонстрации трехмерного изображения без
очков уже не первый год, но результаты по большей
части обескураживают. Смотреть на эту трехмерность,
как правило, больно. Не метафорически больно, не за
отчизну, а по−настоящему физически больно — от
фальшивой трехмерности глаза устают безумно, а чуть
отклонишься от оптимальной точки просмотра — изо−
бражение начинает распадаться на несколько слоев.
Philips удалось частично решить эту проблему — на
132−дюймовый трехмерный дисплей (точнее, настоя−
щий дисплейный кластер, состоящий из девяти 42−
дюймовых дисплеев) можно довольно долго смотреть
не напрягаясь, но трехмерности в нем как−то поубави−
лось. Маленький (7,7х4,6”) трехмерный монитор от
Hitachi был куда убедительнее, но и от него до настоя−
щего трехмерного телевидения — пропасть.

ТОПЛИВНЫЕ ЭЛЕМЕНТЫ
Приятно удивила компания Toshiba. Почти на всех
выставках она упорно выставляет свои топливные

элементы и даже прототипы устройств, использующих
для подзарядки метанол. У меня уже вошло в привыч−
ку спрашивать у стендистов, не слышно ли что−ни−
будь о том, когда эта расчудесная технология нако−
нец−то доберется до прилавка? Несколько лет подряд
стендисты в унисон отвечали, что технология слишком
молода, ее нужно еще немного потестировать, поэто−
му даты коммерческого запуска не определены. Я уж
и надежду всякую потерял, а тут вдруг представитель
компании отвечает, что очень даже слышно и что в
Японии и сами топливные элементы, и топливо к ним
поступят в продажу в первом квартале 2008 года.
Мне, правда, до сих пор в это не очень верится, но за
что купил, за то и продаю.

ЗВУК
Я не эксперт по звуку и когда слышу термин «HiFi»,
вспоминаю не дорогущие аудиосистемы, а старень−
кие кассеты Maxwell и Sony. Тем не менее, узнав, что
в первом павильоне выставляется журнал Audio,
традиционно представляющий на IFA самую доро−
гую аудиосистему в мире, я отправился туда, чтобы
послушать самое дорогое своими ушами. Дело бы−
ло в мой последний день пребывания на выставке,
посетить нужно было еще кучу стендов… В общем,
пришел я на прослушивание за пять минут до окон−
чания последнего сеанса (впрочем, говорят, немно−
го потерял — чтобы не мешать соседям, Audio при−

САМАЯ ДОРОГАЯ АУДИОСИСТЕМА В МИРЕ ПО
ВЕРСИИ ЖУРНАЛА AUDIO СТОИТ 630 000 ЕВРО
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шлось выстроить отдельный закрытый и звуконеп−
роницаемый павильон в павильоне, что привело к
неприятному побочному эффекту: звук из системы
за 630 тысяч евро просто гас, поглощенный звуко−
изоляцией). Так что на Прокофьева я опоздал, но
поснимать саму систему меня пустили, и теперь я
могу сказать, что видел проигрыватель за 100 тысяч
евро, пять усилителей общей стоимостью 120 тысяч
евро, предусилитель за 40 тысяч евро и акустичес−
кие системы по 50 тысяч евро за пару. Жизнь про−
жита не зря.

ДИЗАЙН
Очередное общее место — дизайн. Во «втором кру−
ге» я уже рассказал о подходе Philips, однако на са−
мом деле этот подход свойствен всем производите−
лям бытовой электроники, хотя не каждый счел

нужным озвучивать это в столь явной форме. Но
красоту не спрячешь. Samsung запустил линейку
стильных черных принтеров (глазам не верю — еще
пару лет назад словосочетание «стильный принтер»
не имело права на существование, а теперь пишу и
даже опечаток не делаю). LG выставил телевизион−
ную линейку, которая, чтоб развеять последние со−
мнения покупателей, так и называется — Design Art.
Полузабытая в России компания Funai демонстри−
ровала посетителям выставки белый (!) BD−плеер.
В общем−то, примеров можно подобрать множест−
во — и удачных, и «как обычно», — но дело не в том,
насколько красив тот или иной продукт, а в том, что
многие компании, ранее уделявшие внимание лишь
потребительским свойствам товаров, внезапно
осознали, что «приятный глазу» — тоже потреби−
тельское свойство, даже более того: один из глав−
ных критериев при покупке. И потихонечку двига−
ются в этом направлении. Технологии, конечно,
никто не отменял, но сейчас они явно отошли на
второй план, по крайней мере если говорить о те−
левизорах, плеерах и т. п., — и это работает: мне,
например, не слишком интересны проекторы, но я
до сих пор помню, как выглядят модели Samsung
SP−A800B или Epson Powerlite, хотя спецификации
из памяти давно выветрились.

Все мы знаем компанию, которой нужно сказать
спасибо за моду на электронный макияж. Однако ус−
пехи Apple на рынке мобильных устройств пробуди−
ли в конкурентах не столько творческое, сколько за−
вистливое начало. Многочисленные iPod−киллеры и
начинающие появляться iPhone−киллеры выглядят
не то чтобы плохо, но… как−то нецельно. При всех
недостатках у iPod есть несомненное достоинство —
за ним стоит мощная идеология (дизайна, использо−
вания, самоощущения — выбирайте сами). За кло−
нами же — только желание урвать небольшой кусо−
чек от очень большого, но чужого пирога. Конечно,
такой подход тоже имеет право на существование, но,
как показывает многолетняя конкуренция iPod со
всеми остальными mp3−плеерами, одного желания
недостаточно.

МАЛЕНЬКИЕ ХИТРОСТИ
ДЛЯ БОЛЬШОЙ ВЫСТАВКИ
Забавная мелочь: многие производители, вероятно,
отметили, что снимки в условиях плохого освеще−
ния, да еще на плохую камеру, да еще с рук полу−
чаются не ахти какими и зачастую вполне симпа−
тичное устройство предстает в технологическом
блоге в виде маленького серого монстра с отврати−
тельным серым экраном. То ли по этой причине, то
ли еще по какой, но на IFA на многих стендах вме−
сто настоящих устройств под стеклом лежали муля−
жи с картонными экранами (даже в тех случаях, ко−
гда устройство уже есть в продаже). В отличие от
настоящего экрана картонка не бликует, а что сни−
мок выглядит не слишком естественно — так это,
может, и хорошо.

Toshiba схитрила, сказав, что раздаст пресс−кит
лишь тем журналистам, которые найдут силы прийти
на пресс−конференцию (удивительный, вообще го−
воря, шантаж). В результате народу пришла уйма (ну,
скажем прямо, и компания не последняя — к ней бы
люди и так подвалили), и самым добросовестным и
честным пресс−китов не хватило. 

Panasonic, чья пресс−конференция проводилась
сразу же после пресс−конференции Philips, видимо,
сомневался, что журналисты быстро найдут нужный
павильон, поэтому организовал автобусы, отвозившие
вышедших на улицу журналистов к нужному корпусу,
и девочек с табличками, которые стояли на улице и
подсказывали дорогу. К сожалению, на этом изобре−
тательность пиар−менеджеров закончилась: сама
пресс−конференция напоминала, скорее, отчет ру−
ководства компании перед акционерами и заключа−
лась в бойком перечислении объема оборотов, вы−
росших процентов продаж и прочей безусловно по−
лезной для кого−то информации.

Многие работники стендов, как и прежде, в про−
дукции разбираются слабо (на стенде Casio про су−

перскоростную чудо−камеру
мне никто ничего рассказать не
смог — кстати говоря, вся ин−
формация, которую можно най−
ти в Сети, получена непосред−
ственно на пресс−конферен−
ции), но вместо беспомощного
«не знаю» освоили такие маги−
ческие фразы, как «мы не даем

никакой информации по этому продукту», «специфи−
кации еще не определены» и «пожалуйста, обрати−
тесь к моему коллеге» (стендист начинает искать кол−
легу и тоже пропадает).

NICHT BERUHREN
После по−немецки четких предупреждений «nicht
berühren», что в примерном переводе с немецкого оз−
начает «не трогай, иначе мы расстреляйт вся твоя
семья», было даже радостно встретить у LG предуп−
реждающую (и предупредительную) надпись на анг−
лийском: «Пожалуйста, ради вашей безопасности не
прикасайтесь к товарам».

Я, честно говоря, не прикоснулся и теперь жалею,
потому что до сих пор не могу понять, что случится,
если не послушаться и все−таки прикоснуться. �

КАК ПОКАЗЫВАЕТ ТЕЛЕВИЗОР — ПОЧТИ НЕ
ВАЖНО. ВАЖНО, КАК ОН ВЫГЛЯДИТ

:
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САЛАТЫ
 

По большому счету, связь между качеством сервиса и чаевыми существует 

только в воображении клиентов и обслуживающего персонала.  Два масштабных 

исследования, посвященных этому вопросу, показали, что посетители 

ресторанов склонны оставлять на чай одинаковую — в процентном 

отношении — сумму, независимо от того, хорошо их обслужили или нет.

  

Постоянные посетители ресторанов тоже оставляют на чай примерно одну и 

ту же сумму, не обращая внимания на качество сервиса. Спасает их только то, 

что большинство официантов этого не знает.

 

 

ХОЛОДНЫЕ ЗАКУСКИ
 

С экономической точки зрения чаевые бессмысленны. Привычка оставлять 

чаевые иррациональна. На сегодняшний день существует несколько теорий, 

объясняющих возникновение и живучесть этого обычая, — как правило, ученые 

объясняют желание переплатить обслуге психологическими причинами.

 

В 70 процентах случаев размер чаевых составляет 15–20 

процентов от счета. 

 

Каждый пятый клиент всякий раз оставляет на чай 

фиксированную сумму, не обращая внимания на размер счета.

 

Клиенты, расплачивающиеся кредиткой, оставляют на чай 

больше, чем те, кто платит наличными.

 

 

                  ГОРЯЧИЕ БЛЮДА
 

Майкл Линн, чьи исследования культуры чаевых стали одним из 

основных источников информации для этой рубрики, однажды 

написал сорокастраничную статью, в которой убедительно 

доказал, что существует корреляция между размером груди и 

размером чаевых.

  

Если обладательница роскошной груди еще и блондинка, то 

размер чаевых достигает совершенно неприличных размеров. 

 

 

                   ДЕСЕРТ
 

Несмотря на то что качество сервиса, как правило, не влияет 

на размер чаевых, существуют простые способы увеличить 

мзду на несколько десятков процентов, а если повезет — то и 

вдвое. Психологи рекомендуют называть клиентов по именам, 

повторять только что сделанный заказ вслух, шутить, 

улыбаться и слегка касаться порядком удивленных клиентов — 

иными словами, делать все, чтобы человеку было психологически 

неудобно оставить на чай слишком маленькую сумму.

 

 

                   ПОЛНЫЙ ДЕСЕРТ
 

Ежегодно только американцы оставляют в ресторанах больше

20 млрд. долларов на чай.

33331
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Ч
ерез пять лет после того, как Эверетт и его
жена Керен впервые увидели берега Майси,
небольшой речушки, впадающей в Мадейру,
которая, в свою очередь, впадает в Амазон−

ку, Дэниел поймет, что в бога больше не верит, еще
через двадцать два года заявит об этом публично (и
тем самым разрушив брак — Керен, в отличие от
бывшего мужа, от миссионерства не отказалась), а
через три десятилетия, в 2007 году, окажется в корот−
ком списке лингвистов, чьи имена известны не только
коллегам по цеху, но и широкой публике. А виной
всему — небольшое амазонское племя пирахан, а
точнее, пираханский язык, столь заметно отличаю−
щийся от известных нам наречий, что само его суще−
ствование противоречит нашим представлениям о
том, как развивается язык и как связаны между собой
язык и культура.

Но в 1977 году молодой Эверетт, обладавший в
то время минимально необходимым лингвистичес−
ким багажом, был полон радужных надежд и соби−
рался, в частности, перевести на пираханский
«Новый завет». Собственно, невозможность адек−
ватного перевода и даже просто перевода Библии
на пираханский и стала отправной точкой исследо−
ваний Эверетта.

КТО ЗНАКОМ С ИИСУСОМ
«Когда я пересказывал им библейские сюжеты, —
пишет Эверетт, — то понимал, что никакого воздей−
ствия они не оказывают». Пытаясь докопаться до
причин равнодушия индейцев, Эверетт поинтересо−
вался у слушателей, что именно им непонятно, и тут
выяснилось, что камень преткновения заключается в
главном герое евангельских притч. Индейцам не хва−
тало деталей. Они хотели знать, какого цвета кожа
Иисуса, какого он роста и где именно Эверетт позна−
комился с Иисусом.

— Ну, вообще−то, я никогда его не видел, — ответил
Эверетт, — я не знаю, какого цвета у него кожа, и не
знаю, какого он роста.

— Ты никогда его не видел, — сказал один из слу−
шателей, — зачем ты нам это рассказываешь?

Этот диалог выявил важнейшее культурное разли−
чие между пираханцами и людьми, воспитанными в за−
падной традиции. Члены племени оказались, мягко го−
воря, не склонны к абстрактному мышлению (Эверетт
называет их экстремальными эмпириками, эмпирика−
ми в пределе). В их реальности существовали лишь
вещи, поддающиеся непосредственному наблюдению.
Привычной нам концепции сверхъестественной, но не
ощущаемой органами чувств сущности у них тоже не

Когда вчерашний выпускник Moody Bible Institute Дэниел Эверетт решил отправиться в Бразилию,
чтобы нести амазонским племенам свет христианской религии, он и предположить не мог, сколь зна−
чимым это решение окажется лично для него. 

ПРИ СТОЛКНОВЕНИИ ДВУХ ЦИВИЛИЗАЦИЙ ВЫЖИВАЕТ ТА,
У КОТОРОЙ РЕКУРСИЯ ГЛУБЖЕ

ПРИМЕЧАНИЕ
В англоязычной лите−
ратуре можно встре−
тить написание piraha.
Собственно, оно
встречается гораздо
чаще, чем pirahan, но
мы выбрали второй ва−
риант из соображений
благозвучности

Здесь и сейчас
ДЕНИС ГОНчАРОВ
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оказалось — племя верило в духов, но духи эти для
племени были вполне реальны. Они не просто верили
в духов, они видели их. Эверетт описывает, как не−
сколько членов племени общались с «духом», которо−
го сам ученый видеть не мог; в другой раз Эверетт чуть
не погиб, согласившись по просьбе племени отпугнуть
злого духа, но вовремя обнаружил, что на сей раз злой
дух вполне реален, и это ягуар. Не было у пираханцев
ни мифов о сотворении мира (лес и река, по их пред−
ставлениям, существовали всегда и в Творце не нуж−
дались), ни легенд, ни детских сказок. Пираханцы жи−
вут только настоящим — для них не существует ни про−
шлого, живых свидетелей которого не осталось (так что
эвереттовские пересказы евангельских историй каза−
лись слушателям абсурдными), ни будущего. Точнее,

индейцам понятна сама концепция времени, но про−
шлое без конкретной привязки к настоящему им ка−
жется неважным, а их способность к планированию
будущего ограничена умением запастись продуктами
на день−два вперед. Журналист из New Yorker Джон
Колапинто, отправившийся с Эвереттом в одну из экс−
педиций, пишет, что маленький индеец сделал из де−
рева модель самолета, на котором прилетели «белые
люди», однако уже через пару дней эта модель, забы−
тая даже автором, валялась в грязи. Улетевший само−
лет исчез из реальности, которая интересует пирахан−
цев, а значит — исчез совсем.

Сам по себе факт пренебрежения прошлым и буду−
щим не является свидетельством уникальности пира−
ханцев. Схожие культурные особенности исследовате−
ли наблюдали во многих оторванных от цивилизации
обществах и даже выдвинули несколько гипотез, объ−
ясняющих этот феномен (одна из самых убедительных
заключается в том, что народу, которому ежедневно
приходится бороться за выживание, гораздо важнее
уметь справляться с текущими напастями, нежели
фантазировать о том, что произойдет или могло про−
изойти). Однако язык пираханцев, вернее ограничения,
заложенные в него, аналогов не имеют.

НЕ КАЖДЫЙ ОХОТНИК
ЖЕЛАЕТ ЗНАТЬ
Впрочем, вернемся к Эверетту. К 1978 году он освоил
пираханский язык настолько, чтобы понимать, что по−
лученного им багажа знаний для работы с пираханца−
ми недостаточно. Но не было бы счастья, да несчастье
помогло. В 1978 году бразильское правительство разо−
рвало контракт с миссионерской организацией, по−
славшей Эверетта в Бразилию, и у новоявленных мис−
сионеров не осталось выбора: чтобы получить право
жить рядом с племенем, супруги должны были доказать,
что занимаются научной работой. Эверетт поступил в
государственный университет Campinas в Сан−Паоло
(UNICAMP), где познакомился с теориями Ноама Хом−
ского, человека, под сенью работ которого оказалась
вся современная лингвистика. Увлечение Эверетта
идеями Хомского привело к тому, что посвященная
языку пирахан диссертация, которую Эверетт защитил

в 1983 году, была написана с позиции убежденного
хомскианца. Все не укладывающиеся в модель Хом−
ского примеры Эверетт или «подтянул», дабы практика
отвечала теории, или попросту выкинул, потому что
объяснить их в рамках выбранной модели было невоз−
можно. В каком−то смысле он поступил со случаями, не
укладывающимися в его представление о реальности,
так же, как маленький индеец поступил с самолетом.

На переосмысление сделанной работы у Эверетта
ушло почти двадцать лет. Все это время ученый про−
должал изучать пираханский язык, пытался — без осо−
бого успеха, впрочем — перевести−таки Евангелие от
Луки на пираханский и пробовал найти другие подходы
к изучению пираханского, поскольку модель Хомского,
с одной стороны, не позволяла объяснить все особен−
ности языка, а с другой — казалась Эверетту слишком
громоздкой. В 1999 году он в очередной раз приехал в
Бразилию и понял, что лгать себе нет смысла: равноду−
шие индейцев к библейским историям, их непонимание
метафорической важности событий, предположитель−
но случившихся две тысячи лет назад, странным обра−
зом заразило и Эверетта. Он публично заявил, что от−
казывается от миссионерской работы, поскольку в бога
больше не верит. Но разуверился Эверетт не только в
религии. Теории Хомского, которые в начале восьмиде−
сятых казались начинающему ученому откровением,
тоже перестали быть таковыми. И в частности, теория
универсальной грамматики, предложенная Хомским
еще в середине 1950−х.

ТЕОРИЯ УНИВЕРСАЛЬНОЙ
ГРАММАТИКИ
У ребенка на освоение родного языка уходит всего не−
сколько лет, хотя задача перед ним стоит сложнейшая.
Во−первых, как правило, ребенка никто языку целена−
правленно не учит — он обучается сам, он впитывает
новые слова и правила построения предложений, вни−
мательно прислушиваясь к окружению. Во−вторых, в

ПИРАХАНЦЫ ЖИВУТ ТОЛЬКО НАСТОЯЩИМ.
ДЛЯ НИХ НЕ СУЩЕСТВУЕТ НИ ПРОШЛОГО,
НИ БУДУЩЕГО

J ВСЕ ФОТОГРАФИИ, ИС�

ПОЛЬЗОВАННЫЕ В ЭТОЙ

СТАТЬЕ, СНЯТЫ САМИМ

ДЭНОМ ЭВЕРЕТТОМ
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процессе изучения языка дети поразительно редко
ошибаются — как правило, детские фразы хоть и могут
звучать для взрослого уха необычно, но не противоре−
чат грамматике языка, которую детям в явном виде ник−
то не преподавал. Ребенок постоянно получает инфор−
мацию о том, как говорят другие люди, однако изучение
языка не сводится к подражательству: ребенок спосо−
бен правильно строить предложения, не имея явной
информации о том, какое построение является непра−
вильным. Другими словами, опыт обучения языку —
пусть и не очень хорошо изученный — говорит нам, что
овладение языком существенно отличается от овладе−
ния прочими навыками. Откуда следует вывод: язык не
является простым набором реакций на раздражение, а
человеческая способность «получать неограниченное
число предложений из ограниченного числа слов» за−
ложена в нас изначально, на генетическом уровне. А
поскольку языков существует великое множество, ло−
гично предположить, что запрограммировано в нас не
знание русского, китайского или английского, а некие
единые для всех языков принципы и правила, который
Ноам Хомский — отец−основатель этого подхода — на−
зывает «универсальной грамматикой». Сама мысль, что
язык является в какой−то степени врожденным и при−
сущим только человеку умением, разумеется, не нова
(об этом писали и Бэкон, и Дарвин), однако в середине
XX века в моде были бихевиористы, чья точка зрения на
развитие языка была прямо противоположной.

«Любопытно, — писал Хомский, — что в истории
науки за последние несколько столетий всегда был
разный подход. Никто не примет всерьез предположе−
ние, что у человека благодаря его жизнедеятельности
вырастают руки, а не крылья, или что основы строения
тех или иных органов были заложены в результате слу−

чайности. Наоборот, считается само собой разумею−
щимся, что физическое строение организма опреде−
лено генетически, хотя, конечно, такие параметры, как
размеры, степень развития и т. д. будут частично зави−
сеть от внешних факторов… Тогда почему бы нам не
исследовать такое проявление умственной деятельно−
сти, как язык, приблизительно тем же образом, каким
мы исследуем сложно организованные физические
составляющие организма?»

Взгляды Хомского оказали колоссальное влияние
на современную лингвистику. Теория универсальной

грамматики здравствует и сегодня, и хотя она не счи−
тается по−настоящему доказанной (собственно гово−
ря, не факт, что она вообще доказуема), множество
теорий самого разного калибра построены либо на
полувековой давности разработках Хомского, либо на
их отрицании. Один из главных аргументов против те−
ории «универсальной грамматики» заключается в том,
что четкого представления о сущности этой самой
грамматики у нас нет: мы не можем сказать, что воз−
можно в языке, а что невозможно, и все выкладки
Хомского не более чем наблюдения, тогда как настоя−
щая научная теория, согласно Попперу, должна быть
фальсифицируемой или, другими словами, потенци−
ально опровержимой.

«На самом деле, я спросил Ноама по e−mail, —
рассказывает Эверетт, — есть ли в теории универ−
сальной грамматики хоть одно утверждение, которое
можно проверить? Ноам ответил, что его теория не
содержит предположений. Это область исследования,
как, например, биология. Но это не так: вы вполне мо−
жете изучать человеческий язык, не принимая на веру
универсальную грамматику, но как можно не верить в
биологию?»

Тем не менее «слабое место» у неуязвимой теории
универсальной грамматики нашлось. Согласно Хом−
скому, любая грамматика построена на принципах
(универсалиях, свойственных каждому человеческому
языку) и параметрах (которые от языка к языку отлича−
ются). И одним из этих принципов является рекурсия.
Которой в языке пирахан нет.

НЕ КАЖДЫЙ ОХОТНИК
ЖЕЛАЕТ СЧИТАТЬ
Миллионы людей не умеют считать и читать, но, как
правило, это объясняется недостатком образования.
Пираханцев же оказалось невозможно научить счету. В
течение восьми месяцев племя присылало к «белым
людям» своих детей, однако результаты оказались не−
утешительны: к концу обучения никто из индейцев не
мог сосчитать до десяти, не говоря уже о такой сложной
операции, как сложение. Обучающиеся даже не виде−
ли разницы между кучками, в которых было соответ−
ственно четыре и пять предметов — для них они выгля−
дели одинаковыми. В языке пирахан числительных нет,
хотя есть несколько слов для оценки примерного коли−
чества чего−либо.

Еще одна странность: отсутствие прилагательных,
обозначающих цвет. На языке пирахан вполне можно
описать цвет объекта, но только путем сравнения с дру−
гим объектом («Закат видел? Мой машин такой же,
только зеленый» — дословный перевод этого анекдота
на пираханский невозможен, потому что слова зеленый
в этом языке не существует).

И — отсутствие рекурсивных структур в синтаксисе
(и, как следствие, конечность языка). Строчка из попу−
лярной песни «я обернулся посмотреть, не обернулась
ли она, чтоб посмотреть, не обернулся ли я» на пира−
ханский непереводима в принципе, потому что даже для

ПРИМЕЧАНИЕ 
Сокращенный перевод
цитаты Ноама Хомско−
го взят из книги Сти−
вена Пинкера «Язык
как инстинкт» (под об−
щей редакцией
В. Д. Мазо, Москва,
2004). Все остальные
цитаты взяты из статей
и публичных дискус−
сий, посвященных
«проблеме пирахан»

РЕБЕНОК СПОСОБЕН ПРАВИЛЬНО СТРОИТЬ
ПРЕДЛОЖЕНИЯ, НЕ ИМЕЯ ЯВНОЙ ИНФОРМАЦИИ О
ТОМ, КАКОЕ ПОСТРОЕНИЕ ЯВЛЯЕТСЯ НЕВЕРНЫМ

K А ЭТО ДОМ. ТИПИЧНЫЙ

ПИРАХАНСКИЙ ДОМ
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наука Здесь и сейчас

перевода такой простой фразы, как «дом брата Джо−
на», пираханцу потребуется громоздкая конструкция из
двух предложений: «У Джона есть брат. У брата есть
дом». Но это простой случай — описать же чувства ли−
рического героя песни Максима Леонидова попросту
невозможно. Описать последовательность событий («Я
обернулся. Я смотрю на нее. Она обернулась. Она
смотрит на меня»), конечно, труда не составляет, но
смысл? До последнего времени считалось, что наличие
рекурсии — обязательное свойство языка, одно из
главных отличий человеческого языка от коммуника−
тивных систем животных. И тут на тебе.

Если принять на веру данные Эверетта — а он явля−
ется единственным ученым, который вплотную зани−
мался племенем пирахан в течение тридцати лет, — то
получается, что затерянное в амазонских джунглях
племя самим своим существованием опровергает клю−
чевой тезис Хомского. Но не только его.

НЕУНИВЕРСАЛЬНАЯ ГРАММАТИКА
«Одно из главных — и чрезвычайно недооцененных —
лингвистических открытий, — пишет Стивен Пинкер,
автор нескольких научно−популярных бестселлеров,
включая переведенную на русский язык книгу «Язык
как инстинкт», — заключается в том, что неуниверсаль−
ные, выученные, вариативные аспекты языка не позво−
ляют нам судить о культуре, в которой этот язык разви−
вался. Лингвисты набрали невероятное количество
свидетельств таких вариаций и зачастую понимают их
причины, но все эти причины лежат в самом языке и не
являются частью символического или телеологического
культурного плана. Существуют SVO−языки и SOV−
языки1, существуют тональные и атональные языки,
языки, в которых можно построить предложение без
подлежащего, и языки, в которых этого сделать нельзя,
но не существует SOV− или SVO−культур, тональных
или атональных культур и т. д. Вариации так же авто−
номны, как универсалии».

Обратное, кстати говоря, в какой−то степени скорее
всего верно. Согласно гипотезе Сапира−Уорфа, язык
влияет на то, как мы рассуждаем, а значит, на то, как мы
видим мир, — и, следовательно, на культуру в целом.
Сегодня большинство лингвистов не отрицает связи
языка с мышлением, нет согласия лишь в том, насколь−

ко эта связь сильна. Впрочем, Пинкер относится к
сравнительно немногочисленной группе ученых, кото−
рых гипотеза Сапира−Уорфа не убеждает. Но так или
иначе, мы действительно не можем судить по языку о
культуре, его породившей (такие научные дисциплины,
как лингвистическая антропология и антропологичес−
кая лингвистика, сегодня, с одной стороны, не в фаво−
ре, а с другой — даже в лучшие времена не давали ос−
нований считать, что культура способна влиять на глу−
бинные свойства языка).

Гипотеза Эверетта одновременно угрожает теории
универсальной грамматики и консенсусу относительно
независимости культуры и языка. Согласно Эверетту
пираханцы не умеют и не могут научиться считать, а
также не используют в речи рекурсию не потому, что
они, скажем, глупее европейцев, и не потому, что в их
языке нет необходимых элементов, а потому, что им это
не нужно. И в языке нет числительных и рекурсии по
той же самой причине — людям, в сознании которых
существует только здесь и сейчас, не нужны усложнен−
ные конструкции для описания действительности. Ее
прекрасно можно описать и с тем, что есть.

Посеяв в журнале «Современная антропология»
(Current Antropology, 2005) ветер, Эверетт пожал бу−
рю. Ноам Хомский с бывшим адептом публично пре−
рекаться не стал, но Дэну Эверетту и без него на−
шлось с кем подискутировать. Оппоненты пустили в
ход даже старую диссертацию Дэна — ту самую при−
глаженную и подстроенную под теории Хомского вер−
сию, которую Дэн Эверетт впоследствии переосмыс−
лил. Впрочем, их несколько извиняет то, что эта дис−
сертация — один из немногочисленных источников
информации как о племени пирахан, так и о языке, на
котором это племя говорит. Так что рекурсивный вы−
зов диссертации Дэна Эверетта был неизбежен, дру−
гих данных у лингвистов просто нет (точнее, почти нет
— есть свидетельства бразильского этнографа соро−
калетней давности и данные, собранные учеными,
которых привозил Эверетт, — впрочем, никто из этих
ученых языка не знает). Как водится, стороны ни о
чем не договорились и расстались слегка недоволь−
ные друг другом. Противники Эверетта считают, что

его предположения противоречат современным
представлениям о развитии языка и его взаимосвязи
с культурой. Эверетт полагает, что так называемые
современные представления, мягко говоря, неполны,
а те, кто отвергает его предположения, только вредят
развитию лингвистики.

Не исключено, что членам племени даже польстило
бы, что они стали главными героями растянувшегося на
два года ученого диспута. Но из−за того, что в синтак−
сисе их языка нет рекурсии, рассказать эту историю
было бы трудно. Отдельную — и, похоже, неразреши−
мую — проблему представляет перевод и объяснение
того факта, что Дэниел Эверетт обсуждал пираханцев с
лингвистами, многих из которых никогда не видел: при−
чем трудно не столько объяснить, как он это делал,
сколько зачем. В конце концов, о чем можно говорить с
человеком, если ты не знаешь, какого он роста? �

1 В предложении на SOV−
языке в начале стоит подле−
жащее [subject], за ним гла−
гол [verb], а потом дополне−
ние [object] — так,
например, устроен англий−
ский язык. Японский — это
SOV−язык, а ирландский —
VSO. — Прим. ред.

О ЧЕМ МОЖНО ГОВОРИТЬ С ЧЕЛОВЕКОМ, ЕСЛИ ТЫ
НЕ ЗНАЕШЬ, КАКОГО ОН РОСТА?

K КЕРЕН ПЫТАЕТСЯ НА�

УЧИТЬ ИНДЕЙЦЕВ СЧИ�

ТАТЬ МАЧЕТЕ, 1981 ГОД
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ТЕОРИЯ мысли

СТРАХ
Начиная с Жан−Жака Руссо, через пирамиду по−
требностей Маслоу, проходит представление о
стремлении к выживанию, сохранению себя, как о
первейшей потребности потомков Евы. И представ−
ляется вполне разумным, что тот, кто уговаривает
других тряхнуть мошной, должен начать с эксплуата−
ции их страха.

Можно вообразить себе первобытный базар, на
котором владелец кремневых отщепов и булыжников
нахваливает свой товар, пригодный для того, чтобы
соорудить копье, способное уберечь обладателя от
клыков саблезубого тигра, и топор, который не под−

ведет во время обороны родного стойбища от супос−
татов из пещеры за бугром. Наукой тут и не пахнет —
чистая коммерция плюс запасы сырья на естествен−
ных «складах»: кремня для наконечников копий, не−
фрита, идущего на топоры, обсидиана, из которого
получались превосходные ножи, вызывавшие зависть
хирургов вплоть до появления лазерных инструмен−
тов. Ну и сверхтрадиционные, проходящие через де−
сятки поколений технологии их обработки.

Но страх уже заставлял людей раскошеливаться.
Пройдет время, и «на помощь» страху придет

знание…
Болеслав Прус в романе «Фараон» превосходно

описал этот процесс. Для сохранения своего влияния
египетские жрецы используют солнечное затмение.
Астрономические знания позволяют им, играя на су−
еверных страхах толпы, сохранить власть и, следова−
тельно, доходы храмов. Часть которых, возможно,
пойдет и на пополнение знаний.

Трудно сказать, случались ли такие сцены на са−
мом деле, но вот страх голода, неурожая эксплуати−
ровался наверняка. И хранители календаря, позволя−
ющего определить точные сроки сева, получали за
свое знание сполна.

Тут мы говорим не о науке, но о знании. Земле−
дельческие цивилизации долин великих рек Восто−
ка, несмотря на колоссальный объем накопленных
знаний, — в том числе и математических, и астроно−
мических, — несмотря на мастеровитость в вычис−
лениях, науки не породили. Ее создали греки с их
тягой к прекрасному, к упорядоченности, к поиску
причин и связей. Древний Восток так и остался цар−
ством эмпирики.

И позже, когда на сцену вышла первая критичес−
кая в военном деле технология — черная металлур−
гия, — она еще не была связана с наукой.

Изобретенные в Малой Азии технологии получе−
ния дешевого железа позволили ассирийцам со−
здать сверхдержаву, обеспечили дорийцам победу
при вторжении в область изысканной крито−миной−
ской цивилизации. Но с наукой и они не пересека−
лись никак.

Европу в лидеры глобальной экономической и во−
енной гонки вывело не железо, а порох. Это ясно по−
нимал Александр Сергеевич Пушкин. В писанных им
в 1835−м и опубликованных в 1837 году в V томе
«Современника» неоконченных «Сценах рыцарских
времен» (название дано редакторами первой публи−
кации) он присмотрелся к концу феодально−рыцар−
ской эпохи. И судя по наброскам, конец этот должен
был вытекать из изобретения пороха монахом Бер−
тольдом, а войти в силу — с появлением autre
artillerie, «другой артиллерии». Этим именем Пушкин,
заимствуя выражение у французского автора Рива−
роля, называл книгопечатание. (Удивительно остро,
читая такие заметки, осознаешь цену пули Дантеса
для русской культуры…)

Того же мнения придерживался историк матери−
альной цивилизации Фернан Бродель. Появившаяся
во Фландрии около 1314 года пушка пошла в ход во
время первого этапа Реформации — гуситских войн,
в которых крестьянское войско с 1427 года распола−
гало повозками с легкими орудиями. Артиллерия сы−

Определение науки как способа удовлетворения своего
любопытства за чужой счет хорошо известно. Но как по−
будить потенциального жертвователя ради этого расстать−
ся со своими кровными?

ЛЮБОПЫТСТВО ЗА ЧУЖОЙ СЧЕТ. ИЛИ ЗА СТРАХ?..

Взять
на испуг
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мысли Взять на испуг

грала решающую роль в завершении Столетней вой−
ны. В начале шестнадцатого века пушки и аркебузы
решали исход сражений за власть над Италией, тог−
дашним экономическим и культурным лидером. И
межцивилизационная битва при Лепанто в 1571 году,
когда в волнах Средиземного моря сошлись ислам и
христианство и Европа стала господствовать на море,

решалась огнем артиллерийских орудий, лучшими из
которых считались бронзовые, изготовленные по ме−
таллургической технологии, известной еще
минойским грекам.

И вот тут−то, когда сложились условия
для развития морской торговли, в Европе
начали скапливаться ресурсы, необходи−
мые для столь недешевого занятия, как раз−
витие естествознания. Этот процесс был уже
подготовлен всей историей европейской
мысли, но требовался толчок, в том числе в
виде финансовых вливаний. И толчок этот
последовал. Но не без усилий самих деятелей
науки. Как же они этого добивались?

Дело в том, что война нового типа, война, ос−
нованная на массированном применении огне−
вой мощи, уже тогда была невероятно дорогим де−
лом. Вот мировой экономический лидер шестнадца−
того века — Венецианская республика. Вот ее
Арсенал на окраине квартала Кастелло. Что же он
производил?

Крепости Венеции были оснащены четырьмястами
пушками. Для каждого орудия на складах хранилось

пороху на триста выстрелов. В совокупности это со−
ставляло шесть миллионов фунтов пороха. Такой бое−
комплект считался минимально допустимым. Но стоил
он миллион восемьсот тысяч дукатов1, больше поступ−
лений венецианского годового бюджета вместе взятых!
А Венеция была тогда экономическим лидером!!!

Кстати, тогдашний суперинтендант крепостей Рес−
публики Саворньян де Браз добивался от Синьории
увеличения боекомплекта до четырехсот выстрелов
на орудие. Это обошлось бы еще в 600 тысяч дукатов!

Тут−то и начинают играть роль изобретения. Стре−
мясь сократить бюджетные траты, образованный су−
перинтендант предлагает перейти с крупного, более
дешевого орудийного пороха на мелкий, аркебузный.
Его более высокая стоимость (для просеивания поро−
ха потребуется еще 150 тысяч дукатов) компенсиру−
ется уменьшением заряда на треть. Неизвестно, име−
лось ли в виду упростить военную логистику за счет
перехода на один сорт огнеприпасов. И основыва−
лись предложения суперинтенданта не на НИОКР, а
на данных разведки — унифицированный порох при−
меняли англичане и французы. Но оптимизация обо−
ронных затрат уже в шестнадцатом веке имела гро−
мадное значение. И тогда на сцену выходит наука.

РЕЦЕПТ ЛЕОНАРДО
Современная коммерческая мифология, как и суеве−
рия минувших времен, дает уникальную возможность
все понять, ничего не узнав. Например, о фигуре
«закодированного» да Винчи. С ним−то все ясно.
Унаследовал эзотерические знания от тайного обще−
ства и передал их дальше. Связи с сильными мира
сего, обеспечивавшие его деятельность, завязал в
той же организации, не оставившей никаких следов в
истории из−за того, что она же — тайная!

Б
улат — слово русское. Происходит оно от персидского «фулад».

Именно с Востока приходили в нашу страну лучшие клинки твердой

стали, сочетавшей упругость и вязкость. Такой клинок рубил на лету ко�

сынку из тончайшей газовой ткани. И еще в середине позапрошлого ве�

ка эта сталь имела большое оборонное значение. На Кавказе Россия во�

евала долго и кроваво. Османская империя. Персия. Немирные горцы… 

«…безусловно, русские кавалеристы за счет своей отваги и бога�

тырской силы успешно противостоят восточным конникам, но крепость

и острота ятаганов и шашек, сделанных из дамасской стали, значи�

тельно превосходят крепость сабель наших солдат. Для того чтобы ус�

пешно владеть настоящим булатным клинком, не нужна особенная фи�

зическая сила, он страшен даже в руках ребенка» — так писал о проб�

лемах, связанных с холодным оружием, историк генерал Василий

Александрович Потто. 

И в результате офицеры старались, по мере того как усваивали знания,

необходимые на кавказской войне, экипировать себя за счет противника.

«Между тем, хоть грудь его увешана крестами, а чины нейдут… у не�

го завелась шашка, настоящая ГУРДА, кинжал — старый БАЗАЛАЙ…» —

писал о своих товарищах, ветеранах�кавказцах, на своих плечах выно�

сивших все тяготы походов и экспедиций, поручик Тенгинского пехотного

полка Михаил Юрьевич Лермонтов в новелле «Кавказец».

«Гурда», кажется, в переводе — «Смотри!», — так когда�то кричали

бойцы, перерубая клином и шашку противника, и его самого. А Базала�

ем звали легендарного кумыцкого кузнеца.

Да, в Санкт�Петербурге Шильдер уже проводил опыты с гальваниче�

ски взрываемыми минами, с подводной лодкой, оснащенной ракетным

оружием. А на другом конце европейской части той же империи завод�

ская оборонная продукция уступала кустарной.

И вряд ли какое ремесло окружено таким количеством легенд и ми�

фов, как кузнечное. И вряд ли где эти мифы продержались столь долго,

как в окрестностях булатных клинков.

Конечно, тайна их была разгадана. И сделал это российский метал�

лург, генерал�майор корпуса горных инженеров Павел Петрович Аносов

(1799�1851). Булат оказался углеродистой литой сталью, отличающейся

особыми способами выделки. Аносов воспроизвел клинки лучших вос�

точных сортов булата — черный табан и красный хорасан.

Но массовое холодное оружие курировавшихся Аносовым Златоустс�

ких заводов хоть и резко повысилось в качестве, но все равно имело ма�

ло общего с булатами. Дороги науки и тайного знания, ремесла и массо�

вых технологий расходятся очень круто. И лишь в наше время, с появлени�

ем современных сталей, вроде СРМ 440V, изготавливающихся методами

порошковой металлургии из высокоуглеродистой стали 440C, насыщен�

ной карбидом ванадия, появились клинки, заведомо превосходящие по ха�

рактеристикам легендарные булаты. Тогда, когда военного значения такой

нож, без подточки позволяющий ободрать крупного лося, уже не имеет. 

Так что ресурс страха в области холодного оружия полностью выра�

ботали кузнецы�надомники и обслуживающие их в качестве пиарщиков

и маркетологов черные маги. �

ИСТОРИЯ БУЛАТА

1 Дукат, золотая монета,
которую с 1284 г. чеканила
Венеция. Вес — 3,5 г при
пробе в 23,5 карата.

В КРЕПОСТЯХ ВЕНЕЦИИ ХРАНИЛОСЬ ПОРОХА НА
СУММУ, ПРЕВЫШАЮЩУЮ ВСЕ ПОСТУПЛЕНИЯ
ГОСУДАРСТВЕННОГО БЮДЖЕТА ЗА ГОД
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ТЕОРИЯ мысли

Рассуждения такого сорта не имеют ничего обще−
го с нормальной логикой, ибо в них нарушается прин−
цип Оккама — умножение сущностей сверх необхо−
димого, если за сущность принять мифическое «тай−
ное общество».

И с наукой они никак не связаны — к ним непри−
меним принцип фальсифицируемости, невозможен
эксперимент, который опровергнет или не опроверг−
нет бытие «тайного общества».

Поэтому, говоря об одном из ярчайших универ−
сальных гениев человечества, попытаемся обойтись
без лишних сущностей.

Итак, Леонардо да Винчи (1452–1519). Сын сэра
Пьетро да Винчи, жителя городка Винчи, нотариуса Си−
ньории (правительства) Флорентийской республики.
Художественный талант, данный прекрасной природой
Италии, отточен всей атмосферой кватроченто, време−
ни небывалого расцвета искусств, и отшлифован в ма−
стерской наставника Леонардо Андреа дель Верроккьо.

А почему талантливый мальчик был принят к Вер−
роккьо? Да потому, что в атмосфере нарождавшего−
ся капитализма нотариус, сотрудник тогдашних ин−
формационных технологий, обеспечивающий
НАДЕЖНОЕ хранение деловой информации,
оформление транзакций, был вхож в самые высокие

сферы общества. Те, откуда художники, часто и са−
ми бывшие владельцами крупных «художественных
бизнесов», получали заказы.

Талант Леонардо был сразу замечен. И Верроккьо,
и фактическим властителем Флоренции, ее Народно−
го собрания и Синьории, Лоренцо Медичи, «Велико−
лепным».

Медичи был главой крупнейшего торгово−банкир−
ского дома. Контроль над самой прибыльной в те
времена текстильной промышленностью. И над еще
более доходными во все времена финансовыми опе−
рациями. Обеспечивавшимися многочисленными но−
тариальными записями — вспомним профессию отца
Леонардо. И обслуживаемыми тогдашним пиаром.

Здесь мы видим интересное и связанное с ИТ−сфе−
рой совпадение. Неграмотность большинства насе−
ления рождала потребность в нотариате для всех
слоев общества. (Чего, кстати, не было в купеческих
республиках Руси, Новгороде и Пскове — бересты
говорят о повсеместной грамотности.) И та же негра−
мотность делала главной технологией воздействия на
общественное мнение «писание простецов», живо−
пись и скульптуру. На публику влияли не почитавши−
мися важнейшими искусствами Лениным кино и цир−
ком, а величественными статуями кондотьеров и ба−
тальными фресками.

И именно Медичи рекомендовал Леонардо его
следующему работодателю — миланскому герцогу
Лодовико Моро.

РЕЗЮМЕ ПЯТНАДЦАТОГО ВЕКА
К Моро да Винчи прибыл для создания конной ста−
туи его отца, кондотьера Франческо Сфорца. Но та−
лант искал иных применений. И Леонардо пред−
ставляет герцогу документ, который по сегодняшним
понятиям являлся бы смесью резюме и предпроект−
ных предложений.

До нас этот документ дошел лишь в копии, сделан−
ной рукой одного из учеников Леонардо.

«Славный мой синьор, после того как я достаточ−
но видел и наблюдал опыты тех, кто считается мас−
терами и создателями боевых приборов, и нашел,
что их изобретения в области применения этих при−
боров ни в чем не отличаются от того, что находится
во всеобщем употреблении, я попытаюсь, не нанося
ущерба никому, быть полезным Вашей Светлости,
раскрываю перед Вами мои секреты и выражаю го−
товность, как только Вы того пожелаете, в подходя−
щий срок осуществить все то, что в коротких словах
частью изложено ниже».

Начинается документ, как и положено, с лести. Ле−
онардо прекрасно знал, что путем лжи, обмана и инт−
риг Лодовико отобрал власть у своего племянника
Джан Галеаццо. Корректно обругав конкурирующих
мастеров, Леонардо развертывает перед герцогом
блистательные перспективы. Новые виды оружия —
перечисления их начинаются с переносных мостов, и

О
бъяснить истоки мудрости да Винчи можно и без гипотезы «тайного знания». Вот

упомянутый биографом Леонардо Вазари «Трактат о перспективе». Это результат

совместной работы молодого художника и старого ученого, географа, математика и фи&

зика Паоло де аль Поццо Тосканелли, корреспондента Христофора Колумба. С помо&

щью Тосканелли Леонардо, опираясь на законы перспективы, разработанные художни&

ком и ученым Леоном Батистом Альберти, закладывает научные основы передачи объ&

ема в живописи.

…Известный нотариус сэр Пьетро был авторитетен и у ремесленников — отсюда и

знания Леонардо о механике, основы для изобретения им эллиптического патрона для

токарного станка.

Общение с географом и астрономом Карло Мармокки, математиками Бенедетто

дель Абако и Лукой Паччоли — и Леонардо приходит к мыслям о строении Земли и Сол&

нечной системы, о природе приливов и отливов.

Из взаимного обогащения умов, из результатов опытов и экспериментов проистека&

ет его знание, а не из эзотерических таблиц. �

ИСТОКИ МУДРОСТИ

ЕЩЕ В СРЕДНИЕ ВЕКА ТЕ, КТО УМЕЛИ НАДЕЖНО
ХРАНИТЬ ДЕЛОВУЮ ИНФОРМАЦИЮ, БЫЛИ ВХОЖИ
В САМЫЕ ВЫСОКИЕ СФЕРЫ ОБЩЕСТВА
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идет, через инженерное и артиллерийское дело, к то−
му, что в современных терминах могло бы быть назва−
но танком и бронированным кораблем. Лишь в конце, в
десятом пункте документа, да Винчи говорит, что смо−
жет в мирное время «…не хуже всякого другого быть
полезным в постройке общественных и частных зданий
и в переброске воды из одного места в другое».

Обратим внимание — здесь уже куда большая
скромность. «Не хуже другого» — диссонанс с нача−
лом документа!

Почему? Внезапная неуверенность гения в себе?
Приступ скромности?

Вряд ли.
Скорее всего, молодой творец понимал, что абсо−

лютно бессовестный, но очень умный и прагматичный
герцог может сохранить свои неправедно приобре−
тенные владения лишь силой оружия. И лишь оно
действительно актуально для Лодовико, а отнюдь не
тщеславие, не самореклама, не тогдашний PR. Хоть и
кончался документ Леонардо «И еще могу взять на
себя работу над «Конем», которая принесет бес−
смертную славу и вечную честь, блаженной памяти,
Вашему отцу и светлейшему дому Сфорца.

Если же что−либо из перечисленных выше вещей
покажется кому−нибудь невозможным или невыпол−
нимым, я вполне готов сделать опыт в Вашем городе
или в другом месте по указанию Вашей Светлости,
почтительнейшим слугой которого я пребываю».

«Конь» — это был «Миланский колосс», статуя
всадника огромного роста, на всем скаку останавлива−
ющего коня, вставшего на дыбы после бешеной скачки.

Он возвышался на площади Кастелло, Миланского
кремля, на месте, тщательно выбранном Леонардо.
Увидеть «Коня» мы не можем — он был глиняным, и
гасконские стрелки французского короля, занявшие
Милан в 1499 году, превратили его в мишень. А брон−
зы у Моро на статую не хватило — вспомним, металл
этот шел тогда на пушки…

Не дошла до нас и выдающаяся фреска да
Винчи «Битва при Ангиари», известная лишь по
копии Рубенса. Отразившая безумие боя, работа
эта была названа Бенвенуто Челлини «школой для
всего мира».

Но да Винчи, прекрасно понимавший ужас войны,
часто получал средства и к существованию, и на ху−
дожественные и научные работы за счет своих знаний
оборонных технологий.

«Придворный инженер» миланского герцога.
«Генеральный инженер и архитектор» у Чезаре

Борджа, сына папы Александра VI.
И всегда тяга к постижению истины, к творению

механизмов и сооружений, облегчающих жизнь лю−
дей, находила средства к реализации и эксплуатации
вполне обоснованных страхов его работодателей.
Деньги выделялись на фортификационные сооруже−
ния — а Леонардо мечтал о каналах, о невиданных
машинах. И так в истории будет еще не раз…

MORALITE
Отпраздновав восьмидесятилетие своей армии,
Пекин объявил об увеличении военных расходов. А
в российской оборонке вдруг начали предпочитать
отечественные заказы экспортным — похоже, каз−
начейство платит аккуратнее. Часть этих денег дой−
дет, видимо, и до высоких технологий. И тут умест−
но вспомнить, что Запад стал владыкой океанов — а
следовательно, и глобальной экономики — после
битвы при Лепанто, располагая лишь одной killer
application — мощной артиллерией. (По корабель−
ной архитектуре и судовождению в ИЗВЕСТНЫХ во−
дах Восток еще долго превосходил «франков».)

И булат, созданная ремесленниками композитная
структура из кристаллов графита и железа по взгля−
дам Аносова, так никогда и не был превзойден в ин−
дустриальную эпоху. Станет ли постиндустриальная
эпоха удачливей?

И станет ли плеть страха таким же стимулом к фи−
нансированию хайтека в наше время, каким была в
эпоху Возрождения? Ведь изобилие благ, поставляе−
мых современной экономикой, убрало плеть голода в
довольно далекий чулан. �
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мысли Взять на испуг

Я
прочел статью Михаила Ваннаха… Исчерпывающе и предельно ясно: страх — дви�

гатель прогресса. Конечно! От себя и на основании своего опыта могу добавить —

еще и сбыта программных продуктов нашей компании. Я занимаюсь продажами и, как

это ни цинично звучит, мне нужно что�то предпринимать, чтобы покупали у меня, а не у

конкурента (в том числе «забугорного»). А рецепт оказался прост — нужно покрепче на�

пугать покупателя. Не до смерти, конечно (в этом случае он ничего купить не сможет),

но максимально конкретно.

Понимаете, оказывается, такие вещи, как производительность, себестоимость продук�

ции, экономия энергоресурсов… Все это, конечно, желательно, но… Охранные системы

нынче идут «на ура». Системы блокировки опасного (особенно — огнеопасного) оборудо�

вания — «улетают». Никто не хочет отдуваться перед прокурором в случае чего… 

Удивительно, но самым доходчивым аргументом в разговоре с клиентом становится:

«Вы же не хотите, чтобы в случае сбоя системы вот этот агрегат пошел «вразнос»? Если

поставите систему от …., то это может произойти». Всё. Антипиар конкурента? Может

быть… Но если это правда, то можно просто замолчать и ждать. Пройдет несколько ми�

нут, и клиент задаст вопрос: «А почему вы уверены, что с вашей системой такого не слу�

чится?» Теперь можно вести нормальный диалог, цель которого — вселить в покупателя

чувство безопасности и защищенности, которое принесет ему наша продукция. Ну любит

народ, чтобы его сначала напугали, а потом чтобы случился «хеппи�энд». �

ИГОРЬ МАКАРОВ*

НАШИ ПЕРЕДОВИКИ — ФОБОС И ДЕЙМОС

ВО ВСЕ ВРЕМЕНА ИЩУЩИЕ ИСТИНУ И ТВОРЦЫ
НОВОГО НАХОДИЛИ СПОСОБЫ ЭКСПЛУАТАЦИИ
СТРАХОВ И ОПАСЕНИЙ СВОИХ РАБОТОДАТЕЛЕЙ
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* Фамилия автора по его просьбе изменена. — Ю.Р.
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П
омню, в 1995−м знакомые аспиранты за−
питывали лабораторное оборудование от
«колючки»2. Ну и сотрудники, конечно,
помыкавшись, разбрелись от парадного

подъезда. Часть осталась дожидаться пенсии,
часть отправилась на Запад, часть обеспечила ка−
драми нарождающийся банковский и финансовый
сектор, многие, как это принято теперь называть,
надышавшись свободой3, сгинули в водоворотах
рыночной экономики. Так мы приобрели уникаль−
ный опыт — пережили конец науки в отдельно взя−
той стране.

Конечно, на момент кончины СССР я был еще мо−
лод, но все−таки могу засвидетельствовать, что
большого горя никто не испытал. Не было даже сим−
волического траура. Научные сотрудники в массе
своей не утратили аппетит и не впали в черную де−
прессию. Несмотря на отсутствие финансирования,
наблюдался даже некий научный ренессанс,
всплеск инициативы и творчества. Отчасти потому,
что у нас была надежда на светлое будущее, у нас
был миф о самоокупаемости.

На качественном уровне многие научные сотруд−
ники, из естественников, полагали, что мы — часть
технологической цивилизации, неотъемлемым ком−
понентом которой являются научные дисциплины,

прикладные и фундаментальные. Они питают мас−
совое производство, служат источником новых фун−
даментальных, а затем и прикладных знаний, кото−
рые рано или поздно реализуются в виде полезных,
облегчающих жизнь вещей. Пока будет жить техно−
логическая цивилизация с ее массовым производ−
ством, ученые всегда смогут рассчитывать на свой
кусок пирога на этом празднике жизни. Более того, в
нашей среде многие огорчались, что функция пита−
ния производства не выполняется надлежащим об−
разом. К середине семидесятых годов сроки вне−
дрения технологических новаций в плановой эконо−
мике СССР стали превышать таковые на свободном
капиталистическом рынке. К началу 90−х отставание
уже составляло «разы», стало очевидным, что Запад
уходит в отрыв.

В том, что сложилась такая ситуация, справедли−
во винили советскую систему управления тогда еще
народным хозяйством. Предполагалось, что осво−
божденная капиталистическая инициатива приведет
к резкому росту инноваций в производстве и, следо−
вательно, к росту востребованности научного труда.
Тогда−то и заиграют любовно накопленные стопочки
свидетельств об изобретениях и рацпредложениях.
На полтора миллиона научных работников в год вы−
давалось почти пять миллионов свидетельств об

Летом 1991 года, когда я доучивал органическую химию, а Михаил Сергеевич Горбачев отдыхал на даче
в Форосе, скоропостижно скончался Союз Советских Социалистических Республик1. Тогда же вместе с
другими советскими институциями завершилось и такое уникальное явление, как «советская наука».
Уже к моменту окончания университета на коридоры научно−исследовательских институтов опустилась
благословенная тишина. Там, куда не ступила нога казино или не укоренились нарождающиеся оли−
гархические структуры, перестала журчать вода, гореть свет, поник голубой цветок природного газа…

4 Для сравнения, в 2005
году Роспатент выдал 19,4
тысячи документов, подтвер−
ждающих право собствен−
ности на изобретения [2].
1 Свидетельство о смерти
оформили через полгодика.
2 У них под окнами как
раз проходил охранный пе−
риметр, а с него напряже−
ние не сняли.
3 Что−то я ее не припомню.

ИСТОЧНИКИ
[1] СССР в цифрах в
1987 году. Краткий
статистический сбор−
ник/Госкомстат
СССР. — М.: «Финансы
и статистика», 1988.
[2] А. Попов, «День−
ги — науке». Финанс
№29, 2006 г.
[3] А. Петрачкова, А.
Беккер, «Мало исследу−
ют. Но денег на науку в
России тратится много».
Ведомости 13.10.2006,
№193 (1720); www.vedo
mosti.ru/article.shtml?2006/
10/13/114101.

Без масла
АНДРЕЙ АНИСИН

МИФ О САМООКУПАЕМОСТИ НАУКИ
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изобретениях и рацпредложениях (по данным до
1987 г., [1])4. Не заиграли!

Справедливости ради надо сказать, что научное
сообщество того времени сделало героическую по−
пытку собственными силами внедрить невостребо−
ванный прежде интеллектуальный запас в массовое
производство. По воспоминаниям (и не только мо−
им), в среднем на одну лабораторию приходилось
как минимум одно малое предприятие, внедряющее
накопленные научные знания в существующие и
новые технологические цепочки. Сил и труда, а так−
же инициативы и творчества в эти малые предпри−
ятия было вложено колоссальное количество. Прак−

тически никто из их создателей не добился успеха,
если не начал торговать секонд−хэндом5 или не
подсел на трубу. Так или иначе, но самоокупаемость
науки не наступила.

Когда большинство попыток реализовать себя в
сфере науки и высокотехнологичного производства
провалилось, активная часть научного сообщества
двинулась по другим, не столь общественно полез−
ным путям: эмиграция, смена рода деятельности и
др. Время стремительных перемен, вообще говоря, к
рефлексии не располагает. Однако ошибки, которые
не были осмыслены, имеют тенденцию к повторе−
нию. В свое время работу над ошибками мы не про−
вели6, что уж теперь удивляться. В прошлом году
опять сошлись «…вода и камень, стихи и проза, лед
и пламень…». Минобрнауки в очередной раз пыта−
ется реформировать РАН. Наблюдая за дискуссией7,
я для себя отметил, что Академия (а ее позиция мне
близка) использует весьма узкий набор аргументов в
подтверждение своей общественной полезности. В
основном эксплуатируется то же представление о
необходимости науки в цепочке технологического
производства, что и в девяностые годы. То есть мы
вновь апеллируем к окупаемости науки.

В некоторой степени представление о «самооку−
паемости» научного труда стало обезоруживающим
фактором для научного сообщества 90−х. По крайней
мере, для естественников и инженерного корпуса.
Битва за ресурсы со стороны ученых протекала ис−
ключительно в виде обещаний технологического про−
рыва, который вот−вот выведет Россию в число тех−
нологически развитых стран. Кстати, и сейчас подход
в целом не изменился8. Как оказалось, эта позиция
довольно уязвима:
� Ценность научного труда как общественного до−
стояния заменяется ценностью отдельных прорыв−
ных технологий, что разрушает научную корпора−
цию, превращая научное сообщество в сборище
нещадно конкурирующих группировок.

� Целевое финансирование вызывает соблазн сэко−
номить на непрофильных научных направлениях.
� Требуется быстрый результат, а стратегическое
планирование, соответственно, не требуется.
� Фундаментальная наука и высшее образование
оказываются за бортом, в силу ориентирования на
быстрые проекты.
� У правительства появляется соблазн спихнуть фи−
нансирование науки на промышленность.

За шестнадцать лет торжества этого экономоцент−
рического подхода в руководстве наукой мы получили
все перечисленные выше негативные тенденции. Од−
нако это, так сказать, социологические следствия. Ос−
тается вопрос: а применим ли, и в какой степени, дан−
ный подход принципиально? Возможно, неудачи при
реформировании советской науки в новых рыночных
условиях — следствие дурной реализации. Не совер−
ши руководство страны, министерств, Академии, ин−
ститутов, отделов, лабораторий столько очевидных
ошибок, быть может, советский научный проект пере−
рос бы во что−то гораздо более приемлемое и живучее
в наступившей реальности? Вопрос очень сложный,
поэтому будем брать интеграл по частям. Остановимся
пока лишь на самоокупаемости научных исследований
Может ли наука прокормиться с промышленности,
толст ли будет слой масла? И найдется ли икра9?

Существует вполне оправданное, на мой взгляд,
мнение, что все значимые эффекты могут быть вы−
числены на пальцах (отсюда выражение «гнуть паль−
цы»). Поэтому попробуем ограничиться очень грубы−
ми, но простыми оценками.

Применим следующую логику рассуждений. Уче−
ный, работающий в фундаментальной науке, создает

И
так, научный капитализм пришел. А вместе с ним возникает тип ученого�капитали�

ста. Пока миру явлены венчурные ангелы (в наших краях практически не встреча�

ются) и гибрид ученого и шоумена — человека, гастролирующего по планете в поисках

грантов. Это лишь первые этапы, что будет дальше? Какова предельная форма, каков

вид совершенно�либерального «экономического животного», пасущегося/охотящегося

на поле децентрализованной науки?

Для ученых, окучивающих группы товаров с годовым объемом рынка за 100 млн.

долларов, возможно, сохранится прежний уклад. Будут жить на ежегодные гранты в

100–500 тысяч долларов. С десяток приборов и человек двадцать персонала. Однако та�

ких коллективов будет сравнительно немного (в РФ меньше тысячи).

Более бедные в коммерческом отношении ниши требуют более шустрых особей. Ла�

бораторию содержать уже накладно (самый дешевый прибор — от 10 тысяч баксов,

плюс помещение, зарплата, коммуналка…). Следовательно, работать здесь может оди�

ночка или член децентрализованного коллектива. Экспериментальные работы ведутся

на арендуемом оборудовании, но упор делается на численное моделирование и расчет�

ные методики: дешевые эксперименты со сложной обработкой результатов, когда филь�

трация данных из полученного интегрального сигнала превращается в нетривиальную

задачу; очень широкий кругозор, но очень узкий набор методов. В пределе ученый этой

генерации — владелец/пользователь специализированного программного комплекса.

Набираясь профессионального опыта, он наполняет комплекс различными физически�

ми моделями, расчетными схемами, уточняет методики, расширяет область примене�

ния, подгоняет, подстукивает, подлаживает… В итоге уникальность и широта этого ин�

струмента становится его конкурентным преимуществом. Статей автор не пишет, разве

что попиариться захочет. Впрочем, пиариться будет необходимо. Во всяком случае, до

тех пор, пока в этом социальном слое не возникнут свои децентрализованные институ�

ты: независимые рейтинги, клубы, форумы. �

НАУЧНЫЙ КАПИТАЛИЗМ

5 Китайского барахла еще не было.
6 Это ничего, что я высказываюсь за все научное сообщество?
7 С крайними точками зрения можно ознакомиться, например, в [2].
8 Последний раунд — выделение средств на развитие нанотехнологий —
можно было наблюдать совсем недавно.
9 Надеюсь, что хлеб−то будет.

В СРЕДНЕМ НА ОДНУ ЛАБОРАТОРИЮ ПРИХОДИ−
ЛОСЬ КАК МИНИМУМ ОДНО МАЛОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ,
ВНЕДРЯЮЩЕЕ НАУЧНЫЕ ЗНАНИЯ В СУЩЕСТВУЮ−
ЩИЕ И НОВЫЕ ТЕХНОЛОГИЧЕСКИЕ ЦЕПОЧКИ
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новое знание; прикладник использует его для описа−
ния конкретных процессов, интересных с точки зре−
ния перспективных технологий; инженер−конструк−
тор, в свою очередь, использует эти описания для
разработки тех самых перспективных технологий.
Затем технологии внедряются в промышленное про−
изводство, на выходе которого имеем товар. Это так
называемая линейная схема. Попробуем пройти ее в
обратную сторону. То есть исходя из известных ста−
тистических данных по товарному производству —
получить требуемые затраты на научно−исследова−

тельскую работу.
Так как наш животрепещущий вопрос

носит идеальный характер, обра−

тимся к «вину и сукну»,
то есть к идеальным
экономическим моде−
лям. Рассмотрим сво−
бодный рынок, на кото−
ром обращается один вид
товара — сукно. Предполо−
жим, что спрос на сукно ограничен
и цена его постоянна. Потребитель, однако,
может выбирать товар по его технологическому со−
вершенству. Для простоты положим, что доля сукна на
рынке линейно пропорциональна вложенным в его
НИОКР средствам, выраженным в долях цены едини−
цы товара. С течением времени количество продан−
ных единиц сукна растет, а доля бюджета НИОКР на
единицу товара падает. Соответственно уменьшается
и его рыночная доля. Через некоторое время она до−
стигает столь малой величины, что производить сукно
становится нерентабельно, и оно исчезает с рынка.

Процесс описывается простым интегральным
уравнением, решаемым методом разделения пере−
менных. Еще требуются граничные условия, которые
можно получить исходя из доли новой продукции, по−
явившейся на рынке, и времени вытеснения старой
продукции с рынка. В советской статистике учитыва−

лась доля продукции, освоенной в СССР впервые. Ее
удельный вес в общем объеме товарной продукции
составлял в 1987 году 9,1%. Для России и других
стран такой цифры мне найти не удалось. Но учиты−
вая, что в 1987 году СССР был «крепким середняч−
ком», цифра в 10–20% новой продукции кажется
вполне приемлемой. Время вытеснения оценено
мною «на глазок», путем осмотра окружающей мате−
риальной среды, в 25 лет. Полагаю, что у нас в про−
винции оно несколько больше, чем в Москве, тем не
менее цифра в 15–25 лет кажется разумной, тем бо−
лее что она близка ко времени патентной защиты.
Доля НИОКР в цене товара, при которой он вытесня−
ется с рынка, составляет, на глаз, 0,5%. Среднеинте−
гральные значения долей НИОКР в цене продукции
глобальных корпораций по отраслям приведены, на−
пример, в [4] и составляют от 3 до 15%. Средняя на−
укоемкость продукции развитых стран составляет
около 5% (для Российской Федерации — 3%).

Помня о том, что каждая формула уменьшает
число читателей вдвое, выкладки я опускаю. Чита−
тель, которого не пугают интегральные уравнения,
может решить их самостоятельно. Счастливец, об−
ладающий доступом в Интернет, обнаружит эти
уравнения в редакционном блоге inside.computerra.
ru. А нетерпеливый читатель может сразу перехо−
дить к выводам. Вот они.

Приложив эту идеальную модель к «обществу, по−
хожему на наше» (средняя наукоемкость продук−

ции — 3%, годовая доля новых продуктов — 10%, срок
вытеснения старых продуктов новыми — 25 лет), по−
лучаем, что доля НИОКР составляет 0,08% от объема
годового производства в стоимостном выражении.
Если ориентироваться на развитые в научном плане
страны, то оптимальное отношение научно−исследо−
вательских и опытно−конструкторских работ состав−
ляет 26:74. Таким образом, из общей суммы НИОКР, в
абсолютных числах 2006 года, на долю собственно
науки приходится 70 млн. долларов, или по нынешне−
му курсу около 2 млрд. рублей. Для сравнения,
«…фактически общий объем средств федерального
бюджета на научные исследования и разработки в
2006 году составил 71,7 млрд. рублей…» [5]. Если по−
делить полученные выше «идеальные» расходы на
науку на величину фактических затрат, получаем, что
промышленность может «освоить» лишь 3% от всех
научных денег.

В более продвинутом обществе (средняя наукоем−
кость продукции — 10%, инновации — 20%, срок вы−
теснения — 15 лет) доля НИОКР на порядок больше и
составляет 0,8% от объема годового производства.
Скажем, для Соединенных Штатов, когда они дости−
гнут этих параметров, емкость рынка НИР в промыш−
ленном секторе составит 5 млрд. долларов. Фактиче−
ски США потратили в 2006 году 330 млрд.

Честно говоря, полученные цифры не впечатляют.
До самоокупаемости научных исследований еще

«В
США главным программным документом в послевоенной научной политике был

доклад Ванневара Буша «Наука — бесконечная граница», вышедший в 1946 го"

ду. В нем была обрисована роль науки как источника экономического роста, роста качес"

тва жизни и социального прогресса. Именно этот доклад послужил основой трактовки на"

уки как общественного товара и «линейной» модели инноваций. На основе этого видения

сформировался так называемый социальный контракт между обществом в лице государ"

ства и научным сообществом: государство обязывалось обеспечить стабильное финанси"

рование фундаментальных исследований и не вмешиваться во внутренние дела науки, а

научное сообщество в ответ должно было обеспечить строгий самостоятельный контроль

за распределением федеральных ассигнований <…> Аналогичным образом в СССР в

1960–70"х гг. появилась новая версия марксизма, в соответствии с которой не труд, а на"

ука объявлялась главным фактором производства; ожидалось, что планируемая наука

обеспечит СССР мировое экономическое лидерство и позволит избежать экономических

реформ <…> В обеих странах научная политика не дала ожидаемого результата» [7]. �

БОЛЬШАЯ ЦИТАТА

анализы
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«Стратегический инно−
вационный менедж−
мент: тенденции, тех−
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Таганрог: ТРТУ, 2002;
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БИТВА ЗА РЕСУРСЫ СО СТОРОНЫ УЧЕНЫХ ПРОТЕ−
КАЛА В ВИДЕ ОБЕЩАНИЙ ПРОРЫВА, КОТОРЫЙ
ВОТ−ВОТ ВЫВЕДЕТ РОССИЮ В ЧИСЛО ТЕХНОЛОГИ−
ЧЕСКИ РАЗВИТЫХ СТРАН
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анализы Без масла

очень и очень далеко. Похоже, наука пока не стала
«производительной силой общества», а если и стала,
то с очень низким КПД. В предложенной модели уче−
ным со стола промышленного производства перепа−
дают жалкие гроши. Если учесть, что в России «…в
2003 году занятыми в области исследований и разра−
боток было 858 тысяч человек…» [5], то на брата по−
лучается около 7 долларов в месяц. В будущем уче−
ные США приблизятся к 320 долларам на человека в
месяц (их пока 1,3 млн. человек). Так что, ребята, по−
хоже, икры не будет.

К полученным цифрам (впрочем, как и к любым
другим) следует относиться с осторожностью. Приве−
денные грубые оценки исходят из сильно упрощенной
идеальной модели и не учитывают множества пара−
метров. Тем не менее они дают неплохое представле−
ние о масштабе требуемых промышленностью затрат
на НИР и на качественном уровне вполне применимы.

Еще несколько слов о глобальных тенденциях.
Развиваемые в разных странах подходы к научным
исследованиям можно разделить на две категории:

условно «западная» (включая советскую/россий−
скую) модель, характеризующаяся относительной
академической независимостью и свободным вы−
бором тем исследований, и условно «восточная»
модель, жестко ориентированная на рыночную
конъюнктуру. К «восточной» модели относятся на−
учные комплексы Японии и восточных тигров, вклю−
чая Китай. Примерно с 188 года во всех «западных»
странах наметилась тенденция к снижению расхо−
дов на научные исследования, что вынудило тамош−
ние научные сообщества мигрировать в сторону
«восточной» модели (H. Etzkowitz в 17 назвал это
явление «второй академической революцией», воз−
вестившей о приходе научного капитализма). На−
оборот, страны «восточной» модели, столкнувшись
с рядом трудностей жесткого прагматичного подхо−
да, мигрируют в сторону «западной» модели разви−
тия науки [7]. 

Как видим, основания мира пришли в движение.
Запад стремится на Восток, Восток на Запад. От со−
вершенномудрого Минобрнауки требуется взвешен−
ная позиция и правильный курс. А правильный курс
требует грамотно осмысленной позиции.

Грамотно осмысленная позиция нужна и всему на−
учному сообществу, причем как нашей популяции, так
и нашим «западным друзьям». Линейная модель свя−
зи научного знания и развития промышленного про−
изводства трещит по швам. Как показывают мои (ка−
чественные) расчеты, современная «европейская»
наука финансируется в основном государством, исхо−
дящим в своих действиях из собственного внутренне−
го понимания целей и результатов научных исследо−
ваний. Промышленность ассимилирует лишь незна−
чительную часть разработок, и окупить созданный за
годы «борьбы систем» научный комплекс не в состо−
янии. Увы, мы обречены «лизать сапог» «единствен−
ного европейца». Грустно. �

С
итуация с самоокупаемостью науки даже в развитых странах далека от идеала.

А Китай вообще стоит собняком: несмотря на героические попытки, он все еще ос!

тается импортером высоких технологий. Фактически НИОКР для китайской промышлен!

ной продукции ведутся в США и Евросоюзе. Тем не менее, согласно данным OECD, в

2006 году Китай опередил Японию по общим затратам на научные исследования. По объ!

ему исследований и темпам развития технологий Китай сейчас занимает второе место в

мире. Так, на исследования и развитие технологий Китай затратил в уходящем году

136 млрд. долларов, Япония — 130 млрд., США — 330 млрд. Пятнадцать стран Евросою!

за, включая Францию, Германию и Великобританию, вложили в научные исследования

230 млрд. долларов. По статистике OECD, число ученых в Китае с 1995 по 2004 годы уве!

личилось на 77%, достигнув 926 тысяч человек (в США их пока больше — 1,3 миллиона).

МАСШТАБЫ
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ТЕОРИЯ анализы

Два момента
В статье Андрея Анисина бросаются в глаза два момента. Первый касается общей мысли, что наука
не может быть самоокупаема. Это абсолютная правда. Нет ни одной страны, где наука не зависела
бы от щедрых государственных или окологосударственных вливаний. Напротив, идея самоокупаемо−
сти науки — удобный ультралиберальный миф, позволяющий разорять НИИ и расхищать их соб−
ственность. Причем расхищать варварски, с КПД на порядок ниже паровоза (захватывать не идеи и
даже не оборудование, а здания и землю).

Н
аука не самоокупаема. Зато са−
моокупаемо внедрение, причем
самоокупаемо в такой степени,
что кормит и себя, и производи−

теля, и всю страну (включая науку, как от−
нюдь не самую большую статью расходов).
В частности, скептицизм автора по поводу
американского научного проекта неоправ−
дан. Именно такой проект дал этой стране
запас критических технологий, который
(через длинную цепочку экономических
процессов) и приносит Соединенным
Штатам основные деньги. Не важно, где
сделан плеер iPod, не важно даже, кто его
рассчитывал, а важно, что он носит марку
американской фирмы Apple. Именно в
Америку потекут деньги. А позиции, зани−
маемые Apple, — функция, пусть очень от−
даленная и не прямая, но именно функция
американского компьютерного проекта.

Но внедрение — только росток, по−
являющийся (причем не всегда) на
стволе науки. Не будет леса наук, не
будет и ростков внедрений. Зато (увы!)
вполне возможен лес наук БЕЗ ростков
внедрений. В СССР мы это уже прохо−
дили. Венчурное инвестирование — это
способ помочь ростку, когда уже образо−
валась почка, то бишь на самом послед−
нем этапе. И хорошо, что оно есть. Хоро−
шо и то, что, хоть и с великим трудом, вен−
чурное инвестирование начинает
обживать наши просторы. Без него у рос−
сийских почек мало шансов превратиться
в ростки. Но лес оно создать не может. Так
что без государства науке не выжить.

Второй момент — сам расчет. К сожа−
лению, вычислять на пальцах, как предла−
гает автор, в экономике очень опасно, уж
больно система хитрая, с уймой компонен−
тов, причем компонентов взаимосвязан−
ных. В нашем же случае уязвима сама ло−
гика расчета: с помощью очень приблизи−
тельных прикидок определить, сколько за
науку готова заплатить промышленность, и
сравнить с фактическими расходами. По−
лучается то, что и получилось у автора:
бизнес готов заплатить за науку лишь гро−
ши, следовательно, самоокупаемой она
быть не может. Ответ−то в задачке, как уже

сказано, оказался качественно верным
(хотя, на мой взгляд, для США доля бизне−
са в финансировании науки занижена в
разы — но это придирка, если помнить, что
цифры получены из «модели с сукном»).

Беда в логике: все, за что бизнес не
платит, объявляется ненужным ему. Не
применить ли такой же подход к сфере
безопасности? Сложить все затраты фирм
на свои службы безопасности и отнести к
общенациональным затратам на те же це−
ли (армия плюс полиция, плюс суды, плюс
секретные службы и т. д.). Получим тот же

ответ, что и про науку. Не нужна безопас−
ность бизнесу! А теперь вспомним, сколь−
ко наши фирмы в лихие 90−е, когда госу−
дарство и впрямь ушло из многих сфер
обеспечения безопасности, вынуждены
были тратить на эту сферу. У многих бан−
ков, например, она превращалась чуть ли
не в главную статью операционных расхо−
дов. Так что процент прямых затрат бизне−
са — это не только функция его «спроса на
науку», но и следствие установившейся в
данный момент, в данной стране пропор−
ции оплаты ОБЩЕСТВЕННЫХ БЛАГ через
государственные и частные каналы.

Вот и сказаны главные слова — «об−
щественные блага». Наука ли, юстиция ли,
оборона ли, — все это так называемые
общественные блага, главное свойство
которых состоит в том, что рыночные ме−
ханизмы при работе с ними часто дают

сбой. Рынок хорошо справляется с «част−
ными благами», для которых характерны
а) конкурентность потребления: съел пон−
чик — другому этот пончик не достался, и
б) возможность ограничения круга потре−
бителей — съесть дадут только тому, кто
заплатил. В этих случаях свободный ры−
нок работает хорошо. Чтобы получить
пончик, хочешь не хочешь заплатишь, а
значит, и производитель прибыль получит.

Теперь приложим эту схему к науке. К
фундаментальной она совсем неприменима
(это так называемое «чистое общественное
благо»), поскольку результаты общедо−
ступны, а использование научного дости−
жения одним никак не исключает возмож−
ность использования другим. Что тут про−
давать−то будешь? С прикладной наукой
дело обстоит похитрей (на экономическом
жаргоне она — благо, хоть и общественное,
но не «чистое»), но в конечном счете по

схожим причинам КПД чисто рыночных
механизмов в этой сфере тоже невысок.
То есть «несамоокупаемость» науки

вытекает не столько из отсутствия спроса
на нее со стороны бизнеса, сколько из того,
что уж больно неудобный она в рыночном
отношении товар. Никак к ней не подсту−
пишься, чтобы прибыль получить. Прихо−
дится даже в рыночной экономике идти на
поклон к государству, к неэффективным
бюрократам, проклятым чиновникам.

А что делать? Нужна наука экономике, и
прибыль она приносит, только часто не тому,
кто деньги вложил. Потому−то и желающих
тратить на нее деньги маловато. По той же
причине все носятся с венчурным инвести−
рованием как с писаной торбой — это ведь
настоящий прорыв. Так сказать, экономиче−
ское открытие, причем из числа первейших
(поважнее, чем какая−нибудь расшифровка
генома). Пусть одну, пусть самую что ни на
есть финальную, но все−таки удалось часть
научной активности перевести на рыночные
рельсы, сделать самоокупаемой. �

АНДРЕЙ ЮДАНОВ,
ПРОФЕССОР ФИНАНСОВОЙ АКАДЕМИИ

ПРИ ПРАВИТЕЛЬСТВЕ РФ,
СПЕЦИАЛИСТ ПО ИЗУчЕНИЮ

ПРОЦЕССОВ КОНКУРЕНЦИИ
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ПАРКОВКА
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СВЕТОДИОДНЫЕ ФАРЫ

Пока продвинутые драгрейсеры облагораживают своих железных ко-

ней выхлопными трубами диаметром с дуло Большой Берты и ксеноном 

ядовито-синих оттенков, прогресс не стоит на месте. В этом году сразу два 

автоконцерна приступили к выпуску первых серийных машин, оснащенных 

головным светом на базе светодиодов. Высокой чести стать первопроход-

цами удостоились «барин» Lexus LS600h и «спортсменка» Audi R8. Причем 

если у «Лексуса» дальний свет и поворотники все же сделаны по старинке, 

то в «Ауди» LED-источники используются везде.

Казалось бы, что мешает автопроизводителям внедрять экономичные и 

долговечные светодиоды? Они так и делают, но до сих пор LED стали обыч-

ными лишь для не слишком мощных источников освещения, вроде задних 

стоп-сигналов или ламп подсветки номера. Дело в том, что диоды «сильные, 

но легкие» — в удельных единицах светоотдачи (люмены на ватт) они легко 

бьют соперников, а вот в абсолютных значениях светового потока проигры-

вают (большинство существующих изделий обеспечивает световой поток до 

100 люмен, тогда как у галогенных и тем более ксеноновых [HID] фар он ис-

числяется тысячами люмен). Соответственно, чтобы добиться приемлемых 

параметров освещенности и яркости, конструкторам приходится мудрить. 

Создатели Lexus LS600h, скажем, использовали в фаре ближнего света 

сразу пять LED-источников, каждый из которых, в свою очередь, состоит из 

четырех чипов (площадью чуть больше квадратного миллиметра и мощно-

стью по 2,5 Вт). Три «лампочки» выполнены в виде компактных прожекторов, 

бьющих вдаль, а еще две с помощью зеркального рассеивателя «работают 

на площадь». Кроме того, изощренная методика распределения света по-

вышает КПД (в обычной фаре дорогу освещает лишь треть генерируемого 

лампой излучения, в новой системе — около половины) и меньше слепит 

водителей встречных машин.

Мало кто знает, что LED-чипы выделяют значительное количество 

тепла, причем с тыльной части микросхемы. Если его не отводить, мощ-

ность излучения резко падает, а светодиод быстро деградирует. При 

использовании большого количества мощных источников проблема те-

плоотвода становится довольно острой: в Audi R8 для охлаждения ис-

пользуется та же техника, что и в системном блоке ПК, — радиаторы 

и вентиляторы. А вот конструкторам Lexus LS600h в целях унификации 

нужно было уместить всю конструкцию в стандартный корпус, и потому 

они использовали водяное охлаждение. Любопытно, что при этом перед-

нюю часть фары приходится, напротив, подогревать, чтобы избежать об-

леденения при низких температурах — «холодный» светодиодный свет 

с этим не справляется.

Ради чего же автопроизводители идут на мучения со столь каприз-

ным материалом? Главное преимущество LED-источников — долговеч-

ность. Они очень редко перегорают, а характеристики спектра почти не 

меняются со старением лампы. Второе важное свойство — экономич-

ность (правда, пока оно остается больше в теории: современные изде-

лия мало отличаются по этому показателю от галогенных и ксеноновых 

ламп). Инженеры упоминают также практически мгновенный «розжиг» 

(что может быть полезно в момент въезда в неосвещенный туннель) и бо-

лее близкий к солнечному освещению спектр (помогающий разглядеть 

препятствия на темной дороге) — но вряд ли это можно считать такими 

уж серьезными достоинствами. А вот то, что светодиод гораздо компак-

тнее лампочки, дает надежду на появление автомобилей с совершенно 

невероятным дизайном. Так что, возможно, через десяток лет любители 

«крутого тюнинга» будут пугать пешеходов яркой иллюминацией всего 

корпуса. �

ВЛАДИСЛАВ БИРЮКОВ
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СВОЯ ИГРА голубятня

В
есной фирма E−Ten анонсировала модель
Glofiish X500+, первую на рынке с VGA−эк−
раном, который, говорю как на духу, мне
весьма и весьма приглянулся. То бишь при−

глянулся экран, но не сам коммуникатор. Замечатель−
ный форм−фактор — один из лучших, что доводилось
видеть, потрясающий материал корпуса, дизайн, эк−
ран… но производительность — это что−то! Причем я
даже догадываюсь, в чем конкретно проявился роко−
вой просчет E−Ten — в дружбе с убоищем под назва−
нием Samsung SC32442 на 400 МГц. Уж не знаю, какая
дефективная архитектура задействована в этом соба−
коедном чуде — чай, не гоблин! — но тот факт, что
графику оно обрабатывает в два раза хуже, чем Intel
PXA270, частота процессора у которого всего на
120 МГц выше, не лезет ни в какие ворота.

Родовой самсужный тормоз выражается в том, что
VGA−экран перерисовывается, на мой избалован−
ный HP 4700 и Dell x51v взгляд, совершенно позор−
но, ну а видео не проигрывается вообще! Ну то есть
совсем. Я понимаю, что экран 2,8 дюйма хоть и VGA,
но не для фильмов, однако в данном случае это не
оправдание: на рынке давным−давно существуют и
достойные процессоры, и достойные видеоускорите−
ли, которые можно было бы задействовать вместо
позорного Samsung SC32442. Да хоть бы и Intel
PXA270 с частотой 624 Мгц — тот, что устанавливает−
ся в топовых наладонниках.

Только что анонсированный (и обещанный на тес−
тирование Михаилом Фадеевым, старым добрым зна−
комым, а по совместительству — смотрящим E−Ten по
Россиянии) Glofiish X800 отличается от собрата 500+
несущественно — лишними 128 Мбайт ПЗУ, работой в
сетях третьего поколения, которые не будут актуальны
в нашей захолустной родине еще года четыре, да по−
вышенной частотой процессора — того же самого
Samsung SC32442, только на 500 Мгц. Разумеется, ни
о каком улучшении при проигрывании видеофайлов
говорить не приходится: сотня лишних мегагерц — это
смешно. Радикальное изменение ситуации заплани−
ровано на следующий год, когда Samsung разродится
новым процессором со встроенным видеоускорите−
лем, а E−Ten его тут же подхватит и вмонтирует в ком−
муникатор следующего поколения. Однако тайная на−
дежда, что 500−мегагерцовый процессор может ко−
ренным образом улучшить перерисовку экрана, как
раз и является главной причиной, по которой мне не
терпится наложить руки на Glofiish X800!

Почему не терпится? Да потому, что если с новым
500−мегагерцовым процессором Х800 будет справ−
ляться с обычными приложениями хотя бы не хуже,

чем Х500, то мы получим первый реально классный
коммуникатор: со встроенным Bluetooth, WiFi, GPRS,
GSM, фотокамерой, FM−приемником и спутниковым
позиционированием на чипе SiRF Star III! Весь этот
форшмак, усиленный полноценным VGA−экраном,
отправляет поделки HTC в отстой до лучших времен,
которые, судя по принципиальному нежеланию HTC
устанавливать VGA−экраны на своих коммуникаторах,
наступят не скоро.

Что касается помянутой в начале статьи модели
ноутбука, то мой выбор для ближайшей обновки
обусловлен тремя обстоятельствами: во−первых, ба−
тарея моего боевого товарища Asus W2c за два года в
прямом смысле слова круглосуточной эксплуатации
окончательно выродилась (работает менее часа); во−
вторых, почему−то захотелось попробовать чего−ни−
будь полегче трех килограммов; в−третьих, ничего
лучше сониевской серии SZ4, сколько ни искал, об−
наружить не смог. Во всех отношениях этот ноутбук
феноменален — от запредельной производительнос−
ти и набора опций (Core 2 Duo T7400 2,16 ГГц,
4 Мбайт L2 cache, 2 Гбайт, 200 Гбайт SATA G−Sensor
Shock Protection, nVidia GeForce Go 7400 335 Мбайт,
WiFi 2200BG, Bluetooth, камера, микрофон, сканер
отпечатков пальцев, встроенный модем GPRS/EDGE)
до совершенно невероятного веса (1 кг 670 г — и это
при матрице 13,3 дюйма!) и не менее невероятной
продолжительности работы от батарее (до 6 часов!).
Сплю и вижу, как это все окажется на самом деле.
Разумеется, впечатлениями с читателями «Голубятен»
поделюсь в первую очередь.

Обновки эти, однако, случатся не раньше, чем до−
берусь до первопрестольной, пока же продолжаю вку−
шать скромные буколические радости — пожираю в
саду лукошками поздние персики, яблоки и груши да
просматриваю по два фильма ежевечерне — из неме−
реного архива, сформированного за год СТРИМизма.

Софтверная часть «Голубятни» по доброй тради−
ции коррелирует (во какие мы слова знаем!) с куль−
тур−повидлом: рассказ пойдет об изумительнейших
программах для кэпэкадз, с которыми судьба свела
меня минувшим летом. Начну с торжественного объ−
явления наступления окончания поисков идеала в ка−
тегории читалок (семь существительных подряд — это
вам не хухры−мухры!): точку в исканиях поставило
чудо под названием AAllRReeaaddeerr vv22..33  VVoobbiiss  EEddiittiioonn. От−
ныне, господа хорошие, можно окончательно рассла−
биться и выбросить на свалку истории все эти MS
Reader’ы, мReader’ы, а иже с ними и легендарный
культовый Haali, служивший нам верой и правдой на
протяжении всех этих лет.

СЕРГЕЙ

ГОЛУБИЦКИЙ

Новое из мира кэпэкадз
Осень в моей жизни — традиционная пора железных обновок. Посему задумываю по возвращении
домой обновить ноутбук (даже знаю на какой — Sony Vaio VGN−SZ491N/X), а заодно — еще разок
приглядеться к коммуникаторам. Читатели помнят про неудачный опыт 2006 года, когда я повелся на
HTC TyTN, однако избавился от него уже через несколько недель: человеку, привыкшему к VGA−экра−
ну, физиологически невозможно вернуться к qVGA! И потом — эта погано фиксирующаяся, выезжаю−
щая вбок клавиатура, которая нужна на коммуникаторе как мертвому припарки. Короче, не срослось.
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Впрочем, будем справедливы: AlReader v2.3 Vobis
Edition вырос именно из Haali Михаила Мацнева, да и
начиналась новая суперчиталка именно как модифи−
кация Haali — так называемый Alan Build. Многие из
нас долгое время пользовались именно этой — дора−
ботанной — версией Haali, не подозревая, что где−то
невдалеке от летней резиденции старого голубятника,
в тиши одесских переулков талантливейший подвиж−
ник−софтодел, скромняга с ником Alan, преисполнен−
ный вселенских амбиций, покусился на святое: заду−
мал совершенствовать и без того совершенное!

Покусился и… таки покусил! Выдал на−гора
AlReader v2.3 Vobis Edition — программу, которую я
без малейшего зазрения совести и преувеличения
могу назвать идеальной. Начну презентацию с самого
экспрессивного скриншота — контекстного меню в
режиме редактирования [1]. Для перехода в режим
редактирования мы нажимаем на иконку заточенного
зеленого карандаша и затем выделяем стилусом лю−
бой участок экрана — открывается список опций,
часть которых уже была в Haali, однако активирова−
лась не столь удобно — добавление закладок, копи−
рование в буфер обмена, запуск словаря, установка
маркера, а часть — реализована только в AlReader,

причем именно в Vobis Edition — сохранение выде−
ленного текста в качестве цитаты и редактирование.

Да−да, фича, о реализации которой в Haali поль−
зователи тщетно мечтали годами, наконец−то реа−
лизована в новой чудо−читалке! Мы выделяем уча−
сток текста, выбираем в контекстном меню опцию
«Редактировать», попадаем в окно микроредактора,
производим нужные исправления — не знаю, как
вас, но лично меня опечатки и ошибки, встречаю−
щиеся во всех без исключения сканированных и
OCR’енных текстах, доводят до белого каления [2].
Аналогичным образом мы сохраняем выделенные
места в качестве цитаты: в микроредакторе можно
сохранить не только исходный текст, но и наши к
нему комментарии [3].

Для меня опция цитат и комментариев к ним бес−
ценна, поскольку читаю практически любую литера−
туру в активном режиме, то есть постоянно делаю вы−
писки, сохраняю важные моменты, аннотирую проб−
лемные сюжеты и т. п. Раньше, в Haali, приходилось
выделять текст, копировать его в буфер обмена, пере−
ключаться на Notes и далее сохранять цитаты и ком−
ментарии в отдельных заметках — сделаешь так 10–15
раз, потом чертыхнешься да и махнешь рукой, чтобы

позже кусать локти, когда не удается вспомнить важ−
ную мысль или сюжет.

Посмотрим теперь на окно программы в режиме
чтения [4]. Может быть, я ошибаюсь, но интерфейс
программы представляется мне совершенством! На
информационной строке выведена вся необходимая
статистика — заряд батареи, название книги, страни−
ца, процент прочитанного текста, время. Панель ико−
нок позволяет молниеносно переключиться из режи−
ма чтения в режим редактирования, режим закладок,
смены профилей изображения и режим словаря.

Последний — еще одно произведение искусства,
демонстрирующее глубину проработки и продуманно−
сти интерфейса AlReader v2.3 Vobis Edition: предполо−
жим, мы читаем книжку на иностранном языке, наше
знание которого оставляет желать лучшего. Знакомая
ситуация, не правда ли? Согласитесь, довольно утоми−
тельно всякий раз для перевода незнакомого слова
переключаться в режим редактирования, а затем вы−
бирать из длинного контекстного меню опцию «Сло−
варь». Не смертельно, но неприятно. В специальном
режиме словаря (иконка книжки с лупой) достаточно
ткнуть стилусом или ногтем в любое слово на экране,
как тут же запустится ваш Slovoed либо Lingvo Mobile.

Настроек в AlReader v2.3 Vobis Edition просто не−
приличное количество. Не буду утомлять читателя,
скажу лишь, что управление программой, внешний
вид текста, прокрутку можно варьировать до беско−
нечности.

Что ж, осталось только привести технические ха−
рактеристики этого сногсшибательного чуда от Ала−
на, чтобы читатель, не дожидаясь окончания «Голу−
бятни», ринулся скачивать программу (отсюда —
alreader.kms.ru/AlReader/AlReader2_VobisEdition.CAB
: восемь индивидуально настраиваемых профилей
изображения, чтение txt, html, fb2, chm, rtf, pdb, ztxt,
doc, docx, в том числе — напрямую из архивов zip и
gz, произвольный выбор кодировки, правильные пе−
реносы для 23 языков (отдельный файл —
alreader.kms.ru/AlReader/AlReader2.Hyphen.zip), ли−
нейка положения в тексте (снизу, справа или в стро−
ке состояния), два вида автопрокрутки (волна и
плавная), настройка аппаратных кнопок, тапов и
штрихов по экрану, сохранение читаемого файла
как в формате, pdb или html, расширенные возмож−
ности поиска, в том числе и использование операто−
ра «?», и т. д. и т. п.

Miracle, it’s a miracle! �

1 2 3 4
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НЕМНОГО ИСТОРИИ
По определению Википедии, пасхальное
яйцо — это секрет, оставляемый в игре или
программном обеспечении создателями,
своеобразная шутка для внимательных
зрителей или игроков. Это определение
имеет один недостаток — в нем не отраже−
на причина, по которой программисты за−
кладывают пасхальные яйца в свои про−
граммы. Причина эта проста и незамысло−
вата: программисты тоже люди. Они
делают творческую креативную работу и
получают за нее деньги. Однако любому
творцу, создавшему что−то хорошее, все−
гда хочется подписать свое произведение,
заявить миру о своем авторстве. Это, кста−
ти, одна из самых распространенных
ошибок начинающих хакеров. Человека
так и подмывает оставить миру маленькую
весточку: «Это я сделал! Я!» Маленькая
незаметная строка в списке разработчиков
на экране заставки к программе — совсем
не то, чего хочется автору после месяцев
кропотливой работы. Поэтому довольно
большая часть пасхальных яиц в той или
иной форме содержит список разработ−
чиков. Мир должен знать своих героев.

Считается, что первое пасхальное яйцо
появилось в 1978 году в игре Adventure,
выпускаемой компанией Atari. Руковод−
ство компании приняло решение не вно−
сить в программу информацию о разра−
ботчиках. Разумеется, авторам игр, вкла−
дывавшим в них знания и душу, такое
решение не понравилось. Программист
Уоррен Робинетт (Warren Robinett) нашел
простое и изящное решение — спрятать
информацию о себе внутри игры. В план
лабиринта Adventure была добавлена се−
кретная комната с именем разработчика.
Для того чтобы проникнуть в нее, нужно
было отыскать невидимую серую точку на
стене лабиринта. Она открывала путь в
комнату, заполненную мерцающими пла−
катами с именем автора игры.

Идея понравилась и пошла гулять по
свету. Многие программисты, работавшие
в Atari, затем участвовали в создании
операционной системы для платформы
Amiga. Поэтому не удивительно, что пас−
хальные яйца появились и в этой системе.
Оттуда они перекочевали и в другие ОС и
прикладные программы.

ЕЩЕ ОДИН ПОВОД
ДЛЯ КОЛЛЕКЦИИ
Сегодня пасхальные яйца есть не только в
программах, но и в сотовых телефонах,
бытовой технике, различных электронных
устройствах, на лицензионных дисках с
фильмами. Пасхальные яйца стали свое−
го рода искусством, обязательным компо−
нентом большинства программ.

АЛЕКСАНДР КЛИМЕНКОВ

Словосочетание «пасхальные яйца» (Easter Eggs) в компьютерном
мире давно обрело собственный смысл. Сегодня это явление
распространилось далеко за пределы программ и операционных
систем и является своего рода искусством. Скрытые послания и
шутки разработчиков, недокументированные возможности можно
найти в самых неожиданных местах, однако для этого придется
как следует постараться.

НЕДОКУМЕНТИРОВАННЫЕ ЯЙЦА

Этим полумягким креслом мастер
Гамбс начинает новую партию мебели.

И. ИЛЬФ, Е. ПЕТРОВ,
«ДВЕНАДЦАТЬ СТУЛЬЕВ»

Это сделал я
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Для пользователей же подобные сюрп−
ризы, скрытые в программах, стали новым
объектом для изысканий и коллекциони−
рования. В Интернете есть множество сай−
тов, посвященных сбору и систематизации
информации о пасхальных яйцах в раз−
личных продуктах. Например, на
www.eeggs.com можно найти информацию
о тайниках в программах, играх, фильмах,
на DVD−дисках, в музыкальных произве−
дениях и даже книгах. Обширный русско−
язычный каталог пасхальных яиц можно
найти по адресу www.eastereggs.narod.ru. 

Существуют разные способы поиска
пасхальных яиц. Несложные секретные
окна и картинки во многих программах
можно вызвать нажатием определенных
комбинаций клавиш. Чаще всего встре−
чаются комбинации вроде Ctrl+Alt+Shift,
Alt+Ctrl, Ctrl+Shift. К интересным послед−
ствиям могут привести клики мышью на
расположенных в различных местах ло−
готипах программы, рисунках и других
небольших элементах интерфейса. Раз−
работчики очень любят прятать пасхаль−
ные яйца в окне «О программе»
(«About»), поэтому там искать следует в
первую очередь. Многие скрытые воз−
можности находят, просматривая код
программы, но это уже высший пилотаж.

Часто о секретах в своем детище со−
общают сами разработчики. Какой смысл
трудиться над дополнительными возмож−
ностями, если ими никто не сможет вос−
пользоваться?

ПОЛЕТ ФАНТАЗИИ
Наибольшее количество пасхальных яиц
можно найти, конечно же, в играх. Тут
разработчики позволяют себе оттянуться,
не ограничивая полет фантазии логикой и
сюжетом игры. В Diablo есть миленький
секретный уровень в коровьем стиле, а в
Microsoft Combat Flight Simulator можно
наткнуться на мирно летящую по воздуху
свинку. В игре Half−Life: Counter−Strike
есть секретная комнатка, в которой толпа
мышек поклоняется фотографии.

Подписи в играх оставляют не только
программисты. Над современной боль−
шой игрой работает целая команда раз−
работчиков, и оставить небольшой сюрп−
риз может практически каждый из ее
членов. Например, во многих трехмерных
играх используются текстуры, создавае−
мые дизайнерами текстур. Стоит ли удив−
ляться, когда вместо обычной кирпичной
стены мы увидим что−нибудь особен−

ное — например, оригинальную надпись.
Оставляют свои маленькие сюрпризы и
профессионалы, отвечающие за звуковое
оформление игры. В определенных мес−
тах игр можно услышать такие звуки, ко−
торых вы не услышите больше нигде.
Много интересного можно узнать и при
прослушивании звуковых файлов, прила−
гаемых к игре, с помощью внешних про−
игрывателей.

Изобилует пасхальными яйцами люби−
мая серия игр моей жены из цикла
Moorhuhn (те самые несчастные фазаны,

по которым надо стрелять патронами ужа−
сающего калибра). Тут уж авторы оторва−
лись по полной. Такого количества скры−
тых возможностей и правил, пожалуй, нет
ни в одной другой игре. Например, для то−
го, чтобы поиграть в фазаний тетрис (в
третьей части игры), необходимо в глав−
ном меню кликнуть последовательно на
все буквы названия игры: «M−O−O−R−H−
U−H−N». Эта возможность вполне пред−
сказуемая: очень многие разработчики
встраивают в свои программы клоны тет−
рисов. Но когда жена стала показывать
мне, как надо стрелять в определенное
время по определенным снежинкам (в
«зимней» версии), я понял, что тетрис —
это цветочки. А как вам такое: на тридцать

первой секунде (не раньше и не позже) в
определенном месте появляется заяц. Ес−
ли убить зайца — появляется ежик. А вот
за ежика уже даются бонусные очки. Вы−
стрелами можно двигать предметы к оп−
ределенной цели, добиваться различных
эффектов вроде красочного салюта. Та−
ким нехитрым способом обычная стре−
лялка превращается чуть ли не в «квест»,
где от вашей догадливости и смекалки за−
висит итоговая сумма очков.

НЕЗНАКОМОЕ В ЗНАКОМОМ
Попробуем открыть для себя незнакомые
возможности в давно знакомых програм−
мах. Знали ли вы, например, о том, что в

обширном коде Microsoft Excel 2000
скрываются трехмерные гонки на ма−
шинках [1], своего рода маленький Need
for Speed? Чтобы получить доступ к игре,
нужно последовательно выполнить ряд
несложных действий (они подробно опи−
саны на сайте www.eastereggs.narod.ru).
С помощью трехмерных машинок можно
управлять стрелками курсора. Машинки
умеют стрелять, освещать путь фарами и
cливать масло на беду отстающим. В
Word 97 есть скрытый «Пинбол» [2]. В
Excel 97 — встроенный авиасимулятор, а
в древнем Excel 95 — некое подобие
трехмерной бродилки по лабиринтам.
Вообще, продукты Microsoft пестрят не−
документированными блоками и возмож−
ностями. Стоит ли после этого удивляться
их непомерным размерам? 

Те, у кого установлен Adobe Photoshop,
могут посмотреть альтернативный вид ок−
на «About», который вызывается, если
удерживать клавиши Alt+Ctrl. 

Есть множество пасхальных яиц и на
виртуальных просторах. Например, для
многих будет сюрпризом, что Google по−
нимает не только экзотические реальные
языки, но и целый ряд вымышленных:
«клингонский», «борк−борк−борк», «по−
росячья латынь», «элмер», «хакерский».
Кстати, изредка меняющийся по случаю
праздников главный логотип Google —
тоже своего рода небольшой сюрприз для
пользователей.

ЧЕРНАЯ ДВЕРЬ
Своеобразной разновидностью пас−
хальных яиц можно назвать многочис−
ленные черные ходы, которые разработ−
чики оставляют в программах. Сюда от−
носятся как универсальные пароли, так и
разнообразные скрытые возможности в
играх. Кому неизвестна, например, по−
следовательность клавиш IDDQD, по−
зволяющая включить в игре Doom режим
бессмертия? Эта комбинация давно во−
шла в фольклор, ее печатают на майках
и используют в различных произведени−
ях искусства. 

У каждой уважающей себя игры есть
подобные секреты. В Интернете можно

ЛЮБОМУ ТВОРЦУ, СОЗДАВШЕМУ ЧТО−ТО ХОРОШЕЕ, ВСЕГДА
ХОЧЕТСЯ ПОДПИСАТЬ СВОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ, ЗАЯВИТЬ МИРУ
О СВОЕМ АВТОРСТВЕ
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найти огромное количество сайтов с по−
добными кодами и секретами, позволяю−
щими игроку получить недокументиро−
ванные возможности.

Универсальные пароли имеются во
многих программах. Они позволяют полу−
чать доступ к функциям и настройкам
программы независимо от того, какой па−
роль был установлен пользователем. В
частности, тем, кто занимался сборкой и
настройкой компьютеров, известны уни−
версальные (так называемые инженер−
ные) пароли BIOS. Например, многие
знают пароль, подходящий для всех «ста−
рых» версий BIOS Award: «AWARD_SW»
(на современных версиях он уже не ра−
ботает). Полный список подобных паро−
лей для разных версий BIOS давно явля−
ется секретом Полишинеля, его можно
легко найти в Интернете. 

Такие черные ходы обычно оставляют−
ся не по злому умыслу, а ради упрощения
поддержки пользователя, ремонта обору−
дования, настройки программ. Многие из
недокументированных входов неизвестны
никому, кроме их создателей. Однако это
очень опасный путь. Пока такие черные
ходы используются с благими целями, они
вполне оправданы. Но тайное часто ста−
новится явным. Стоит подобной инфор−
мации попасть в руки посторонних людей,
и она моментально превращается в
страшную угрозу для безопасности дан−
ных. Очень уж много взломов происходит
через такие вот черные ходы, предназна−
ченные для благих целей.

ЖЕЛЕЗНЫЕ СЮРПРИЗЫ
Еще один вид пасхальных яиц — миниа−
тюрные картинки на микросхемах. Рас−
смотреть такие изображения можно
лишь под микроскопом. Чего только не
увидишь, внимательно разглядывая со−
временные чипы: машинки и животных,
персонажей мультфильмов и различные
надписи. И конечно же, имена разработ−
чиков. Интересная галерея подобных
изображений представлена на странице
smithsonianchips.si.edu/chipfun/graff.htm.
Бёрд Киви уже писал о подобных кар−
тинках в статье «Силиконовые яйца»
(«КТ» #438).

Пасхальными яйцами снабжаются и
периферийные устройства. Если, на−
пример, приподнять над столом оптиче−
скую мышку Apple Mighty Mouse, можно
вместо привычного расплывчатого крас−
ного пятна увидеть силуэт мышиной
мордочки [3]. 

Сканер Hewlett−Packard ScanJet 4C
умеет исполнять сонату Бетховена, «на−
певая» ее доступными ему механически−
ми способами. Вообще, сканеры различ−

ных моделей HP обладают выдающимися
музыкальными способностями.

Ну и конечно же, не обходятся без па−
схальных яиц такие устройства, как теле−
фоны, PDA, коммуникаторы и плееры. Так,
в культовом Apple iPod есть скрытая от
посторонних глаз игра Breakout. Чтобы
поиграть в нее, нужно зайти из главного
меню в директорию «About» и зажать на
пару секунд центральную кнопку.

НАЙДИ СЛОНА
Казалось бы, что можно спрятать в меню
DVD−дисков с их простой и незамысло−
ватой навигацией. Однако авторы умуд−

ряются и там скрывать различное сек−
ретное наполнение, для просмотра кото−
рого требуется совершить определенные
действия. Список таких секретов на раз−
личных лицензионных DVD−дисках раз−
мещен на сайте www.dvdeastereggs.com.
Еще одна подобная коллекция есть по ад−
ресу www.dvdreview.com/eastereggs. На−
пример, на лицензионных дисках с Симп−
сонами практически в каждом сезоне по−
являются бонусы, которые еще надо
постараться найти.

Прятать наполнение умудряются даже
на музыкальных CD−дисках. Многие му−
зыкальные альбомы имеют секретные
треки, недоступные при обычном «пря−

мом» проигрывании диска. Но если, не
выключая воспроизведение первого тре−
ка, вернуться назад, за его «видимое»
начало, используя кнопку ускоренной пе−
ремотки, зазвучит бонусный трек. Еще
один способ создания секретов — добав−
ление в конце последнего «видимого»
трека долгой паузы. Если набраться тер−
пения, то через несколько минут тишины
начнется проигрывание скрытого напол−
нения диска.

В начале статьи я упомянул пасхальное
яйцо, считающееся первым в истории.
Однако идея скрытых посланий и сооб−
щений появилась гораздо раньше. На−

пример, многие книги — от самых древ−
них фолиантов до современных техниче−
ских руководств — содержат в тексте
скрытые зашифрованные послания, ко−
торые могут обнаружить только сообра−
зительные или посвященные читатели.
Классическим примером таких посланий
являются анаграммы — бессмысленные
или безобидные фразы, которые оживают
при правильной перестановке букв. Ино−
гда подобные послания оставляются ав−
торами и в явной форме. Например, мно−
гим известна байка о нерадивом аспи−
ранте, вставившем в текст диссертации
(ближе к концу) фразу: «Тому, кто дочита−

ет до этого места, ставлю бутылку конья−
ка». Один дотошный профессор через
много лет после успешной защиты все же
прочел весь текст, был большой скандал.

Вообще, эта полумифическая история
находит все новые подтверждения в ре−
альности. Как известно, документацию
практически никто не читает, что дает по−
вод техническим писателям пошалить от
души. Иногда в документации в качестве
примеров можно обнаружить довольно
забавные вещи.

Есть свои скрытые символы и в кино, и
в изобразительном искусстве, и в музыке.
Вообще, в каждой профессиональной
среде сущестствуют неизвестные посто−
ронним наблюдателям коды и условные
знаки. Некоторые профессионалы ос−
тавляют внутри своих произведений вес−
точку будущим поколениям. Именной
кирпич в основании дома, многочислен−
ные таблички с именами авторов в изго−
тавливаемых ими предметах, капсулы,
оставляемые реставраторами памятников
архитектуры — все это своего рода пас−
хальные яйца.

Практически в любой творческой про−
фессии можно найти возможность

оставить безобидную информацию о се−
бе, своих увлечениях, сделать своеоб−
разный сюрприз для нынешних и будущих
поколений. Подобные послания никому не
причиняют вреда, это своего рода недо−
кументированные возможности, неучтен−
ная информация. В современном мире,
когда имя рядового исполнителя скрыто
за именем корпорации, пасхальные яйца
позволяют рассказать об истинных со−
здателях программ, текстов, устройств и
пр., немного пошалить, обойдя стандарты,
правила и запреты. Разве от этого кому−
нибудь хуже? �

ЧЕРНЫЕ ХОДЫ ОБЫЧНО ОСТАВЛЯЮТ НЕ ПО ЗЛОМУ УМЫС−
ЛУ, А РАДИ УПРОЩЕНИЯ ПОДДЕРЖКИ ПОЛЬЗОВАТЕЛЯ, РЕ−
МОНТА ОБОРУДОВАНИЯ, НАСТРОЙКИ ПРОГРАММ
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WORLD BOTTLE

Согласно корпоративной легенде, «мировую бутыль» (world bottle, или wobo) придумал Фредди Хайнекен в начале 1960-х. Инспектируя собственный 

завод на Кюрасао, он забрел на пляж, буквально устланный пивными бутылками, — и тут его осенило. Бедность угнетенного карибского народа и лю-

бовь того же угнетенного народа к пиву сложились в голове Хайнекена в утопическую картину будущего, в котором каждая выпитая бутылка хмельного 

напитка — это не пущенные на ветер деньги, а инвестиции в собственное жилье. Другими словами, Фредди Хайнекен придумал бутылки в форме кир-

пича. На доведение идеи до ума ушла еще пара лет (занимался этим, конечно, не сам хозяин бизнеса, а дизайнер Джон Хэбрэкен), и в 1963 году были 

выпущены первые партии wobo. Что произошло потом — одному богу известно. То ли совет директоров не оценил креативность Альфреда Хайнекена и 

по рекомендации отдела маркетинга наложил вето на эти эксперименты (версия Найджела Уайтли, автора книги «Design for Society»), то ли выяснилось, 

что пивные бутылки не такой хороший стройматериал, как предполагал Хайнекен (полуофициальная версия). Так или иначе, в продаже «кирпичи» не 

появились и сегодня являются коллекционной редкостью. Единичные сохранившиеся постройки из wobo принадлежат самой компании Heineken. �

СОЛНЕЧНАЯ БУТЫЛЬ

Несмотря на уверенную поступь пива по планете, в мире еще остались регио-

ны, где не то что пива — воды нормальной нет. В самых тяжелых случаях нет 

даже возможности прокипятить «подозрительную» воду. Для таких регионов 

Альберто Меда и Франсиско Гомес Пас придумали «солнечную бутылку». 

Этот принцип обеззараживания известен давно — бутыль с водой выстав-

ляется на несколько часов на солнце, ультрафиолетовые лучи уничтожают 

бактерии, а инфракрасное излучение катализирует этот процесс, подогревая 

воду до нужной температуры. Собственно, делать это можно в любой пласти-

ковой бутылке, но Solar Bottle сконструирована так, что в ней обеззаражива-

ние происходит эффективнее. Прозрачные части пропускают ультрафиолет, 

непрозрачные улавливают инфракрасные лучи, оригинальная конструкция 

резервуара и плоская форма бутыли гарантируют, что за указанное время 

вода будет полностью обеззаражена, все четыре литра. Удобная ручка по со-

вместительству служит подставкой, с помощью которой можно легко отрегу-

лировать угол наклона бутыли, а значит, в любой момент получать столько 

солнечного света, сколько 

возможно. Не очень по-

нятно, кто будет платить 

за бутылки с итальянским 

дизайном — у тех, кому они 

нужны, с деньгами обычно 

туго, однако это очевидное 

соображение не помешало 

дизайнером получить пре-

стижную награду INDEX. 

Идея-то хорошая. �

КОНТЕЙНЕР EMIUM

Через сорок лет после памятной прогулки Альфреда Хайнекена по пляжу 

о его идее вспомнили аргентинцы, придумавшие пластиковую упаковку 

Emium. Строго говоря, она подобна хайнекенской world bottle, с той разни-

цей, что вместо куба — параллелепипед, а вместо стекла — пластик. Одна-

ко в отличие от Хайнекена, который пекся о небогатых жителях Карибских 

островов, дизайнеров Emium больше волновала экология — во многих стра-

нах (и Россия, кстати, в их числе) не налажена утилизация пластиковых от-

ходов, и придание бутылке дополнительных полезных свойств может если 

не уменьшить ущерб, причиняемый окружающей среде, то хоть немного его 

локализовать. Причем строить из Emium можно не только дома — пластик 

легкий, а значит, из контейнеров, слов-

но из кирпичиков Lego, можно собрать 

множество более скромных по размеру 

объектов, включая предметы мебели и 

даже надувной матрас (собственно, на-

дувать этот надувной матрас, конечно, 

не нужно).

Изобретатели Emium не раз участво-

вали в конкурсах и даже получили не-

сколько призов, однако мир еще не до-

рос до их изобретения: в дикой природе 

Emium, судя по всему, пока не встреча-

ется, и, возможно, хвастливый слоган 

«упаковка для нового тысячелетия», 

вынесенный на главную страницу сайта, 

следует понимать буквально. �

ПРОМЗОНА
β
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СВОЯ ИГРА кафедра ваннаха

В
ысказанное в «КТ» #701 мнение философа и
специалиста по истории математики А. Кри−
чевца, что прикладникам достаточно препода−
вать анализ на основе концепций восемнадца−

того века, заставляет серьезно задуматься о судьбе на−
учно−технического прогресса в нашей стране.

Дело в очень простой вещи. Мы живем во второй
природе, в техносфере. В среде, созданной инжене−
рами. И среде этой необходимо развиваться. Хотя бы
потому, что она исчерпывает ресурсы, применявшиеся
на прошлых витках спирали прогресса.

Техника (и прежде всего ИТ−индустрия) забирается
глубоко в микромир. Туда, где действуют совсем не те
законы, что в нашем обычном мире. Почитайте новости
в каждом из номеров «КТ»! И оперировать там мы мо−
жем, лишь используя математику. Ну не стоит за обла−
ком Шрёдингера никакой физической реальности, кото−
рую можно выразить обыденным языком. Нет ее внутри
атома, и все тут! Там даже причинность не работает!

А исторически получилось так, что уровень препо−
давания математики в российских инженерных вузах
зависит от мехматов традиционных университетов. И,
соответственно, от того, что там сочтут необходимым
рассказать студентам (ведь надо соблюсти баланс
между объемом часов и количеством желательных для
передачи школярам знаний). И вот тут может возник−
нуть поистине дьявольский соблазн. Зачем прикладни−
кам теория математики? Дадим им простые, нужные на
практике методы.

На это можно возразить двояко. Есть такая ничем не
доказуемая точка зрения, что обучение должно делать
человека лучше, как минимум — сложнее. А инже−
нер — тоже человек. И стоит ли в XXI веке излагать ма−
тематику в концепциях ученых, находившихся, скажем,
под влиянием «калининградца» Канта, считавшего ап−
риорно установленной концепцию пространства, вре−
мени и геометрии (евклидовой!).

Авторитет великого философа, похоже, был одной из
причин, заставлявшей Гаусса воздерживаться от при−
знания неевклидовых геометрий и надолго замедлив−
шей развитие науки. Так что знакомство с основаниями
математики и ее историей дает возможность человеку,
склонному к точным наукам, разобраться и в фило−
софских проблемах куда лучше, чем неизбежно уре−
занные курсы самой философии.

Но не это самое серьезное! Обратимся к автори−
тету выдающегося деятеля инженерной науки Алек−
сея Николаевича Крылова (1863–1945). Выступая
перед будущими судостроителями, академик Крылов
призывает ограничить изучение математики рядом
стандартных курсов, смеется над англичанами, му−
чающими подростков изучением трудов Евклида в
оригинале, хотя и отмечает, какой великолепной

тренировкой ума является знакомство с математиче−
ской классикой.1

Примем сей призыв за абсолютную истину? Вряд
ли… Генерал царской армии произносил это в стране
большевиков, сделавших ставку на догоняющее разви−
тие, на практическое использование уже имеющихся
знаний для нужд пролетариата. И слишком уж явное из−
ложение иной позиции могло дорого ему обойтись.

Да, Крылов искренне восхищался самоучкой−ко−
раблестроителем Титовым, на глаз определявшим па−
раметры балок, вполне совпадавшие с сопроматовскми
расчетами. Но сам Крылов переводил с латыни Ньюто−
на и Гаусса. Заботился о качественном издании клас−
сиков математики.2

Вспомним судьбу еще одного самоучки−практика,
Оливера Хевисайда (Oliver Heaviside, 1850–1925).
Мальчик, устроившийся телеграфистом после оконча−
ния школы и оставивший работу в 1874 году из−за про−
грессирующей глухоты. Человек, отрезанный своим
недугом от жизни и внесший выдающийся вклад в тео−
рию электричества. Каждому изучавшему физику, а в
недавнем прошлом и всякому радиолюбителю был из−
вестен слой Хевисайда (на промывку которого в СССР
ушла масса спирта).

Но у Хевисайда было изобретение поважнее — в
1892 году, в Electrical papers, он ввел символическое
(операционное) исчисление. Ввел нестрого, интуи−
тивно. Может быть, старшие читатели помнят еще из
старых книг обозначение h, вместо современного, ку−
да более точно обоснованного p в операторах Лапла−
са. Но именно хевисайдов оператор дал возможность
эффективно решать задачи из электрики, механики и,
что куда важнее, из автоматического управления.

Толщину балки можно было прикинуть на глаз.
Спроектировать привод рулевой машины (объект мак−
ромира!), руководствуясь лишь глазомером, «здравым
смыслом», невозможно.3 Операторное исчисление Хе−
висайда дало человечеству важнейший инструмент.
Созданный одиноким больным человеком, жившим из−
гоем в жарко натопленной комнате.

А еще он ввел (одновременно с Дж. Гиббсом) со−
временные представления о векторном исчислении,
придумал термин «орт» и привычную «наблу» для опе−
ратора Гамильтона. А ведь большинство его работ бы−
ло потеряно!

В математическое образование инженеров тех вре−
мен все это явно не входило! Что им понадобится в бу−
дущем — сказать трудно. Но чем ближе это окажется к
вершинам современной математики, чем глубже к ее
фундаментальным, граничащим с философией осно−
ваниям, тем более вероятно, что все это пригодится на
практике. А для лентяев есть масса достойных работ —
бургеры, например, заворачивать! �

Вспомнить глухого гения
Есть апокрифический анекдот. Однажды великого математика Давида Гильберта попросили высту−
пить на конференции инженеров и коснуться проблемы распрей между инженерами и математика−
ми. Гильберт был лаконичен: «Никакой вражды между математиками и инженерами быть не может,
поскольку между ними нет ничего общего!»

ПРЕПОДОБНЫЙ

МИХАИЛ ВАННАХ

1 А. Н. Крылов, «Значение
математики для судострое−
ния», Вестник Академии на−
ук, 1938 г., №7−8, с.20−31.
2 А. Н. Крылов, «Об из−
дании трудов классиков
математики», Известия
Академии наук, 1918, т. XII,
ч.I, сс.1416−1419. (Обрати−
те внимание на дату!)
3 Неспециалистов отош−
лю к имеющемуся в Сети
русскому переводу романа
Н. Винера (того самого!)
«Искуситель», где с Хеви−
сайда списан один из геро−
ев, и к первым частям вос−
поминаний выдающегося
конструктора Б. Чертока
«Люди и ракеты».



ОС Windows

Адрес www.marsoupilami.esmartweb.com/DocEnglish.htm

Версия 1.6

Размер 91 Кбайт

Интерфейс многоязычный (русский не поддерживается)

Цена бесплатно

Лицензия проприетарная (freeware)

ВЗРОСЛЫЕ ПАЗЛЫ
В арсенале любого владельца компьютера обязательно имеется про−
граммка, позволяющая восстанавливать данные с поврежденных CD и
DVD. Таких приложений множество, но миниатюрная утилита IsoPuzzle в
некоторых случаях может дать фору навороченным реаниматорам. Она не
копирует файлы, а оперирует непосредственно ISO−образом диска. Дру−
гими словами, утилита скрупулезно считывает с битого носителя сектор за
сектором и создает на винчестере точную копию в виде готового к записи
ISO−образа. В первую очередь IsoPuzzle переносит на HDD неповреж−
денные данные, а затем приступает к реанимации непрочитанных секто−
ров, что иногда позволяет восстановить практически утерянные данные.

ОС Windows 98/Me/2000/XP

Адрес www.remindercube.com

Версия 2.2

Размер 21,1 Мбайт

Интерфейс многоязычный (русский не поддерживается)

Цена бесплатно

Лицензия проприетарная (freeware)

СРЕДСТВО ОТ РАССЕЯННОСТИ
ReminderCube относится к семейству календарей с функцией напоми−
нания о предстоящих событиях. Отличительными чертами программы яв−
ляются удобный многооконный интерфейс и встроенные средства интег−
рации с внешними приложениями. Пользователь может размещать окна
программы по своему вкусу, а также отключать ненужные. При необхо−
димости можно запускать сторонние приложения непосредственно из
ReminderCube, что позволяет быстро перейти к рабочим документам, от−
носящимся к теме памятки. Также программа снабжена несложным RSS−
аггрегатором, позволяющим получать самые свежие новости с различ−
ных ресурсов.

ОС Windows

Адрес ams%soft.com/combine

Версия 1.25

Размер 2,4 Мбайт

Интерфейс многоязычный (русский поддерживается)

Цена 295 рублей

Ознакомительный период 30 дней

ФОТОКОНВЕЙЕР
Широкое распространение цифровых камер привело к тому, что на жест−
ких дисках скопились тысячи снимков. Меж тем времени на их обработку,
как всегда, не хватает, поэтому все большей популярностью пользуются
программы для пакетной обработки изображений и, в частности, Picture

Combine. Этот редактор позволяет в один заход вносить одинаковые изме−
нения в любое количество фотографий, добавлять спецэффекты, исполь−
зовать всевозможные рамки и художественные надписи. Особо популярные
функции (к примеру, подгонка изображений к стандартным 10х15 см или
15х21 см) вынесены в отдельные команды. Можно также создавать миниа−
тюрные снимки для публикации на веб−страницах.
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софтерринки ведущий рубрики Илья Шпаньков

ОС Windows

Адрес youtube%d.com

Версия 2.52

Размер 2,8 Мбайт

Интерфейс многоязычный (русский не поддерживается)

Цена бесплатно

Лицензия проприетарная (freeware)

КАК «ОГРАБИТЬ» YOUTUBE
При всей своей популярности видеоархив YouTube обладает одним
серьезным недостатком: в нем нет штатного средства, позволяющего юзеру
сохранять выложенные в Сети видеоролики на свой жесткий диск. Решить
эту проблему поможет программа YouTube Downloader. Как видно из на−
звания, она выполняет лишь одну функцию — загружает из видеохранилища
файлы, но это не все. Просматривать ролики в формате FLV, используемом
по умолчанию на YouTube, не всегда сподручно — требуется специальный
проигрыватель. Он−то и встроен в YouTube Downloader, а кроме того, вы мо−
жете легко конвертировать загруженные файлы в популярные форматы AVI
или MPEG. Помимо YouTube поддерживается Google Video.
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ПРАКТИКА webология ведущий рубрики Илья Шпаньков

Адрес www.wishpot.com

Интерфейс английский

Интеграция с браузерами IE, Firefox, Safari

ЛАРЕЦ ЖЕЛАНИЙ
Каждый из нас когда−нибудь думал: «Эх, было б подешевле, непременно
купил…». Да, так уж устроен мир: мы хотим получить что−то на своих усло−
виях, а не на тех, что предлагаются. Впрочем, если воспользоваться он−
лайновым ресурсом Wishpot, можно найти приемлемый компромисс. Здесь
зарегистрированные пользователи могут не только оставить свои пожела−
ния по поводу покупки самых разных вещей, но и обменяться информаци−
ей типа «я знаю, где есть то, что тебе нужно». Кнопки, панели инструмен−
тов и виджеты, предназначенные для интеграции в популярные браузеры,
делают работу с сервисом более комфортной. Не забыли создатели
Wishpot и о владельцах мобильных телефонов: с помощью специальных
SMS−сообщений можно работать со своей учетной записью почти так же
полноценно, как и с персонального компьютера.

Адрес www.zinadoo.com

Интерфейс английский

Требуется флэш�плагин

МОБИЛЬНЫЙ WAP−САЙТ СВОИМИ РУКАМИ
Сервисов, позволяющих в считанные минуты создавать собственные веб−
страницы, в Интернете предостаточно. В то же время пользователей мо−
бильных телефонов гораздо больше, чем владельцев персоналок, но
средств для создания собственных WAP−сайтов у них не так уж и много.
Сервис Zinadoo призван исправить эту ситуацию: с помощью этого ресур−
са можно делать WAP−странички с индивидуальным дизайном и «продви−
гать их в массы», приглашая друзей и знакомых с помощью текстовых со−
общений или участвуя в рейтинге мобильных сайтов среди других участни−
ков Zinadoo.

В числе недавних новшеств отметим возможность регистрации своего
сайта в домене «.mobi». Радует, что работать с SMS−сообщениями сервиса
Zinadoo могут и жители Российской Федерации.

БИЛЕТ В ОДИН КОНЕЦ
Многие сервисы требуют указывать при регистрации e−mail, а сообщать
свой адрес хочется далеко не всегда. Проще воспользоваться бесплатными
услугами онлайнового сервиса Tempinbox, не требующего ни регистрации,
ни создания учетных записей. Достаточно придумать имя почтового ящика
вида «ваш_текст@tempinbox.com» и использовать его как «одноразовый»
адрес для регистрации на сервисах. В дальнейшем проверка поступлений
осуществляется непосредственно на веб−сайте Tempinbox. Вложения не
поддерживаются, спам−фильтры отсутствуют, можно только прочитать
письма в виде обычного текста. Другими словами, вы получаете папку «Вхо−
дящие», размещенную на удаленном сервере. В любой момент адрес мож−
но изменить. К сожалению, скорость доставки сообщений оставляет желать
лучшего, да и кириллица обрабатывается некорректно.

Адрес www.tempinbox.com

Интерфейс русский

Кириллица поддерживается частично

Адрес www.swivel.com

Интерфейс английский

Кириллица поддерживается

ОНЛАЙНОВАЯ АНАЛИТИКА
Объем доступной информации сегодня поражает воображение, тем труднее,
плавая в этом безбрежном океане, принять правильное решение. Огромную
помощь в быстрой оценке большого массива данных оказывают средства
визуализации, к самым популярным из которых относятся графики и диа−
граммы. Онлайновый сервис Swivel позволяет не только быстро создавать
подобные «наглядные пособия», но и сравнивать их с аналогичными рабо−
тами других пользователей. Построение собственного графика или диа−
граммы не составляет большого труда — можно загружать файлы формата
Excel или копировать данные с веб−страниц в соответствующее окно сер−
виса. После небольшой настройки и коррекции заголовков и терминов гото−
вый вариант публикуется на сервере ресурса. Кроме того, авторы Swivel
предусмотрели возможность разграничения доступа к данным.
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патентное бюро ведущий рубрики Сергей Леонов

МЕТОД ДОСТАВКИ РЕКЛАМЫ
НА МОБИЛЬНЫЕ УСТРОЙСТВА
США

Мало нам рекламных SMS в сотовых се−
тях, так теперь предлагается еще и рас−
ширить функциональность этой системы.
Авторы заявки увидели проблему в том,
что рассылка сообщений десятку−друго−
му тысяч абонентов происходит не мгно−
венно, и клиент может получить столь
важную информацию немного не вовре−
мя. Хуже того, у кого−то телефон может
быть выключен или недоступен, и он ока−
жется неохваченным. Чтобы исключить
эти недостатки, предлагается добавлять в
рекламное сообщение некий код, содер−
жащий информацию о том, когда именно
и сколько раз надо продемонстрировать
клиенту рекламное сообщение. Теперь
само сообщение может быть отправлено
заранее и повторено несколько раз, если
телефон абонента выключен или недо−
ступен. Телефон же должен принять рек−
ламу молчком, а в назначенное время по−
казать ее пользователю, имитируя приня−
тое сообщение.

МОБИЛЬНЫЙ ТЕЛЕФОН
СО СМЕННЫМ РИСУНКОМ
США

Телефоны со сменными панелями — вче−
рашний день. А вот завтрашний вполне
может быть похож на то, что описано в этой
заявке. Вскоре производители научатся
делать дисплеи типа «электронной бума−
ги» произвольной формы и кривизны, и из
такого вот «дисплея» предлагается сде−
лать сам корпус телефона (запатентовать
идею автор на всякий случай решил уже
сейчас, чтобы потом не перехватили).
Воспроизводить различные скины подоб−
ный телефон мог бы как из собственной
коллекции, так и принимая новый рисунок
через беспроводной интерфейс. А самое
интересное — если заодно сделать по−
верхность «дисплея» чувствительной к
нажатию, то и кнопки не нужны, их ведь
тоже можно нарисовать, меняя при необ−
ходимости размер, маркировку, повора−

чивая и даже перемещая на другую сто−
рону аппарата по желанию пользователя.

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ БЛОК
ПИТАНИЯ
ТАЙВАНЬ

Любителям апгрейда давно известно, что
одной железкой типа новой видеокарты
дело обычно не обходится. Поставили ви−
деокарту — производительность ограни−
чилась оперативной памятью, поставили
память — стало видно, что тормозит диск,
поставили диск — не хватило мощности
питания, купили новый блок питания — он
не влез в корпус… Частично решить эту
проблему автор предлагает путем уста−

новки дополнительных блоков питания,
работающих параллельно с основным.
Они могут устанавливаться в свободные
пятидюймовые слоты и обеспечивать
энергией отдельные компоненты типа ви−
деокарты или диска. Кстати, именно такие
блоки для видеокарт производители де−
монстрировали «живьем» на последней
выставке CeBIT, пока данная заявка жда−
ла публикации.

ПОИСКОВАЯ СИСТЕМА
С «РУЧНЫМ ПРИВОДОМ»
ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

Поисковые системы в Интернете до сих пор
так и не научились понимать вопрос на ес−
тественном языке, хотя подобная услуга
наверняка была бы востребована. Создать
искусственный интеллект, понимающий
вопрос, непросто, поэтому в свое время
появилось промежуточное решение: при−
нять и понять вопрос должен человек−экс−
перт, который сформирует запрос для по−
исковой системы, выберет ответ и отправит
его клиенту. Это давно предложенное ре−
шение имеет, однако, кучу недостатков.
Главный — людям−экспертам надо платить
зарплату, а типовая поисковая система ме−
ханизма оплаты не предполагает. Можно,
конечно, организовать платную подписку

на такой сервис, но это не лучший выход,
ибо потребуются механизмы биллинга, ау−
тентификации и им подобные, отпугиваю−
щие клиентов, да и вопросы у людей не
возникают по заранее составленному гра−
фику, чтобы они решили заранее же за−
платить за ответы. Выход из этой ситуации
автор заявки видит в совмещении подоб−
ной системы «на ручном приводе» с SMS−
сервисом. Вопрос, отправленный по SMS в
специальный центр, будет получен одним
или несколькими экспертами, ответ будет
также выслан по SMS, но за отправку во−
проса клиент заплатит по повышенному
тарифу, за счет чего и сможет существо−
вать подобная служба «отвечания на лю−
бые вопросы». А если запоминать в базе
знаний часто задаваемые вопросы и отве−
ты на них, то со временем и нагрузка на
экспертов снизится.

МЕТОД ТРАНСЛЯЦИИ
НАВИГАЦИОННЫХ
СООБЩЕНИЙ
США

Автомобильные навигационные системы с
голосовыми подсказками давно не ред−
кость. Автор заявки решил несколько усо−
вершенствовать таковые с точки зрения
эргономики, а именно — сообщение о по−
вороте налево должно, по его мнению,
воспроизводиться через левый канал ав−
томобильной стереосистемы, а направо —
соответственно через правый. �



LG eXPRESs
E200/E300

ПОРТАТИВНЫЕ
КОМПЬЮТЕРЫ

Две новые модели широкоформатных ноут−
буков появились в серии eXPRESs, их диа−
гонали соответственно 12,1 и 13,3 дюйма.
Покрывающий крышку глянцевый пластик
напоминает рисунком змеиную кожу. Такой
же орнамент нанесен и на внутреннюю

часть корпуса в области клавиатуры,
включая зону тачпада, но в свет−
ло−серой гамме. Графическая
подсистема выполнена на базе
ATI Mobility Radeon X1250, име−
ется встроенный пишущий при−
вод DVD Super Multi и кардридер
5−в−1, три порта USB, модули
WiFi и Bluetooth (последний оп−
ционально). Модели оснаща−
ются встроенной веб−камерой
1,3 Мп с функцией LG Smart

Cam. Цена E200 —
от $1000, E300 —
от $1200.

АКУСТИЧЕСКАЯ СИСТЕМА
В серии Е, отличающейся оригинальными ди−

зайнерскими решениями, появилась новинка —
правда, на базе уже известной модели Е3300. Сател−
литы у Е3350 объемнее и массивнее, нежели у пред−
шественницы, благодаря чему удалось разместить
более качественные динамики. Высокочастотные
головки тоже заменены: в предыдущей модели ис−
пользовались головки с полипропиленовым диф−
фузором, а в новой — с шелковым купольным.
Выход Е3350 на российский рынок намечен на
конец года, цена и характеристики не приводятся.
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ПРАКТИКА железный поток

Wacom Bamboo

МОДЕЛЬНЫЙ РЯД ПЛАНШЕТОВ
Компания объявила о выпуске нового модельного ряда

планшетов, состоящего из трех устройств: Bamboo, Bamboo Fun и
Bamboo One. Вернее, первая модель вышла еще в мае, а сейчас
к ней добавились еще две. Bamboo — широкоформатный план−
шет, выдержан в черном цвете и создан для работы с офисными
приложениями. Он оснащен четырьмя клавишами ExpressKeys для
быстрой навигации и сенсорным кольцом Touch Ring; поставляет−
ся в комплекте с программой JustWrite Office. Bamboo One —
планшет стильного серебристого дизайна, предназначен не толь−
ко для офисных задач, но и для работы с изображениями. В ком−
плект входит ArtRage 2.0 — простая в применении программа для
рисования. Bamboo Fun, чей дизайн выдержан в белом цвете, по−
ставляется вместе с ArtRage 2.0 и Adobe Photoshop Elements 5 для
PC (Adobe Photoshop Elements 4 для Mac OS). Имеет четыре про−
граммируемые клавиши ExpressKeys и сенсорное кольцо Touch

Ring, предназначенное
для масштабирования и

прокрутки изображе−
ния. На выбор предла−
гаются два размера
планшетов — small и
medium. Каждый план−
шет из модельного ряда
Bamboo совместим с MS Windows Vista и Mac OS. Относительно
же названия линейки компания ссылается на древний Китай — там
самые первые перья делались из бамбуковой палочки и меха, и
китайский иероглиф, означающий «перо», складывается именно
из комбинации этих двух символов: «мех» и «бамбук». Ни техни−
ческих характеристик, ни цен не приводится.

Дисплей 7 дюймов, 480x234 пиксела

Встроенная память 1 Гбайт

Поддержка карт SD, SDHC, MMC, MS, CF

Поддержка форматов JPG, BMP, Motion�JPG

Поддержка аудио MP3, WMA, WAV

Интерфейс USB 2.0

Edifier E3350

Transcend T.photo 710

ФОТОРАМКА
Производитель памяти решил попробовать силы на новом поприще, выпустив свою

первую фоторамку. Продукт получился весьма интересный с точки зрения функциональнос−
ти. Рамка умеет не только демонстрировать изображения, но и выполняет функции часов/ка−
лендаря, экран при этом делится пополам — на одной половине время/календарь на месяц, на
второй избранные фотографии. На дни рождения друзей, к примеру, можно назначить показ
их портретов, а на праздники — включить специальные предустановленные темы оформле−
ния. MP3−файлы могут использоваться в качестве мелодий звонка для будильника. Рамка
имеет широкоформатный дисплей, поддерживает портретный режим (пропорции фотографий
сохраняются), может изменять размер снимков, поворачивать их, сама находит фотографии на
внешних носителях и выводит на экран, позволяет выбрать фоновую музыку из записанных в
память звуковых файлов (аудиосистема стереофоническая). В комплект входит пульт дистан−
ционного управления. Производитель дает два года гарантии на само устройство и год — на
отсутствие «битых» пикселов дисплея. Сообщается, что рамка поддерживает тринадцать язы−
ков, но относительно русского информации нет. Равно как нет данных и о цене продукта.
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Bose Companion 2/5

МУЛЬТИМЕДИЙНЫЕ
АКУСТИЧЕСКИЕ СИСТЕМЫ

Известный американский производитель акустики позиционирует
свои новинки как системы для компьютера или МР3−проигрывателя.
Companion 2 состоит из двух колонок и содержит схему обработки
стереосигнала TrueSpace, которая расширяет звуковое поле громко−
говорителей, близко расположенных на столе. Встроенная техноло−
гия обработки сигналов автоматически регулирует звуковой баланс,
а активный электронный эквалай−
зер выравнивает выходные ча−
стоты и предотвращает иска−
жения. Два входа позволяют
использовать систему как от−
дельно для компьютера, так и
вместе с переносным проигры−
вателем или другим аудиоуст−
ройством. Магнитное экраниро−
вание предотвращает помехи на
мониторе или повреждение ма−
гнитных носителей. На одном из громко−
говорителей имеется гнездо для наушников.

Companion 5  уме−
ет воспроизводить
5.1−канальный
звук, хотя состоит
лишь из двух са−
теллитов, активного сабвуфе−
ра, в котором применена фирменная
технология ACOUSTIMASS, и про−
водного пульта дистанционного уп−
равления (содержит поворотный регу−

лятор громкости, гнездо для науш−
ников и разъем для второго

источника сигнала). Кроме
обычного линейного входа,
здесь есть порт USB, а значит и
собственный встроенный звуковой
адаптер. Также применена технология
TrueSpace, авторегулировка баланса, активный эк−
валайзер и магнитное экранирование. Для оптимиза−
ции звуковых характеристик громкоговорители уста−
новлены на наклонных подставках, однако при жела−
нии их можно снять. Рекомендованная розничная
цена — 159 и 555 евро.

Sony DAV−IS10

ДОМАШНИЙ КИНОТЕАТР 
Особенностью новинки производитель называет компактные акустические системы, поме−

щающиеся на ладони, но имеющие довольно высокую мощность. В целом же это 5.1−канальный
домашний кинотеатр в одном корпусе и пять АС, которые можно спрятать на полках, повесить на

стену на входящих в комплект кронштейнах или установить на специальных тонких стойках
(продаются отдельно). Суммарная мощность звуковой системы — 450 Вт. Основой сис−

темы является компактный, глянцево−черный центр управления, сочетающий в себе
DVD/CD/MP3−проигрыватель с процессором объемного звука и FM/AM−тюнер с функцией
RDS. Центр управления шириной 21 см и высотой чуть больше 10 см оснащен щелевой
системой загрузки диска и позволяет воспроизводить форматы DVD+R/RW, DVD−
R/RW, Video CD и MP3. Скрытые сенсорные кнопки управления на передней панели
подсвечиваются, когда устройство включено. Система умеет повышать разрешение ви−
деосигнала до 720P/1080i для воспроизведения на экране HD−телевизора через порт
HDMI. Технология BRAVIA Theatre Sync позволяет управлять одной кнопкой как домашним ки−

нотеатром, так и  телевизором BRAVIA. Новинка также умеет выполнять циф−
ровую автоматическую калибровку (настройку многоканального объем−
ного звучания под характеристики помещения). Кроме прочего, к кино−
театру можно подключать мобильные устройства — MP3−плееры и
мобильные телефоны со встроенными плеерами — DAV−IS10 обеспе−

чивает воспроизведение музыки с этих устройств, используя
Digital Media Port Sony (как всегда у компании — оригиналь−
ное название для известного Bluetooth с профилем A2DP). В
системе предусмотрен специальный усилитель для сжатого зву−
ка, который посредством цифровой обработки расширяет звуковой

диапазон сжатых цифровых записей. До−
машний кинотеатр поступит в продажу на

российский рынок в октя−
бре 2007 г. Ориентировоч−
ная цена 24990 рублей.

Общая выходная мощность 450 Вт (5x50 Вт, 2x100 Вт для сабвуфера)

Усилитель цифровой S�Master

Габариты АС 4,3x5,6x3,9 см

Звуковые декодеры Dolby Digital/Pro�Logic II, DTS

Входы аналоговый аудио, цифровые оптический/коаксиальный, медиа�порт Bluetooth

Lenovo
ThinkVision L220x

ШИРОКОФОРМАТ�
НЫЙ МОНИТОР

Как сообщает компания, это
первый монитор с диаго−

налью 22 дюйма и раз−
решением WUXGA —

1900х1200. Но−
винка имеет ши−

рокий угол
обзора — 178

градусов. При
переводе экрана в

портретный режим
изображение может на−

клоняться, поворачиваться
или оставаться неподвижным.
Монитор оснащен четырьмя

портами USB 2.0 для со−
единения с периферий−
ными устройствами.

Elecom USB

USB�ХАБЫ
Компания представила новую серию

цветных USB−хабов, которая, впрочем, не име−
ет даже названия. Ассортиментный ряд вклю−
чает модели с двумя, тремя и четырьмя USB−
входами разных
цветов, под−
держивающи−
ми стандарт
USB 2.0. Це−
ны не указаны.
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СВОЯ ИГРА огород козловского

Д
ля давних и памятливых читателей заголо−
вок загадки не составит. Прочим же напо−
минаю, что полтора года назад в «Огороде»
под названием «Грабля» («КТ» #645) я

рассказал о комплекте из крохотных видеокамеры и
видеорекордера, которые позволяли вести цикличе−
скую (то есть с вытеснением новыми самых старых
файлов) видеозапись−протокол собственных пере−
движений на автомобиле. В наших сильно уплотнив−
шихся пространстве/времени такая постоянная ре−
гистрация, особенно если она «есть не просит», а
идет себе в фоновом режиме, из избыточной при−
мочки для любителей гаджетов превращается едва
ли ни в предмет первой необходимости: после уве−
личения штрафов любой спор с ГАЙцем может за−
просто обойтись в сотню и больше долларов, а лю−
бая разборка даже при мелкой аварии, вероятность
которой растет не по дням, а по часам, и точная ре−
гистрация ситуации (и разговора с ГАЙцем) может
вас попросту спасти от разорения, а то и от тюрьмы.
В том давнем «Огороде» я, помню, приводил живой
рассказ одного из пользователей о реальной помощи
видеорегистрации на дороге.

Что касается камер, с ними сегодня проблем нет:
самых разных внешностей, самых разных размеров
и в разных ценовых диапазонах легко находятся и в
Сети, и в «шпионских» магазинчиках. Другое дело —
портативный и полностью автономный видеорекор−
дер. Ведь глупо же возить с собой, скажем, постоян−
но включенный ноутбук для фоновой видеорегистра−
ции. Александр Мозговой из Физического института
им. П. Н. Лебедева РАН, глубоко увлекшийся проб−
лемой, на тот момент отыскал на рынке только одно
устройство, более или менее подходившее задаче:
английскую коробочку под названием K200. Она вы−
глядела на удивление надежно, профессионально,
умела писать циклически и управлялась единствен−
ным тумблерком, за что Александр и назвал ее про−
стой, как грабля, а я и вынес эту самую граблю в за−

головок. Однако у нее было два недостатка.
Первый, не самый страшный: чтобы

просмотреть записанное на
нее видео, следова−

ло сперва слить
его на компьютер,

а потом еще и кон−
вертировать в стан−

дартный формат. То
есть без подручных

дополнительных
средств предъ−

явить ГАЙцу доказатель−
ство того, что ты ехал на зе−

леный, а не на красный, бы−

ло невозможно. Второй, неприемлемый: не веся и
четверти фунта, коробочка стоила около тысячи
фунтов стерлингов. Правда, у Александра с собой
было несколько китайских видеоплееров, которые
тоже можно было как−то приспособить для автомо−
бильной фоновой регистрации, но ни один из них не
обладал полной и удобной функциональностью. Од−
нако Александр решил не сдаваться, ездил на Тай−
вань, долго переписывался, и вот недавно пришел ко
мне с очередным комплектом, произведенным на
Тайване, но, грубо говоря, по его заказу. Сказать по
правде, добиться полного соответствия тому, что
требовалось Александру, не удалось: у них там, на
Тайване, свой технологический процесс, и замора−
чиваться ради некрупного заказчика им тоже не
особо хочется, однако устройство получилось впол−
не годным для использования, да еще и легко пере−
шиваемым прямо с SD−карточки (Александр пере−
шил мой экземпляр на моих глазах: сейчас стало
возможным при необходимости отключать экран,
чтоб не мозолил глаза).

Начну с камерки, ибо про нее особо и нечего го−
ворить: эдакая широкоугольная крохотулька с чет−
верть спичечного коробка с отводным проводком,
который заканчивается проприетарным штекером,
передающим видео (для звука тоже оставлен про−
вод, но микрофон из камеры удален, потому что
встроен в рекордер). Единственный упрек: крепле−
ние ее к ветровому стеклу автомобиля или (что, воз−
можно, еще лучше) к торпеде сделано как−то уж
очень кустарно; прилепить−то можно, но непрочно и
неудобно, вероятно, над этим надо будет поработать
дополнительно, если устройство, что называется,
пойдет. Но! Кроме этой камерки (которая идет к ре−
гистратору в комплекте), Саша нарыл еще как мини−
мум две добавочные: одну спортивную, цепляющую−
ся (на сей раз очень удобно) к мотошлему, вилке ве−
лосипеда или просто на рукав; другую —
встраивающуюся в задний бампер автомобиля и
включающуюся по врубании задней передачи, что−
бы служить глазами заднего хода. О спортивных
применениях рассуждать не станем, они понятны
каждому, кто занимается спортом или охотой (мой
юный сын, например, бегающий на «стрелялки»,
просто запрыгал от восторга: «Вот бы ее подвязать
под ствол!!!»), камера же заднего хода, на мой вкус,
в этом комплекте недостаточна: во−первых, двух−
споловинойдюймовый главный экран слишком мал,
чтобы уверенно видеть то, что сзади (я вообще
предпочитаю парковочный радар с метрами в циф−
рах и внятным предупреждающим звуком, как мини−
мум как добавку к парковочному же дисплею), во−
вторых же, хотя Сашино устройство позволяет полу−
чать видео через два разных гнезда, система

ЕВГЕНИЙ

КОЗЛОВСКИЙ

Анти�Грабля
«Анти−Дюринг» — название, под которым вошла в историю книга Энгельса «Переворот в науке,
произведенный господином Евгением Дюрингом».
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автоматического переключения с одного канала на
другой (в момент, в данном случае, включения зад−
ней передачи) покуда не предусмотрена, а переты−
кать проводки всякий раз, когда хочется сдать назад,
это не для нормального человека.

Теперь само устройство (Axisoft MP−415). Это
один из тех крохотных аудио/видеоплееров, которые
раньше назывались mp3−плеерами, сейчас же все
чаще MPEG4−плеерами, коих сегодня на рынке ве−
ликое множество. Он проигрывает музыку и видео
распространенных сжатых форматов, умеет пока−
зывать фотографии, по требованию или в режиме
слайд−шоу, а главное, записывает не только звук,
но и видео, причем, как я уже упомянул, с двух (хоть
и не одновременно) каналов: проприетарного, под
упомянутую же камеру или другую, с таким же ин−
терфейсом, и с любого PAL/NTSC−видеоисточника
через гнездо A/V (в комплекте идет шнур−переход−
ник, оканчивающийся стандартными тремя тюльпа−
нами; если же вы хотите иметь «тюльпанный» виде−
овход, приходится пользоваться переходником).
Этот второй вход одновременно может работать и
выходом, куда−нибудь на телевизор. Причем, если
используется первое, специальное, гнездо, устрой−
ство автоматически переходит в режим приема ви−
деосигнала и, по требованию, даже видеозаписи.
Экран, как я уже написал, небольшой, 2,5 дюйма,
разрешение 960x240, глубина цвета 262 тысячи
цветов. Видео пишется полноцветное, с VGA−раз−
решением (на самом деле в разрешении 640х240, а
при просмотре кадр растягивается по вертикали,
что на качество картинки в «автомобильном» при−
менении не влияет). Сжатие происходит по алгорит−
му MPEG−4 (Simple Profile), формат записи майкро−
софтовский ASF (Advanced Streaming Format), что
приводит к неким забавностям: получить звук, со−
провождающий видеозапись, мне легко удалось как
на самом устройстве, так и на компьютере через
майкрософтовский Media Player, однако и на неров−
ском ShowTime, и на эпсоновском вьюере Р−5000,
который, как выяснилось, отлично понимает фор−
мат, кино получается только немое. Чего, кстати
сказать, в большинстве случаев хватает с головой.
Забавна пара отложных ушек: стереодинамики.

В комплекте идет арматура для крепления в авто−
мобиле, автомобильный зарядник, сетевой зарядник и
SD−карточка небольшого объема. Про камерку с
креплением я уже написал.

Главная фича игрушки, за добавление которой
Александр, собственно, и сражался с тайваньскими
друзьями, — это возможность циклической записи на
карточку (в основную память циклически ничего не
запишешь: только по таймеру или по требованию).
Пишется все роликами по двадцать секунд с пятисе−
кундным перекрытием, решение, непригодное для
съемки фильмов, но совсем не лишнее для скрупу−
лезной, без малейшего пропуска, поимки всех дета−
лей дорожного происшествия. Возможно, я ограничил
бы захлест одной, максимум двумя секундами, но это
уж дело вкуса. Запись можно делать с пятью разными
уровнями качества — от Best до Economic, четырехги−
говая карточка в режиме Best заполняется за четыре
часа, но качество Best нужно только перфекционис−
там, нормальные люди легко обойдутся качеством
Normal или Basic с их шестью или семью часами, тем
более что, положа руку на сердце, вам вряд ли когда
по−настоящему понадобится более пяти минут запи−
си, главное, вовремя ее выключить, чтобы эти основ−
ные пять минут случайно не затерлись.

В общем, если разбираться по большому счету,
MP−415 со своими функциями постоянного автореги−

стратора справляется отлично, а все прочие его
функции (ну, разве что кроме Voice Record: для по−
дробных бесед с ГАЙцами) нормальным человеком
востребоваться в автомобиле не станут: для этого у
него должны быть отдельные гаджеты. Так что лучшее
место приборчику — в бардачке, с выключенным ди−
сплеем, откуда его достать и включить придется толь−
ко в критический момент1: остановить запись и про−
демонстрировать этот критический момент зафикси−
рованным, причем в роликах сохраняется и время
съемки! С другой стороны, эти «добавки», наверное,
мало чего стоят дополнительного, ибо изначально
включены в печатную плату, так что вряд ли цену га−
джета, которая на сегодня начинается от 7900 рублей
(в зависимости от комплектации, www.moviepod.ru2),
их отключение заметно бы снизило.

Конечно, цифра 7900 великовата, но если срав−
нить ее с ценой автомобильной страховки и стан−
дартными ГАЙцевыми взятками, может показаться и
вполне разумной. �

1 Все еще увлеченному
trip computer от Serg Elec−
tronics («Огород» «Trip по−
русски, или Числодробилка
для самодвига», www.com−
puterra.ru/2007/701/332971),
я тут же проникся идеей
встраивания в маршрутные
компьютеры модуля цикли−
ческой записи заодно со
съемной карточкой, чтобы
водитель был информиро−
ван о том, что все в порядке
и запись идет только одним
каким−нибудь светодиоди−
ком, а включал/отключал ее
соседней кнопочкой. Прав−
да, непонятно, как в этом
случае оперативно пока−
зать картину происшествия
ГАЙцу или соаварийщику.
Можно, конечно, вывести на
панель и гнездо видеовы−
хода или возить с собой ка−
кой−нибудь вьюер, который
позволяет просматривать
записанное на карточке ви−
део, но в результате это,
возможно, окажется еще
сложнее, чем реализовано
сейчас.
2 На других сайтах гад−
жет продают и по 9500, и по
10000.



До первого апреля еще далеко, но посмешить народ уже
хочется. Так попробуем же…

Думаю, редакция «Терры» прекрасно знает, как мы доверяем
нашему любимому журналу. И по этому поводу у меня возникла
одна мысль: а что, если однажды какая−нибудь злобная Гигантская
Корпорация решит использовать наше доверие в своих интере−
сах? То есть сделав членам редакции предложение, от которого
они не смогут отказаться, будет заставлять их писать всякую ложь,
зная, что эта ложь будет воспринята как правда. По причине вы−
шеуказанных опасений я предлагаю нам довогориться, пока ни
одна злобная и Гигантская Корпорация еще не догадалась. В ка−
честве предупреждающего о злом умысле знака я предлагаю раз−
работать Систему Нарочных Опечаток, для ведения своеобразной
партизанской войны. Например, в тексте «13−й комнаты» поряд−
ковый номер слова с введенной опечаткой будет означать номер
страницы, на которой расположена (или начата) статья, написан−
ная под давлением противника. Конечно, возникнут сложности,
если однажды весь журнал будет «заказан», но я же не говорю, что
моя система идеальна. Может быть, кто−то оттолкнется от моей
идеи и предложит лучшее решение?.. Ну как, улыбнулись? И на−
деюсь, я дал хороший повод для остроумного ответа редакции.

С уважением, Александр Ч. М.

ОТ РЕДАКЦИИ: 0, 3, 5, 7, 11, 15, 13, 15, 17, 19, 21, 61, 62.

От чистого сердца предлагаю: сделайте выпуск с темой
номера про Самсунг. Ведь видно же по последнему году —

ну никак без него! Не помню ни одного номера без нескольких
девайсов от корейцев на букву С. Может быть после исполнения
гештальта, Самсунга в журнале станет меньше!

WBR, Vorona Aleksey

ОТ РЕДАКЦИИ: Компания Samsung пока не сделала нам пред−
ложения, от которого мы не сможем отказаться. Надежды, одна−
ко, мы не теряем!
P.S. Но в целом претензия странная. Зайдите в магазины, посмо−
трите, что там продается.

Очень понравилась статья Сергея Цыпцына в вашем
журнале о прошедшей SIGGRAPH. Было ли что интерес−

ное представлено на выставке от ILM? Почему о ней не было
ни слова?

Владимир

СЕРГЕЙ ЦЫПЦЫН: На Сигграфе ILM была представлена по
полной программе.

Во−первых, своим традиционным курсом номер 22: LucasArts
and ILM. A Case Study in Film and Game Convergence.

Во−вторых, специальной секцией Making of the Blockbuster
Film «Transformers», где показывались уникальные мо−
менты производства соответствующего фильма.

В−третьих, стендом компании Lucas Arts.
На стенде читались весьма познавательные курсы,

пересказывать содержание которых было бы очень долго
и, наверное, нелегально.

Дело в том, что, говоря о Сигграфе, я старался осветить какие−
то свежие или неожиданные события, найти необычные вещи. В
случае с ILM все было предсказуемо — потрясающие эффекты,
потрясающие решения, потрясающие презентации, содержание
которых не поддается пересказу в формате обзора выставки.

Порадовало, что в этом году было много специальных секций,
посвященных последним хитам: Transformers, Surfs Up, Happy
Feet, Shrek 3. Разработчики показывали уникальные вещи, и
можно было задавать вопросы непосредственно создателям
конкретных спецэффектов. Хотите задать им вопросы лично? То−
гда приезжайте на конференцию cgevent.ru в декабре, Sony
Pictures и Rhythm&Hues там будут точно.

Отправьте меня по ссылке, дабы ознакомиться с требова−
ниями на публикацию в «КТ». Какие есть варианты, ну и

вообще, что нужно знать таким вот «колумнистам».
С уважением, Святослав Осколков

ОТ РЕДАКЦИИ: inside.computerra.ru.

Я долгое время удивлялся, почему вы выкладываете бес−
платно электронную версию вашего журнала. Ведь ее

можно свободно скачать и читать с комфортом за компьютером,
не тратя ни копейки. Например, я делал это больше полугода.
Пока вдруг не понял, что хочу покупать бумажный журнал, что и
стал с недавнего времени делать.

Оказывается, электронная версия — очень эффективная
реклама для уверенного в себе издания. Предлагая интересный
материал, журнал со временем неизбежно приведет покупателя,
желающего большего удобства от чтения бумажной версии.

Думаю, мой пример не единичен. Остается надеяться, что и
другие СМИ озаботятся своей качественной электронной версией.

Ваш читатель, Михаил

ОТ РЕДАКЦИИ: А теперь, Михаил, когда вы стали нашим пре−
данным читателем, пожалуйста, верните деньги за все прочитан−
ные бесплатно номера… Шутка. 
Что касается бумажной версии, она не просто удобнее, но не
полностью совпадает с электронной (по крайней мере такие
рубрики, как Pictures, Парковка и Промзона, в электронную
версию если и входят, то выглядят гораздо хуже, чем в журнале).

Приз достается бдительному Владимиру. �
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ИНТЕРАКТИВ письмоносец на письма отвечал Владимир Гуриев

Распознавание опечатков
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приз

Внешний жесткий диск Prestigio

Data Safe I 2.5" 160GB USB 2.0.

Приз предоставлен компанией

Prestigio (www.prestigio.ru).


