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Н
е зря программисты говорят, что найденная ошибка – всегда предпо−
следняя. Найти последнюю невозможно. А затраты времени и средств
на ее поиск, соответственно, близки к бесконечности. Да и нужно ли ее
в таком случае искать? 

Я еще помню времена, когда ошибка в микрокоде очередного процессора бы−
ла сенсацией. Ее изучали, обсуждали, выясняли как распознать по маркировке
чипа, писали программы обнаружения… А потом забыли. Вставили в программы
кусок кода с проверкой, учтя банальный факт, что бывают процессоры с ошиб−
кой, а бывают и без. Вроде как и не ошибка это вовсе, а просто такие разные про−
цессоры. А программа умеет работать на обоих, за что ей честь и хвала.

Впрочем, ошибки аппаратные по сравнению с программными – это цветочки, и
притом весьма мелкие. Что ничуть не мешает нам приспосабливаться и к ним то−
же. Не работает присвоение адресов в беспроводной сети под «Вистой»? Вобьем
адрес руками и забудем. Постоянно ошибается набор T9 в телефоне? Будем боль−
ше звонить и меньше писать SMS. Я иногда поражаюсь, насколько люди, не свя−
занные профессионально с компьютером, легко уживаются с софтом, который я
бы снес с матюками через десять минут. Программа выдает сообщение о нехват−
ке памяти? Ерунда, нажми «ОК», со второго раза сработает. Ошибка структуры
базы данных? Так надо было открывать не из этого окошка, а из другого – все бы−
ло бы нормально. Кривой и глючный софт отечественных изобретателей велоси−
педов, в котором даже самодельная полоса прокрутки неадекватно реагирует на
мышь, оказывается, вполне можно использовать по делу, да еще и быть благодар−
ным разработчикам, главное – не знать, что так быть не должно. Что рекоменда−
ция о «прокрутке» клавиатурой – следствие ошибки, а не свойство. Что бесплат−
ный сервер баз данных лохматой версии применен не потому, что он лучше, а по−
тому, что на халяву.

Человек дошел до текущей стадии развития не съеденным в свое время дино−
заврами как раз благодаря тому, что научился приспосабливаться к внешним ус−
ловиям, изменить которые был не в силах. Необходимость выживания диктовала
преимущественное использование удачных решений одновременно с ограничен−
ной проверкой новых вариантов. Казалось бы, софтверная индустрия более чем
благодатна для подобной тактики – к примеру, нынешняя армия программистов
давно уже должна была бы решить все основные задачи, если бы основывалась
на удачных и проверенных алгоритмах и готовых модулях. Тем не менее, приспо−
собляемость наблюдается лишь в среде пользователей, но никак не разработчи−
ков. Выходит, для последних создание надежных и качественных решений не яв−
ляется жизненной необходимостью?

Здесь можно придумать много объяснений. Например, заметить, что жизненный
цикл большинства устройств весьма короток. Ошибка в BIOS системной платы бу−
дет, скорее всего, забыта вместе с самой платой. Некоторые компании, конечно,
пытаются выпускать исправления даже к моделям пятилетней давности, но много
ли тех, кто эти обновления устанавливает? А если взять чисто потребительские из−
делия, такие как телефоны, то любой софтовый баг проще признать специфичес−
кой особенностью устройства и просто привыкнуть к нему. Можно вспомнить, что
большинству программ присуща сумасшедшая избыточность функциональности,
большинством которой никто и никогда не пользуется. Потеря одной из функций
имеет значение для столь малого количества пользователей, что эту функцию про−
ще перевести в разряд недокументированных особенностей, не упоминая о ее на−
личии. Но это все следствия, а на деле приходится признать, что да, действитель−
но, у отрасли с потребителем задачи разные. И все же очень хочется надеяться, что
наблюдаемая сегодня ветвь развития окажется не самой удачной и эволюция на
ней не остановится, а лишь вымрут отдельные динозавры. �

СЕРГЕЙ ЛЕОНОВ

Эпоха
динозавров
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AMD после трехмесячной задержки наконец−то разроди−
лась первыми четырехъядерными процессорами, прохо−

дящими под кодовым названием Barcelona. Компания, дела ко−
торой в нынешнем году шли неважно, возлагает большие на−
дежды на этот чип.

Хотя Intel уже почти год выпускает свой четырехъядерный
Xeon, тот, по сути, состоит из двух объединенных двухъядерных
кристаллов. За счет архитектурных различий (возможность бы−
строго обмена данными между ядрами; продвинутый блок для
выполнения операций с плавающей точкой; трехуровневый кэш,
вместо менее изощренного, но большего объема у Intel, и т.д.)
AMD надеется превзойти процессоры Intel по производительно−
сти. Правда, результаты первых независимых тестов показыва−
ют, что решения обеих фирм в целом идут ноздря в ноздрю при
равной тактовой частоте. А учитывая планы Intel по выпуску в
ноябре четырехъядерных Xeon второго поколения, почивать на
лаврах в ближайшее время AMD вряд ли светит.

Первые модели «испанского семейства» предназначены для
серверов (Opteron х3хх), но в декабре ожидается появление про−
цессора для мощных настольных систем (Phenom). Дебютанты не
отличаются запредельной тактовой частотой (от 1,7 до 2 ГГц), зато
могут быть установлены на место работающих двухъядерников
без существенного апгрейда. В большинстве случаев вопрос
можно решить перепрошивкой BIOS; не потребуется даже менять
системы охлаждения, поскольку энергопотребление изменилось
незначительно. Ближе к зиме компания намерена повысить так−

товую частоту до 2,3 ГГц: от простоты масштабирования этого
показателя может во многом зависеть успех проекта.

Кстати, одновременно с запуском «Барселоны» AMD ввела
новую систему оценки тепловыделения. По утверждению компа−
нии, традиционные цифры спецификации теплового пакета TDP
заставляли разработчиков и пользователей перестраховываться,
устанавливая слишком мощные охлаждающие системы. Теперь
наряду с TDP, отражающим максимально возможный тепловой
поток, публикуется новый показатель ACP (Average CPU Power),
на который и следует ориентироваться. Например, для двухгига−
герцового Opteron 2350 ACP составляет 75 Вт, а TDP — 95 Вт. И
если по производительности AMD будет трудно выбиться в лиде−
ры, то в немаловажной ныне «экологичности» у нее есть все
шансы обойти Intel. АН

НОВОСТИ
железо

Барселона в четвертой степени

Возможно, следующие версии ноутбука XO для детей из
развивающихся стран будут оснащены новейшими чипами

Intel. Вот только не очень понятно, как это отразится на цене
компьютера и так упорно не желающего втискиваться в стодол−
ларовое «прокрустово ложе». 

Как известно, поначалу у микропроцессорного гиганта отно−
шения с проектом OLPC складывались непростые. Руководители
Intel при каждом удобном случае старались «опустить конкурен−
та» и не гнушались демпингом в продвижении собственного
Classmate PC. Создатели XO, естественно, отвечали взаимностью.
Однако минувшим летом стороны, наконец, помирились и заклю−

чили соглашение о сотрудничестве. В результате команда инже−
неров Intel занялась созданием альтернативной версии «стодол−
ларового лэптопа». Работать он будет на базе модифицированно−
го Celeron M или еще не вышедшего в серию процессора
Silverthorne. Последний отличается скромными размерами и ап−
петитами, предназначен для использования в легких ноутбуках и
наладонниках и должен появиться в продаже в начале следую−
щего года. Этот двухъядерный чип предполагается изготавливать
по 45−нм топологическим нормам с использованием прогрес−
сивной технологии Hi−k Metal Gate transistor (о ее скандальном
появлении на свет см. «КТ» #673).

Разумеется, первый вопрос, который возникает в связи с этой
историей: а как же процессор AMD Geode LX, используемый в
текущей версии лэптопа XO? Руководство OLPC не видит здесь
никаких проблем и готово развивать сразу несколько версий
продукта. Возможно, Intel−решение будет ориентировано на
подростков постарше, у которых и запросы к вычислительной
мощи компьютера повыше. А то, что Celeron M или Silverthorne
сможет обеспечить более высокую производительность, чем
Geode LX−700, ни у кого сомнений не вызывает (фактически
речь идет о Cyrix MediaGX [ядро Cyrix 5x86] 1997 года выпуска,
разогнанном до 433 МГц и облагороженном 256 килобайтами
кэша и поддержкой DDR−памяти). Есть, правда, и обратная
сторона медали. Возможно, Intel и удастся обеспечить близкое к
Geode энергопотребление (около 3 Вт для процессора вместе с
чипсетом), но вряд ли этот фокус пройдет с ценой. А нынешняя
версия ноутбука и так обходится почти вдвое дороже «номина−
ла» — в 175 долларов. ВБ

О смене камней на переправе

K НОУТБУК XO БУДЕТ РАБОТАТЬ НА ПРОЦЕССОРАХ INTEL?
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В начале сентября модельный ряд плееров iPod совершил
новый эволюционный виток. Обновилась модель на жест−

ком диске (с этого момента официально именуемая Classic),
ожидавшая своей участи почти два года. Изменения больше ко−
сметические: передняя панель теперь сделана из алюминия, а
традиционный белый цвет уступил место серебристому (есть
также стиль «нуар»). Естественно, увеличилось полезное про−
странство — отныне «на борт» можно взять 80 или 160 Гбайт
медиаконтента.

Обновленный iPod nano с первых дней поджидала нелегкая
судьба гадкого утенка. Пузатый плеер, чьи фотографии попали в
Сеть незадолго до презентации, осмеяли и окрестили явной под−
делкой. Каково же было удивление доморощенных знатоков, когда
оказалось, что новинка абсолютно реальна. Близкая к квадратной
форма стала следствием желания приблизить функционал гадже−
та к старшему собрату. Двухдюймовый экран с
разрешением 320x240 пикселов позволит не
только серфить по фонотеке (в том числе с
использованием «взрослой» фичи Cover Flow,
отображающей обложки альбомов), но и
смотреть видео. 

Однако Джобс не был бы собой, не
прибереги он напоследок козырь. Под
занавес презентации миру был явлен со−
вершенно новый член семейства
Apple — iPod Touch. Удивленный чита−
тель воскликнет: «Да это же
iPhone!» — и будет отчасти прав. С
телефоном из Купертино девайс род−
нит огромный дисплей с технологией
мультитач. Знаковой особенностью
стало наличие WiFi−модуля. Специаль−
но для беспроводной покупки музыки с
iPod Touch и iPhone в сетевую лавку
iTunes Store будет добавлена возможность
отовариться «по воздуху». Для продвижения ус−
луги яблочная компания заключила договор с
фаст−фуд−империей Starbucks. Впрочем, таланты
iTouch распространяются много дальше проигрывания
музыки и видео. В модифицированную Mac OS X, под ко−
торой работает гаджет, интегрированы браузер Safari, ви−
деопроигрыватель YouTube и другие полезные в хозяйстве

программы. Есть надежда, что со временем эта коробочка об−
растет и прочими функциями, как это случилось с iPhone, —
очевидно, начинка у обоих устройств схожая. Цена назначена
вполне божеская: 300 и 400 долларов за плеер с 8 и 16 Гбайт
памяти соответственно. 

Параллельно с массированным обновлением линейки плее−
ров iPod изменения коснулись и iPhone, правда, лишь в отно−
шении ценника. Спустя всего пару месяцев после релиза стои−
мость трубки упала на треть: восьмигигабайтный вариант оце−
нен в 400 долларов (против прежних 600). Младшая модель с
вдвое меньшим объемом памяти больше не выпускается, а за−
пасы распродаются по сниженной цене. Существенная скидка
вызвала изрядное недовольство среди покупателей «перепла−
тивших» 200 баксов. Гневные письма посыпались как из рога
изобилия, вынудив Стива Джобса принести извинения. В своем

спиче глава компании напомнил, что сфера высоких техно−
логий развивается динамично и надо быть готовым к
подобным ситуациям. Впрочем, тем, кто обзавелся те−

лефоном менее чем за две недели до изменений в
прайсе, предоставлена возможность вернуть сто
бонусных долларов, пригодных для оплаты в сети
Apple Store и интернет−магазине яблочной ком−

пании. Империя Джобса внакладе, конечно, не
осталась — к началу сентября компания реали−
зовала аж миллион аппаратов.

Пока одни получили возможность сэкономить
на покупке iPhone, у других высокотехнологич−
ный гаджет проделал солидную брешь в бюд−
жете. Интернет пестрит историями о незадач−
ливых американских туристах, получивших
многостраничные счета с четырехзначными (!)
суммами. Дело в том, что привыкшие к та−
рифным планам с безлимитной передачей
данных пользователи забывают отключать
сетевые функции, отправляясь в путешествие
за пределы Штатов. iPhone же, даже если им
не пользоваться, исправно «высасывает»
новую почту и прочие обновления, попутно
опустошая карман хозяев. Тарифы AT&T на
передачу данных в роуминге действитель−
но драконовские: от 1,25 до 20 долларов
за мегабайт. АЗ

Как попасть на роуминге
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НОВОСТИ
безопасность

Результаты хакерских атак государственных органов пока,
к счастью, не так заметны для обывателей, как представ−

ляется авторам четвертой части «Крепкого орешка»; каждый
новый взлом, к примеру, сети Пентагона сопровождается лишь
слухами да скупыми официальными комментариями. А вот то,
как в действительности обстоят дела с информационной без−
опасностью у разных серьезных ведомств, недавно в красках
показал шведский компьютерный специалист Дэн Эгерстад
(Dan Egerstad). Он выложил в свободный доступ логины, пароли
и адреса POP3−серверов сотни почтовых аккаунтов госучреж−
дений и дипломатических представительств разных стран. 

Эгерстад, по его словам, действовал без злого умысла и, до−
быв столь деликатную информацию, поспешил уведомить о
своей находке владельцев почтовых ящиков. Однако большая
часть ведомств, в которые обратился исследователь, оставила
сообщение без ответа, после чего эксперт, чтобы уж наверняка
привлечь внимание к проблеме, опубликовал потаенный список
в Интернете. Достоверность сведений практически не вызывает
сомнений (кое−кто даже почитывал дипломатическую перепис−
ку), а сам сайт, по словам Эгерстада, вскоре был прикрыт по
требованию американских властей. Конечно, совершенно сек−
ретные данные по обычной электронной почте, вероятно, не
передаются, но и из обычной служебной информации заинте−
ресованные лица могут извлечь немало любопытного. 

Наблюдавших за этой рискованной эпопеей помимо прочего
интересовал вопрос, каким образом Эгерстаду удалось взломать

такое количество дипломатических почтовых ящиков (некоторые
аккаунты, впрочем, можно было «рассекретить» без особых проб−
лем — среди паролей встречаются «123456», «password» и другие
несуразности). Через полмесяца Эгерстад раскрыл секрет своей
нашумевшей авантюры. Оказывается, причиной массовой утечки
стало, как ни странно, стремление владельцев почтовых ящиков к
приватности. Для «обезличивания» своей интернет−активности
они использовали знаменитую сеть Tor. Все пакеты в этой сети
проходят через цепь серверов, каждый из которых накладывает
новый слой шифрования, дабы обезопасить пользовательские
данные. В результате практически невозможно выяснить реальный
IP−адрес пользователя: его не знают ни узел, к которому осущест−
вляется запрос, ни серверы сети Tor (кроме ближайшего к отпра−
вителю). Есть, правда, в этой стройной схеме один нюанс, о кото−
ром заранее предупреждают разработчики: последний в цепи
сервер перед отправкой пакета узлу−получателю снимает с него
все шифрование. Именно этим и воспользовался Эгерстад. Орга−
низовав на нескольких машинах «выходные узлы» (exit nodes) и
вступив в сеть Tor, он отфильтровывал из проходящего через них
трафика почтовые сообщения, содержащие специфические клю−
чевые слова — «правительство», «посольство» и другие. 

Положившись на Tor, пострадавшие (кстати, Эгерстаду уда−
лось получить также доступ к почте сотрудников крупных корпо−
раций) упустили из виду необходимость шифровать свои данные
и использовать защищенные протоколы передачи, несмотря на то
что о возможности перехвата информации конечными узлами го−

ворили еще на заре технологии. По мнению взлом−
щика, к подобным трюкам, возможно, прибегают не
только хакерские группы, но и правительственные
структуры. К слову, имеется еще одно очень смелое
предположение, от которого картина становится и
вовсе безрадостной: якобы сообщения, перехвачен−
ные Эгерстадом, скачивались отнюдь не членами
дипмиссий (которые, возможно, и не подозревают о
существовании Tor). ИК

Виртуальная неприкосновенность

С недавних пор детская загадка «в каком слове можно
встретить три идущие подряд буквы е?», помимо хресто−

матийного ответа «длинношеее», обрела еще одно решение.
Речь идет о новом мини−ноутбуке Eee PC от компании Asustek.
По уверениям создателей, 900−граммовая «железяка» призвана
удовлетворить самых прижимистых покупателей: в розницу она
должна поступить по цене от 200 до 350 «зеленых».

Конечно, разработчикам пришлось экономить на чем только
можно: новинка располагает 900−мегагерцовым процессором
Celeron M, 7−дюймовым дисплеем, 512 Мбайт памяти DDR2 и
твердотельным накопителем емкостью от 4 до 16 Гбайт. В соот−
ветствии с требованиями времени в ее арсенале наличествуют
WiFi−модуль и встроенная веб−камера. Роль программной на−
чинки отдана Xandros Linux, сопровождающемуся «джентльмен−
ским набором» свободного софта — OpenOffice, FireFox и Skype.
Из−за небольшого экрана от громоздкого рабочего стола при−
шлось отказаться, сделав выбор в пользу многостраничного ин−
терфейса с закладками. Несмотря на то что асусовцы не соби−
раются предустанавливать на свои машинки Windows XP, они

тщательно тестировали их на предмет совместимости с этой ОС
и остались довольны результатом. Пожалуй, ахиллесовой пятой
новинки являются батареи, которых хватает лишь на три часа.
Впрочем, эта проблема должна отступить в апреле будущего го−
да, когда в свет выйдет следующая версия Eee 2.0 на базе куда
менее прожорливого процессора Intel.

Asustek твердо намерена в течение трех лет пробиться в
пятерку ведущих мировых производителей ноутбуков (ныне, по
разным оценкам, в табели о рангах она занимает 8−ю или 9−ю
строчку). На прилавках машина появится в конце сентября; до
конца нынешнего года в строй должны войти 200–300 тысяч
«ееешек», а уже через пару лет планку годовых продаж пла−
нируется поднять до 3–5 млн. штук. Оригинальное название
новинки не осталось незамеченным: по мнению некоторых экс−
пертов, оно свидетельствует о кризисе идей в области брэн−
динга. «Интересно, что же последует дальше — Aaa или
Ooo?» — иронизируют журналисты. Впрочем, превратится ли
название нынешней модели в победный клич, все же предстоит
решать покупателям. ДК

Yeah−yeah−yeah!
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НОВОСТИинтернет

В последнее время видеосервис YouTube превратился в
настоящую Мекку для начинающих музыкантов, надею−

щихся на мгновенную славу. Немалую лепту в это поветрие
вносят «акулы пера», как сороки на хвосте разносящие новость
об очередной знаменитости из «Трубы». Увы, оказавшись бле−
фом, эти скороспелые сенсации все чаще перерастают в гром−
кий скандал.

Не исключено, что если бы руководство компании Google объ−
явило приз самому полезному посетителю своего подшефного
видеосервиса, то одной из главных претенденток на него стала бы
24−летняя американка Мэри Дигби (Marie Digby). Этой хрупкой
девушке удалось привлечь на YouTube тысячи последовательниц,
желающих повторить ее судьбу, ставшую настоящим воплощени−
ем американской мечты. Завидовать и впрямь было чему: ведь эта
«золушка», прошедшая «сквозь трубу», за какие−то три месяца
превратилась в признанную «поп−принцессу».

Все началось в мае с нескольких домашних видеозаписей, на
которых подписавшаяся как «никому не известная артистка» Мэ−
ри исполняла песни под гитару. Благодаря нежданному успеху у
зрителей (свыше 2,3 млн. просмотров!), одна из композиций под
названием «Umbrella» засветилась на канале MTV и попала в
эфир многих радиостанций (в том числе и отечественных). «Ни−
когда бы не подумала, что съемка крошечного видеоролика в
своей гостиной может привести ко всему этому — телешоу, iTunes
и так далее!» — писала в своем блоге новоиспеченная звезда.
Дело кончилось тем, что звукозаписывающая студия Hollywood
Records компании Disney заключила контракт с многообещаю−
щей вокалисткой, именуемой в пресс−релизе не иначе, как «фе−
номенальный прорыв в YouTube».

К сожалению, эта история выглядела трогательно лишь до тех
пор, пока за дело не взялись прожженные циники из Wall Street
Journal. Как удалось выведать дотошным журналистам, под ра−
дужной обложкой «сказки от Диснея» скрывалась куда менее
романтическая действительность: на самом деле к моменту свое−
го онлайнового дебюта Мэри была вовсе не скромной любитель−
ницей, а поп−дивой, имевшей личного продюсера. Контракт с
Disney был заключен ею еще за полтора года до начала карьеры
«восходящей интернет−звезды», а раскрутка от YouTube со вре−
менем должна была дать отличный старт продажам ее первого

сольного альбома. Подобрать репертуар и свести записанные
для Сети композиции Мэри помогли студийные профессионалы,
а стараниями личных агентов ее записи удалось без труда «про−
бить» в эфир многочисленных радиостанций. 

«Карьера мисс Дигби лишний раз свидетельствует о том, что
традиционные медиа−конгломераты осваивают новые простран−
ства для рекламы», — философски резюмировали газетчики.
Что ж, Мэри отнюдь не первый профессионал шоу−бизнеса, ко−
торый предпочел «косить» в онлайне под неискушенного люби−
теля, ухватившего удачу за хвост. Так, разоблаченная нынешним
летом «школьница» LonelyGirl15, снимавшая популярный сериал
о своих похождениях, на поверку оказалась 19−летней актрисой,
работающей по контракту с агентством Creative Artists.

Увы, скандальные разоблачения «звезд» больно ударяют
по их разочарованным фанатам. Лишившиеся розовых очков
поклонники Мэри наперебой пишут в своих блогах о том, что
«на YouTube все куплено» и «американская мечта умерла».
Похоже, для того чтобы вернуть доверие публики к своим
«народным артистам», держателям крупнейшего в Сети ви−
деосервиса придется тщательно проверять все подающие
надежды таланты на «вшивость». А то в кустах стало уже
слишком тесно от роялей. ДК

Мэри Поп… до свидания!

� Авиакомпания Air France решила облегчить жизнь тем пассажирам,

которые, проснувшись в кресле во время длительного перелета, не в

силах понять, где, собственно, летим. Поначалу специальные видеотер$

миналы появятся на лайнерах, летающих в Восточную Азию. Благодаря

сотрудничеству с Европейским космическим агентством, Air France по$

лучила в распоряжение множество спутниковых снимков Земли, на фо$

не которых пассажиры будут видеть текущее местоположение и курс.

Чуть раньше авиакомпания представила еще одно новшество, призван$

ное упростить процедуру регистрации на рейс. Сохранить постоянным

клиентам время Air France хочет с помощью индивидуальных карточек с

биометрической информацией. Владелец карточки, не предоставляя

никаких документов, сможет самостоятельно получить посадочный та$

лон. Затем он должен пройти через электронный терминал, который

сравнит отпечаток пальца пассажира с тем, что записан на карту. АБ

микроФишки
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НОВОСТИ
события

Похоже, начало нынешней осени черной отметиной вой−
дет в историю мирового воздухоплавания и парусного

спорта. На своем самолете бесследно пропал известный биз−
несмен, авиатор и моряк Стивен Фоссет (Stephen Fossett), чьи
впечатляющие достижения запечатлены на всемирных скри−
жалях приключений.

Сколотив многомиллионное состояние на успешной биржевой
игре, Фоссет с жаром тратил накопления на экстремальные пу−
тешествия. Свои знаменитые «кругосветки» ему довелось со−
вершать и на воздушном шаре, и на паруснике, и на самолетах,
неизменно устанавливая новые достижения скорости и вынос−
ливости. В общей сложности Стивену принадлежат 116 мировых
рекордов, 60 из которых не побиты до сих пор. Примечательно,
что неутомимому энтузиасту покорялось не только пространство,
но и время: самые громкие из своих рекордов он установил, ко−
гда ему уже перевалило за пятьдесят. Даже теперь, в свои 63
года, кэп Стив находился в отличной форме: всего лишь за год
до исчезновения он установил мировой рекорд подъема на пла−
нере, достигнув высоты 15,4 км.

В разгар нынешнего лета имя Фоссета было занесено в спи−
ски Зала авиационной славы Национального музея ВВС США.
Но почивать на лаврах неугомонному ветерану было не с руки: в
понедельник 3 сентября на легком одномоторном самолете он
взлетел с частного аэродрома в Неваде, расположенного в 50
километрах от границы с Калифорнией, дабы подыскать в пус−
тыне подходящее место для установления мирового рекорда
скорости при посадке. По старой привычке «воздушный волк»
взял с собой всего лишь бутыль с водой и никому не раскрыл
план своего будущего полета. Поиски пропавшего пилота нача−
лись уже через шесть часов — с тех пор в небе неустанно де−
журило четыре десятка поднятых по тревоге самолетов, при−
надлежащих Гражданскому авиационному патрулю Невады, Ка−
лифорнии, Юты и Колорадо, а также частным владельцам.
Несмотря на то что за неделю общими силами была дважды
обследована территория площадью больше 40 тысяч кв. км,
следы Фоссета так и не обнаружили. Встроенный в его самолет
трансмиттер, призванный передать тревожный сигнал в случае
катастрофы, упорно молчал. Не удалось поймать и сигнал ра−
диомаяка, который Стивен всегда носил на запястье.

Впрочем, поиски пропавшего летчика велись отнюдь не
только в небе: благодаря кооперации крупнейших сетевых све−
тил, немаловажная роль в спасательной операции отводилась и
интернетчикам. «Поисковик номер один» оперативно размес−
тил на своем виртуальном глобусе Google Earth самые свежие
спутниковые фотоснимки возможного района аварии, а компа−

ния Yahoo предоставила всем желающим возможность проска−
нировать свою «делянку» в рамках сервиса Mechanical Turk.
Каждый из добровольцев получил пакет пестрых картинок, на
которых предлагалось искать фигурки размером 21 на 30 пик−
селов, по своим очертаниям походящие на фюзеляж самолета.
Подозрительные точки немедленно наносились на глобус и
предлагались для прочесывания членам поисковых бригад.
Нельзя сказать, что поиски так ни к чему и не привели: в про−
цессе сканирования территории удалось−таки найти останки
восьми разбившихся самолетов, но ни один из них не принад−
лежал миллионеру.

«Невада — это настоящее авиационное кладбище», — заме−
тил один из спасателей: по статистике, за последние полвека в
здешней пустыне затерялось больше трехсот летательных ап−
паратов, чьи ржавые остовы находят спустя долгие десятилетия.
Постигнет ли эта участь самолет Фоссета? Надежда умирает
последней, но в чудесное спасение одного из величайших пу−
тешественников планеты продолжают верить лишь самые отча−
янные оптимисты. ДК

Клик в пустыне

K СТИВ ФОССЕТ 

� iPhone наконец�то разлочен, причем наряду с платным (iPhone�

SIMFree) в Сети появилось и бесплатное программное решение, устраня�

ющее привязку к официальному сотовому оператору. Реселлеры лицен�

зий iPhone�SIMFree уже продают патч по меньшей мере в четырех стра�

нах (средняя цена — 100 долларов). Тот, кто хочет сэкономить, может

воспользоваться бесплатным iUnlock; правда, в этом случае в онлайне

придется искать инструкцию поподробнее. Оба варианта предназначе�

ны для прошивки iPhone версии 1.02. НЯ

� Palm отказывается от проекта Foleo, с помпой анонсированного

три месяца назад (см. «КТ» #690). Выпуск «недоноутбука» на базе

Linux, призванного решить проблемы пользователей куцых клавиа�

тур смартфона Treo, поначалу отложили из�за технических проблем,

а потом и вовсе отменили за бесперспективностью. Не так много

найдется бизнес�пользователей, готовых выложить полтысячи дол�

ларов за устройство фактически лишь для работы с электронной

почтой в дороге. НЯ

микроФишки
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Положительно, летать выгоднее, чем ездить. Так, анон−
сированный в этом году мотоцикл на солнечных бата−

реях сумеет лишь чуть более четверти часа проехать от
полностью заряженных батарей, что, по сути, позволит буду−
щему владельцу в лучшем случае дотянуть до бензоколонки.
К тому же сам мотоцикл существует пока лишь в проектах. В
воздухе все иначе.

Британская компания QinetiQ, работающая на оборонное ве−
домство, создала самолет, который благодаря солнечным бата−
реям продержался в воздухе 54 часа. Правда, и здесь есть свои
«но». Кроме того что это военная, а не гражданская разработка,
самолет рассчитан лишь на беспилотные рейсы. Конструкторы
наверняка сделали все, чтобы облегчить аппарат, который ве−
сит теперь всего лишь 31 кг. 18−метровые крылья из углерод−
ного волокна покрыты панелями солнечных батарей; на каждом
крыле размещено по пропеллеру. 

Конструкция выглядит очень хлипко, и вряд ли Zephyr в
его нынешнем виде можно использовать при сильном ветре.
Однако в тепличных условиях аппарат не осрамился, проде−
монстрировав слаженную работу системы питания, состоя−
щей из упомянутых солнечных батарей и двух литиево−сер−
ных аккумуляторов. Первые три часа самолет управлялся с
Земли, а потом летел на автопилоте. Высота подъема превы−
сила 18 км. Если бы не секретность и военный характер
проекта, из−за чего сторонние наблюдатели к испытаниям
не допускались, рекорд беспосадочного пребывания в воз−
духе беспилотных самолетов, наверное, был бы официально
зарегистрирован: Zephyr «перелетал» предыдущего рекорд−
смена почти на сутки. А так ожидать обновления реестра
книги Гиннеса не стоит. АБ

НОВОСТИ
технологии

Без топлива, без пилотов… и без рекорда

Родители по−разному оценивают возраст, в котором их
отпрыскам можно начинать пользоваться сотовым, но как

только настает момент знакомства чада со своим первым теле−
фоном, встает вопрос, а кому оно будет звонить, сколько време−
ни потратит на разговоры и какие еще возможности своего ап−
парата использует.

Американский оператор AT&T отвечает на эти непростые
проблемы запуском нового вида услуг — Smart Limits for
Wireless. Расходы на мобильную связь составляют заметную до−
лю семейных трат, новый же сервис за 5 долларов в месяц по−
зволяет ограничить продолжительность звонков и число SMS,
оставив при этом безлимитными переговоры с родственниками.
Предусмотрена также возможность фильтрации загружаемого
мобильного контента и посещаемых с телефона сайтов. Устано−
вить все эти параметры можно через сайт оператора, причем
настройка сервиса может быть проведена более детально, с
указанием времени суток, в которое доступна та или иная воз−
можность сотового (SMS, звонки, Интернет). Любые ограничения
игнорируются при входящих и исходящих звонках на родитель−
ские номера, и, конечно же, при вызовах служб спасения.

Заметим, что подключение Smart Limits не требует подписа−
ния отдельного договора, а является пунктом обычного контрак−
та на сотовую связь и доступно в том числе для самой вожде−
ленной игрушки американского подростка — iPhone. Правда, на
телефоне Apple, из−за особенностей браузера Safari, не под−
держивается фильтрация веб−контента; кроме того, не отсле−
живается трафик через WiFi−сети. 

Любопытно, что AT&T не стала комплектовать услугу возмож−
ностью отслеживания точного местоположения сотового, как это
делают некоторые другие операторы, предоставляющие похо−
жие (хоть и не столь гибко настраиваемые) сервисы контроля.

Шпионская функция послужила предметом многочисленных
споров о правомерности слежки за жизнью подростка; кроме
того, существуют опасения, что ею могут воспользоваться не
только родители, но и злоумышленники.

Другим вариантом контроля за детским мобильником является
покупка не стандартного «взрослого» сотового, а специального
аппарата с ограниченной функциональностью. Примером служит
новый телефон от компании Omego, выпущенный на рынок Вели−
кобритании. Хотя этот аппарат и позиционируется как детский,

юное поколение, возмож−
но, будет от него не в во−
сторге, зато их родители
останутся спокойны, оп−
лачивая счета за связь.
Телефон контролируется
через веб−интерфейс —
номера, не входящие в
список разрешенных,
блокируются. При на−
стройке мобильника так−
же можно задать времен−
ные интервалы, когда ап−
парат будет включен.
Потерянный или укра−
денный мобильник не
представляет большой
ценности, так как ни у ко−
го, кроме родителей, не
будет возможности изме−
нить список разрешен−
ных номеров. АР

Трафик детям не игрушка
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Тревожные выводы опубликовали в журнале Science
ученые из IBM и Imago, ведущего производителя атом−

но−зондовых микроскопов. Оказывается, атомы примесей в
полупроводниках не распределяются равномерно, а стремят−
ся сгруппироваться вокруг дефектов, что может серьезно по−
мешать дальнейшему уменьшению размеров полупроводни−
ковых устройств.

Трехмерную картинку расположения дислокаций и атомов
примесей в кремнии, допированном мышьяком, ученые полу−
чили с помощью атомно−зондовой томографии. Этот метод
известен уже больше двадцати лет, но только сейчас его уда−
лось «вылизать» настолько, чтобы можно было разглядеть
каждый отдельный атом мышьяка и кремния.

В атомно−зондовой томографии с помощью ионного пучка
или другим удобным методом из образца изготавливают
иголку — зонд с радиусом острия порядка сотни нанометров.
Затем образец в специальной камере с глубоким вакуумом
охлаждают до сверхнизких температур (чтобы атомы «не
мельтешили») и помещают напротив экрана из датчиков ио−
нов. На образец подают импульс высокого напряжения, в
результате чего атомы на его поверхности ионизируются и
летят в сторону экрана. Датчики экрана фиксируют время и
место прилета каждого иона. Поскольку ионы вылетают
строго перпендикулярно поверхности зонда, по месту их по−

падания в экран
можно судить, где
они находились на
поверхности острия
зонда. При пра−
вильном выборе
параметров систе−
мы удается даже
определить поло−
жение каждого ато−
ма. А по времени,
которое требуется
иону, чтобы доле−
теть до экрана,
можно вычислить

его массу, а значит, определить химический элемент. Сле−
дующий импульс высокого напряжения уносит с иголки сле−
дующий атомный слой, и так импульс за импульсом, слой за
слоем, расстреливая образец, можно выяснить, что у него
было внутри.

Оказалось, что при имплантации в кремний атомы мышья−
ка начинают взаимодействовать с дислокациями и «захваты−
ваются» ими, группируясь вокруг дефектов кристаллической
решетки. Причем обычный отжиг, который за счет высокой
температуры должен снизить количество дефектов и равно−
мерно распределить атомы примеси по образцу, тут не по−
могает. Захват примесей дислокациями создает большие
пространственные флуктуации электронных свойств матери−
ала. А это значит, что, например, транзистор должен быть
больше размеров этих неоднородностей — иначе его свой−
ства будут непредсказуемы. 

Как можно бороться с этой напастью, пока неясно. Стало
быть, у технологов, стремящихся впихнуть побольше транзис−
торов в один и тот же объем, хлопот только прибавится. И тут
им, разумеется, не обойтись без микроскопов фирмы Imago. ГА

НОВОСТИнаука

Хлопот прибавится

K РАСПРЕДЕЛЕНИЕ АТОМОВ МЫШЬЯКА ВОКРУГ

ДЕФЕКТОВ В КРЕМНИИ
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НОВОСТИ
наука

Капля на камне

� Китайские ученые разработали простой способ получения наново�

локонных пучков, позволяющий контролировать их форму, вплоть до

придания агрегатам геометрии «цветка». Управление формой пучков

нановолокон чрезвычайно важно для создания из них микроэлектрон�

ных компонентов.

Методика получения «цветочных» пучков такова: раствор ацетата

свинца и цистеина (серосодержащей аминокислоты) концентрируется

медленным испарением растворите�

ля при комнатной температуре и

давлении. В результате в растворе

образуются кластеры нановолокон,

напоминающие одуванчик, то есть с

выраженной сферической головной

частью. Если рост «наноодуванчи�

ков» ускорить, то их головки не успе�

вают принять сферическую форму и расщепляются, образуя некое подо�

бие лепестков. Таким образом, меняя внешние условия и влияя на ско�

рость роста волокон, можно добиваться разной степени расщепления

пучков. Например, более высокая начальная концентрация раствора

приводит к тонким лепесткам и плотной упаковке «бутона»; увеличение

содержания цистеина дает меньшее расщепление, тогда как добавление

свинца, наоборот, заставляет пучки «распускаться».

После добавления к раствору нескольких капель кислоты и последу�

ющего нагревания образуются новые четырех� и восьмилепестковые

структуры, действительно очень похожие на цветы, которые, к тому же,

содержат сульфид свинца, обладающий полупроводниковыми свойства�

ми. Теория о «расщепляющихся одуванчиках» является лишь рабочей

гипотезой, и сейчас исследователи из университета в Нанкае заняты

уточнением механизма расщепления пучков. Остается надеяться, что

эта работа даст всходы не только в виде эффектных фотографий. ЕГ

микроФишки

Высочайшей точности струйной печати удалось достичь
команде исследователей из Иллинойского университета в

Урбана−Шампейн. Их новый электродинамический струйный
принтер (e−jet) уже позволяет печатать линии толщиной 700 и
точки диаметром 250 нанометров.

В последние годы научные журналы просто пестрят статьями о
новых технологиях массового производства гибких электронных
схем, дисплеев и других устройств с помощью струйной печати.
Напечатать можно все, от проводника или изолятора до транзис−
тора и светодиода, и эта технология обещает
быть более удобной и дешевой, чем тради−
ционная фотолитография. Однако точности
обычных методов струйной печати, в которых
капельки жидкости выбрасываются из сопел
за счет вскипания или механического дав−
ления пьезопоршня, тут уже не хватает. Ди−
аметр капельки трудно сделать меньше
10–20 мкм, как и трудно довести точность
попадания до значений, меньших диаметра
капли. Всяческие ухищрения позволяют не−
много улучшить ситуацию, но обычная точ−
ность современной фотолитографии в де−
сятки нанометров кажется недостижимой. 

По всей видимости, изменить ситуацию
поможет электродинамический метод пе−
чати, при котором капельку жидкости от−
рывают и переносят на подложку за счет действия электроста−
тических сил. Этой идее уже не один десяток лет, но только со−
вместные усилия большой команды специалистов из разных
областей физики и химии позволили довести ее до ума. 

Ученые использовали специальные сопла с внутренним диаме−
тром от 0,3 до 30 мкм, поверхность которых для облегчения тече−
ния жидкости была покрыта слоем скользкого, похожего на тефлон
полимера на золотой подложке. Управляемый компьютером коор−
динатный стол перемещал подложку в плоскости печати и обеспе−
чивал постоянное расстояние до сопла около 100 мкм. Чтобы по−
лучить капельку, между соплом и подложкой пропускали импульсы
амплитудой от 110 до 900 вольт. Хитрость в том, что диаметр ка−

пельки в этом методе уже не ограничивается диаметром сопла.
Действие электрического поля приводит к тому, что сферический
мениск жидкости на кончике сопла приобретает форму острого
конуса — и маленькая капля, диаметр которой может быть меньше,
чем у сопла, отрывается с самого кончика конуса. Меняя форму и
частоту следования импульсов, а также скорость подачи жидкости,
размерами капли можно управлять в широких пределах. С помо−
щью скоростной камеры ученым удалось детально проследить за
процессом формирования и отрыва капель.

В качестве чернил для электродинамиче−
ской печати можно использовать широкий
набор органических и неорганических жид−
костей, включая суспензии твердых объектов
вроде нанотрубок или частиц кремния. Для
демонстрации возможностей e−jet ученые
напечатали на гибкой пластиковой подложке
тонкопленочный транзистор, у которого в ка−
честве полупроводника канала использовал−
ся ориентированный массив однослойных
углеродных нанотрубок. Размеры транзисто−
ра не превысили микрона, а его электриче−
ские характеристики оказались сравнимы с
параметрами транзисторов, полученных с
помощью обычной фотолитографии.

Авторы метода считают, что полученное
разрешение далеко не предел, и сейчас

иллинойская команда продолжает работать над уменьшением
объема капель. К сожалению, у электродинамической печати
есть ряд существенных недостатков — в частности, капельки
жидкости неизбежно оказываются электрически заряжены.
Этот заряд в некоторых ситуациях может оказывать медвежью
услугу, осложняя взаимодействие капли с подложкой или даже
приводя к разрушению уже напечатанной части электронной
схемы. Второй трудностью является то, что скорость печати па−
дает при увеличении разрешения и уменьшении диаметра со−
пел. Но эту проблему можно преодолеть, увеличивая количест−
во одновременно работающих сопел, как в головке обычного
струйного принтера. ГА

K ИЗОБРАЖЕНИЕ, НАПЕЧАТАННОЕ ВЗВЕСЬЮ

УГЛЕРОДНЫХ НАНОТРУБОК В ВОДЕ
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Выбор спутника жизни непростое и волнующее занятие
как для мужчин, так и для женщин. Кто−то думает, что

знает, кого ищет, кто−то надеется на случайную встречу или
любовь «с первого взгляда». Пролить свет на то, как мы дей−
ствительно выбираем себе партнера, решила группа психоло−
гов под руководством Петера Тодда (Peter Todd) из университе−
та штата Индиана.

Они провели простое и вместе с тем изящное исследова−
ние. Была набрана группа добровольцев из 46 человек. Вна−
чале всем участникам предложили заполнить анкету, в кото−
рой нужно было оценить себя и желае−
мого партнера по ряду важных
параметров: внешняя привлекательность,
финансовое положение (имеющееся и
предполагаемое в будущем), состояние
здоровья, а также родительские качества
и способность воспитывать детей. После
этого каждый испытуемый имел возмож−
ность встретиться по очереди с каждым
участником группы противоположного
пола и в течение 3−5 минут пообщаться с
ним. По окончании встречи нужно было
указать в специальной карточке, есть ли
желание встретиться с этим человеком
еще раз. Вот и все нехитрое задание.
Что же выяснилось?

Нетрудно догадаться, что на вопросы
анкеты испытуемые давали социально же−
лательные ответы. Они утверждали, что
хотят найти кого−то, кто имел бы такие же
представления о жизни и интересах, как и
у них. Естественно, что социальный статус
и материальное положение тоже не долж−
ны были сильно отличаться. Однако ре−
альный выбор, который продемонстриро−
вали участники исследования, говорил о
другом. Мужчины несмотря ни на что от−
давали предпочтение женщинам привле−
кательным, а женщины, в свою очередь,
благоволили к более богатым и стабиль−
ным в социальном плане мужчинам. Таким
образом, выяснилось, что подлинные мо−
тивы выбора партнера существенно отли−
чаются от заявленных.

Комментируя эти данные, Петер Тодд
указывает на то, что результаты, получен−
ные его группой, очень хорошо согласу−
ются с выводами других исследователей,
которые изучали поведение… млекопита−
ющих и, в частности, приматов. Согласно
эволюционной теории, разработанной в
психологии, для выживания вида его
представители стараются выбирать поло−
вых партнеров исходя из их жизнеспособ−
ности. О ней прежде всего говорит внеш−
няя привлекательность самок, свидетель−
ствующая об их физическом здоровье и
способности произвести на свет здоровое
потомство, а у самцов — высокий статус в

группе сородичей, говорящий об их возможностях это потом−
ство сохранить. Получается, что, несмотря на ту пропасть, ко−
торая отделяет человека от его далеких предков, он бессозна−
тельно продолжает использовать те же алгоритмы выживания
вида. И хотя Тодд и его коллеги отмечают, что при более близ−
ком знакомстве у людей на первый план все же выходят об−
щность интересов и ценностей, особенности характера и дру−
гие чисто человеческие факторы, тем не менее первое впечат−
ление зачастую определяет, есть ли будущее у этих отношений
или они окончатся после первого же свидания. АК

НОВОСТИнаука

Мы выбираем, нас выбирают…
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С любопытным предложением выступили физики−теоре−
тики из Тель−Авивского университета. Согласно их рас−

четам, уже в ближайшие годы с помощью наномеханического
осциллятора можно будет экспериментально проследить за за−
гадочным переходом между квантовым и классическим миром.

Еще отцы−основатели квантовой механики понимали, что
далеко не все гладко в самых основах их теоретических по−
строений, которые вот уже скоро сто лет как успешно описы−
вают все технически реализуемые эксперименты с микрообъ−
ектами. Эти проблемы еще в те времена были сформулирова−
ны в форме парадоксов, самый известных из которых,
пожалуй, парадокс о коте Шредингера. Никто не наблюдал ко−
тов, находящихся в состоянии квантовой суперпозиции состо−
яний ни жив ни мертв, хотя с точки зрения квантовой теории
такое возможно. И с тех пор эти темные места квантовой тео−
рии не стали яснее. То есть количество различных точек зре−
ния и хитроумных теоретических построений, разумеется, зна−
чительно увеличилось, но от этого легче не стало. Так толком и
не ясно, каким образом по мере увеличения своей массы или

числа частиц объект перестает вести себя по квантовым зако−
нам и начинает подчиняться классической теории.

Многие физики считают, что за переход от квантового к
классическому поведению ответственно неизбежное и посто−
янное взаимодействие объектов со своим окружением, что
приводит к так называемому коллапсу волновых функций, то
есть к разладу тонких квантовых взаимосвязей внутри объекта.
Именно это пока плохо описываемое взаимодействие и мешает
практически реализовать квантовый компьютер разумных раз−
меров. Другие специалисты утверждают, что за переход к
классике ответственно хоть и относительно слабое, но все же
существенное гравитационное взаимодействие. Благо кванто−
вой теории гравитации до сих пор не создано, и поэтому опро−
вергнуть эту гипотезу трудно. Есть и другие точки зрения. 

А что же его величество эксперимент, который позволил бы
выбрать из разных теорий верную? К сожалению, тут, несмотря

на быстрый прогресс технологий, дела обстоят неважно.
Слишком трудно подобрать для подобных экспериментов до−
статочно простую для теоретического анализа систему, реали−
зовать ее технически и надежно исключить все мешающие
взаимодействия. Но, возможно, скоро ситуация изменится.

Израильские ученые предложили поработать с осциллято−
ром Дуффинга. Этот простейший осциллятор (то есть грузик на
пружинке) с трением и кубической нелинейностью в возвра−
щающей силе колеблется благодаря гармонической вынужда−
ющей силе. Осциллятор Дуффинга хорошо изучен и, несмотря
на свою простоту, может демонстрировать весьма замыслова−
тое поведение. Его колебания могут быть, например, хаотичес−
кими. В определенных условиях классический осциллятор
Дуффинга имеет два устойчивых режима колебаний, между ко−
торыми он не может переключиться. Однако в тех же условиях
его квантовый аналог способен мигрировать между режимами
и колебаться в промежуточных состояниях. Это резкое разли−
чие в колебаниях осциллятора поможет уверенно различать
квантовое и классическое поведение объекта и проследить за
переходом между ними. 

Оценки показывают, что подобный осциллятор можно реа−
лизовать, закрепив концы нановолокна весом 10–21 кг и вынуж−
дая его колебаться — например, поместив волокно между об−
кладками конденсатора с периодически меняющимся на них
напряжением. Такое волокно, охлажденное до 10 миллиграду−
сов выше абсолютного нуля, должно демонстрировать кванто−
вое поведение. Тогда, меняя температуру или другие парамет−
ры системы, можно будет детально проследить за таинственным
переходом между ее классическим и квантовым поведением.
Теперь остается надеяться, что найдется группа опытных экс−
периментаторов, которая возьмется за эту вроде бы вполне
разрешимую, но весьма непростую задачу. Их измерения, воз−
можно, прольют свет на одну из самых загадочных и важных
проблем современной физики. ГА

НОВОСТИ
наука

Хвост кота Шредингера

K МОДЕЛИ ПОВЕДЕНИЯ КВАНТОВОГО (СЛЕВА) И КЛАССИЧЕСКОГО (СПРАВА)

РЕЗОНАТОРА ДУФФИНГА

� Меняются времена, а с ними меняются и игры. Компании

Bandai и Buffalo выпустили USB�флэшку, превращающую любой

«серьезный» компьютер под управлением Windows XP или Vista в

детскую забаву. При подключении легкомысленно выглядящего

накопителя система автоматически завершает текущий сеанс, ус�

танавливает нужное ПО и переходит в «режим для маленьких».

При этом доступен ограниченный набор файлов и программ, а

специальный браузер пускает несмышленыша только на портал

Yahoo! Kids. Родители могут также настроить часы работы «дет�

ского развлекательного центра». НЯ

микроФишки
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Ученые из Смитсоновской астрофизической обсервато−
рии в Кембридже предположили, что у черной дыры, ко−

торая верховодит в ядре нашей Галактики, еще недавно был
спутник — другая черная дыра меньших размеров.

К таким выводам астрономы пришли, изучив десяток звезд,
у которых обнаружилась сверхвысокая скорость движения от−
носительно центра Галактики. У некоторых из них скорость до−
стигает четырех тысяч километров в секунду — так разогнать
далеко не мелкие светила под силу только сверхмассивной
черной дыре. Все десять звезд наверняка покинут нашу Галак−
тику, так как теперь их полету ничто не помешает.

По сути, исследуемые звезды совершили возле ядра Млеч−
ного пути тот же маневр, который используется нами в Солнеч−
ной системе: дабы придать межпланетным зондам нужную ско−
рость, их траекторию прокладывают так, чтобы аппараты сбли−
жались с планетами и разгонялись за счет их гравитационного
поля. Проследив направление движения звезд и расстояние до
галактического ядра, астрономы провели расчеты и подготовили
сценарии случившегося для каждой звезды.

По одной из версий обнаруженные «торопыги» когда−то вхо−
дили в двойные системы. Когда пара светил приближалась на
очень малое расстояние к черной дыре, двойная система разры−
валась, при этом одна из звезд пропадала за горизонтом собы−
тий, а вторая приобретала гигантский импульс и улетала прочь. 

Интересен, однако, и альтернативный сценарий, который
подходит для половины из рассмотренных объектов. Все они
были выброшены из ядра Галактики примерно в одно время,

сто двадцать миллионов лет назад. Как полагает группа кем−
бриджских ученых под руководством Уоррена Брауна (Warren
Brown), несколько десятков звезд, включая пять обнаружен−
ных, могли быть выброшены из ядра в ходе поглощения цент−
ральной черной дырой своего спутника, черной дыры сред−
них размеров.

Эта гипотеза о некогда существовавшей в центре Галактики
двойной системе черных дыр будет, конечно, не раз проверяться.
Для этого, в частности, нужно найти еще несколько «быстрых»
звезд, получивших импульс те же самые 120 млн. лет назад. АБ

НОВОСТИкосмос

Черная дыра? Дайте две!
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Американский химик Рэй Гигер (Ray Giguere) и музейщик
Джон Вебер (John Weber) организовали в колледже Скид−

мора (штат Нью−Йорк) выставку, посвященную десяти органиче−
ским молекулам, оказавшим наибольшее влияние на материаль−
ную культуру и образ жизни человечества. Для наглядности каж−
дую молекулу связали с определенным десятилетием XX столетия.

Первой в хронологическом списке стоит молекула аспирина.
Ацетилсалициловую кислоту впервые получил страсбургский хи−
мик Чарльз Герхард в 1853 году. Но прошло еще сорок четыре
года, прежде чем Феликс Хоффман, сотрудник фармацевтической
компании Bayer, сделал аспирин обезболивающим средством,
пригодным для медицинского применения. В 1899 году Bayer на−
чала производство этого препарата, а в 1950−м аспирин был вне−
сен в Книгу рекордов Гиннеса как самое распространенное обез−

боливающее средство в мире. И лишь в 1982 году ан−
глийский фармаколог Джон Вейн получил

Нобелевскую премию по физиологии и меди−
цине «за открытия в области простагландинов
и родственных им биологически активных
веществ». Простагландины — это биологи−
чески активные липиды, усиливающие вос−
палительную реакцию. В своей работе Вейн
объяснил механизмы влияния ацетилсали−

циловой кислоты на образование простаг−
ландинов в организме человека и причины

противовоспалительного действия аспирина.
Герой следующего десятилетия — изооктан,

предельный углеводород, использующийся в качестве
антидетонационной присадки к бензину. Именно для изооктана
так называемое октановое число принимают равным сотне. Уве−
личение октанового числа улучшает эксплуатационные качества
бензина: повышает срок службы двигателя и препятствует сни−
жению его мощности. Изооктан стал важным компонентом топли−
ва на заре автомобилестроения, остается он таковым и сейчас.

Звездой 1920−х скидморские ученые признали пенициллин,
первый лактамный антибиотик, который «случайно» в 1928 году
открыл английский микробиолог Александр Флеминг. История
гласит, что как−то раз Флеминг заметил в давно не мытых лабора−
торных чашках с колониями стафилококков загрязнения плесне−
выми грибками Penicillium, причем вокруг пятен плесени бактерии
не размножались. Позже выяснилось, что «бульон», сделанный из
этих грибков, тоже обладает антибактериальной активностью.
Первоначально «бульон» и назывался пенициллином. Спустя не−
сколько лет благодаря усилиям соотечественников Флеминга —
биохимика Эрнста Чейна и патолога Хауарда Флори — пенициллин
удалось выделить в чистом виде и внедрить в клиническую прак−
тику. Пенициллин нарушает процесс формирования бактериаль−
ных клеточных стенок, что приводит к разрушению болезнетвор−
ных микроорганизмов. В 1945 году Флеминг, Флори и Чейн были
удостоены Нобелевской премии «за открытие пенициллина и его
терапевтического действия при инфекционных болезнях».

В 1930−е отличился полиэтилен — материал, получаемый по−
лимеризацией этилена. В настоящее время в зависимости от
способа синтеза различают полиэтилен низкой плотности (впер−
вые получен в Великобритании в 1932 году) и полиэтилен высо−
кой плотности (получен в Германии в 1953 году). Перечислить все
то, что сегодня делается из полиэтилена, наверное, не сможет ни
один человек. Но нельзя не сказать об упаковке. В одной только
небольшой Ирландии в начале 2000−х годов потреблялось боль−
ше миллиарда полиэтиленовых пакетов в год. В некоторых стра−
нах в целях экологической безопасности пришлось даже ввести
ограничения на потребление полиэтиленовой тары.

За полиэтиленом следует нейлон — первое синтетическое
волокно, полученное химиком американского концерна Du
Pont Уоллесом Карозерсом в 1935 году. В 1939 году нейлон
представлен на Всемирной выставке в Нью−Йорке, а массо−
вое производство изделий из нейлона начинается после Вто−
рой мировой.

За 1950−е годы пальму первенства в списке Гигера−Вебера
получила молекула ДНК. В 1962 году Нобелевская премия по
физиологии и медицине была присуждена биофизикам Фрэн−
сису Крику, Морису Уилкинсу (Великобритания) и биохимику
Джеймсу Уотсону (США) «за установление структуры ДНК и ее
роли в передаче наследственной информации». В 1953 году
Уотсон и Крик предложили двухцепочечную модель ДНК на ос−
новании данных рентгено−дифракционного анализа, получен−
ных Уилкинсом и его сотрудницей Розалиндой Франклин. При−
мечательно, что Уотсон и Крик сперва построили трехцепочеч−
ную модель ДНК, которая была отвергнута Франклин при их
личной встрече и обсуждении этой модели. Правильная модель
была построена только тогда, когда Уилкинс передал Уотсону и
Крику рентгенограммы Франклин (причем без ведома послед−
ней). До вручения премии Франклин, к сожалению, не дожила: в
1958 году она скончалась от рака (возможно, спровоцирован−
ного многократным облучением) в возрасте 37 лет.

Эпоха «цветов жизни», по мнению ученых из Скидмора, прошла
под знаменем синтетических
прогестинов — гормональных
противозачаточных средств,
хорошо усваивающихся при
пероральном приеме. Впервые
синтетический прогестин по−
лучил в 1951 году мексикан−
ский химик Луис Мирамонтес.
В начале 1960−х «мексикан−
ский» контрацептив распро−
страняется в клинической
практике, и мир получает еще
одну «степень свободы».

Химической визитной кар−
точкой 1970−х стал ДДТ —
дихлордифенилтрихлорэ−
тан — эффективный синтети−
ческий инсектицид, который в
некоторых странах до сих пор
применяется для уничтожения
очагов малярии и сыпного ти−
фа. ДДТ впервые получен в
1874 году немецким химиком
Отмаром Цайдлером, а ин−

НОВОСТИ
наука

Молекулы, которые изменили мир

Новости подготовили

Галактион Андреев, Александр Бумагин, Евгений Гордеев, Артем Захаров,

Евгений Золотов, Алексей Капицын, Сергей Кириенко, Денис Коновальчик, Игорь Куксов,

Алексей Левин, Алексей Носов, Иван Прохоров, Алексей Раевский, Дмитрий Шабанов
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сектицидные свойства препарата были открыты позже швейцар−
ским химиком Паулем Мюллером, получившим за это Нобелевку в
1948 году. Недостатками ДДТ являются его устойчивость к био−
разложению в природе, способность накапливаться в жировых
тканях и мутагенные свойства. В 1970−х применение ДДТ было
запрещено во многих странах, в том числе и в СССР.

В конце бурного XX века психическое здоровье человека,
похоже, пошатнулось, и «самым−самым» в 1980−е признан ан−
тидепрессант прозак, механизм действия которого, возможно,
основан на подавлении обратного захвата серотонина в мозге.
В 1988 году препарат появился на прилавках США, и в настоя−
щее время «синтетическое счастье» от компании Eli Lilly прода−
ется в девяноста странах. По статистике, каждый двадцатый
житель США регулярно принимает прозак.

Замыкают список фуллерены и нанотрубки. Фуллерены —
одна из форм существования углерода в виде сферических мо−
лекул состава C60 или C70 — обнаружены в 1985 году американ−
цами Робертом Керлом, Ричардом Смоли и британцем Хароль−
дом Крото (Нобелевская премия по химии в 1996 году). Кстати, в
начале 1970−х возможность существования фуллеренов была
теоретически предсказана российскими учеными. Углеродные
же нанотрубки в 1991 году обнаружил японский химик Сумио
Иджима, изучая осадок, полученный после распыления графита
в электрической дуге. Триумфальное шествие фуллеренов и
нанотрубок по планете нам, видимо, еще предстоит лицезреть.

Интересно, какую молекулу наши потомки назовут визитной
карточкойй самого начала третьего тысячелетия?.. �

ЕВГЕНИЙ ГОРДЕЕВ

НОВОСТИнаука

� Трение и особенно «залипание» движущихся частей — сущее

бедствие для микромашин. Из%за миниатюризации у них площадь

деталей по отношению к объему гораздо больше, чем у обычных ме%

ханизмов. Ученые из Вустерского политехнического института в

штате Массачусетс обнаружили, что на наномасштабах подходящая

шершавость поверхности может даже снижать трение. 

Залипание движущихся частей микромашин возникает, если тру%

щиеся детали слишком сильно «держатся» друг за друга ван%дер%ва%

альсовыми, капиллярными или электростатическими силами. Чтобы

их уменьшить, хорошо бы как%нибудь сократить площадь контакта или

немного «раздвинуть» поверхности. Но вроде бы как раз это и проис%

ходит, если хотя бы одна из поверхностей слегка шершава. Чтобы

проверить гипотезу, ученые взяли набор из кремниевых пластин с

различной шероховатостью и атомно%силовой микроскоп с набором

иголок, отличающихся радиусом закругления острия. Иголку приводи%

ли в контакт с выступами поверхности и измеряли силу сцепления.

Оказалось, что она быстро уменьшается вместе с ростом средней

шершавости, но вскоре достигает минимума и далее начинает вновь

монотонно возрастать. Другими словами, существует некая оптималь%

ная шершавость с неровностями порядка нескольких нанометров, ве%

личина которой возрастет вместе с увеличением радиуса кривизны

иголки микроскопа. Свои измерения ученые объяснили тем, что сна%

чала по мере роста шершавости площадь соприкосновения иголки с

поверхностью уменьшается, но затем слишком большие выступы са%

ми начинают цепляться за иголку и трение возрастает. ГА

микроФишки
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За исключением нефти−газа и прочих природ−
ных ресурсов чуть ли не единственным россий−

ским товаром, пользующимся неизменно высоким
спросом на мировом рынке, было и остается всевоз−
можное оружие. Истребители, танки, ракеты, автоматы
и уйма других вещей, единственная цель которых —
нанесение максимального урона противнику. Почему
так получилось именно с оружием, наверняка никто не
скажет — скорее всего противников у нас во все вре−
мена было много, так что приходилось крутиться.

Вот и теперь, когда на мировом — пока, правда, ис−
ключительно подпольном — рынке оружия появился
сравнительно новый вид бизнеса под названием
Malware Toolkits, или «пакеты вредоносных программ»,
а одним из самых мощных и востребованных товаров в
этом секторе стал пакет MPack, вряд ли кого должно
удивлять, что сработали его российские умельцы. Что−
что, а уж урон−то наносить мы умеем…

В пакетах вредоносных программ вроде бы нет ни−
чего нового. Всевозможные программные конструкторы
для самостоятельного изготовления вирусов, червей,
руткитов и прочей нечисти в сетевом андеграунде на−
чали появляться много лет назад и совершенно зада−
ром. А давно устоявшийся термин «script kiddie» по−
дразумевает тех «малышей», которые хоть и способны
гадить окружающим с помощью написанных другими
вредоносных скриптов, но, в сущности, понятия не
имеют, как именно это работает.

Что же действительно нового принес с собой рынок
Malware−пакетов? Ориентацию продукта не на всякую
там околохакерскую шпану и мелкое сетевое хулиган−
ство, а на серьезные криминальные структуры и подо−
бающие им операции. Соответственно и рыночная це−
на того же Mpack измеряется суммами от 700 до 1000
долларов. А сопровождающая товар бизнес−модель
включает в себя едва ли не все лучшие черты зрелого
софтверного рынка — вроде регулярных, почти еже−
месячных обновлений пакета новейшими средствами
атак или долгосрочной сервисной поддержки.

В сентябре, если верить создателям Mpack, испол−
нился ровно год с того момента, как их первый ком−
плект инструментов «для сугубо внутренних тестирова−
ний» превратился в коммерческий продукт. Ориенти−
рованный поначалу на довольно узкий русскоязычный
рынок, но быстро набравший международную попу−
лярность и к июлю нынешнего года прогремевший ед−
ва ли не во всех средствах массовой информации из−
за череды заражений серверов, оказывавших хост−
услуги тысячам коммерческих сайтов, особенно в
Италии и Индии. Как считают создатели Mpack, глав−
ную роль в раскрутке их изделия сыграли антивирус−
ные компании, пытаясь объяснить клиентам, почему не
срабатывают хваленые средства защиты. Анализ за−
раженных сайтов, а затем и поразившего их инстру−
ментария MPack показал, что против всякого браузера,
зашедшего на инфицированный сайт, использовались
новейшие методы атак, эксплуатирующие не менее
дюжины из самых свежих уязвимостей, выявленных за
последнее время в популярном ПО.

С одной стороны, известность товара, конечно,
приносит гораздо большие прибыли продавцу, но с
другой — становится все более очевидна криминаль−
ная суть изготовленного оружия, а это для его созда−
телей совсем нежелательно — ибо уголовно наказуе−
мо. По этой причине разработчики и Mpack, и других
«инструментальных наборов» аналогичной направ−
ленности, вроде Shark 2, Nuclear, WebAttacker или
IcePack, стараются всячески дистанцироваться от
того, с какой целью применяют эти инструменты их
покупатели. К пакетам непременно цепляется уве−
домление−дисклэймер, снимающее всякую ответ−
ственность с продавца, который распространяет
продукт «исключительно в образовательных целях»,
и возлагающего всю ответственность за преступное
использование на покупателя. Выглядит это, спору
нет, цинично, но разве не то же самое делают и ос−
тальные изготовители−продавцы оружия?

Как бы то ни было, бизнес на пакетах вредоносных
программ бурно развивается, а его анализом всерьез
занялись эксперты по экономике и защите информа−
ции. Исследования показывают, что программисты
обычно работают на брокеров−посредников; эти бро−
керы продают malware−продукты мелким криминаль−
ным структурам, а те, в свою очередь, делают бизнес
с крупными преступниками. Хакеры, смыслящие в ИТ,
всячески стараются не пачкать руки откровенным
криминалом, за который можно легко угодить в тюрь−
му. Поэтому другие группы, далекие от программиро−
вания, создают сети и ИТ−компании, которые вовле−
чены в легальный или полулегальный бизнес, так или
иначе прибегающий к malware−инструментарию.

На недавней конференции Defcon в Лас−Вегасе
обзорный доклад об «Индустрии коммерческого
вредоносного ПО»1 сделал известный новозеланд−
ский хакер и криптограф Питер Гутманн (Peter
Gutmann) из Университета Окленда, имеющий дав−
ние и тесные связи с сетевым андеграундом. По
сведениям Гутмана, ныне обычным делом является
бизнес, когда одна фирма по заказу другой фирмы
заражает шпионскими (spyware) или рекламными
(adware) программами доступные ей в Интернете
компьютеры всего лишь по 30 центов за штуку. Дру−
гие платные услуги практически один−в−один могут
копировать услуги обычных сервис−провайдеров —
вроде долгосрочной аренды или разового доступа к
сетям компьютеров, уже зараженных вредоносным
ПО. В качестве примеров Гутман приводит опять−та−
ки российские реалии, где одна из криминальных
групп сдавала в аренду свою раскрученную и зара−
женную троянцем сеть сайтов — по 4 доллара за
тысячу посетителей.

Дабы скрасить столь невеселую историю, проци−
тируем слова человека, называющего себя DCT и
выступающего в Сети от имени создателей самого
известного malware−пакета: «Я бы посоветовал вам
использовать браузер Opera с отключенными
скриптами и плагинами — чтобы однажды и вас не
поймал MPack». �

НОВОСТИ
безопасность

БёРД КИВИ

Торговцы оружием

1 www.cs.auckland.ac.
nz /~pgut001/pubs/mal−
ware_biz.pdf.
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ИНТЕРАКТИВ окно диалога

О
днако никакие проекты (в том
числе программистские) не
рождаются популярными, а ста−
новятся ими — после долгой и

порой изнурительной работы «в стол». От
идеи и горящих глаз «а давайте сделаем
вот это!» до того момента, когда об успехах
можно будет говорить вслух, обычно про−
ходит немало времени.

Этот рассказ об одном из таких проек−
тов. Вы вряд ли будете им пользоваться
сегодня или завтра. Но есть люди, которые
вкладывают свои силы и время в то, что,
возможно, чуточку упростит вашу жизнь
послезавтра. И этот рассказ — о них.

ЗАДАЧА
— Наша операционка уже работает на
ноутбуке XO−1 (OLPC). Загружается и по−
казывает «синий экран смерти» — хвас−
тается Алексей Брагин, координатор про−
екта ReactOS. — У Microsoft, правда, Win−
dows тоже уже на нем работает, но они
заменили там «родной» BIOS на стан−
дартный, а это не так интересно. Мы ос−
тавили OpenFirmware и адаптируем свою
систему. Правда, эти молодцы, которые
делали железо, спецификацию USB−кон−
троллера немного переиначили, и я вы−
нужден читать их документацию и под−
правлять наши драйвера. Поэтому пока
оно не очень работает.

Впрочем, по выражению лица видно, что
прогрессом на этом направлении Алексей
доволен. Он вообще полон оптимизма. Об
успехах говорить не стесняется, даже ес−
ли эти успехи могут вызвать у слушателя
улыбку или недоумение — как с тем же
«синим экраном». На обычном PC, впро−
чем, система работает значительно луч−
ше — можно запустить текстовый редак−
тор (AbiWord), браузер (Firefox) и вообще
довольно внушительный список приложе−
ний. Они даже будут работать. Пока ОС не
«упадет» — а это рано или поздно случит−
ся, ибо версия — «ранняя альфа», и до
практического ее применения конечными
пользователями еще далеко.

ReactOS — свободный «клон» Windows
NT и ее потомков (в число которых входит
и Vista). Иными словами, участники про−
екта пытаются в свободное от остальных
дел время переписать «с нуля» систему,
на которую гигантская корпорация потра−
тила уже несколько десятков лет работы (и
страшно подумать, сколько человеко−лет).
Конечно, в такой формулировке задача
выглядит столь же грандиозно, сколь и
безнадежно. Впрочем, не все так плохо.

— На самом деле, эта задача сравнитель−
но просто решается, — оптимистично за−

КОМУ НУЖЕН СВОБОДНЫЙ WINDOWS?

Примерно год назад я был жутко горд собой. Разбираясь с уста−
новкой MediaWiki на свой сервер, я обнаружил в нем некий глюк,
затем нашел соответствующую ошибку в коде, исправил ее и по−
слал патч с исправлением разработчикам. Патч был принят (с не−
большими изменениями), и теперь в движке, обслуживающем один
из самых грандиозных веб−проектов нашего времени, а также де−
сятки тысяч других сайтов, есть мой код. Целых три строчки. Не−
важно, что их всего три — важно, что ими пользуются миллионы
людей. И осознавать это очень приятно.

Догнать
и перегнать

ИЛЬЯ ЩУРОВ
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мечает Алексей. — Вот смотрите: в свое
время был Unix, потом появился GNU (за−
думанный как свободный клон Unix —
И.Щ.), в котором ядра не было, а потом по−
явился Линус, который вовремя сказал: «У
меня есть ядро, совместимое с GNU». И
все пошло. У нас ситуация похожая. Есть
куча драйверов — практически подо все.
И есть не море, а целый океан win32−
софта. И мы просто делаем ядро, совмес−
тимое и с тем, и с другим.

ИСТОРИЯ
Решают эту «простую задачу» участники
ReactOS вот уже 10 лет. Начало было по−
ложено еще в 1996 году — тогда проект

назывался FreeWin95, но в конце 97−го го−
да он был переориентирован на разра−
ботку WinNT−совместимого ядра и полу−
чил современное название.

— Нас часто спрашивают: «почему проект
развивается столько времени, а прогрес−
са пока немного?» — говорит Алексей,
рассказывая об истории ReactOS. — С
самого начала все было довольно инте−
ресно поставлено: были координаторы по
разным областям (например: kernel coor−
dinator, media coordinator, web coordinator,
win32 subsystem coordinator и т. д.), но из−
за острой нехватки людей фактически ко−
ординаторы были просто разработчиками,
которые с течением времени уставали и
уходили. Бессменным оставался только
первый координатор проекта — Джейсон
Филби (Jason Filby). В начале он очень ак−
тивно им занимался, ездил на выставки,
налаживал связи (вообще этим он, конеч−
но, заложил хорошую базу, даже несмот−
ря на то, что в то время прогресс по фак−
тической реализации был минимальный).
Но вскоре время, которое он мог отдавать
проекту, сильно сократилось — фактиче−
ски он был только на email−связи для ка−
ких−то экстренных вопросов. Вот здесь
удивительный момент — все это время
проект жил и развивался сам собой, за
счет энтузиазма разработчиков (грубо го−
воря: один сломал — другой исправил).
Чисто с программистской точки зрения,
это идеал для работы: выбирай то, что ин−
тересно, сроков никто не ставит, сам вы−
бираешь способ реализации. Все бы хо−
рошо, но в результате каждый продвигал
что−то свое, и вместо того, чтобы сделать
как надо, «подтачивал напильником» под
то, что уже было реализовано. Взяли не−
которые идеи от Windows, и сделали некое

ядро — наполовину из идей NT, наполови−
ну из своих идей. Написали для него
драйверы, которые зависели от всех его
глюков. И Win32 API взяли из Wine. А по−
том столкнулись с тем, что все это глючит,
и систему невозможно развивать, потому
что все сделано на примитивном уровне.
Начали перерабатывать ядро — при этом
полетели все драйвера — они не были
рассчитаны на такую работу, их с Windows
никто не тестировал.

В 2005 году несколько разработчиков,
включая моего собеседника, предложили
более системный подход: последователь−
ная разработка WinNT−совместимого яд−

ра и WinNT−совместимых драйверов. Ве−
роятно, прогресс надо отсчитывать имен−
но с этого момента.

— Сейчас многое приходится переделы−
вать, — рассказывает Алексей. — С другой
стороны, за прошедшее время была нара−
ботана какая−то известность, какое−то имя.
Мы стараемся сохранить максимальную
свободу для разработчиков, но при этом
хотим, чтобы проект двигался не хаотично
или по кругу, а в каком−то направлении. И
без некоторого жесткого влияния здесь уже
не обойтись, поэтому иногда я вынужден
принимать такие решения, которые могут
быть не очень популярными, но в конечном
итоге работают на благо проекта.

Мы разговаривали перед выпуском оче−
редного релиза — версии 0.3.3. Я попро−
сил Алексея рассказать, что там будет ин−
тересного для «простого смертного»:

— Улучшилась стабильность. Система не
будет падать, если ее включить на пять
часов, на десять часов — даже если
компьютер подключен к Интернету и на
нем запущен mIRC. Однако пользовате−
лям, вероятно, интереснее другое: по−
явилось что−то вроде менеджера пакетов
в Linux−системах — он скачивает из Ин−
тернета инсталлятор, распаковывает и
устанавливает. Там перечислены прило−
жения, которые заведомо работают в
ReactOS — список набрался довольно
внушительный и включает в себя как от−
крытые, так и закрытые программы.
Штука совсем простая (не такая, как в
Debian и других Linux−дистрибутивах),
но производит хорошее впечатление.

Я задумываюсь о том, что от ОС сейчас, по
сути, не так много и нужно. Если стабиль−
но работает какой−то современный брау−
зер (тот же Firefox), то это уже дает огром−
ные возможности. Впрочем, предположе−
ние о том, что ReactOS кто−то использует
на практике, Алексей отвергает категори−
чески: «до продакшн−стадии еще дале−
ко». Тем не менее, пользу проект прино−
сит — если не конечным юзерам, то сооб−
ществу разработчиков. 

ПОЛЬЗОВАТЕЛИ
ReactOS очень активно пользуется нара−
ботками и кодом других открытых проек−
тов — в первую очередь, Wine (реализа−
ция Win32 API для поддержки Windows−
приложений), Linux Kernel (некоторые
драйверы), Samba (общий доступ к ре−
сурсам). Наличие свободной кодовой ба−
зы позволяет не изобретать велосипеды
там, где они уже изобретены. С другой
стороны, наработки самого ReactOS при−
носят пользу всему сообществу уже на те−
кущем этапе. Например, долгое время ос−
новным способом получить под Linux без−
опасный доступ к NTFS−разделам с воз−
можностью записи было использование
«родного» Windows−драйвера. (Сейчас
разработан полностью свободный ntfs−
3g.) Чтобы запустить его под Linux, ис−
пользовалась «обертка», представляю−
щая собой ядро ReactOS, из которого уб−
рали все лишнее и заставили компилиро−
ваться и запускаться под Linux.

Алексей вспоминает еще одну историю:

— Я периодически ищу упоминания
«ReactOS» в блогах и форумах — инте−

МЫ СТАРАЕМСЯ СОХРАНИТЬ СВОБОДУ ДЛЯ РАЗРАБОТЧИ−
КОВ, НО ХОТИМ, ЧТОБЫ ПРОЕКТ ДВИГАЛСЯ НЕ ХАОТИЧНО
ИЛИ ПО КРУГУ, А В КАКОМ−ТО НАПРАВЛЕНИИ
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ресно ведь, что люди о нас говорят. Вот
один разработчик драйверов пишет: «Я
посмотрел в исходники ReactOS и посмо−
трел в «утекшие» исходники Windows. Так
в ReactOS все намного лучше откоммен−
тировано! Зачем мне исходники Windows?
Я теперь в ReactOS смотрю!» Мы долго по
этому поводу смеялись.

Если есть интерес с чьей−то стороны,
то обычно есть и помощь: в Linux сей−
час множество заинтересованных ком−
паний вкладывает огромные деньги — в
основном в виде кода и труда разра−
ботчиков, в чьи обязанности входит
участие в свободных проектах. ReactOS
пока не достиг этого этапа, но…

— Есть одна компания… Наш разработчик
из Швеции делает в ReactOS реализацию
DirectX. У него есть определенные согла−
шения с одной фирмой, которая разраба−
тывает, кажется, чипы к графическим ак−
селераторам — и, в частности, занимает−
ся разнообразным кодированием видео. И
вот им зачем−то нужны наши DLL, и они
возвращают нам свои доработки этих DLL
через этого разработчика. Но действуют
на условиях неразглашения своего учас−
тия — не хотят, чтобы мы писали «этот код
предоставлен фирмой такой−то». Видимо,
не хотят принимать на себя ответствен−
ность. Я подозреваю, что наш код исполь−
зуется и другими компаниям, но об этом
никто громко не говорит.

Еще одна заманчивая точка приложе−
ния — образование. Возможность загля−
нуть в код операционки, реализующий
возможности Windows, в этом контексте
трудно переоценить.

— У нас заинтересованность в этом есть.
Было несколько людей (не из России), ко−
торые хотели сделать у себя курс занятий
по архитектуре NT. Они не участвовали в
майкрософтовских образовательных про−
граммах и хотели базироваться на
ReactOS. Но пока до практической стадии
никто не дошел.

РАЗРАБОТЧИКИ
Я прошу Алексея рассказать о разработ−
чиках.

— Географически в основном народ из
Европы: Германия, Франция, Австрия. Из
России активных участников немного —
человека три−четыре. В основном это
молодые люди, лет двадцати пяти. У нас
был разработчик из Канады — сейчас
ушел — его имя Алекс Йонеску (Alex
Ionescu). Он был самый молодой — де−

вятнадцать лет. Немного эксцентричный,
зато внес значительный вклад по ядру.
Есть один интересный участник — ему
уже за пятьдесят, он вносит существен−
ный вклад в Win32. Он из Америки, но
придерживается довольно необычных
взглядов — когда я с ним общался, не мог
поверить, что он значительно нас старше.
Большинство людей, работающих с
ReactOS, занимаются либо разработкой
драйверов, либо системной разработкой

в Windows или Linux. Есть еще люди, ко−
торые работают над приложениями — но
они в основном делают какой−то про−
стенький вклад, приложения типа
Character map, которые, в общем−то, не
очень и нужны.

Я продолжаю недоумевать: «Зачем это
разработчикам? Just for fun, как сказал
Линус Торвальдс?»

— Большинство людей работают на опыт и
на свое имя. Человека четыре в последнее
время ушли в разные фирмы… из них

трое в Microsoft — их там принимают про−
сто «на ура». Или вот, например, у одного
человека была курсовая: «разработать
графический редактор». Ну, он его и раз−
работал. Под ReactOS. Многие наблюда−
тели со стороны удивлялись: «В ReactOS
работают над графическим редактором!
Зачем?! У вас еще ядро не работает как
следует!» Приходилось отвечать, что если
человек хочет что−то сделать, нам не
жалко. Все равно курсовик пишет, а так
двойная польза получается.

Сам Алексей учится в аспирантуре, и те−
ма его диссертации, что неудивительно,
связана с операционными системами.
Участие в ReactOS, таким образом, позво−
ляет совмещать «приятное с полезным».
Однако это не единственная и даже не ос−
новная причина участия.

— У меня есть свои цели. Во−первых,
просто интересно — я туда пришел ради
идеи: Linux уже есть, а можно Microsoft

еще подложить небольшую свинью и
сделать открытую «ЭнТю». К тому же, мне
кажется, что это перспективная вещь.
Уже сейчас есть люди, заинтересован−
ные в этой системе (коммерчески). Но мы
не торопимся с этим — хотим вывести ее
на более высокий уровень — потому что
как только начнется коммерция, начнутся
и претензии.

РЕВЕРС
Претензии, впрочем, уже начались. В нача−
ле прошлого года вокруг ReactOS раз−
разился небольшой скандал: проект был
обвинен в том, что заимствует дизассем−
блированный код Windows. Рассказ Алек−
сея на эту тему напоминает детективную
историю.

— Это было организовано небольшой
группой лиц. По каким причинам — для
нас осталось неизвестным. Несколько на−
ших разработчиков решили пойти против
всех остальных. Ситуация была следую−
щая: мы периодически проводим различ−
ные исследования — например, взяли за−
грузочный сектор от Windows, дизассем−
блировали, написали комментарии и за−
лили в SVN−репозитарий. А есть наш
собственный бутсектор — он с ним никак
не коррелирует. Но, как факт — виндовый
бутсектор с комментариями у нас лежит в
SVN. И они это выдали как величайшую
проблему и попытались провести такую
цепочку: один участник сообщает о неле−
гальном коде, другой — владелец SVN−
сервера — его закрывает; и, вроде бы,
планировалось провести голосование о
закрытии проекта вообще.

Мотивы этих действий так и остаются неяс−
ными, и Алексей классифицирует свои со−
ображения на эту тему как «теория загово−
ра»: «Видимо, были какие−то конкурирую−
щие фирмы, которые захотели взять все в
свои руки. Это был переломный момент —
когда стал запускаться Explorer — и, воз−

ЧЕТЫРЕ РАЗРАБОТЧИКА REACTOS В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ
УШЛИ В РАЗНЫЕ ФИРМЫ. ИЗ НИХ ТРОЕ — В MICROSOFT.
ИХ ТАМ ПРИНИМАЮТ НА УРА
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можно, у кого−то что−то переклинило». Как
бы то ни было, «перехват» не удался —
Алексей вовремя скопировал весь репози−
тарий кода к себе и оформил на себя до−
менные имена, получив полную независи−
мость. Про реальные нарушения авторско−
го права на тот момент ничего не известно:

— В то время мы уже детально озаботи−
лись этим вопросом — я думаю, ни один
другой проект не анализирует легаль−
ность своих знаний так серьезно. Мы на−
копали целый ряд серьезных опенсорс−
ных проектов, в которых наш бутсектор —
это ничто.

Однако код в SVN все−таки стали прове−
рять, и любые потенциально нарушающие

копирайт материалы из открытого доступа
убрали — на всякий пожарный. (Сейчас
проверено уже 99.5% всего кода, осталь−
ные полпроцента «заморожены».) «Чис−
тоту» же поступающих извне патчей раз−
работчики контролируют постоянно.

— Мы просматриваем все патчи. Во−
первых, если это дизассемблирование и
reverse−engineering, это сразу видно по
некоторым особенностям. Во−вторых,
спрашиваем, на чем основана реализа−

ция. Если человек присылает нам хоро−
ший testcase, в котором видно, как он вы−
зывает функцию ядра, анализирует ее
параметры, — без проблем. А вот, напри−
мер, человек нам присылает патч с ком−
ментарием типа «увидел, тут у вас не ре−
ализовано, решил реализовать» — и код
на две страницы. Как он его написал? От−
куда взял? Мы такое брать не реши−
лись — ни одной ссылки на книжки, ни
одного URL не привел. Хотя книг написа−
но великое множество — архитектура
описана. А все, что не описано, — ну,
приходится изощряться. И без обратной
разработки не обойтись.

В принципе, обратная разработка (reverse
engineering) — например, дизассемблиро−

вание — не является нарушением автор−
ского права. Тем не менее, прямое заим−
ствование дизассемблированного кода,
безусловно, нарушает копирайт (это счита−
ется созданием производной работы). Что−
бы избежать нарушения, используют под−
ход, называемый «clean room reverse engi−
neering»: один человек дизассемблирует
программу, разбирается в том, как она ус−
троена, пишет качественную документацию
обычным текстом (без настоящего кода) и
передает другому человеку, который, смо−

тря только на эту документацию, уже дела−
ет свою реализацию. Только такой метод
обратной разработки разрешается в соот−
ветствии с правилами ReactOS.

— В наших условиях отследить это на
100% невозможно — но зачастую оно са−
мо так выходит. У нас есть люди, которые
понимают в обратной разработке, и есть
люди, которые пишут код. Вторые обра−
щаются к первым — как это реализова−
но? Получают ответ. Пишут свой код.

ЧТО ДАЛЬШЕ?
Порой в комфорте современных опера−
ционных систем мы забываем, что когда−
то компьютеры были terra incognita, суля−
щей небывалые возможности, — и имен−
но этим привлекали своих первых поль−
зователей. Но многих людей продолжает
манить эта неизвестность, и они находят
себе новые неизведанные земли — и за−
нимаются их освоением. Это желание
двигало первыми разработчиками Linux
Kernel в начале 1990−х годов. Вероятно,
именно оно движет многими разработчи−
ками ReactOS сейчас. А еще через десять
лет, когда ReactOS станет таким же мэйн−
стримом, каким сейчас является Linux,
оно будет двигать участниками какого−то
другого проекта. �

Редакция благодарит кафе «Кофе−бин»
за содействие в организации съемки.

НИ ОДИН ДРУГОЙ ПРОЕКТ НЕ АНАЛИЗИРУЕТ ЛЕГАЛЬНОСТЬ
СВОИХ ЗНАНИЙ ТАК СЕРЬЕЗНО
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Н
аука Нового времени началась с наблюде−
ний, выполненных при помощи оптических
приборов. Если известные с античности, бы−
товавшие в арабском мире угломерные при−

боры — квадранты, октанты, астролябии — дали точ−
ные таблицы, позволившие установить законы Кеплера
и перейти к математическим началам натуральной
философии, то уже телескоп Галилея развалил на от−
дельные звезды серебро Млечного пути, обнаружил
пятна на Солнце, фазы Венеры и спутники Юпитера. И
все это было наглядным.

Если для понимания того, что расхождение во вто−
ром−третьем знаке таблиц движения планет заставля−
ет нас откинуть воображаемые, но вполне наглядные
небесные сферы и перейти к эллипсам, требовался
огромный труд по изучению математики, то узнать, что
на Луне есть горы, а Юпитер подобен Земле, ибо име−

ет спутники, можно было без труда. Всего лишь взгля−
нув в телескоп.

И убедиться в существовании микроорганизмов
можно было, всего лишь посмотрев на каплю воды в
микроскоп. Доходило до анекдотов. Так, итальянская
инквизиция на рубеже пятнадцатого−шестнадцатого
веков одним из своих достижений считала конфиска−
цию у некроманта необычайно жирного и отвратитель−
ного черта, заключенного в волшебный кристалл. Кри−
сталлом выступала чечевичная линза, а роль черта иг−
рала обычная блоха. Однако добрые горожане,
восхищавшиеся творениями да Винчи и Микеландже−
ло, с удовольствием верили в некромантского черта,
заточенного в хрустале. Они же верили своим глазам!

Но наука уверенно шла двумя дорогами. Наглядные
наблюдения, доступные глазу любого, и математичес−
кие описания, подчас требующие для понимания ко−
лоссального труда. Геометр Евклид говорил когда−то
египетскому царю Птолемею Лагиду, что в математике
нет царских путей. В науке царские тропинки сущест−
вовали — в музейных коллекциях изобилуют богато ук−
рашенные рефракторы и рефлекторы, через которые
наблюдали ход небесных светил и венценосные осо−
бы, и мелкие графья.

Были и другие наглядные физические приборы, за−
частую очень изящные. Например, фигуры Хладни,
образующиеся под воздействием стоячих волн на
стальных или стеклянных пластинках, покрытых мелким
сухим песком. Удивительно простой и грациозный опыт.

Конструировались также приборы, наглядно де−
монстрировавшие тайны Мироздания. Вот, скажем,
любимый земскими просветителями теллурий — уст−
ройство из керосиновой лампы, вокруг которой обра−
щались шар, изображавший Землю, а его, в свою
очередь, обегал шарик, моделирующий Луну. Такое
устройство показывало фазы Луны и солнечные и
лунные затмения.

И атомная физика знала весьма наглядные обще−
доступные приборы. Сцинтилляскоп, например, — ко−
робочка с отверстием, закрытым линзой. Такая коро−
бочка, при условии малости отверстия, — самая лег−
кодоступная модель абсолютно черного тела. А в ней
волшебное свечение — сернистый цинк под действи−
ем мельчайшей крупицы радиоактивного вещества.
Ускользающее черенковское свечение вокруг погру−
женного в бассейн демонстрационного реактора.

Казалось бы, выложенные газосветными трубками
картинки атомов — продолжение, как и планетарий,
той же достойной традиции. Только сделанной совсем
уж общедоступной, донесенной даже до тех строите−
лей нового общества, что выбрались в кино поглазеть
на подвиги чекистов и угоститься в буфете бутылочным
(а значит, неразбавленным!) жигулевским по двадцать
пять копеечек за пол−литра, без стоимости посуды.

Но между планетарием и наглядным изображением
планетарной модели атома есть принципиальная раз−
ница. Планетарий отображает то, что объективно су−
ществует, может быть увидено. Хоть мы и не видим
блистательный мир звезд из−за солнечного цвета, го−
родского вечернего освещения, атмосферных дымов,
облаков или не той широты или долготы.

Наглядное изображение планетарной модели атома,
распространенное до сих пор, рисует то, что на самом

В начале шестидесятых годов прошлого века, когда в
Москве существовал магазин «Изотопы», по всему Совет−
скому Союзу было принято строить типовые кинотеатры с
высокотехнологическими названиями типа «Уран». И не
менее типовым элементом их интерьера была конструкция
из неоновых трубок, долженствующая изображать модель
атома. Ядро и орбиты электронов вокруг него. Часто — с
точечками самих электронов.

Сквозь волшебный
прибор Левенгука
На поверхности

капли воды
Обнаружила

наша наука
Удивительной жизни 

следы.
НИКОЛАЙ ЗАБОЛОЦКИЙ,

1948

МИФЫ О РЕАЛЬНОСТИ ПРЕПОДОБНЫЙ МИХАИЛ ВАННАХ

О видимом
и невидимом
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деле не существует. Реальность «странного», по вы−
ражению выдающегося популяризатора науки Дании−
ла Данина, квантового мира внутриатомных процессов,
имеет с этими картинками не больше общего, чем ви−
димый итальянскими горожанами Возрождения чёрт с
объективно существующей при отсутствии санобра−
ботки Pulex irritans, обычной блохе.

Но квантовая механика — это не мир средневековой
демонологии, это вполне объективная научная и техно−
логическая основа современной цивилизации. Да, ос−
нова пока лишь электроники и информационных тех−
нологий. Но вскоре — и всего человечества.

Недавний рост цен на хлеб объясняется увеличе−
нием спроса на зерно для производства топливного
этанола. Запасы углеводородов ограничены. И задача
рентабельного использования излучения термоядер−
ного реактора, миллиарды лет устойчиво функциони−
рующего в 150 миллионах километров от нас, навер−
няка потребует инженерного использования процес−
сов квантовой механики. А для этого необходимо
увеличить число людей, имеющих как можно более
точное представление о них. Если не максимально
близкое к реальности, то хотя бы асимптотически
приближающееся к математическим, формализован−
ным описаниям реальности. И к тому же людей, уме−
ющих манипулировать этими представлениями в
практических целях, как конструктор−механик мани−
пулирует образами поверхностей и линий, накладывая
на них ограничения, обусловленные свойствами мате−
риалов, законами кинематики и динамики.

Шотландский философ Давид Юм писал: «Един−
ственная непосредственная польза всех наук состоит в
том, что они обучают нас управлять будущими явлени−
ями и регулировать их с помощью причин. Обладаю−
щие сходством объекты всегда соединяются со сход−
ными же — это мы знаем из опыта; сообразуясь с по−
следним, мы можем поэтому определить причину как
объект, за которым следует другой объект, причем все
объекты, похожие на первый, сопровождаются объек−
тами, похожими на второй»1.

Управлять будущими явлениями. Как этого можно
добиться? Опытом?

НЕ ВЕРЬ ГЛАЗАМ СВОИМ
А вот Герман Гельмгольц был весьма скептичен. И
в отношении принципа причинности, и в отноше−
нии опыта. В «Физиологической оптике» он писал:

«Принцип причинности носит характер чисто ло−
гического закона даже в том, что выводимые из не−
го следствия относятся в действительности не к
самому опыту, а к пониманию опыта и, следова−
тельно, не могут быть опровергнуты никаким воз−
можным опытом».

А ведь мало кто понимал суть опыта так, как
Гельмгольц. И зрение — всего лишь частный случай
чувственного восприятия. Вот наглядные примеры
слов Гельмгольца.

Хорошо известна Т−образная фигура, предло−
женная ассистентом Гельмгольца Вильгельмом
Вундтом. При взгляде на нее кажется, что верти−
кальная линия длиннее горизонтальной, хотя на са−
мом деле они имеют равную длину. Эта иллюзия
легко обратима. На рисунке рядом другая фигура, у
которой обе линии — горизонтальная и вертикаль−
ная — воспринимаются равными, на самом же деле
горизонтальная длиннее.

А вот иллюзия Эрнста Маха (1838–1916). Хотя при−
надлежит она не австрийскому физику, которого по−
минают при каждом сверхзвуковом полете и которого
сильно не любил Ульянов−Ленин, а Францу Мюлле−
ру−Лайеру.

Здесь все горизонтальные линии одинаковы, но в
зависимости от направления стрелок воспринимают−
ся по−разному. И на рис. 5 линия поделена точно по−
середине, хотя выглядит все совсем иначе!

Г
ЕЛЬМГОЛЬЦ ГЕРМАН ЛЮДВИГ ФЕРДИНАНД (Helmholtz, 1821–1894),

выдающийся физик, математик, физиолог и психолог. Родил�

ся в Потсдаме, в 1843 году окончил Военно�медицинский институт

в Берлине. Военный врач, профессор физиологии университе�

тов в Кенигсберге, Бонне, Гейдельберге. С 1871 года профессор

физики в Берлинском университете, с 1888�го директор физико�

технического института в Берлине. Именно Гельмгольц в работе «О сохранении силы»

(1847) дал математическое обоснование закона сохранения энергии и показал его при�

менимость к процессам в живых организмах. Доказал применимость принципа наимень�

шего действия к тепловым, электромагнитным и оптическим явлениям, вскрыл связь

этого принципа со Вторым началом термодинамики. Ввел понятие свободной энергии,

был пионером теории вихревого движения жидкости и теории разрывных движений.

Гельмгольц обнаружил явление колебательного разряда лейденской банки —

факт, сыгравший существенную роль в развитии теории электромагнетизма. По его

предложению Генрих Герц провел опыты с электромагнитными волнами. Именно

Гельмгольц создал офтальмоскоп и разработал теорию аккомодации. И теория цвето�

вого зрения — его детище! �

ГЕРМАН ГЕЛЬМГОЛЬЦ

НАУКИ ОБУЧАЮТ НАС УПРАВЛЯТЬ БУДУЩИМИ
ЯВЛЕНИЯМИ И РЕГУЛИРОВАТЬ ИХ

1 Юм Д., Сочинения в двух томах. Т.2. М., 1965, с.78.
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Мы имеем дело с обычнейшей, нагляднейшей гео−
метрией. И подводит нас элементарнейший глазомер,
которым века и века пользовались каменщики и плот−
ники, а их обязанности периодически исполнял лю−
бой взрослый мужчина — от басилевса Одиссея и
императора Петра Великого до крестьянина из глухой
деревеньки, затерянной среди болот.

Гельмгольц в «Руководстве по физиологической
оптике» (1896) объяснял эти явления так: «Нетрудно
видеть, что все свойства, которые мы им [объектам
реального мира] приписываем, означают не более
чем воздействия, производимые ими либо на наши
органы чувств, либо на другие внешние объекты.
Цвет, звук, вкус, запах, температура, гладкость, твер−
дость относятся к первому классу; они соответствуют
воздействиям на наши органы чувств. Химические
свойства аналогичным образом связаны с реакция−

ми, т. е. воздействиями, производимыми рассматри−
ваемым физическим телом на другие. Так же обстоит
дело и с другими физическими свойствами тел: опти−
ческими, электрическими, магнитными… Отсюда
следует, что в действительности свойства объектов в
природе вопреки их названиям не означают ничего
присущего самим объектам как таковым, а всегда
указывают на их отношение к некоторому второму те−
лу (в том числе к нашим органам чувств)».

Так что глазомер, некоторая совокупность зоркого
глаза и интуиции, бесполезен даже в ряде ситуаций
Среднего Мира, нашего обычного мезомира. Давайте
пока не нырять внутрь атома, ограничимся миром
электромагнитных явлений. Ими пользуется вообще
вся цивилизация. Но откуда они пришли к нам?

Вот подводные лодки и воздушные корабли. Их мы
видим в записных книжках Леонардо да Винчи, ис−
полненных до оформления современной науки.
Скрытые знания, наследие тайных обществ? Да нет,
элементарная наблюдательность и способность к
аналогиям. Мы же видим и стремительных рыб, и за−
висающих над цветками насекомых. Вот вам и прооб−
разы вертолетов и субмарин.

А радио? Откуда оно пришло?
Возьмем книгу Василия Щепетнева «Темные зер−

кала». Альтернативная история с твердой научной
фантастикой. Подчеркну для любителей жанра —
именно твердой (hard SF). Тридцатые годы альтерна−
тивного двадцатого века. Конкуренция не рухнувшей в
1917 году Российской и Британской империй в деле
освоения Марса. Никаких ракет — между планетами
перемещаются неким пространственным переносом.
Используя технологии, которые могли бы быть отда−
ленными следствиями геометрических многомерных
теорий Калуцы−Кляйна, 5−оптики Бартини−Румера.

И в этом мире нет радио. Немыслимо? Но ведь оно
не имеет природных аналогов. Электромагнитный
шум молний, Солнца, Юпитера, центра Галактики?
Так ведь нужно создать приборы, способные его
улавливать.

А откуда приходят эти приборы? Что подвигло
Гельмгольца порекомендовать Генриху Герцу
(1857–94) заняться его опытами? Теория Максвел−
ла. А что такое теория Максвелла? Можете ее объ−
яснить наглядно? Автор этих строк, во всяком слу−
чае, не берется. Похоже, что к нашим услугам одно
лишь высказывание Герца: «Теория Максвелла со−
стоит из уравнений Максвелла». Ни чувства, ни ин−
туиция, ни даже сама материя, данная нам в чув−
ственном восприятии. Только математика. То есть
изобретение радио — результат построения тео−
рии, рожденной разумом человека. Больше плод
математики, чем природы.

А вот еще Герц: «Трудно отделаться от ощущения,
что эти математические формулы существуют неза−
висимо от нас и обладают своим собственным раз−
умом, что они умнее нас, умнее тех, кто открыл их, и
что мы извлекаем из них больше, чем было в них пер−
воначально заложено»2.

Так что те, кто говорят, что могут на основе знаний
средней школы объяснить, как работает радиопри−
емник или телевизор, или холодильник, мягко говоря,
заблуждаются. Функционирование этих общеупотре−
бительных приборов описывает лишь математичес−
кий формализм. Доступный немногим. И нет ли тут
каких−либо обходных путей? Не царских, но общедо−
ступных? От их существования, а вовсе не от упраж−
нений правозащитников зависит судьба демократии.
В полисе Эллады каждый гражданин мог объективно
судить о навыках стратега и вороватости логисты3.
Для этого хватало навыков домохозяина. А о судьбах
нанотехнологий, которые определят жребии наций,
даже в условии полноты информации смогут судить
единицы. И не облеченные доверием избирателей
или начальства, а владеющие формализмом кванто−
вой механики4.

ТРИ ЛИКА МИФА
Миф ныне — прежде всего нечто небывалое. Миф о
коммунизме, которому надлежало быть построенным
к 1981 году. Миф об отдельных квартирах к году
2000−му или об ипотеке.

В первой половине ХХ века в Европе миф воспри−
нимался как синоним идеологии. Вот «Миф двадцато−
го века» А. Розенберга. Книга, без знакомства с кото−

Горизонтальные линии
на рис. 3−5 одной дли−
ны. Вертикальная чер−
точка на рис. 5 — точно
посередине горизон−
тальной линии.

K РИС. 3

K РИС. 4

K РИС. 5

МАТЕМАТИЧЕСКИЕ ФОРМУЛЫ СУЩЕСТВУЮТ
НЕЗАВИСИМО ОТ НАС И ОБЛАДАЮТ СОБСТВЕННЫМ
РАЗУМОМ. ОНИ УМНЕЕ ТЕХ, КТО ОТКРЫЛ ИХ

Д
АВИД ФРИДРИХ ШТРАУС (1808–74), германский теолог, фило�

соф, историк и публицист. Автор очень важной для понима�

ния девятнадцатого века книги «Жизнь Иисуса» («Das Leben

Jesu», 1835), в которой он провозгласил Иисуса Христа историче�

ской личностью, но находил, что большая часть представлений о

нем имеет позднейшее происхождение, и пытался выяснить, из

каких греческих, еврейских и восточных элементов составились эти представления.

Приглашение Штрауса на кафедру богословия в Цюрих вызвало революцию и паде�

ние правительства в 1839 году. Штраус получил отставку, еще не вступив в должность.

Небывалый случай влияния науки на политику!

Штраус отвергал догматическую религию; вместе с Фейербахом защищал пантеизм;

из дарвинизма выводил неравенства людей и симпатии к феодализму; во время Фран�

ко�Прусской войны 1870 года был одним из германских шовинистов. Но именно ему при�

надлежит методология научного исследования мифов. �

ДАВИД ШТРАУС

2 Клайн М., Математика. Утрата определенности. М., 1984, с.389.

K РИС. 2. Длина верти−
кальной линии состав−
ляет примерно 0,7 дли−
ны горизонтальной

K РИС. 1. Вертикальные
и горизонтальные ли−
нии равны
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рой невозможно понять идеологию германского на−
ционал−социализма, обошедшуюся нашей стране в
сорок три миллиона душ.

А есть и третье понимание мифа. Оно принадле−
жит богослову девятнадцатого века Давиду Штраусу.

И вот в русском переводе книги Штрауса «Das
Leben Jesu fur das deutsche Volk bearbeitet» (1864),
«Жизнь Иисуса, переработанная для немецкого на−
рода», дано очень интересное понимание мифа:
«История, которую миф рассказывает, необходима
ему, чтобы выразить идею; чистая идея ускользнула
бы от него»5. То есть мифы, по Штраусу, есть выраже−
ние идей с помощью повествования. Рассказ должен
навести слушателя на идею, которая ускользнула бы
от него, будь выраженной явно, коротко и четко. 

Итак, традиционные примеры и иллюстрации, ко−
торыми поясняется изложение естественных дисцип−
лин, обычно порождают мифы в первом значении
этого слова — электроны на внутриатомных орбитах,
силовые линии…

Когда−то Максвелл, слушая проповедника, смутно
излагающего мысли, советовал тому пользоваться
наглядными примерами. Однако сам отнюдь не при−
бегал к подобным методам переложения своей теории
(ну, как минимум пытался — ведь демон Максвелла
возник не сам по себе? — Прим. ред.). И когда такие
иллюстрации появлялись, они уводили сознание в

сторону от сути дела. Скажем, поиски механических
аналогий для электромагнитных волн долго удержи−
вали в научном сознании ложную концепцию эфира.

Но может быть, возможен еще один (подчеркнем —
гипотетический) путь? Вспомним небывалые гравюры
Мориса Эшера, изображающие объекты, отсутству−
ющие в реальном мире.

А может быть, возможны графические образы, на−
глядно отображающие то, что отсутствует в мезомире,
в нашей обыденности, но объективно существует в
микро− или мегамирах? Или хотя бы в куда более
простом динамическом мире электромагнитных про−
цессов теории Максвелла?

И вот (опять «может быть»!) такие образы окажут−
ся способными исполнять задачу повествования в
мифе — формировать у воспринимающего, у слуша−

теля или зрителя идею. Причем идею, пригодную для
дальнейшей практической работы над ней. Еще в
1970−е годы выдающийся оружейник Рихтер (буква
«Р» в пушках НР) призывал будущих конструкторов
смелее доверять силе инерции, а не подкреплять ее
пружинами и рычагами. Доверяем же мы тому, что она
доведет до цели вылетевший из ствола снаряд6. А
проектируя наномеханизмы и прочие устройства
квантовомеханических размеров, мы должны дове−
рять силам, отсутствующим в мезомире. Так что гипо−
тетическая визуализация математических описаний
реальности может оказаться одной из критических
технологий будущего. �

ИСТОРИЯ, КОТОРУЮ МИФ РАССКАЗЫВАЕТ,
НЕОБХОДИМА ЕМУ, ЧТОБЫ ВЫРАЗИТЬ ИДЕЮ.
ЧИСТАЯ ИДЕЯ УСКОЛЬЗНУЛА БЫ ОТ НЕГО

3 Чиновник, ведающий снабжением армии. От его должности произошла логистика.
4 Это, к слову, камень в огород нетерпеливых читателей, которым−де тема о нанотехнологиях «ничего не
объясняет». «Объяснить» нанотехнологические процессы, квантовую механику, нестандартный анализ и
т. д. и т. п. может лишь соответствующее образование в определенной области. Ожидать понимания, про−
читав журнальную статью, мягко говоря, наивно. И даже если вы чувствуете, что разобрались в незнакомой
теме, перевернув последнюю страницу, — понимание это ложное. — Прим. ред.
5 Штраус Д.Ф., Жизнь Иисуса. Т. 1−2. С−Пб., 1907, т.1, с.147.
6 Хотя известен и контрпример. Финский пистолет Lahti был очень хорош в оригинальном исполнении L−
35 и зауряден в шведской копии M−40. Дело в том, что шведы выбросили пружину запирающего клина за−
твора, необходимую для безукоризненной работы автоматики в суровых климатических условиях, понаде−
явшись на одну лишь инерцию.

При оформлении ис−
пользованы литогра−
фии Мориса Эшера
«Относительность» и
«Водопад» и их совре−
менные «копии», изго−
товленные с помощью
Lego Эндою Липсоном
(www.andrewlipson.com)
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Н
аучно−технический «галоп» 1950–80−х (по
выражению Анатолия Рудого, заметку которо−
го вы прочтете ниже), восхитительная гонка за
быстродействием, памятью и плотностью

упаковки компонентов, не дала возможности что−то ос−
тавить «для истории». Проведя маленькое исследова−
ние, я убедился, что образцов античной и средневеко−
вой вычислительной техники — всевозможных вычис−
лителей для парусников, а также абаков, конторских
счетов, арифмометров и разного рода «Рейнметаллов»
в музеях полным−полно. А вот ЭВМ — отнюдь. Подав−
ляющего большинства из многих десятков их типов се−
годня не существует «в железе»1, а те, что сохрани−
лись, — поломаны. Последнее обстоятельство я хотел
бы подчеркнуть особо. Ведь в отличие от самолетов,
например, Монинского авиамузея, которым летать сов−

сем не обязательно (а некоторым и вовсе противопока−
зано), старые ЭВМ, если они исправны, представляют
собой аппаратную среду для обработки и записи−хра−
нения−считывания информации на старых носителях:
перфолентах, перфокартах, магнитных барабанах, ди−
сках и магнитных лентах.

Так вот. Информации на старых носителях не повез−
ло еще больше, чем компьютерам. Мало того, что ис−
правного периферийного оборудования для работы с
ними практически не осталось, так даже описания
форматов, протоколов, программ−драйверов и опера−
ционных систем днем с огнем не сыщешь — весь этот
пласт информации «ушел глубоко под землю» за ка−
кие−то 25–30 лет (!), частью разрушившись, частью бу−

ТЕМА НОМЕРА ЦИФРОВАЯ
АРХЕОЛОГИЯ

ЦИФРОВАЯ АРХЕОЛОГИЯ: С ТРУДОМ ВСПОМИНАЯ ВЧЕРАШНИЙ ДЕНЬ… ЮРИЙ РОМАНОВ

Самолетам и ракетам повезло (и то, кстати говоря, не всем) — их свозят на старые аэродромы, кра−
сят, снабжают пояснительными табличками… Монино, авиабаза Эдвардс, Хьюстон… О старых ма−
шинах пишут монографии, в которых пофамильно названы создатели бортовых систем и даже от−
дельных агрегатов, приводится хроника испытаний, отчеты о выполненных доработках и данные о ко−
личестве изготовленных машин и местах их «трудовой деятельности». А вот компьютерам не повезло.

1 Поэтому так популярны «виртуальные музеи» вычислительной техники в Интернете. Можно, например,
взглянуть на nic.icom.org/vlmp/computing.html или зайти на www.bashedu.ru/konkurs/tarhov/russian/museum.htm.

Счищая плесень с цифр

АФОРИЗМ
Верните мне мое про−
шлое — в нем было
такое прекрасное бу−
дущее!

МИХАИЛ ГЕНИН
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ТЕМА НОМЕРА цифровая археология

Создание компьютер−
ных моделей устарев−
шего программного

обеспечения или, подходя к
вопросу совсем широко,
виртуальных аналогов ЭВМ,
которых нынче уж не сы−
щешь, — задача, педагоги−
ческую ценность которой
трудно переоценить.
Мы с коллегами заметили,
что такого рода работа чрез−
вычайно расширяет круго−
зор учащихся. Действитель−
но, разбираясь в структуре
старых систем команд, арха−
ичных методов адресации и
организации массивов дан−
ных, пытаясь понять логику
интерфейсов, студент, об−
разно выражаясь, выходит

из колеи привычных сегодня
представлений: «вот это де−
лается так и никак иначе».
В ряде случаев он убежда−
ется, что давно придуманы
гораздо более красивые
решения, нежели широко
применяемые сегодня, при−
чем убеждается, «лично
расковыряв» старый код или
протокол, восстановив алго−
ритм, который теперь сам
может использовать на
практике. Полученные таким
образом знания крепче
«держатся в голове», чем
усвоенные на лекциях.
С другой стороны, выяснив, в
чем именно современные
технологии сильнее старых,
студент может глубже прочув−

ствовать, если можно так вы−
разиться, логику прогресса.
И, наконец, сам процесс…
Это же археология чистей−
шей воды! Увлекательней−
шее занятие! Работающей
аппаратуры почти не оста−
лось даже в музеях. Элек−
тронным вычислительным
машинам, особенно лампо−
вым и транзисторным, не
повезло — мы так быстро
проскочили эти ступени тех−
нологии и так стремились к
БИСам1, что даже не стара−
лись сохранить, пусть и в
качестве музейных экспона−
тов, образцы концептуальных
ЭВМ и их периферийных
устройств. Высокий «метал−
лургический спрос» на ста−
рые радиодетали и аппара−
туру довершил дело…
Да что говорить, сегодня в
архивах многих знаменитых
организаций−разработчиков
вычислительной техники от−
сутствуют схемы, описания
алгоритмов, исходные текс−
ты программ и документация

на аппаратуру, ими же со−
зданную2. Наши ребята−
студенты и старшеклассни−
ки столкнулись с проблемой
гибели целых архивов дан−
ных на магнитных лентах,
которые либо не читаются,
либо — что чаще — их во−
обще не на чем читать, так
как соответствующего ис−
правного оборудования
просто не существует.
Кстати, когда я говорил о ме−
тодической многоплановости
всей этой «археологической»
деятельности, то имел в виду,
что возрастные границы
участников такой работы то−
же очень широки. Младшие
школьники, например, с удо−
вольствием занимаются ими−
тационным моделировани−
ем — по старым фотографи−
ям и книжным описаниям
воссоздают на экранах мо−
ниторов анимированные
«модели» ЭВМ с «работаю−
щими» устройствами ввода−
вывода, панелями индикации,
инженерными пультами и

т. п. Однажды группа школь−
ников столкнулась с неожи−
данной трудностью — маши−
на МИР−13 в качестве уст−
ройства ввода−вывода и
операторской консоли была
укомплектована ГДРовской
электрической пишущей ма−
шинкой «Зоемтрон», звук ра−
боты которой ребята хотели
вставить в программу визуа−
лизации модели этой во мно−
гом замечательной ЭВМ. Ни−
чего не вышло! Ни одного
«живого» «Зоемтрона» мы так
и не нашли, а те два экзем−
пляра, которые все−таки оты−
скались в… инструменталь−
ной кладовой одного завода,
были безнадежно поломаны и
лишены плат управляющей
электроники. Понятно, что и
шум оригинальных воздухо−
дувок, который так хорошо
помнят пользователи давеш−
них малых ВЦ, мы записать
«в цифре» так и не смогли. �

АНАТОЛИЙ РУДОЙ,

СТАРШИЙ ПРЕПОДАВАТЕЛЬ

КОМПЬЮТЕРНОГО КОЛЛЕДЖА

1 БИС — Большая Интегральная Схема.
2 Своеобразную роль тут сыграл пресловутый «режим секретности».
Эти материалы очень часто имели гриф «секретно», что автоматически
включало их в стандартную процедуру учета, хранения и… уничтожения
«грифованной» документации. В результате абсолютное большинство их
было в плановом порядке уничтожено, с записью в акте о том, что они не
представляют научной и исторической ценности.
3 В машинах серии МИР разработки Киевского института кибернети−
ки впервые в мире встроенными микропрограммными средствами бы−
ли реализованы возможности решения уравнений в аналитической
(символьной) форме.

Творенья старых мастеров

дучи «придавлен» позднейшими «культурными слоя−
ми» компьютерной цивилизации.

На праздновании «в узком кругу» пятнадцатилетия
(всего−то пятнадцатилетия!) запуска «Энергии−Бура−
на» я с удивлением узнал, что сохранились лишь бу−
мажные рулоны распечаток на АЦПУ−128 с выборками
из данных бортовой и наземной телеметрии, позволяю−
щие воссоздать ход исторического полета. Все, что не
было распечатано на бумаге, практически потеряно, так
как магнитные ленты для БЭСМ−6 сегодня прочесть не
на чем. Разумеется, технически задача чтения этой ин−
формации решаема — на «физическом уровне» для
особо пострадавших лент или же путем воссоздания в
аппаратуре соответствующих считывающих устройств,
но… Кто же все это оплатит? И кому это нужно?

Короче говоря, главный вопрос: зачем?
Мне кажется, есть смысл процитировать Карла

Харбера, работающего в калифорнийском Универси−
тете Беркли над компьютерным восстановлением зву−
ковых записей XIX века, сделанных на восковых вали−
ках фонографов2: «История — это то, что интересно и
понятно всем. И когда ты видишь или слышишь ее, ко−
гда она фактически происходит у тебя на глазах, это
открывает для людей совершенно новые измерения».

Ладно, валики фонографов… Ведь и я когда−то ду−
мал, что с изобретением лазерных дисков вся история
нашего времени, научная и техническая информация
наконец−то будет надежно сохранена для следующих
поколений. Похоже, я ошибался. Пройдет лет тридцать,
и какой−нибудь историк (а также программист, инже−
нер, конструктор, просто любитель музыки, видео или
игр), отыскав CD−архив наших годов с интересующей
его информацией, будет долго соображать, на чем же
его прочесть. А прочесть−то и не на чем… �
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2 newsvote.bbc.co.uk/mpapps/pagetools/print/news.bbc.co.uk/hi/russian/
sci/tech/newsid_3921000/3921527.stm.
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–Д
а, тема, конечно, интересная. Труд−
ность в том, что я уже смутно по−
мню, как было дело. Тексты первых
версий программы, к сожалению,

не сохранились. Архивные магнитные ленты тех лет
перестали читаться… Основные факты, впрочем,
известны.

В 1989 году я защитил диплом, темой которого
был перенос Си−компилятора Джонсона (pcc) на
БЭСМ−6 и Эльбрус−Б. В дальнейшем компилятор
использовался командой Новосибирского ИТМиВТ
при разработке Unix для этих машин. При отладке
возникла определенная сложность: тестирование
порожденного кода оказалось более трудоемким,
чем хотелось бы. Чтобы выполнить «сгенеренный»
бинарный код на реальной машине, надо было пре−
одолевать не только несовместимость форматов но−
сителей, но и несколько сот метров пространства
между разными зданиями ВЦ института Курчатова.
Кроме того, в ОС ДИСПАК для БЭСМ−6 не сущест−
вовало диалогового отладчика с возможностью по−
шагового выполнения команд. Возникла мысль: а
почему бы не сделать эмулятор? Со встроенным от−
ладчиком. Система команд простая и известная, а
тонкости команд деления и алгоритма нормализа−
ции меня тогда не интересовали4.

Для проверки компилятора достаточно было це−
лочисленной арифметики. Эмулятор — программа
простая, за неделю он был готов, еще за неделю до−
полнен всеми необходимыми режимами отладки и
трассировки. Месяц−два активного использова−
ния — и следующие года три он пролежал в «долгом
ящике». Тогда же я похвастался этим «чудом» перед
народом из ИТМиВТ, и они этого не забыли.

Году в 1992−м (или в 1991−м?.. точно не помню)
Миша Ярославцев, уезжая в Калифорнию, попро−
сил у меня тексты. Перед отъездом он собрал все
доступные образы системных дисков БЭСМ−6 и ре−
шил на чужбине, теплыми калифорнийскими вече−
рами, оживить ОС ДИСПАК вкупе с мониторной си−
стемой, трансляторами и прочими интересными ве−
щами. В этом его активно поддержал Леня Брухис. С
тех пор тексты уже мало похожи на мои: Миша все
перелопатил, оптимизировал, а главное — допол−

нил реализацией экстракодов (системных вызовов).
Что весьма нетривиально, так как ни документации
по экстракодам, ни текстов ДИСПАК не сохрани−
лось. Также они умудрились аутентичным образом
реализовать все команды плавающей точки. Это
большое достижение.

Сейчас на сайте Брухиса всякий желающий может
оттранслировать программу для БЭСМ−6 на одном
из языков — Фортран, Паскаль или Алгол−60. И вы−
полнить с лимитом 20 секунд процессорного време−
ни (www.mailcom.com/besm6/runit_ru.cgi).

Такой вот поток мыслей… Наверняка я многое за−
был, а что−то, возможно, перепутал. И потом, я ведь
совсем не писатель…

Есть еще одно ответвление от темы, которое может
оказаться интересным. После успеха с БЭСМ−6 Ле−
ня Брухис решил взяться за БК−0010 (bk−terak−
emu.sourceforge.net). А когда ему удалось отыскать в
сарае одного калифорнийского хакера тексты LSX —
версии Unix для PDP−11 с очень ограниченным объ−
емом памяти (система считалась безнадежно уте−
рянной), мы совместными усилиями взялись зата−
щить это дело на БКшку. В общем, вполне получи−
лось (groups.google.com/group/bk0010/web/bkunix?
hl=ru и ru.wikipedia.org/wiki/BKUNIX). Недавно я
привел в божеский вид и выложил в Интернет опи−
сание Эльбруса−Б и тексты Си−компилятора
(vak.ru/doku.php/proj/besm/elbrus−1kb). Это было по−
следнее неокученное в моем загашнике. Периодиче−
ски спрашиваю у народа тексты системы Джин от
БЭСМ−6, но, к сожалению, пока безуспешно. �

Ностальгируя по БЭСМ�6…

В Интернете на странице «Ностальгия по БЭСМ−6»1 Леонида Брухиса я встретил информацию о том,
как однажды Сергей Вакуленко2 написал первую версию эмулятора БЭСМ−6. И мне очень захотелось
включить в тему номера небольшой материал об этой работе. Обуреваемый сложными чувствами3, я
списался с Сергеем и объяснил суть моих планов. Вот что он рассказал:

1 www.mailcom.com/besm6/index.shtml.
2 www.vak.ru.
3 Все очень просто: я сам неравнодушен к этой машине. Не как к
«флагману парка советских ЭВМ», как ее когда−то называли. Очень мно−
го прекрасных часов любимой работы связаны для меня с аббревиатурой
БЭСМ. Оказалось, не только у меня… Так что ностальгия налицо. — Ю.Р.
4 Через несколько лет эти команды доставят много хлопот любителям
«археологических раскопок» БЭСМ−6. См., например, www.mailcom.
com/besm6/emulnews_ru.shtml.

РУКОПИСИ, КАК ИЗВЕСТНО, НЕ ГОРЯТ. НО, ОНИ ТЕРЯЮТСЯ ЮРИЙ РОМАНОВ

РЕАЛИИ
«Старые видеоархивы,
записанные на «Кадр−
103» и «Кадр−3ПМ»,
требуют срочного пе−
ревода на современ−
ный формат. Дело в
том, что полностью
прекращено произ−
водство запасных час−
тей для этих аппара−
тов, что делает мате−
риалы в этих форматах
практически непри−
годными для исполь−
зования (не на чем
воспроизводить)».

ДИРЕКТОР

ГОСТЕЛЕРАДИОФОНДА

РОССИИ

А. И. ВЫСТОРОБЕЦ
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ПРЕДПОСЫЛКИ СТАРЕНИЯ
Что такое вообще «археология исходников» и зачем
она нужна? Примем в качестве первого приближе−
ния, что это анализ исходного кода некоторой уста−
ревшей системы (а может быть, программы или
библиотеки) с целью понять ее логику — и впос−
ледствии эту логику изменить, воспроизвести в
другой системе или встроить данную систему в но−
вую и т. п. «Археологией» приходится заниматься и
в тех случаях, когда знаковая система анализируе−
мых исходников нам незнакома — то есть, «двига−
ясь» по тексту, написанному на «незнакомом язы−
ке», необходимо этот «язык» изучить.

Я не случайно взял «язык» в кавычки. Дело в том,
что обычное представление о «древнем» коде, как о
коде на языке программирования вроде Fortran или
Cobol, — крайне упрощенное. Как раз по Фортрану
вполне можно найти учебник или справочник. Здесь
нет необходимости восстанавливать его правила
только по исходному тексту программы. Проблема в
том, что любой достаточно объемный кусок кода,
помимо «основного» языка программирования, со−
держит и использует множество «подъязыков» и
знаковых систем. Это служебные процедуры и
классы, это используемые библиотеки и API опера−
ционной системы, это различные паттерны и встро−
енные алгоритмы. Единственная строчка кода может
породить множество вопросов и потребовать многих
дней сосредоточенного анализа для выяснения
смысла и логики.

Таким образом, понятие «древности» кода (что
есть, по сути, характеристика его непрозрачности
для чтения и изменения в силу «забытости» правил
и логики его написания) определяется не только и
не столько языком программирования. Код может
использовать устаревшие (а некогда общедоступ−
ные) библиотеки, даже документацию по которым
сегодня найти весьма затруднительно. Код может
быть написан для устаревшей ОС и широко ис−
пользовать ее сервисы (например, для чтения/за−
писи файлов, работы с сетевыми или графически−
ми примитивами); или для устаревшего «железа»
под специфику его процессора, памяти и портов. И,
наконец, код может быть «устаревшим условно» —
например, в нашей организации решили отказать−
ся от библиотеки Х, так как не осталось людей, в
ней разбирающихся, а кое−какой код, ее использу−
ющий, все еще актуален и активно применяется.
При этом Х может быть вполне современной биб−
лиотекой, но в контексте нашей конторы исходники,
ее использующие, — «древние».

Впрочем, помимо всех «объективных» компонен−
тов знаковой системы кода, есть и «субъектив−
ные» — та часть процедур, библиотек и идиом, ко−
торая создана непосредственно автором (авторами)
программы. И здесь−то может быть зарыта самая
крупная собака «археологии исходников». Про−
граммист, работающий над нетривиальной задачей
(к тому же работающий, как правило, итеративно —
написание−отладка−исправление; и добро еще,
если исправления сделаны не «абы запустить»), так
вот этот программист, помимо использования суще−
ствующих знаковых систем, создает множество

Археология
исходников

ВИКТОР

ШЕПЕЛЕВ

Крошечный мотылек прилетел откуда−то и запорхал
над нами энергично и бестолково — клочок бумаги на
слабом ветру. Покружив так, он сел к ней на грудь,
отдохнул там недолго, затем вспорхнул и скрылся из
глаз. Мотылек улетел — и мне почудилось, будто она
немного, совсем чуть−чуть постарела.

Х. МУРАКАМИ

Из всех областей «цифровой археологии» — дисциплины
использования устаревшего, но все еще ценного контен−
та — труднее всего очертить границы копания в исходном
коде «старых» программ и библиотек. Главная тому при−
чина — применительно к исходникам сами понятия «ста−
рости» и «устаревания» обрастают новыми, невиданными
в других областях смыслами.

ИЩЕМ ЛИ МЫ НОВОЕ
В ХОРОШО ЗАБЫТОМ СТАРОМ?
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своих. Они могут быть довольно стройны и логич−
ны — а могут и не быть; объем и связность частей
проекта превращает «полное погружение» в него в
задачу не для слабых духом.1

Совместная работа нескольких авторов (или
группы разработчиков) еще больше осложняет за−
дачу — за счет «интерференции» понимания про−
исходящего в проекте (то есть все тех же знаковых
систем, на которые разные участники могут смот−
реть немного по−разному).

Никакие спецификации и комментарии, к сожа−
лению, не могут ни поспеть за кодом, ни исчерпы−
вающе описать все нюансы — разве что в идеаль−
ном мире.

Совмещение «самодельных» знаковых систем с
проблемой «объективно древних» библиотек, ок−
ружений, языков завершает картину того, чем же
является «археология исходников». Суммируя вы−
шесказанное, можно сформулировать: практичес−
ки любые исходники начинают устаревать в тот са−
мый момент, когда их перестают изменять. Устаре−
вать не в смысле соответствия задаче (хотя и это
тоже), а в смысле понятности тому, кто вздумает в
них разобраться.

КУДА КОПАТЬ?
В идеальном мире программистам не приходилось
бы возиться с «историческими артефактами» (по
крайней мере, не приходилось бы слишком часто).
Мы бы работали лишь с небольшими объемами
«кода текущей задачи», который легко перераба−
тывать и столь же легко удерживать в голове цели−
ком; а библиотеки и программы использовали бы
лишь единожды скомпилировав, в бинарном виде.
Реальность, к сожалению, куда печальнее и круче.

Ситуации, в которых программист тратит
бо

,
льшую часть своего времени на анализ чужого,

давно и не здесь написанного кода, встречаются
сплошь и рядом. Причин может быть масса; поми−
мо тривиальной — доставшаяся «по наследству»
система или модуль, может возникнуть необходи−
мость разобраться в работе (или исправить баги)
исходников используемой (открытой или купленной)
библиотеки, поскольку лучшим «справочником» по
сложному формату или протоколу зачастую являет−
ся библиотека, этот формат−протокол реализую−
щая, и т. п.

Кстати говоря, чтение чужого хорошо написанно−
го кода является неплохим подспорьем для самоо−
бучения (в том числе — обучения собственно ис−
кусству чтения).

Продолжим. Для анализа чужого кода, особенно
кода крупного проекта, «с высоты птичьего полета»
(построение ментальной модели, выяснение основ−
ных знаковых систем) исходники принято сводить к
набору «основных сущностей».2 Для популярных
языков программирования, в «обиходе» которых су−
ществует множество инструментов анализа и про−
ектирования, это может выглядеть как автоматизи−
рованное построение диаграмм классов (иерархий
наследования и включения и т. п.) или функций и

Ч
итатель, знакомый с различными методологиями разработки, может заметить,

что «недревнеющий» код, код постоянно обновляемый и частично переписыва�

емый, напоминает о гибких agile�методологиях, с их непрерывной интеграцией и по�

стоянным рефакторингом. Кроме того, мы знаем, что «код, не покрытый тестами, не

существует».

Противопоставить этому можно многоступенчатые крайне формализованные про�

цессы типа RUP (Rational Unified Process), где все аспекты работы проекта единожды

специфицированы, документированы и изменения в «стерильный» код вносятся край�

не неохотно. В нашей «археологической» метафоре такие методологии разработки,

кажется, самой природой предназначены сразу производить «окаменелости» — моно�

литно, надежно, монументально, сто лет простоит. Но вот любое исследование или

внесение изменений… �

ТЕХНОЛОГИИ ПРОИЗВОДСТВА ОКАМЕНЕЛОСТЕЙ

МЫ НАЧИНАЕМ ЗАБЫВАТЬ ИСХОДНЫЕ ТЕКСТЫ
В ТОТ МОМЕНТ, КОГДА ПЕРЕСТАЕМ ИХ ИЗМЕНЯТЬ

1 Более того, все это справедливо даже для случая, когда автор кода — ты
сам, но с момента написания/отладки прошло значительное время. Искус−
ственность и многочисленность «самодельных знаковых систем» приводит к
перегрузкам памяти — логика кода, в который не «закапывался с головой»
на этой неделе, быстро забывается. Отсюда — даже если автор некоторого
кода «как бы под рукой» — это не значит, что код не потребует «археологи−
ческих изысканий».
2 Мы здесь не останавливаемся на том, что «объективные знаковые сис−
темы» — использованные языки программирования, API и библиотеки —
все же придется изучить. Впрочем, для некоторых частных случаев, наибо−
лее востребованных, существуют автоматизированные средства перевода с
одного языка на другой (например, Cobol−>Java).
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процедур (иерархий вызовов). Здесь еще может по−
мочь спецификация или другая документация на
проект (на более низких уровнях, как правило, лю−
бая документация малорелевантна коду).

Как только мы спускаемся уровнем ниже «обще−
го плана» — до отдельных строк кода, параметров
функций и времени жизни переменных3, — никако−
го другого метода понять и разобраться, кроме чте−
ния строки за строкой, не остается.

Более того, и чтение кода без готовых, заранее
поставленных вопросов — то есть просто «про−
смотр для галочки» — практически бесполезно.
Самый же эффективный метод исследования —
«деятельное» чтение, то есть участие в работе ис−
следуемых исходников. В зависимости от свойств
исследуемых кусков кода и окружающей среды
«деятельное чтение» может означать, например,
многократное выполнение «древней» программы с
постепенным изменением различных частей ее ко−
да; или прогонку в отладчике, с отслеживанием
значений разных переменных; или «заимствова−
ние» непонятного куска в «чистую» среду (про−
грамму−заглушку) для выяснения принципов ра−
боты этого куска. Здесь же могут помочь модуль−
ные тесты (специальный код, тестирующий
различные аспекты функциональности) — если
они прилагались к исходникам, это куда полезнее
любой спецификации; если же нет — могут быть
написаны с нуля как один из видов деятельности в
процессе исследования.

Придирчивый читатель мог бы заметить, что ав−
тор упускает из виду «объективно древние» исход−
ники, которые по той или иной причине — нет ста−
рого компилятора, нет старой ОС, нет старой биб−
лиотеки — просто не могут быть собраны и
запущены. Автор не упускает. В этом случае «дея−
тельное чтение» просто становится сложнее —
приходится изучать «древнюю драгоценность» по−
чти вслепую; в простейшем случае (чтение интере−
са ради) — «запуская» код в уме; в более сложном
(необходимо таки заставить старую библиотеку ра−
ботать; или переписать старый алгоритм на новом
языке) — по кусочку переводя проект «на новые
рельсы» и тщательно анализируя результат.

Короче говоря, практически единственный чест−
ный и полноценный способ исследования «архео−
логических древностей» — полное переписывание;
не обязательно «честное», оно может выглядеть
просто как удаление частей исходника и постепен−
ное их возвращение на место — тем не менее дру−
гих вариантов «качественного ознакомления» с ар−
тефактом человечество пока не придумало.4

Но самое смешное, что когда «старый» код5 ста−
нет «новым», твоим, родным, частью проекта, — он
неизбежно начнет стареть, чуть только отведешь
глаза, перестанешь обновлять и пересматривать
эти части исходников. Остается лишь повторять, как
и все, вслед за Черной Королевой: «Здесь, знаешь
ли, приходится бежать со всех ног, чтобы только ос−
таться на том же месте!» �

Пример довольно

простого кода, ко�

торый для понима�

ния может потребовать

длительных изыска�

ний, — быстрый алгоритм
нахождения обратного ква−
драта числа (1/�x), припи−
сываемый разработчику
Quake Джону Кармаку. Ал−
горитм использует метод
быстрых приближений
Ньютона и включает следу−
ющую «очевидную» строч−
ку с использованием маги−
ческого числа (сопутствую−
щий ей комментарий, как
правило, встречается во
всех популярных описаниях
алгоритма):

i = 0x5f3759df – ( i >> 1 ); //
what the f..k?

Пример переписывания

«мнимо древнего» кода —

одно из первых в истории
веб−приложений бизнес−
класса, Viaweb. Оно было
написано знаменитыми ха−
керами Полом Грэмом и Ро−
бертом Моррисом на Lisp и
через некоторое время куп−
лено Yahoo и переименова−
но в Yahoo!Store. Впослед−
ствии Yahoo, озабоченная
экзотичностью Lisp’а, за−
ставила своих программис−
тов провести «археологи−
ческие изыскания» для пе−
реписывания приложения с
нуля на Perl и C++. По слу−

хам, код современного
Yahoo!Store очень похож на
интерпретатор Lisp (иллюс−
трируя тем самым 10−е
правило Гринспуна).

Пример проблемы объек�

тивной древности —

Strongtalk, эффективная
реализация языка Smalltalk
с возможностью статичес−
кой типизации была некогда
куплена Sun, а через много
лет возвращена програм−
мистскому сообществу как
open source. Естественно,
все исходники виртуальной
машины (языки — C и ас−
семблер) требовали древ−
них версий компиляторов. И
если C−часть была «пере−
ведена» на современный
диалект языка довольно
быстро, то ассемблерные
куски до сих пор требуют
Borland TASM 4.0 (еще
DOS’овская версия), поэто−
му приходится распростра−
нять как исходный код, так и
скомпилированные «энту−
зиастами−археологами»
файлы.

Пример «археологических

изысканий ради понима�

ния алгоритма» — мы зна−
ем, что формат файла
Microsoft Word как таковой
существует. Спецификация
на него известна и даже
доступна публично (какой−
то из антимонопольных

процессов потребовал этого
от корпорации), но ее стиль
и степень подробности не
позволяют «просто напи−
сать соответствующий
код» — многие нюансы
требуют экспериментиро−
вания. Поэтому гораздо
более полезный справоч−
ник по форматам
Microsoft — опенсорсные
библиотеки для чтения этих
форматов (например, anti−
word или Apache POI, а
лучше — «перекрестный
допрос» обеих библиотек,
дабы лучше понять, что яв−
ляется особенностью фор−
мата, а что особенностью
библиотеки).

Пример ситуации, где ста�

рение сильнее автора ко�

да, — программа
Sketchpad, созданная в
1963 году. Она была во
многом революционной,
еще бы — первая интерак−
тивная CAD, первая объ−
ектно−ориентированная
система… Но несмотря на
то, что автор программы
по−прежнему жив и в здра−
вом уме, сомнительно, что
сегодняшний вице−прези−
дент Sun Айвен Сазерленд
смог бы подробно объяс−
нить логику исходников, не−
когда написанных аспиран−
том Айвеном Сазерлендом
на макроассемблере ма−
шины TX−2. �

Примеры и иллюстрации

3 Знаменитый теоретик computer sciense Гради Буч называет это «архео−
логией при помощи зубной щетки».
4 Другой вопрос, многие ли «древности» стоят таких трудов?
5 Или извлеченные из него идеи.
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К
тому времени, как Тим Бернерс−Ли начал ра−
боту над концепцией World Wide Web, обе ее
составляющие — техническая (Интернет) и
идеологическая (гипертекст) — уже много лет

существовали1. Гениальная инновация британца со−
стояла, собственно, в объединении этих двух сущно−
стей, что в конечном счете развернуло обе технологии
«лицом к простым людям».

Многочисленные ранние гипертекстовые системы
предполагали создание всего контента одним автором
или сплоченной группой и требовали корректности
ссылок между документами. Естественно, что единая
гипертекстовая система, тексты в которой созданы
множеством независимых авторов по всему миру, по−
требовала некоторых компромиссов; один из них —
принципиальная возможность несуществования стра−
ницы, на которую указывает ссылка (в этом случае
сервер должен просто вернуть стандартную страницу
«404 Not Found»).

Ценность гипертекста не в возможности создания
удобных навигационных меню (эта функция служеб−
ная, да и придумана была намного позже), а в прин−
ципиальной возможности изменения уровня изложе−
ния. Тексты−«узелки», соединенные нитками−«ссыл−
ками», позволяют внимательному и неравнодушному
читателю извлекать из Сети сложнейшие «кружева»
знаний — кружева, которые ни один из отдельных ав−
торов отдельных текстов не в силах был создать. Си−
ла гипертекста — в создании контекста, возможности
исследования интересной темы вширь и вглубь —
почти до бесконечности2.

Но такого рода свободное обращение с контекстом
не учитывает того самого «компромисса 404−й стра−
ницы» — любая изящнейшим образом выстроенная в

Дыры в Паутине
ОТЫСКИВАЯ КАНУВШЕЕ В ГЛУБИНЫ СЕТИ… ВИКТОР ШЕПЕЛЕВ

КОНЦЕПЦИЯ
Эта Паутина была в ка−
ком−то смысле даже
противоположна самой
Сети <…> Паутина об−
волакивала Сеть, а во−
все не являлась ее си−
нонимом. Сеть искрив−
ляла пространство,
помогая видеть Паутину.

МЕРСИ ШЕЛЛИ,
«ПАУТИНА»

1 Создание Интернета, как и первых гипертекстовых систем (Xanadu Теда Нельсона и NLS Дугласа Энгель−
барта), датируется 1960−ми годами; создание Веба — началом 1990−х.
2 Интересно, что гипертекст так и не породил новых форм художественной литературы (точнее, эти формы
существуют, но вполне маргинальны) — зато эффективно и остроумно используется «более прикладными»
писателями — блоггерами, журналистами, создателями руководств и энциклопедий.

Две вещи делают Веб Вебом (Повсеместно Протянутой Паутиной): широко разбросанные независи−
мые тексты−узлы и ниточки−ссылки, что их объединяют. Но по мере взросления и старения Паутины
в ней появляются Дыры — рвутся нити, становятся недоступны пути из пункта А в пункт Б… Где вы,
Сетевые археологи?..
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гипертексте структура может быть легко разрушена
при «протухании» ссылок. И в результате сила воз−
действия ГИПЕР−текста снижается до уровня обыч−
ного, офлайнового, «плоского» текста; а зачастую и
падает гораздо ниже — если без контента−за−
ссылками мысль читаемого текста неполна или во−
все теряется.

ДИАГНОСТИКА РАЗРЫВА
Отчего могут порваться паутинки−ссылки? Очевид−
ная причина — страница, на которую ссылались, пе−
рестала существовать (закрылся сайт, умер сервер,
статья удалена автором) — случай простой и печаль−
ный. Но помимо этого, у Времени есть куча уловок для
нарушения «ссылочной целостности» Сети. Вот лишь
некоторые из них.
СМЕНА СИСТЕМЫ УПРАВЛЕНИЯ КОНТЕНТОМ.

Как правило, хорошие СУК (они же CMS) позволяют
гибко настраивать схемы адресов для сайта; но дале−
ко не каждый сайтоправитель станет с этим замора−
чиваться. Результат — адреса вида «example.com/
index.php?articleId=150» в один прекрасный поне−
дельник все как один преобразовываются в «exam−
ple.com/articles/?id=1500&s=m». Весь контент на сай−
те при этом остается неизменным, но человек, при−
шедший по «дореформенной» ссылке, останется в
растерянности.
ИЗМЕНЕНИЯ В ЛОГИКЕ КОНТЕНТА. Например,
«слишком старые» статьи онлайнового журнала могут
быть убраны в архив (с соответствующим изменени−
ем адресов на «old.журнал.ru/…» или «журнал.ru/ar−

chive/…»); или новому руководителю не понравилось
деление на «новости», «колонки» и «интервью» (с
соответствующими адресами); или автор сайта ре−
шает идти в ногу со временем и префикс «article» у
всех статей меняет на «blog» — несть числа причудам
креатива.
У САЙТА МОЖЕТ ПОМЕНЯТЬСЯ ДОМЕН. Простой
случай: контент остался на месте, ни один адрес не
изменился, но по истечении очередного года регис−
трации домена владелец его «проворонил» (в поль−
зу жадного киберсквоттера, вестимо) и вынужден
переехать с «адрес.com» на «адрес.net» — никако−
го способа оповестить о переезде тех, кто придет по
старой ссылке, не существует (в отличие от более

позитивного случая переезда с «сайт.narod.ru» на
«взрослый» «сайт.ru» — но и здесь авторы умудря−
ются прибрать со старого сайта все статьи, оставив
одну лишь переадресацию на главную страницу но−
вого — а там поди вспомни, по какой ссылке ты сю−
да забрался).
ФОРУМЫ И ПРОЧИЕ «ОЧЕНЬ ДИНАМИЧЕСКИЕ»

САЙТЫ. Вдобавок к перечисленным проблемам
(удаление, перенос в архив) ссылка на ветку фо−
рума более склонна «протухнуть», например, из−за
перенесения обсуждения в другой подфорум и от

УГРОЗА
Паутина огромна. Она
везде. А я могу порвать
лишь пару ее ниток. Да
и то неизвестно, те ли
нитки. Нужно что−то
глобальное. Нашествие
термитов. Какой−нибудь
особый техновирус, ко−
торый питается элек−
тричеством и проникает
всюду, как пыль. Он
вырубит всю Паутину к
чертовой матери!

МЕРСИ ШЕЛЛИ,
«ПАУТИНА»

ТЕКСТ, ОБЪЕДИНЕННЫЙ ССЫЛКАМИ, ПОЗВОЛЯЕТ
ИЗВЛЕКАТЬ ИЗ СЕТИ СЛОЖНЕЙШИЕ «КРУЖЕВА»
ЗНАНИЙ, КОТОРЫХ НИ ОДИН АВТОР ПО ОТДЕЛЬНО−
СТИ СОЗДАТЬ НЕ СМОГ БЫ
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прочих действий модератора; на небольших ком−
мунальных вики−сайтах могут часто меняться име−
на статей (естественно, в сторону «более точных»);
даже в Википедии «сомнительный» раздел может
быть удален из важной статьи; а «верную» ссылку
на комментарий к некоей записи в блоге дать еще
сложнее…

Наконец, сс  ттооччккии  ззрреенниияя  ччееллооввееккаа,,  ппооссттааввииввшшееггоо
ссссыыллккуу,,  ВВеебб  ммоожжеетт  ввыыгглляяддееттьь  ииннааччее,,  ччеемм  сс  ттооччккии
ззрреенниияя  ЧЧииттааттеелляя.. Например, ссылка поставлена на
статью на сайте, требующем авторизации, или на
«подзамочную» запись чужого блога (тот, кто ставил
ссылку, был «авторизован» и просто не заметил не−
для−всехности статьи). Или статья ушла в «под за−
мок» позже простановки ссылки. Или сайт, на кото−
рый ссылались, склонен выдавать посетителю раз−
ный контент, в зависимости от его браузера, страны
проживания и других параметров.

Мы здесь оставляем в стороне совсем наивных ав−
торов, поставивших «ссылку» на самую свежую ста−
тью в блоге или на новостном сайте в виде
«www.АдресСайта.ru», и прочие клинические случаи.

Как бы то ни было, большинство этих случаев
объединяет тот факт, что «текст под ссылкой» до сих
пор существует в Сети, и даже где−то «неподалеку»
от того места, куда указывала ссылка, — но, увы,
«сдвинулся» на несколько миллиметров в сторону.
Этого уже достаточно для разрушения ниточек−ас−
социаций, нужных читателю, а в самых запущенных
случаях — для полного разрушения какой−то ценной
части контента.

Чтобы пронаблюдать эти эффекты вживую, доста−
точно почитать (точнее, попытаться это сделать) ош−
метки «первого Рунета» (конец 90−х), с его прото−
блогами, веб−обзорами, зарождением сетевого лите−
ратурного сообщества3.

Одна часть тогдашних «отцов Рунета» (и по сию
пору людей известных и уважаемых, да вот от бумаго−
марания давно отошедших) публиковалась под кры−
лом «Русского Журнала», старых «Граней.Ру» и «Ве−
стей.Ру», — все их статьи сохранились, но как архи−
вы — на других, часто совсем неожиданных сайтах.

Другая часть вела свои дневники−колонки (слово
«блог» еще не было придумано) по адресам, выде−
ленным провайдером или тогдашним работодателем
для «страничек пользователей», — эти материалы,

после утери к ним интереса авторов, пропали, кажет−
ся, безвозвратно, не осев даже и в интернет−архивах
(о которых — позже). Весь этот огромный корпус ги−
пер−текстов, написанный людьми образованными и
любопытными, к тому же между собой лично знако−
мыми, был густо залинкован (в немалой степени он
состоял из диалогов, ответов и обзоров публикаций
друг друга) — и за исключением отдельных, пере−
живших время жемчужин, ценен был именно во всей
полноте. И полнота эта утеряна безвозвратно. Притом
что бо

,
льшая часть текстов по−прежнему доступна4.

ХИРУРГИЯ НА ПАУТИНЕ
Очевидно, что существуют способы — пусть трудо−
емкие, пусть не всегда работающие, но хоть какие−
то — противостоять течению времени, разрушаю−
щего Паутину.

Конечно, в идеале о сохранности ссылки должен
заботиться ее адресат; структуры сайтов лучше не
менять, а, меняя, устанавливать умную переадреса−
цию; «вкусные» домены не упускать… В лучшем ми−
ре, возможно, так оно и было бы. В реальности же
некоторые сайтовладельцы не то чтобы не заботятся о
пришедших по точным ссылкам, но… считают ссыл−
ки на внутренние страницы сайта (а не на главную)
нарушением копирайта и ущемлением своих прав5.

То есть «заполнение разрывов» остается делом
тех, кто ставит ссылки, а также самих серферов−чи−
тателей. И для тех, и для других — базовых техник
«борьбы со Временем» всего две: архивирование и
использование «ассоциативных ссылок» вместо ги−
перссылок (но лучше — вместе с ними).
АРХИВИРОВАНИЕ. Архивы «всего» Интернета мож−
но найти в кэше поисковиков (Google, Yahoo, MSN)
или в специализированном Internet Archive; крупные
участки Веба сохраняются также в некоторых регио−
нальных поисковиках или национальных архивах. Кэ−
ши поисковых машин, как правило, содержат более−
менее актуальные копии страниц (навсегда «умер−
шие» сайты из кэша исчезают) и оттого пригодны

КСТАТИ
У древних японцев
считалось, что увидеть
паука или паутину —
хорошая примета, оз−
начающая, что скоро
придет письмо.

МЕРСИ ШЕЛЛИ,
«ПАУТИНА»

О
дин неописанный в статье случай «ссылки» — прямое включение контента с одно�

го сайта в контент на другом.

В современном Вебе такое «заимствование» проявляется в основном в форме

вставки картинок, лежащих на других серверах, но шумиха вокруг Web 2.0 и «поме�

сей» сайтов (mash�ups) дает надежду, что в Вебе появится�таки самый настоящий

«transclusion» — термин Теда Нельсона, означающий специальный тип гиперссылок,

которые не «указывают» на какую�то статью, а физически включают ее (или ее часть)

в ссылающийся текст.

С одной стороны, это позволит создавать «еще более гипер»�тексты, с другой же —

включение в свой сайт чужих изображений — техника весьма спорная. Это считается

плохим тоном по двум причинам: «воровство трафика» (сервер, на котором лежит кар�

тинка, испытывает дополнительную нагрузку из�за ваших читателей) и копирайтные

трудности (рядом с картинкой далеко не всегда пишут, кому она принадлежит) — поэто�

му на подобные запросы с чужих адресов многие «шутники» возвращают вместо запро�

шенной картинки «заглушку» с нравоучительной надписью (вроде «Не воруй»).

При этом включенная таким образом картинка может дать «продвинутому» серферу

и полезную информацию: посмотрев на адрес интересующего рисунка, можно пойти на

сайт, с которого он был «позаимствован». Есть надежда, что вскоре мы увидим также,

какие проблемы и преимущества принесет заимствование текста.

Но, возвращаясь к основной теме статьи, отметим, что здесь же лежит очередная

«опасность разрыва» — если заимствованные материалы вдруг исчезнут с источника,

для заимствующего это чревато уже не просто неработающими ссылками, а «черными

дырами» в теле статьи. �

ПРОБЛЕМА ЗАИМСТВОВАНИЯ

СИЛА ГИПЕРТЕКСТА — В СОЗДАНИИ ВОЗМОЖНОС−
ТИ ИССЛЕДОВАТЬ ЛЮБУЮ ТЕМУ ВШИРЬ И ВГЛУБЬ
ПОЧТИ ДО БЕСКОНЕЧНОСТИ

3 …а вовсе не какой−то отдельной «сетевой литературы», которую принято
глубокомысленно обсуждать.
4 Интересно, что наибольшая вероятность найти по прежнему адресу
страницу восьми−десятилетней давности остается для сайтов на бесплатных
хостингах вроде Geocities.ru или narod.ru — там, даже если автор забросил
свое «творение», никому не придет в голову «поменять структуру сайта» или
«удалить страницы неактивных пользователей».
5 Это не выдумка. Несколько соответствующих судебных дел можно найти
по ключевым словам «lawsuit deep linking»; как правило, это случаи, в кото−
рых доступ к платному контенту ограничивался сомнительным способом со−
крытия точных адресов страниц (и открытия их после оплаты) при полном от−
сутствии авторизации.
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лишь для «добычи» временно недоступного контента
(сайт упал, а статья нужна сегодня). Зато Internet
Archive (archive.org) и его Wayback Machine
(web.archive.org) позволяют получить «снимки» почти
любого сайта за почти любой период его существо−
вания — «снимки» делаются примерно раз в полгода.
Самое интересное, что все ссылки, ведущие со стра−
ницы, приведут тоже на заархивированные копии
сайтов — таким образом, становится доступен целый
«временной срез» Веба.

К сожалению, далеко не все сайты и страницы до−
ступны таким образом. Internet Archive «не любит»
страниц с «динамическими адресами» («example.
com/index.php?articleId=…»), ему недоступен Deep
web (часть Веба, закрытая от индексации поискови−
ками), наконец, он вынужден уважать права авторов и
удалять из архива копии сайтов по первому требова−

нию владельца6. Схожие проблемы и у локальных
(национальных и тематических) архивов.

Впрочем, если архивированием того−на−что−
ссылка своевременно озаботится автор ссылаю−
щегося материала, ему станут доступны еще неко−
торые техники «архивирования по требованию». В
частности, такими методами пользуются ученые, у
которых научные ссылки в работах все чаще ведут
в Веб, а не в статьи бумажных журналов. Автор мо−
жет, во−первых, сохранить все материалы, на кото−
рые сослался, в специальном месте — например, у
себя на сайте (что, впрочем, может быть чревато
копирайтными трудностями) или в специализиро−
ванном сервисе (знающем, как с такими труднос−
тями справиться)7.

Кроме того, можно не трогать залинкованные ма−
териалы, зато поставить на них ссылки в одном из
«адресо−независимых форматов» — PURL (Persistent
URL) или DOI (digital object identifier). Этот способ ос−
нован на том, что для каждой статьи, ссылку на кото−

рую необходимо сохранить доступной, ссылающийся
заводит запись на специальном сервере (PURL−сер−
вере или DOI−сервере соответственно), в которой и
поддерживает лично актуальность ссылки (по необ−
ходимости изменяя ее адрес, перенаправляя ее в ка−
кой−нибудь архив и т. п.). Читатели же его работы
вводят идентификатор ссылки на том же сервере и
сразу попадают на ее «живую» версию (если сослав−
шийся не забывает обновлять ее — что при наличии
десятков работ и сотен ссылок весьма сомнительно).
Впрочем, понятно, что журналисты популярных веб−
изданий, блоггеры и прочие «простые смертные пи−
сатели» к столь сложным способам «обеспечения до−
ступности» не склонны8.
АССОЦИАТИВНЫЕ ССЫЛКИ. Менее надежный, за−
то более человечный способ сохранить связь−ссыл−
ку (и найти ее, если очень понадобится) — ориента−
ция на ключевые слова, информацию, лежащую «во−
круг», или «характерную фразу» (fingerprint phrase —
буквально «фраза — отпечаток пальца») ссылаемой
статьи. Применимость таких эрзац−ссылок (или су−
пер−ссылок — как посмотреть) довольно широка —
автор статьи для объяснения какого−либо понятия
или упоминания не−всем−известного анекдота может
поставить ссылку на поиск ключевой фразы в Гугле;
может записать ключевые слова рядом со ссылкой,
если боится ее протухания9. А если этого не сделал
автор, читатель, наткнувшийся на что−нибудь вроде
«кое−что по этой теме можно найти здесь» (с неживой
ссылкой за «здесем»), может поискать другие упоми−
нания той же ссылки, собственноручно вычленить из
них ключевые слова, пройтись по поисковикам…

Понятно, что и от автора, и от читателя использо−
вание такого рода «косвенных» ссылок требует не−
которых усилий и внимания к тексту несколько выше
уровня «написал и забыл»/«прочитал и забыл». И
все же такой способ «обеспечения связности» ме−
нее формален и назойлив, нежели ориентирован−
ные на ученых решения вроде PURL и архивирова−
ния−по−запросу.

ИТОГО
Дырки в Паутине есть, и с каждым днем их все боль−
ше; никакой панацеи от протухших ссылок, изме−
нившейся структуры сайтов, перехваченных доме−
нов человечество пока не придумало (и сомнитель−
но, что придумает). Кружева Паутины эфемерны, но
во многих случаях разрывы можно заштопать или
предотвратить. Вопрос лишь в том, сколько усилий
это потребует — и готовы ли читатель, перегружен−
ный информацией, и автор, перегруженный буква−
ми, прилагать эти усилия для восстановления в
принципе не таких уж и важных звеньев цепочки
рассуждений. �

СЕГОДНЯ БОЛЬШИНСТВО ССЫЛОК В ПУБЛИКА−
ЦИЯХ УЧЕНЫХ ВЕДУТ В ВЕБ, А НЕ В СТАТЬИ БУ−
МАЖНЫХ ИЗДАНИЙ

6 А иногда и не владельца. Известен случай, когда множество антисайентологических сайтов исчезло из
Internet Archive (а также из кэша Гугла) по требованию Церкви Сайентологии.
7 Самый популярный из такого рода архивов — WebCite (webcitata.org) — на момент написания статьи был
недоступен (sic!).
8 Интересно, кстати, как решен этот вопрос в «народной» Википедии. Можно заметить, что актуальные и
часто обновляемые статьи в последнее время для указания источников информации переходят с привычных
для Веба ссылок из текста к более формальной системе нумерованных сносок, в каждой из которых лежит
ссылка и запись вида «доступность проверена тогда−то». Такая система требует дополнительного труда и
внимания, зато позволяет обновлять «протухшие» ссылки на источники фактов, не трогая основной текст.
9 Кстати, сюда же примыкает понятие memomark — «ссылки в будущее», когда для описания новоприду−
манной концепции используют еще несуществующее слово/словосочетание, а спустя некоторое время ищут
слово в поисковиках, отслеживая распространение и обсуждение концепции (ну, или воровство текста). Кста−
ти, слово «memomark» само по себе является memomark’ом — любой русскоязычный поисковик немедленно
выдаст, у кого я позаимствовал это понятие.

ПРОРОЧЕСТВО
Пожнут твои плоды по−
томки.

ПУБЛИЙ ВЕРГИЛИЙ
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Р
ассуждая логически, с позиций беспристра−
стной оценки рыночного качества и художес−
твенной ценности, трудно найти прелесть да−
же в играх пяти−семилетней давности, что уж

говорить о более старых тайтлах. И все же некоторые
игры до сих пор собирают вокруг себя сообщества,
размеры и энтузиазм которых не объяснить иными
причинами, кроме гипнотически−мистических2. Речь
идет преимущественно об играх для персональных
компьютеров (и преимущественно — PC−совмести−
мых), периода от конца 80−х до середины 90−х, уже
после «великого кризиса рынка компьютерных игр»
(1983) и еще до четкого разделения игр по предна−
значению на «казуальные» (для скучающих офисных
работников — убить час−неделю времени) и «хард−
корные» (для «профессионалов», готовых к изучению
тонкостей, «прокачке» персонажей и прочим серьез−
ным тратам денег и времени).

Игры более раннего периода — все эти пэкмены,
тетрисы, арканоиды, спейс−инвайдеры и прочая —
ожидала совсем другая судьба. Их внешний вид и
геймплей хоть и незамысловат, но столь привычен,
что нынче стали в большей степени «общекультур−
ным» достоянием, нежели свойствами самой игры3.
Поиграть в «настоящий», оригинальный, стопроцент−
ный Пэкмен (Тетрис) — желание так легко осущест−
вимое, что оно уже и неинтересно; благо клоны этих
игрушек существуют под все возможные платформы.

Игры для первых IBM PC, Atari, Apple II — дело
иное. Казалось бы, и по увлекательности, и по визу−
альной эстетике какой−нибудь Donkey Kong недалеко
ушел от Пэкмэна. А вот поди ж ты, давным−давно ус−

Желание продолжаться
НОСТАЛЬГИЯ КАК ДВИГАТЕЛЬ ЦИФРОВОЙ АРХЕОЛОГИИ ИГРОВОГО КОНТЕНТА

ВИКТОР ШЕПЕЛЕВ

В той разновидности геронтофилии1, которой подвержены любители устаревших компьютерных игр,
очевидно больше мистики, чем прагматизма. Иногда кажется, что сами программы, со всеми своими
пиксельными монстрами, незамысловатыми «квестами» и пищащей «музыкой», обладают собствен−
ной волей и собственным единственным желанием — любыми силами продолжаться…

1 Нездоровое стремление к объектам существенно старшего возраста.
2 К примеру, popuw.com — огромное сообщество, посвященное Prince of Persia. Ниже мы не hfp возвращаем−
ся к Принцу — это далеко не единственный пример, но наиболее милый автору.
3 В западной литературе — художественной, а не специальной — образ того же Пэкмена используется в мета−
форах уже с начала восьмидесятых. «Несусь куда−то, точно Пэкмэн в своей виртуальной Галактике: сжираю чер−
точку за черточкой проклятого пунктира — и потому выживаю. Зачем−то. И однажды непременно умру».
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таревший, устрашающе наивный — все ловит и ловит
отголоски былой популярности. То история Фрая4

начнется с него, как с эпиграфа; а то — и совсем не−
давно — калифорнийские студенты превратят здоро−
венное офисное здание5 в точное изображение пер−
вого уровня старенькой игрушки.

А ведь Donkey Kong — только самое начало, почти
что Пэкмэн с ножками. Дальше — больше: от
Dangerous Dave через Prince of Persia к Wolfenstein 3D
и Doom, от Dune к Civilization и Warсraft, от Simcity к
Transport Tycoon. За каждым названием — шлейф
ассоциаций, воспоминаний, эпигонов, фанатского
творчества…

Можно, конечно можно, попытаться объяснить все
логически. Например, искать в судьбах игр 80–90−х

переплетение с судьбой самих платформ — первых
персональных компьютеров, стремительно захваты−
вающих умы и рынок и превращающих грядущую эру
в «информационную». Тем паче, что на простор пост−
СССР все это (персоналки и игры) хлынуло как−то
разом, оставив от первых волн ощущение непрерыв−
ного фейерверка−калейдоскопа, и яркими элемента−
ми в нем были эти самые «Принцы» и Simcity. Можно
упирать на естественное свойство памяти сегодняш−
них 25–30−летних, для коих игры 80–90−х с детства
стали синонимом «компьютерной игры вообще».
Можно говорить и о том, что резко изменившиеся
средства и возможности написания игр заставили
столбить границы новых жанров — и именно эти, жа−
нроопределяющие игрушки и остаются жить.

Все можно…

Но я знаю точно — если тогда ты успел всерьез по−
играть хоть бы и во все того же Prince, стоит сегодня
усадить тебя за компьютер, где он запущен и работа−
ет, и всё… На пару часов ты человек пропащий. Не−
смотря на «наивность графики» и «линейность
геймплея». И иначе, как внутренней магией, присущей
некоторым тогдашним играм, я объяснить это не могу.

Их, эти старые игры, ведь тоже можно понять.
Пространство, на котором они могут существовать,
уменьшается с каждым днем. Стареет память быв−
ших фанов, выходят из строя совместимые компью−
теры, исчезают в никуда исходные коды… Когда в те−
бя (в смысле — в игру) вложено столько силы, столь−
ко желания быть, столько стремления вперед —
нельзя не пытаться хоть немного продлить свое
странное существование.

Они и пытаются — по−своему наивно (как и всё в
них), но зачастую удивительно эффективно. По край−
ней мере, для целого поколения старых игр — тех, что
были рождены в эпоху IBM PC286 — IBM PC 486, —
для них платформа побеждена. Этому поспособство−
вало появление программы dosbox6, специализиро−
ванного эмулятора DOS, предназначенного именно
для игр (дилетантски говоря, программа транслирует
DOS’овские обращения к экрану, динамику−спикеру,
клавиатуре и т. п. — в обращения к современным
функциям ОС). Гипотетический «компьютер, на кото−
ром запущен Prince», сегодня вполне реален — при−
чем хоть под Windows XP/Vista, хоть под Linux, хоть и
вовсе на Palm OS. Существуют эмуляторы и многих
других платформ, более простых, но и более экзо−
тичных — вроде Atari или ZX Spectrum7.

Но у игр свои цели, а у тех, кто играет в игры, —
свои. Почти всегда, почти в любой области находятся

У ИГР СВОИ ЦЕЛИ, А У ТЕХ, КТО В НИХ ИГРАЕТ — СВОИ

4 Не Макс, а Филип Дж.
Фрай, курьер, в первой
сцене первой серии «Футу−
рамы» играет именно в
Donkey Kong.
5 community.livejournal.
com/ucsc/1336744.html.
6 dosbox.sourceforge.net.
7 www.spectaculator.com.

МНЕНИЕ
Тщетны все усилия
убежать из мрачного
настоящего в носталь−
гию по все еще сохра−
няемому прошлому.

ХАННА АРЕНДТ
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те, кому недостаточно «просто использовать это» для
чувства приобщенности. Ради чувства приобщеннос−
ти и понимания магии старых компьютерных игр, та−
кой простой, такой загадочной, — ради этой магии
Хомо Компьютерный выполняет множество престран−
ных ритуалов.

Например, ррииттууаалл  ррааззббооррккии. Зачастую цель этого
ритуала — даже не пресловутое «посмотреть, как оно
там устроено». В общем, и это соображение тоже
присутствует, но есть еще и «демистификация», из−
влечение из игры всех ее «умопостижимых» частей —

картинок, звуков, анимации, текстов, карт уровней.
Вот — подробнейшее руководство−путеводитель по
разборке Dangerous Dave8. Вот — аккуратнейшим
образом выполненная программа−разбиральщик
Prince of Persia9 (работает для версий 1 и частично 2).
А вот — целый комбайн, способный с горем пополам
разбирать ажно сорок старинных тайтлов10.

Может показаться, что единственная цель «разби−
рающих» — надежда попутно, в виде одного из «ре−
сурсов», извлечь пресловутый дух игры. Впрочем, в
большом числе случаев проекты по разборке пре−
следуют более прагматичные цели — сборку обрат−
но, то есть изменение внешнего вида уровней и пер−
сонажей или добавление новых уровней и «прошив−
ка» изменений обратно в исходную игру. (Из
перечисленных «разбиралок» это вполне реализова−
но лишь в PrinceEd.)

Столь же древняя человеческая привычка, как и
«разобрать и посмотреть», — ррииттууаалл  ннааккооппллеенниияя, со−
бирания огромных коллекций однородных вещей; ка−
сательно старых игр он превращается в коллекцио−
нирование все тех же их «демистифицированных ку−
сочков». Хочешь — архив карт уровней11, а хочешь —
спрайтов12 (персонажей и их движений); можно найти
архивы текстовых описаний прохождений и секре−
тов — впрочем, это уже не совсем то…

Конечно же, «пробежка» по таким архивам не за−
менит самой игры — но наскоро потешить ностальгию
позволит. Что за жизнь самой игре, в таком вот разо−
бранном виде, разбросанной по всей Сети — мне
представить трудно. Тем паче что отдельного архива, в
котором собрали бы «мистическую компоненту» упо−
коившихся программ, человечество еще не создало и
вряд ли создаст. Ближе всего к этой цели подошли со−
здатели Abandonia, на которой собраны устаревшие
игры со всеми своими потрохами (у Абандонии есть
архив−«спутник», собирающий римейки классики)13.

Совсем иное дело с экзистенциальной точки зре−
ния — ррииттууаалл  ппееррееддееллккии. Участники развлечения, как
правило, пытаются воссоздать игровой движок, кото−
рый мог бы загружать ресурсы из старой игры (вот
еще одна гипотетическая цель археологической раз−
борки и накопления) с тем, чтобы игра становилась
«как новенькая» — ну, в том смысле, что можно будет
играть в нее на современных платформах (при обя−
зательном сохранении прежней наивной графики и
звука!). Тот, кто занимается переделкой, как правило,

планирует запустить сначала старую игру, а затем на
том же движке понаписать новых (поэтому и перепи−
сывание заново, а не просто эмуляция). Видимо, по
этой причине основной энтузиазм направлен на игры
не слишком устаревшие14 — FreePrince и CloneKeen15

не выходят из перманентной «альфы», зато очень не−
плохо себя чувствует Wargus16 (ранее FreeCraft —
движок Warcraft 2) и куча других стратегий (Free
Command and Conquer, freeciv), а космическая летал−
ка Oolite (оригинал: Elite)17 и вовсе стала хитом.

Правда, чем новее игра, тем сложнее «просто по−
вторить ее» — больше логики (хотя и меньше магии,
да−с…) «спрятано» в самом программном коде, то
есть того, что нельзя извлечь простым редактором
ресурсов. Ваш покорный слуга, повинуясь зову серд−
ца, долго мучил Wargus — диагностировав ему не−
сколько улучшенное по сравнению с оригиналом уп−
равление и безмерно тупой (проще сказать — отсут−
ствующий) AI18 соперника, при прохождении
кампаний оказывающий лишь пассивное сопротив−
ление. Впрочем, хорошее слышим о freeciv — опен−
сорсном клоне «Цивилизации»…

Наконец, говоря о возрождении «милого старья»,
нельзя не упомянуть ррииттууаалл  ппооввттоорреенниияя — более−
менее точного воспроизведения геймплея двадцати−
летней давности хита с кардинально обновленной
графикой и звуком (я здесь не имею в виду сиквелов).
Можно ли это считать продолжением жизни игр —
тем, к чему сами они стремятся? Или же результат
«воспроизводства» — нечто совершенно новое?
Tower Toppler 1987 года выпуска, может быть, еще и
способен узнать себя в обновленных одеждах19; но
уже скриншоты свежевыпущенного Prince Classic для
Xbox 36020 вызывают смешанные чувства. Впрочем,
Xbox у меня все равно никогда не будет. �

P.S. Для тех, кто, как и автор, «переболел» Принцем
Персии, маленький бонус: ссылка на PoP1 Total Pack,
включающий саму игру, правильно настроенный
dosbox и дружелюбный современный диалог настро−
ек, позволяющий подключать различные «скины» и
изменять параметры самой игры. А вот и ссылка:
www.popuw.com/forum/viewtopic.php?t=1149. На−
слаждайтесь!

8 www.megidish.net/muse−
um.
9 www.princed.com.ar.
10 www.szevvy.net.
11 www.vgmaps.com.
12 www.gsarchives.net.
13 www.abandonia.com и
www.reloaded.org соответ−
ственно.
14 Обширный список ри−
мейков есть в Википедии:
en.wikipedia.org/wiki/Game_e
ngine_recreation.
15 clonekeen.sourceforge.net.
16 wargus.sourceforge.net.
17 oolite.aegidian.org.
18 Искусственный интел−
лект.
19 toppler.sourceforge.net —
на страничке есть и «клас−
сические», и «обновленные»
скриншоты.
20 w w w . h a b r a h a b r . r u /
blog/games/11833.html.

ПОЗИЦИЯ
Не плачь, потому что
это прошло; улыбнись,
потому что это было…

МИГЕЛЬ СЕРВАНТЕС

ДЕ СААВЕДРА

РАДИ ОБРЕТЕНИЯ ЧУВСТВА ПРИОБЩЕННОСТИ К МА−
ГИИ СТАРЫХ КОМПЬЮТЕРНЫХ ИГР ВЫПОЛНЯЕТСЯ
МНОЖЕСТВО ПРЕСТРАННЫХ РИТУАЛОВ 
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СВОЯ ИГРА голубятня

П
ривлекательность сделки с финансовой точ−
ки зрения предлагаю читателям оценить са−
мостоятельно, поскольку мое отношение к
платному софту и без того хорошо известно,

я же остановлюсь на товаре — не на выделке, а на са−
мой овчинке.

Начнем с раздела конверторов. Кроме обласканно−
го неделю назад Total Audio Converter, CoolUtils пред−
лагает нам еще семь «Тоталов»: Image Converter, Movie
Converter, HTML Converter, PDF, DOC, Excel и Vectori−
ze — все титулы с говорящими названиями за исклю−
чением последнего, который преобразует любые изо−
бражения в формат WMF.

Читатели, знакомые с коньками «Голубятен», сразу
же догадались, что внимание мое в первую голову
должны были привлечь конверторы видео и саманно−
го формата — разумеется, их я установил с порога и
протестировал.

Интерфейс Total Movie Converter зеркально повто−
ряет своего аудиособрата, и правильно делает: клас−
сическая трехоконная форма и выведение на кнопки
первоочередных функций уже были воспеты на про−
шлой неделе. Теперь же меня интересовали три об−
стоятельства: скорость конвертации, бронебойность
процесса (шоб без всяких там GPF’ов и прочих мер−
зостей) и качество кодирования на выходе.

Утилита конвертирует видеофайлы в три контейне−
ра — AVI, MPEG и WMV, каждый из которых запуска−
ет уже привычный Мастер подсказок, позволяющий
либо оставаться на уровне любительской полуавто−
матики (скажем, опции DivX или XviD с настройками
по умолчанию), либо поиграть, типа, в полупрофес−
сионала (опция Custom и далее — выбор кодека из
списка установленных на вашем компьютере и тонкая

доводка в окне проприетарного интерфейса разра−
ботчика: на скриншоте как раз изображена экстрава−
ганца кодека VP70).

Скорость конвертации? Увы, невелика. Так, гига−
байтный VOB−файл из DVD−Video перекидывается в
DivX на протяжении долгих часов, причем непосред−
ственно преобразованию формата предшествует не
менее затяжная стадия «подготовки к конвертации», во
время которой Total Movie Converter, похоже, надругал−
ся над первоисточником каким−то особо циничным
способом. Каким — неясно, поскольку процесс ноуха−
вен и скрыт за безмятежным спокойствием на экране.
Наблюдая добрый час за конспиративным процессом
«подготовки к конвертации», я вспомнил строки из од−
ного из моих любимейших современных романов:
«В сказке участвует еще и девочка, по−видимому ме−
ловая, она боится медведя и не отлучается из дома, но
однажды — черт его знает, как так получилось, — мед−
ведь все же подстерегает ее и уносит в специальном —
лубяном, что ли, — коробе к себе в берлогу и что−то
там с ней делает, неизвестно, что именно, в сказке не
объясняется, на том все и кончается, ужасно, сударь,
не знаешь, что и думать». 

Apropos, мы напрочь забыли про любителей куль−
тур−повидла, которые не по−детски тоскуют в про−
фильных «Голубятнях»! Приободритесь, судари и су−
дарыни, да тисните−ка мне лучше в личку: о каком ро−
мане идет речь?

Через час мне показалось, что «подготовка к кон−
вертации» стоила меловой девочке жизни: в инфор−
мационной панели Total Movie Converter появилась
фатальная приписка: «Не отвечает». Однако я ошиб−
ся. В какой−то момент, без малейшего предупрежде−
ния, конвертор разразился результатом — вполне,
надо сказать, достойным: никаких артефактов, свой−
ственных «народным» конверторам, узнаваемым за
версту по тошнотворно шкурному (skinnable) интер−
фейсу, вроде рассинхронизации звука и изображе−
ния и проглоченных фреймов, в яичке, снесенном
Total Movie Converter, не наблюдалось. Короче, вер−
дикт: вполне себе достойная утилита, не хуже и не
лучше конкурентов на рынке, но, конечно же, не име−
ющая ничего общего со своим звездным собратом по
конвертации звука.

Движемся дальше. Скриншот саманной утилиты
CoolUtils — Total PDF Converter — не привожу, потому
что он точно такой же, что и у видео− и аудиособрать−
ев. Скармливаем программе пэдээфку, нажимаем на
кнопку с желаемым результатом на выходе — DOC,
Excel, HTML, Text, CSV, BMP, Jpeg, EMF, PNG, GIF ли−

СЕРГЕЙ

ГОЛУБИЦКИЙ

37 патронов в рожке
Полагаю, у читателя была возможность за истекшую неделю протестировать Total Audio Converter
и убедиться в искренности моих восторгов в адрес этого детища CoolUtils. В эпилоге последней «Го−
лубятни» были помянуты 37 утилит, числящихся, помимо Total Audio Converter, в арсенале могучих
отечественных шареварцев. Количество, прямо скажу, инфернальное, не потому ли маркетологи
CoolUtils сделали хитрый ход конем: вывесили на портале компании заманчивое предложение:
«37 программ по цене четырех (экономия до 400 долларов)!»? Иными словами, пользователям пред−
лагается за 99 долларов заарканить все разработки CoolUtils оптом.
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голубятня 37 патронов в рожке

бо TIFF — и получаем… Что ж, поглядим, что мы полу−
чаем. Выбираю наудачу два формата — HTML и Text,
выставляю в настройках рендеринга текст, формы и
изображения, запускаю процесс конвертации и любу−
юсь HTML−результатом [1].

Застенчивый крестик слева вверху — это, надо по−
лагать, картинка. В смысле, что должна была там быть,
как в оригинале, однако не конвертанулась. Почему не
конвертанулась, становится понятно после первого
взгляда на HMTL−код файла [2]. Узнаёте, типа, роди−
мый микрософтовский движок a la MS Word? То−то и
оно. Конвертируем наш PDF−файл в простой текст и
получаем крутую хирагану в столбик [3].

Забавно, что исходный PDF−файл содержит полно−
ценный текстовый слой, который элементарно извле−
кается через Copy−Paste. Виноват ли Total PDF Con−
verter в том, что не справляется с конвертацией саман−
ного формата? Конечно, не виноват, поскольку
программа задействует, судя по косвенным признакам
(реверсивным инжинирингом, как вы догадываетесь,
я не занимался), стандартный движок, представленный
в сотнях шареварных саманных конверторов на рынке,
и движок этот — полный импотент! Полный! Читатели,
следящие за колонкой, помнят, что я перепробовал
несколько дюжин конверторов PDF и все они справи−
лись с поставленной задачей на двойку. От этого,
впрочем, не легче. Сильно уж надеялось, что утилита
от CoolUtils совершит чудо и хряснет, наконец, несъе−
добный орешек.

Теперь, читатель, позволь замесить основную инт−
ригу «Голубятни». Мы протестировали две утилиты из
37, и обе они если не разочаровали, то по меньшей
мере не впечатлили. Вопрос на засыпку: какой мож−
но сделать из этого вывод? Фтопку? Вот и не угадали!
Почему? Потому что две из 37 — далеко не вечер!
Раскрываю карты: я сознательно спровоцировал па−
товую ситуацию, начав рассказ с, конечно же, не
случайных утилит, а именно тех, с которыми у меня не
задалось. Сделал я это вовсе не из−за опасений на−
рваться на обвинения в джинсе, а ради иллюстрации
маркетинговой концепции, взятой на вооружение
CoolUtils, которая продает полный пакет из 37 утилит
по цене четырех! 

Знает ли CoolUtils о слабостях Total PDF Converter
или Total Movie Converter? Ни мгновения не сомнева−
юсь, знает! При этом разработчики также знают, что
подавляющее большинство утилит в пакете полностью
оправдывает свое название: utilities — от латинского

«полезный». Вот лишь небольшой перечень добра,
включенного в бандл:
Графические утилиты. Photo Printer позволяет печа−
тать по несколько фотографий на одном листе А4,
Image Box создает слайд−шоу из сотен фотографий и
упаковывает их в один EXE−файл, Photo CDuke созда−
ет фотоальбом на компакт−диске, Image2Ico преобра−
зует картинку любого формата в иконку Windows, EXIF
Viewer воспроизводит EXIF−информацию.
TIFF� и PDF�инструменты. PDF Encrypter шифрует
саманные файлы, Tiff Paging извлекает страницы из
TIFF−файла, вращает их, меняет размер и т. д., Tiff
Splitter расщепляет TIFF−файлы, Tiff Combine комби−
нирует их, Tiff Teller посчитает страницы в PDF− и
TIFF−файлах.
Мультимедия. CDuke — многофункциональный ре−
зак дисков со встроенным вьюером и проигрывате−
лем аудио, Easy DVD Copy — репликатор DVD−дис−
ков, Copy Audio CD создает МР3−коллекцию из мно−
гочисленных CD.
Управление файлами. Print Maestro печатает дерево
папок и их содержимое, Space Searcher сканирует
жесткие диски и генерирует отчеты с трехмерными
диаграммами распределения места, IsEqual сравни−
вает файлы и выдает визуальные отчеты об изменени−
ях в их версиях.
Переименования. Visual Renamer — мощнейшая ути−
лита с визуализацией процессов переименования
файлов, Multi Renamer — переименование больших
групп файлов, List Renamer — утилита для переимено−
вания файловых списков.
Разное. CoolPopup — альтернатива WinPopup, StartUp
Manager — контролирует запуск Windows, FolderShine
меняет иконки и цвета индивидуальных папок, Secure−
Wallet — хранитель паролей.

Я педантично протестировал одну утилиту за другой
и остался доволен общей картиной. При явной нерав−
нозначности частных проявлений пакет утилит от Cool−
Utils создает стойкое ощущение приятных инноваций в
рутине ежедневного обслуживания родного писюка.
Эдакий свежий ветер перемен. Какие−то утилиты де−
монстрируют посредственные результаты (типа Total
PDF Converter), другие — результаты звездные (Total
Audio Converter, Multi Renamer, Image2Ico). Как бы вы
поступили на месте маркетологов CoolUtils? Удалили бы
явных аутсайдеров, сохранив только выигрышные по−
зиции? Либо упаковали все хозяйство в бандл и наве−
сили на него убойный прайс−таг? Лично я — с позиции
неизбывного перфекционизма — предпочел бы пер−
вый вариант, однако понимаю, что в финансовом отно−
шении второй вариант гораздо выигрышнее. Посему
отношусь к подходу CoolUtils с пониманием. И благо−
дарностью — уже лишь за Total Audio Converter! �1

2

3
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ПРАКТИКА наука

В
статье авторского коллектива
(двадцать имен) говорится об об−
наружении генов бактерии воль−
бахии (Wolbachia) в геномах на−

секомых и круглых червей1. Чтобы оце−
нить открытие, необходимо обсудить
особенности этой бактерии — эндосим−
бионта и внутриклеточного паразита мно−
гих видов беспозвоночных. Посмотрим,

что было известно о вольбахиях до насто−
ящего времени.

Итак, вольбахия живет в цитоплазме
клеток своих хозяев: насекомых, круглых
червей, ракообразных и других беспозво−
ночных. Иногда клетки насекомых просто
нашпигованы этими паразитами! Воздей−
ствие вольбахии на ее хозяев может быть
весьма разнообразным — иногда она не

вредит им, но по большей части наносит
серьезный ущерб. Например, типичное
проявление активности бактерии — гибель
яиц ее хозяев, содержащих эмбрионы
мужского пола (так называемый андроцид,
убийство мужчин). Как ни парадоксально,
хозяева при этом не вымирают. Во−пер−
вых, репродуктивный потенциал популяции
зависит от количества самок, а не самцов.
Считанные особи мужского пола могут оп−
лодотворить множество женских особей.
Во−вторых, вольбахия может заботиться о
воспроизводстве зараженных самок, при−
давая им способность к партеногенезу —
девственному размножению.

Ущемляя самцов, вольбахия вроде бы
помогает самкам. Зараженные этой бак−
терией насекомые могут увеличивать
продолжительность своей жизни вдвое и
существенно поднимать свою плодови−
тость! Вроде бы того же уровня жизнеспо−
собности могут достигать и свободные от
этих бактерий особи, но в любом случае
удаление вольбахии наносит «подсев−
шим» на нее линиям хозяев ущерб.

Почему вольбахия борется с самцами?
Потомство зараженных самок будет зара−
женным, так как вольбахии смогут перейти
в яйцеклетки. А сперматозоиды для этих
бактерий слишком малы. Самцы «не нуж−
ны» паразиту, вот он их и убивает. Но это
не единственная стратегия вольбахии. Для
некоторых хозяев (например, мокриц, на−
земных ракообразных) показано, что бак−
терии могут сохранять самцов живыми,
просто превращая их в самок, несмотря на
мужской хромосомный набор. Потомство
превращенных самцов будет таким же —
самками с генами самцов, образующими
партеногенетический клон, зараженный
вольбахиями. В эксперименте удавалось
превратить таких мокриц в нормальных
самцов, обработав их антибиотиком и из−
бавив от внутриклеточных паразитов.

Еще одно из решений, используемых
вольбахией для интенсификации своей
передачи, — управление плодовитостью
зараженных самцов. Их сперматозоиды
теряют способность к оплодотворению
яйцеклеток незараженных или заражен−
ных иными клонами вольбахии самок (не−
чего тем размножаться), но отлично вза−
имодействуют с яйцами, несущими ту же
заразу! Короче говоря, основное предпо−
ложение исследователей этого явления,
названного цитоплазматической несовме−
стимостью, сводится к тому, что вольбахия
создает в сперматозоидах некий контро−
лируемый дефект, который может быть
исправлен работой бактерий, находящих−
ся в яйцеклетке2. Какова стратегия!

ДМИТРИЙ ШАБАНОВ

Вольбахии: чужие
внутри генома

САГА О ГЕНЕТИЧЕСКИХ ПАРАЗИТАХ

В «КТ» не раз упоминалось имя Крэйга Вентера, американского
мультимиллионера, который развлекается то расшифровкой гено−
ма человека (а точнее, своего собственного генома), то созданием
искусственной жизни из модифицированных микоплазм («минима−
листских» бактерий). Недавно сотрудники созданного им Институ−
та исследований геномики совершили очередное открытие — не
столько технологического, сколько мировоззренческого характера.

1 www.sciencemag.org/cgi/content/abstract/1142490v1.
2 Подробнее см. elementy.ru/lib/164668?page_design=print.
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Вспомните фантастические фильмы и
книги — смогла ли человеческая фанта−
зия придумать что−то подобное?

Одним из следствий изощренности
стратегий вольбахии стало так называе−
мое инфекционное видообразование —
разделение вида хозяев этой бактерии на
множество генетически изолированных
партеногенетических или двуполых линий.
В результате независимой эволюции такие
линии со временем могут превратиться в
самостоятельные виды. Не в этом ли один

из секретов видового обилия насекомых и
круглых червей — самых многочисленных
классов организмов на нашей планете?
Не случайно вольбахии населяют клетки
примерно 70% видов современных жи−
вотных! Кстати, в лабораторных условиях
вольбахия живет в культуре клеток чело−
века, но в естественных условиях к пара−
зитированию на млекопитающих эти мик−
роорганизмы, к счастью, не перешли.

Изучение отношений этой умопомрачи−
тельной бактерии с клетками ее хозяев
может быть ключом к решению более ши−
рокой проблемы — происхождения эука−
риотических организмов. Клетки человека,
как и клетки всех других животных, расте−
ний и грибов, обеспечиваются энергией
благодаря работе митохондрий — относи−
тельно автономных клеточных органелл.
Молекулярные исследования убедительно
доказали, что митохондрии являются по−
томками каких−то альфа−протеобактерий,
одной из групп бактерий, процветающих
до сих пор. Вольбахия относится именно к
этой группе. Митохондрии живут в цито−
плазме наших клеток, размножаются де−
лением и даже имеют собственную коль−
цевую ДНК и механизм синтеза белка. Ко−
гда кто−то из нас говорит «я» о своем теле,
он подразумевает не только совокупность
органов, тканей и клеток, но и населяющих
все эти клетки эндосимбионтов — потом−
ков когда−то независимых организмов со
своей эволюционной судьбой. Впрочем, о
самодостаточности митохондрий не может
быть и речи — большая часть необходи−
мых им белков кодируется в ядерном ге−
номе. В течение длительного времени это
обстоятельство было излюбленным аргу−
ментом противников эндосимбиотическо−
го происхождения митохондрий. А отли−
чие вольбахий от бактерий−предков ми−
тохондрий пытались объяснить именно
тем, что вольбахии не способны переда−

вать свои гены в ядра3. Это предположе−
ние не оправдалось.

Вернемся, однако, к открытиям сотруд−
ников Института Вентера. Они обнаружи−
ли, что даже после обработки клеток дро−
зофилы антибиотиком, убивавшим нахо−
дящихся в ней вольбахий, генетические
тесты на наличие бактериальной ДНК в
клетках таких дрозофил продолжают сра−
батывать. Исследования этого феномена
показали, что геном вольбахии может по−
просту включаться в состав генома хозяи−

на. Фрагменты генетической информации
этой бактерии найдены в клетках четырех
видов насекомых и четырех видов круглых
червей; размер фрагментов колебался от
почти полного генома (длиной в 1 мегаба−
зу, миллион пар оснований) до относи−
тельно небольших кусочков.

То, что вирусы способны встраиваться в
геном своих эукариотических хозяев, а по−

том выходить из него, известно давно. «КТ»
уже писала4, что такие вирусы могут пере−
носить к новым хозяевам фрагменты гене−
тической информации со своих прежних
«мест стоянки». То, что на подобный фокус
(по крайней мере, в отношении встраива−
ния своей наследственной информации в
хозяйский геном) способны и бактерии,
обнаружено впервые. А может ли вольба−
хия переносить блоки генетической ин−
формации хозяев с места на место? Учти−
те, что «грузоподъемность» бактерии, об−
ладающей собственной клеткой, гораздо
выше, чем у вируса — конгломерата не−
скольких молекул. Если способна, тогда
кто (что), собственно, управляет эволюци−
ей подавляющего большинства видов зем−
ных животных? Впрочем, обойдемся без
мистики. Весьма вероятно, что чудесной и

загадочной для нас вольбахию делает
именно ее относительная изученность. Вы
уверены, что в живых организмах под на−
шими ногами не таятся еще большие чуде−
са, пока не замеченные нами?

Вспомните исключительные способно−
сти вольбахии — от андроцида и обеспе−
чения цитоплазматической несовместимо−
сти до феминизации самцов, индукции
партеногенеза и увеличения продолжи−
тельности жизни хозяев. Вероятно, биохи−
мические «ключи» этих способностей за−
кодированы в ее геноме. И весь этот набор
инструментов для взлома своей видовой
стратегии хозяева послушно помещают в
собственный наследственный аппарат!
Хотя… Быть может, причина чудесных спо−
собностей вольбахии кроется не столько в
ней самой, сколько в организмах, которые
она заражает? Может, бактерия лишь от−
крывает «секретные дверцы», предусмот−
ренные всевышним в конструкции хозяев?
Относительно партеногенеза или увели−
чения продолжительности жизни в это по−
верить не так уж и трудно. С феминизаци−
ей самцов — сложнее, но тоже можно: ведь

у мужских зародышей есть потенциальная
возможность превратиться в самок. Анд−
роцид? Кто знает… В какой же ситуации
виду может быть выгодна такая возмож−
ность? Цитоплазматическая несовмести−
мость? Кажется, что реализовать ее без
сотрудничества паразита и хозяина было
бы невозможно. Но даже если бактерия
просто «выбирает» между несколькими
вариантами альтернативных стратегий
развития хозяина, как она делает этот вы−
бор, как отключает остальные пути?

…Детям помоложе, которые ходят в
школу, и детям постарше, которые ходят в
вуз, рассказывают, что организм — это
результат реализации определенной ге−
нетической программы и что эволюция —
это процесс изменения генных частот в
популяциях. Убедительно, правда? �

K СЛЕВА — ЯЙЦО ДРОЗОФИЛЫ, ЗАРАЖЕННОЕ ВОЛЬБАХИЕЙ. СПРАВА — БЛАГОДАРЯ АНТИБИОТИКАМ, ВОЛЬ�

БАХИИ УНИЧТОЖЕНЫ. А ГЕНЫ ИХ ОСТАЛИСЬ!

3 macroevolution.narod.ru/wolb_eukar.htm.
4 Статья «Заразные гены», #675.

ТИПИЧНОЕ ПРОЯВЛЕНИЕ АКТИВНОСТИ ВОЛЬБАХИИ —
УБИЙСТВО МУЖЧИН. САМЦЫ ПРОСТО НЕ НУЖНЫ ПАРАЗИ−
ТУ. ЗАТО ЗАРАЖЕННЫЕ САМКИ ЖИВУТ ВДВОЕ ДОЛЬШЕ
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К
ак обычно, игрушку я сперва
привез в офис, чтобы выставить
на всеобщее обозрение. Это та−
кой маркетинговый тест: заинте−

ресует коллег игрушка или нет? Заинте−
ресует — заметка получится интересной.
А на нет и суда нет.

Через пару рабочих дней четверо
коллег заказали мне вертолеты. Забава
начала приобретать массовый характер.
Сначала поиграли в офисе, но поднять
вертолетик в воздух оказалось очень
просто. Его можно было ронять, бить об
стену, а ему хоть бы хны. Игрушка весит
всего 10 г и абсолютно безопасна для
окружающих.

Проблемы начались, когда сотрудники
стали играться с ними дома и на даче. У
Анатольича в первый же день сломался
задний винт. Коробку он выбросил, а к ней
был приклеен запасной винтик. Где его

зять достал винт — для меня загадка. В
продаже их нет. Можно купить неконди−
цию — за 600 рэ целиком вертолет. Но
запчасти к малышам не поставляются.
Отсюда совет: НИКОГДА не выбрасывай−
те коробку из−под игрушки.

Создание микро− (нано−) моделей —
отдельная тема. И если сейчас для моде−
лей весом 200–500 г можно найти все, то
для летающих девайсов весом до 50 г
даже аккумулятор днем с огнем не сы−
щешь. В «Колибри», например, стоит
«липовый» акк на 45 мА·ч/3,7 В, который
весит около грамма. В продаже таких
пока нет. Самый легкий мне удалось
найти на Митинском рынке — 4 г,
180 мА·ч. Только благодаря появлению
ЛиПы стало возможно сделать такую иг−
рушку. Еще одна огромная проблема —
подобрать радиоуправление. Самый
легкий бортовой приемник, встречав−

шийся мне, весит около 6 г. На нем даже
50−граммовую модель вряд ли собе−
решь. Управление «Колибри» инфра−
красное. Это не очень удобно, но по−
другому такого малыша не сделаешь.

Сначала мы с дочерью погоняли вер−
толетик на втором этаже, зарядки хвати−
ло всего на 4–5 минут полета. Поначалу
нам удавалось только взлететь под пото−
лок, а потом уронить игрушку. Даже пос−
ле детального изучения инструкции «Ко−
либри» слушаться не хотел — летел куда
вздумается. Управление к нему двухка−
нальное: левый движок — вверх−вниз,
правый — вправо−влево. Вот тут и воз−
никает философский вопрос: а как впе−
ред−то лететь? Через пару недель кое−
что стало получаться. Дочь научилась
поднимать машинку, зависать над тен−
нисным столом и аккуратно сажать на
стол. Полета прямо по курсу удалось до−

Эскадрилья
«Колибри»

А ВСЕ Ж КОЛИБРИ ЛУЧШЕ ТАНКА...

Искал я недавно подарок ребенку на десятилетие — как−никак, дата круглая. Хотел было подарить
игрушку «Танковый бой»: два танка со спичечный коробок в комплекте с двумя пультами управления.
На рабочем столе можно организовать маленькое танковое сражение — малютки пуляют друг в друга
инфракрасным лучом. Увлекательнейшее занятие под пиво! Чисто развлечение для менеджеров,
чтобы убить время на работе. И на деньги в танки можно поиграть. Но в «любимом» магазине на
Братиславке танков, увы, не оказалось. Ехать в другой магазин уже не было сил. Тут−то бог вспомнил
обо мне, и я увидел на витрине микровертолет. На сайте его не было. Пришлось отловить продавца и
достать его вопросами. Потом уговаривать продемонстрировать вертолет. Стартовав с руки продавца,
вертолет покрутился под потолком и приземлился на прилавок. Пришлось покупать, ведь игрушка
летала! И к тому же стоила всего 1,2 килорубля вместо двух, ассигнованных на бронетехнику.

ЮРИЙ СМИРНОВ
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биться, прилепив на нос вертолета кусо−
чек скотча. Теперь, подняв машину в
воздух, оставалось выровнять ее правым
движком (компенсировать вращение
вертолета вокруг оси), и «Колибри» на−
чинал двигаться вперед. Но чтобы на−
учиться пролетать в дверной проем, по−
надобилось несколько дней тренировок.
Хвостовой винт мы с Катей сломали в
первый же день. Слава богу, запасной
нашелся в коробке. Как ни странно, вто−

рой винт не ломался. Полеты продолжи−
ли через неделю на улице; при неболь−
шом ветре модель сносно держалась в
воздухе. У дочери получилось поднять
аппарат выше второго этажа, на высоту
8–10 м. При удалении вертолета больше
чем на 20 м инфракрасное управление
начинало сбоить — аппаратик снижался
до высоты 2 м, но Катерина опять подни−
мала его на высоту второго этажа. Зна−
комый продавец рассказывал, что они
загнали такой вертолетик на крышу пя−
тиэтажного дома. Вероятно, у нас управ−

ление терялось из−за солнышка, заби−
вавшего ИК−сигнал передатчика.

КОМПЛЕКТАЦИЯ
«КОЛИБРИ»
� Вертолет со встроенным аккумулято−
ром и контроллерами несущего/управля−
ющего винтов.
� Инфракрасный пульт управления (шесть
пальчиковых батареек в комплект не вхо−
дят). Пульт переключается на три разных
канала передачи команд, что позволяет ле−
тать в компании еще двух микровертолетов.
Приемник вертолета фиксированно на−
строен на один из каналов управления.
� Запасной задний винт.

Зарядное устройство в комплект не
входит, вертолет заряжается от пульта уп−
равления. Вставляете микроразъемчик от
пульта в корпус игрушки и ждете минут
двадцать. Разъем такой маленький, что, от−
соединяя его, постоянно боишься вынуть
«папу» вместе «мамой». При зарядке вер−
толет надо выключить, а пульт включить.

КОНСТРУКЦИЯ
Фюзеляж изготовлен из пенопласта, вин−
ты — из «неубиваемого» пластика; конт−
роллеры, приемник и двигатель крепятся
на пластиковой раме. Вал несущего винта
стальной (диаметр 1 мм). Хвостовая балка
пластиковая. На ней крепится микродвига−
тель управляющего винта, защищенного
снизу килем. Микродвигатель, кстати, очень
похож на электормоторчик в вашем сото−
вом телефоне. И по напряжению питания, и
по размерам. Вы, возможно, удивитесь: за−
чем нужен двигатель в мобильнике? Отве−
чаю: чтобы мобильник вибрировал.

Справа на корпусе вертолета располо−
жен микровыключатель и микроразъем

1. Длина вертолета около 10 см
2. Вертолет несколько раз пытался на−
ехать (извините, налететь) на люстру, но
ни он, ни светильник не пострадали —
боевая ничья!
3. Одна из немногих удачных посадок на
теннисный стол
4. В конце концов, Кате удалось проле−
теть в дверь
5. По кадрам в воздухе определить раз−
меры вертолета практически невозмож−
но
6. Полет в метре от земли, при неболь−
шом ветре
7. Подзарядка аппарата от пульта
8. Засушенная стрекоза на фоне «Колиб−
ри», который лежит на «КТ». По размерам
вертолет приближается к насекомым

1 2 3

4 5 6

7

8
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для подзарядки. Вместо шасси — «кры−
лышки» из того же пенопласта.

Цена на модель типа «Колибри» ко−
леблется по Москве от 1160 (на www.toy−
small.ru) до 1699 рублей. Чуть позже я на−
шел такую же игрушку в «Детском мире»
на Пресне за 870 рэ, правда, от другого
производителя. А потом на пиндосовском
сайте за 14 баксов без доставки.

Через неделю после приобретения «Ко−
либри» я обнаружит, что Silverlit выпус−

тила братика — GyRotor. Игрушка оснаща−
ется уже радиоуправлением (двухканаль−
ным) и по размерам раза в два больше
«Колибри». C виду больше похожа на на−
стоящий вертолет, а самое главное, сдела−
на по той же «неубиваемой» технологии.
Это подходит для «детей от 8 лет», которые
любят полетать под пиво. Летать на нем
оказалось труднее, чем на «Колибри». Rotor
хуже слушался команд с пульта, реагируя
иногда с задержкой в 2–3 секунды. На
пульте управления есть еще регулятор ком−
пенсации вращения вертолета; опытным
путем нам с дочерью удалось−таки заста−
вить машину подниматься в воздух, не вра−
щаясь вокруг своей оси. По прямой в жела−
емом направлении летать пока не получи−
лось. Если мне доставалось по пальцам
винтом «Колибри», то с Rotor’ом я такой
эксперимент ставить побоялся. На улице мы
смогли поднять его метров на 10 над зем−
лей. Но чтобы правильно сажать, пришлось
потренироваться. Порадовала еще одна
конструктивная деталь — прожектор (све−
тодиод) встроенный в нос фюзеляжа. В

темной комнате или на улице в сумерках
вертолет с горящим прожектором смотрит−
ся завораживающе натуральным.

КОМПЛЕКТАЦИЯ И ТТХ
� Вертолет со встроенным аккумулятором
(Li−Po 2х3,7 В/130 мА·ч) и аппаратурой
радиоуправления. Диаметр винтов 230 и
75 мм, длина корпуса 240 мм. Полетный
вес до 40 г.
� Пульт управления. Батарейку типа
«Крона» к пульту надо покупать отдельно.
Двухканальное цифровое пропорцио−
нальное радиоуправление (три переклю−
чаемые частоты в диапазоне 27 МГц).
Дальность действия передатчика до 15 м.
� Зарядное устройство.
� Пластиковый защитный колпачок на
нос. Запасных винтов НЕТ.

НЕКОТОРЫЕ НАБЛЮДЕНИЯ
И РЕКОМЕНДАЦИИ
Если вам захочется купить большую
(крутую) модель вертолета дороже

10 тысяч рублей, не спешите. Для нача−
ла потренируйтесь на Rotor’е. Считайте
падения и аварии. Каждая неудачная по−
садка — $20–50 на ремонт большой мо−
дели. Я насчитал за два дня полетов око−
ло $500! Если у вас получится десять раз
облететь вокруг комнаты и благополучно
посадить вертолет в заданном месте, мо−
жете смело переходить на более взрос−
лую модель.

Если вы идете на день рождения к дру−
гу, у которого есть ВСЁ, подарите ему вер−
толет. Играть будет вся компания, незави−
симо от возраста. �

P.S. А вертолет братану я все−таки пода−
рил (см. «КТ» #697). Теперь у него дей−
ствительно есть ВСЁ. Только звонить он
стал чаще, по прямой у него «Колибри» не
летает. Он грешит на меня — мол, я ему
бракованный подсунул…

9. GyRotor больше похож на настоящий
вертолет
10. Взлет с пола
11. Прожектор−светодиод смотрится в
темноте ну о−о−очень стильно
12,13. Катя боялась близко подходить к
вертолету и перед запуском на всякий
случай присела
14. А вот и очередная посадка
15. Первая поломка. Вылетел штырек
крепления заднего двигателя. Вставил
обратно в гнездо и залил каплей «мо−
мента»

9 10 11

12 14

15

13
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опыты Арсенал оверклокера

В
качестве охлаждаемого элемента
был выбран AMD Athlon 64 X2
4600+ на ядре Manchester (TDP
89–110 Вт). В качестве конкурентов

— штатный боксовый кулер от использо−
вавшегося процессора (Foxconn, две теп−
ловые трубки) и медный кулер без тепловых
трубок Ice Hammer IH−3800WV. Как и сле−
довало ожидать, результаты производи−
тельности распределились соответственно
размерам устройств, на первом месте CM
Sphere. Выявился и лидер в охлаждении
окружающих компонентов (чипсет, видео−
адаптер) — Ice Hammer. Для CM Sphere со−
здаваемый воздушный поток вблизи платы
невелик — вентилятор находится слишком
далеко от поверхности. Ice Hammer же сво−
им огромным вентилятором ухитрился со−

здать такое движение воздуха в корпусе, что
на один градус упала даже температура
жестких дисков. Измерения шума произво−
дились для двух составляющих — акусти−
ческой и вибрационной. Все кулеры рабо−
тали на максимальных оборотах. По акусти−
ческому шуму CM Sphere оказался в
аутсайдерах. Ice Hammer выиграл у него за
счет низких оборотов (хотя в его спектре
присутствует значительный пик на частоте
вращения, умноженной на количество ло−
пастей), а Foxconn — за счет общей низкой
шумности маленького вентилятора с сер−
повидными лопастями. Заметный вклад в
вибрационный шум вносит бесколлектор−
ный двигатель вентилятора — схема управ−
ления переключает ток в катушках импуль−
сно, и на частоте этих импульсов возникает

значительный пик вибраций. Частота пика
для типовых двигателей с четырьмя обмот−
ками соответствует частоте вращения, ум−
ноженной на четыре.  В данном случае мак−
симальное значение снова наблюдается у
CM Sphere, однако общий уровень вибра−
ций у него ниже, чем у конкурентов, — ви−
димо, сказывается то, что двигатель за−
креплен не на самой опорной площадке, а
вынесен от нее на тепловых трубках, через
которые на плату и корпус колебания пере−
даются в меньшей степени. �

Арсенал оверклокера

На этот раз у нас на тестах один из кулеров для процессоров Intel Core Duo и AMD Athlon 64. Кон−
струкция его довольно оригинальна — почти сферическая форма медного радиатора, вынесенного
за пределы медной же опорной площадки и связанного с нею четырьмя тепловыми трубками.

КУЛЕР COOLER MASTER CM SPHERE СЕРГЕЙ ЛЕОНОВ

1 2 3

J 1 — COOLER MASTER SPHERE

2 — ШТАТНЫЙ БОКСОВЫЙ FOCXONN

3 — ICE HAMMER IH�3800WV

ВЕРХНИЕ ДИАГРАММЫ — АКУСТИЧЕСКИЙ ШУМ

НИЖНИЕ ДИАГРАММЫ — ВИБРАЦИОННЫЙ ШУМ

СКРИНШОТЫ — ТЕМПЕРАТУРА И ОБОРОТЫ НА ХОЛОС�

ТОМ ХОДУ (СЛЕВА) И ПРИ ПОЛНОЙ НАГРУЗКЕ (СПРАВА)
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ПРАКТИКА технологии

Л
етом я побывал на заводе LG в ко−
рейском городке Гуми, что в трех
часах езды от Сеула, если ехать
на скоростном (до 300 км/час) по−

езде. Гуми — один из старейших произ−
водственных плацдармов корпорации.
Первая фабрика LG была построена
здесь почти сорок лет назад, в 1970 году,
когда компания решила попробовать си−
лы в производстве цветных телевизоров.
Первый цветной корейский телевизор
был выпущен в 1977 году. Сегодня же Гу−
ми — один из основных производствен−
ных центров дисплейного подразделения
LG, где, помимо прочего, расположен и
комплекс из пяти заводов совместного
предприятия LG Philips LCD (справедли−
вости ради нужно сказать, что Гуми важен
не только для LG — есть там крупные
производства и других корейских компа−
ний). Каждый завод специализируется на

ЖК−матрицах определенного размера —
от малюток для мобильников и бытовой
техники до гигантов для широкоформат−
ных телевизоров и мониторов.

Непрекращающееся строительство
производственных корпусов свидетельст−
вует о возрастающем спросе на ЖК−ди−
сплеи. Если поначалу появление каждой
фабрики было крупным событием, ответом
на назревшие потребности рынка, то по−
следние пять лет в Гуми появляется по за−
воду ежегодно. Последний из них рассчи−
тан на производство широкоформатных
матриц от 42 дюймов. Посмотрим, на какие
матрицы будет рассчитан завод 2008−го.

Впрочем, не следует думать, что в Гуми
сосредоточены основные мощности мони−
торного подразделения LG. Этот город пять
лет назад перестал быть крупнейшим про−
изводственным кластером компании. Круп−
ные комплексы имеются в Бразилии, Ин−

дии, Индонезии и Польше. А самая боль−
шая фабрика располагается в Китае — там
каждый месяц выпускается 700 тысяч мо−
ниторов (правда, за пределами Кореи, как
правило, делают мониторы попроще, а из−
готовление высокотехнологичных изделий
корейцы оставляют себе). В общем, не−
смотря на довольно сильные национальные
традиции, своеобразие бизнес−культуры и
относительную корейскую замкнутость, LG
не минули общие тренды глобализации.
Причем Китай для компании служит источ−
ником не только сравнительно дешевой
рабочей силы, но и исследовательских ка−
дров. В области R&D в дисплейном по−
дразделении LG занято 250 человек, из ко−
торых 150 трудятся в Поднебесной.

И все же, в силу вышеупомянутых тем−
пов наращивания мощностей, а также обо−
стряющейся конкуренции на рынке мони−
торов и цифровых телевизоров, Гуми нель−
зя отнести к рядовым производственным
центрам с ярким прошлым и бледным на−
стоящим. Пока LG опирается в битве за
рынок на лидерство там, где она лучше
конкурентов. Например, при всяком удоб−
ном случае журналистам обязательно ска−
жут, что угол обзора у ЖК−мониторов и те−
левизоров LG составляет 178 градусов при
стандартных на рынке 170, а также о том,
что корпорация наладила производство
ЖК−дисплеев с контрастностью 5000:1.

Если судить по последним новинкам,
ориентированным на массовый пользова−
тельский сегмент, можно заметить, что
приоритетным направлением для LG ста−
новится еще и дизайн. Компания уже давно
не жалеет сил, чтобы внести разнообразие
в черно−серые ряды мониторов, но успе−
хов на мировом уровне добилась только с
выходом первых моделей «эмоциональ−
ной» линейки мониторов LG Fantasy. Нель−
зя сказать, что раньше никто не предлагал
мониторов с необычным и даже изыскан−
ным дизайном. Предлагали, конечно, но,
как правило, это были дорогие, способные
заинтересовать лишь узкую прослойку лю−
дей модели, а LG решилась «запустить ис−
кусство в массы».

Этот рискованный шаг, несомненно,
признан успешным, раз корпорация ре−
шила продолжить работы над следующим
поколением дисплеев серии Fantasy.
Флагманом должен стать широкофор−
матный LG Flatron Fantasy L200WJ. Если и
на рынке мониторов, вслед за мобильни−
ками, начнет править бал имиджевый
фактор (начнет, начнет, если уже не на−
чал, — см. репортаж с выставки IFA в
ближайших номерах. — В.Г.), то вместо
очередного завода или лаборатории
можно ожидать появления в Гуми пары−
другой дизайн−бюро. �

P.S. Гуми
КАК ЗАПУСКАТЬ ИСКУССТВО В МАССЫ РОДИОН НАСАКИН

Постоянные читатели нашего блога (inside.computerra.ru) наверняка
помнят: отправленный летом в Корею Родион Насакин так стара−
тельно знакомился с окрестностями, что вернулся домой с перевя−
занной левой рукой — ехал, упал, очнулся, гипс. Близкое знаком−
ство с корейской медициной что−то в Родионе перевернуло, и в
итоге он написал интересную статью о том, чем живут современные
корейцы, особое внимание почему−то уделив безработице. Статья
так понравилась редакции, что мы слегка подзабыли, зачем Родион
ездил в Корею. Впрочем, излечившись, он вспомнил о цели коман−
дировки сам и прислал небольшое дополнение к своему материа−
лу. На правах, так сказать, расширенного примечания. — В.Г.



ОС Windows

Адрес www.munsoft.com

Версия 1.0

Размер 1,2 Мбайт

Интерфейс многоязычный (русский поддерживается)

Цена $29,95

Ознакомительный период 30 дней

ДВОЕ НА ОДНОГО
Вопреки традиции в эту заметку попали сразу две программы. Причиной тому
ряд факторов: обе созданы одним разработчиком, обновлены в один день до
одного и того же номера версии, имеют одинаковый размер и интерфейс, вы−
полняют одну и ту же задачу — восстанавливают данные. Разница лишь в том,
что одна работает с файловой системой FAT (Easy FAT File Undelete), а дру−
гая — с NTFS (Easy NTFS File Undelete). По словам разработчиков, утилиты
могут «оживить» удаленные по неосторожности файлы, причем даже после
форматирования раздела диска, на котором файлы находились. Кроме HDD,
утилиты «сумеют договориться» и с накопителями других типов — в частнос−
ти, со SmartMedia, Secure Digital, CompactFlash и USB.

ОС Windows

Адрес www.geovid.com/Video_to_Flash_Converter

Версия 5.7

Размер 7,9 Мбайт

Интерфейс многоязычный (русский поддерживается)

Цена $59,95

Ознакомительный период 30 дней

ВЕЛИКИЙ КОНВЕРТАТОР
Флэш−формат давно стал своеобразным стандартом для онлайн−видео бла−
годаря популярным сервисам, подобным YouTube. Но поскольку в быту мы
обычно работаем с другими форматами, утилита Video to Flash Converter

может пригодиться. С ее помощью файлы AVI, ASF, WMV, MOV, MP4, MPEG и
MPG конвертируются в SWF и FLV. Программа позволяет выбирать качество
видео и аудио, количество кадров в секунду, разрешение и продолжитель−
ность создаваемого файла. При желании можно сгенерировать HTML−код и
включить его в домашнюю страницу или сайт, при этом получится удобный
виртуальный плеер с соответствующими кнопками управления. Есть и PRO−
версия утилиты с расширенными функциональными возможностями.

ОС Windows

Адрес www.sminstall.com

Версия 4.21

Размер 1,38 Мбайт

Интерфейс многоязычный (русский поддерживается)

Цена $79,99

Ознакомительный период 30 дней

МАСТЕР ИНСТАЛЛЯЦИЙ
Любой инсталлятор решает две главные задачи: во−первых, облегчает жизнь
пользователей, привыкших устанавливать программы в пару кликов мышкой,
а во−вторых, бережет нервы разработчиков, не позволяя пользователям
класть бинарники куда попало, а потом заваливать авторов программы во−
просами «почему не работает?». Для решения обеих проблем и предназна−
чен Smart Install Maker, с помощью которого можно легко создавать устано−
вочные пакеты почти для любых данных. И совсем не обязательно это долж−
ны быть программы: вы можете упаковать в один «экзешник» даже набор
текстовых файлов, чтобы вашей знакомой не пришлось мучительно сообра−
жать, в какой каталог их сложить.
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ОС Windows

Адрес www.kcsoftwares.com

Версия 0.8.1.12 Beta 8

Размер 430 Кбайт

Интерфейс многоязычный (русский не поддерживается)

Цена бесплатно

Лицензия проприетарная (freeware)

ЛЕКАРСТВО ОТ ВЕРСИОНИЗМА
Желание иметь «самую свежую версию программы» сейчас уже не кажется
странным заболеванием — оно вызвано вполне оправданной заботой о безо−
пасности и стабильности системы. Удовлетворить это желание поможет ути−
лита SUMo (Software Updates Monitoring). Она просматривает список всех ус−
тановленных в системе приложений и сверяет полученные данные со своей
онлайновой базой данных. Если в наличии имеется свежая версия какой−ни−
будь программы, SUMo немедленно известит об этом и предложит загрузить
обновленный вариант. Утилита не требует установки и может работать с USB−
носителя, благодаря чему можно оперативно оценить степень свежести уста−
новленного на компьютере софта.
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Адрес www.listible.com

Интерфейс английский

Кириллица не поддерживается

ЛИСТОМАНИЯ
Порой с первого взгляда веб−сервис не вызывает интереса, а посмотришь
пристальнее и видишь — не так уж он и прост, как показалось вначале. К од−
ному из таких «скромников» можно отнести портал Listible. Внешне он выгля−
дит, как обычный концентратор онлайновых ресурсов, снабженный системой
тегов для более быстрого поиска веб−сайтов определенной тематики. Но
«фишкой» данного сервиса является возможность создания списка сайтов по
конкретной теме, а не просто присвоение тегов. Найдя нужный список (если он
присутствует в системе), можно уже не задумываться о подборе ключевых слов,
четко описывающих, какие ресурсы вам нужны — релевантность сайтов теме
списка контролируется живыми пользователями, а не бездушными алгоритмами
поисковых систем. По каждому ресурсу проводится рейтинговое голосование,
так что в начале списка веб−сайтов отображаются наиболее релевантные.

Адрес www.criticker.com

Интерфейс английский

Кириллица не поддерживается

ВИРТУАЛЬНЫЙ КИНОМИР
Кто из нас не любит хорошее кино? Оставим в стороне «помойки», на которых
можно узнать лишь о «бульварных» новинках киноиндустрии, и окунемся в оке−
ан мирового кинематографа, раскинувшийся на страницах сервиса Criticker.
Несмотря на столь грозное название, ресурс не является трибуной язвительных
кинокритиков. Здесь бережно собирается информация о тысячах фильмов, ко−
гда−либо снятых в любой из частей света. И занимаются этим благородным де−
лом обычные пользователи, которые по крупице добавляют данные о режиссе−
рах, сценаристах, актерах и оставляют свои отзывы о картинах. Механизм
поиска выше всяких похвал: в многотысячной базе фильмов, можно в считан−
ные секунды найти все, что угодно. Есть в архиве и советские/российские кар−
тины. К сожалению, информация может быть представлена только на англий−
ском языке, но истинных любителей кино это вряд ли смутит.

Адрес webmunism.com

Интерфейс английский

Кириллица не поддерживается

ВЕЛКАМ, ТОВАРИЩ,
ИЛИ ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ, КАМРАД!
На ресурс с подозрительным названием Webmunism я заходил с опаской, бо−
ясь наткнуться то ли на последователей преподобного Муна, переселившихся в
онлайн, то ли на виртуальную компартию. Все оказалось не так страшно: не−
смотря на обилие оригинальной терминологии в названиях разделов, ресурс в
большей степени отвечает лишь первому слогу названия. По сути, это портал,
который объединяет популярные сервисы, включающие поиск изображений,
музыки, видео или текста, а также позволяет организовывать галереи всего вы−
шеперечисленного и объединяться с другими участниками в «вебмуны» по ин−
тересам. Ничего своего (кроме хитроумного движка) у портала практически нет:
видео берется с YouTube, картинки с Flickr, музыка с Last.fm и т. д. Но благода−
ря движку, все данные органично вплетаются в общий дизайн.

Адрес www.famundo.com

Интерфейс английский

Кириллица поддерживается

ДЕЛА СЕМЕЙНЫЕ
Сервис Famundo хоть и относится к многочисленной категории онлайновых
календарей, но имеет строгую специализацию — он позволяет собрать в
единый ресурс людей, связанных родственными узами. Достигается это с
помощью симбиоза календаря и социальной сети. В итоге мы получаем
веб−страницу, на которой в виде вкладок размещаются страницы всех за−
регистрированных на сервисе родственников, общий и раздельный кален−
дари, адресные книги и прочие атрибуты, позволяющие организовать и
персональную, и «общесемейную» жизнь. Разумеется, «члены семьи» могут
обмениваться сообщениями и болтать друг с другом в персональных блогах,
приглашать в «муравейник» тех близких, кто еще не знает о семейном пор−
тале, обмениваться фотоальбомами и файлами, в общем — жить кипучей
жизнью не отходя от собственного компьютера.
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ГЛОБАЛЬНАЯ СИСТЕМА
УДОВЛЕТВОРЕНИЯ
ПОКУПАТЕЛЯ
США

Претенциозное название (переведено
дословно) подразумевает не что иное, как
электронный аналог отечественной
«Книги жалоб и предложений», данные
из которой передаются в некую центра−
лизованную систему. На выходе из мага−
зина предлагается установить терминал,
где покупатель может оставить свой отзыв
в виде оценки (по пятибалльной шкале)
различных параметров, относящихся к
качеству сервиса: цена, оперативность
обслуживания, наличие мест на магазин−
ной парковке и прочее. Автор предпола−
гает, что подобная информация, собран−
ная с терминалов, помещенная в общую
базу данных и упорядоченная по катего−
риям (товар, регион и т.п.), поможет по−
купателям выбрать лучший сервис из
предлагаемых.

СИСТЕМА ПРЕДОТВРАЩЕНИЯ
ПОТЕРИ ВАГОНА
БЕЛЬГИЯ

Эта заявка относится к железнодорож−
ному транспорту. Во время движения
состава всякое может случиться — на−
пример, отцепится один или несколько
вагонов, а машинисту это увидеть проб−
лематично. Ставить на все сцепки или
вагоны датчики и тянуть к ним коммуни−
кации довольно хлопотно, поэтому пред−
лагается другой метод. В некоторых точ−
ках пути размещаются датчики прохож−
дения поезда, имеющие модуль

беспроводной связи с локомотивом.
Датчик выдает сигнал о начале и окон−
чании прохождения состава мимо него.
Компьютер локомотива по первому си−
гналу запоминает значение своего одо−

метра (измерителя пробега), по второ−
му — снимает показания одометра еще
раз, вычитает из второго значения пер−
вое и получает в чистом виде длину со−
става. Если она отличается от установ−
ленной в меньшую сторону, компьютер
поднимает тревогу. Случай, когда длина
оказалась больше установленной, автор
не рассматривает.

САМОСМАТЫВАЮЩИЙСЯ
ШНУРОК ДЛЯ МОБИЛЬНЫХ
УСТРОЙСТВ
США

Если вы периодически забываете мо−
бильное устройство в разных местах,
можно, конечно, привязать его к себе ве−
ревкой, но это чревато как повреждением
самого устройства, так и тем, что вы за−
путаетесь в вышеупомянутой веревке.
Автор предлагает привязывать, к приме−
ру, мобильный телефон к клипсе на рем−
не с помощью самосматывающегося
шнура — достаточно отпустить телефон,
и он «сам» окажется у вас на поясе. Во−

прос удобства пользования таким привя−
занным телефоном изобретатель остав−
ляет за рамками описания, говоря лишь,
что ради сохранности устройства некото−
рое неудобство можно и потерпеть.

ЗАЩИТА ОБЪЕКТИВА
КАМЕРЫ МОБИЛЬНОГО
ТЕЛЕФОНА
SAMSUNG

Качество встраиваемых в телефоны фо−
токамер мало−помалу повышается, но
хорошие матрицы требуют хорошей оп−
тики, а хорошая оптика — защиты от
внешних воздействий. Можно, конечно,
снабдить объектив крышкой, а пользова−
теля заставить эту крышку снимать и на−
девать, но это не самый разумный метод.
В обычных фотоаппаратах класса «мыль−
ниц» эта проблема решается автоматиче−
ски открывающимися шторками, приво−
димыми в движение от механизма выдви−
гания объектива, но в телефонах объектив
не выдвигается, и соответствующего ме−
ханизма попросту нет. Разумеется, можно
поставить отдельный электромоторчик с
механизмом открывания/закрывания, од−
нако это лишний вес и габариты. Тут−то
компания и вспомнила о принципе пере−
мещения головок в современных винчес−

терах — плоская
катушка и магнит
могут быстро и
без помощи ка−
ких−либо шесте−
ренок поворачи−
вать рычаг, на ко−
тором и будет
укреплена сдви−
гающаяся крыш−
ка объектива.

РЕГЕНЕРАЦИЯ ЭНЕРГИИ В
МОБИЛЬНЫХ УСТРОЙСТВАХ
КАНАДА

Мобильные плееры, имеющие в своем
составе винчестер, как известно, до−
вольно прожорливы в смысле электро−
питания. Для экономии энергии в них
применяется, к примеру, периодическая
остановка шпинделя диска. Однако этот
метод не всегда эффективен — если ус−
тройство потребует доступ к останов−
ленному диску, то на его раскрутку уй−
дет больше энергии, чем сэкономится на
кратковременной остановке. Решить эту
проблему поможет винчестер, в котором
двигатель шпинделя может работать в
режиме генератора, отдавая кинетичес−
кую энергию при торможении обратно в
батарею.

ВЫКЛЮЧАТЕЛЬ
С ДАТЧИКОМ ВИБРАЦИИ
ГОНКОНГ

Кнопки выключения звонков у будильни−
ков бывают разными: большими, чтобы
удобнее было нажимать спросонья, или,
наоборот, маленькими, чтобы заставить
вас окончательно проснуться в процессе
ее поисков. Со временем вы, конечно,
научитесь не просыпаясь выключать
любой будильник, но поначалу поиск
кнопки будет вас раздражать. Авторы
заявки решили, что незачем заставлять
вас так мучиться. Если встроить в бу−
дильник пьезоэлемент, усилить его си−
гнал и подать на управляющую схему, то
достаточно будет ударить по будильнику
кулаком, дабы он заткнулся. Самое при−
мечательное, что подобную схему без
труда можно встроить не только в стаци−

онарный будильник,
но и в наручные часы
с будильником — тем
более, что пьезоэле−
мент там уже есть. �



56 КОМПЬЮТЕРРА | 34 (702) 2007

ПРАКТИКА железный поток

Epson Stylus Photo R290

ФОТОПРИНТЕР
Шестицветный принтер формата

A4 позиционируется как устройство
для быстрой и качественной пе−
чати любительских и про−
фессиональных фотогра−
фий. Снимок 10х15 см он
может напечатать за 27 се−
кунд, а в режиме draft — за
12 секунд. Документы фор−
мата A4 падают в лоток со
скоростью 37 стр./мин. Так−
же R290 поддержива−
ет печать на по−
верхности CD/DVD−
дисков. Система раздельных
картриджей позволяет менять картридж
только того цвета, который закончился. Отметим также чер−
нила Epson Claria, усовершенствованную технологию PhotoEnhance (автоматически опреде−
ляет сюжет фотографии и подбирает оптимальные цветовые настройки для любого жанра) и
способность головки выстреливать капли переменного размера (Epson Advanced Variable
Sized Droplet Technology — малые капли размером до 1,5 pl для насыщенных деталями
участков и более крупные для однотонных областей). Чернила, утверждает компания, обес−
печивают непревзойденную стойкость отпечатков — до 200 лет в альбоме и до 98 лет в рам−
ке. Новый режим коррекции «Ночная съемка» повышает четкость фотографий, сделанных
ночью. В комплекте поставляется ПО Epson Easy PhotoPrint. Принтер появится на российском
рынке уже в этом месяце, рекомендованная цена 4680 рублей. 

LG BH100

МУЛЬТИФОРМАТНЫЙ ВИДЕОПЛЕЕР
Компания объявила о поступлении на российский рынок плеера с возможностью

воспроизведения дисков Blu−ray И HD DVD. Этот аппарат, впервые показанный в начале
нынешнего года на международной выставке International CES в Лас−Вегасе, поддержива−
ет форматы высокой четкости для видео (MPEG−2, VC−1, H.264) и способен воспроизво−
дить звуковые дорожки Dolby Digital, Dolby Digital+, DTS и DTS−HD. Проигрыватель осна−

щен богатым набором интерфей−
сов, в том числе HDMI

1.2 (out), компо−
нентным выхо−
дом для переда−
чи видеосигнала,

а также коакси−
альным, оптическим

и аналоговым выходами для
звука 5.1. Кроме того, есть ряд инте−

рактивных функций, реализованных на платформе
BD−Java, — любителей кино наверняка заинтересует функция

смены точки просмотра в особо динамичных сценах фильмов, записанных
на Blu−ray. Аппарат управляется посредством сенсорных кнопок с подсветкой. Эргономич−
ный дистанционный пульт позволяет легко командовать всей домашней AV−системой,
HDMI−кабель идет в комплекте. Ожидается, что стоимость устройства на российском рын−
ке составит примерно 1600 долларов.

Поддерживаемые носители BD�ROM, BD HYBRID, BD DL, HD DVD, DVD�ROM, DVD R/RW(V); DVD+R/RW+RW DL

Поддерживаемое разрешение 1080p, 1080i, 720p, 576p, 576i

Поддерживаемые форматы Dolby Digital, Dolby Digital+, Dolby True HD, DTS, DTS�HD, LPCM, MPEG�2, VC�1, H.264

Интерфейсы композитный, компонентный, 5.1CH/2CH аудиовыход, SPDIF

(коаксиальный, оптический), HDMI 1.2, Service Port

Seagate Momentus
5400.4/
Barracuda FDE

ЖЕСТКИЕ ДИСКИ
Первая новинка — 2,5−дюймовый ем−

костью 250 Гбайт с технологией перпендику−
лярной магнитной записи (PMR) и интерфей−
сом Serial ATA 3,0 Гбит/c —  предназначена
для ноутбуков. Скорость вращения шпинделя
традиционная — 5400 об./мин.,  пластин —
две. Ударопрочность 325 Gs в рабочем ре−
жиме и 900 Gs в режиме ожидания. Вся серия
Momentus характеризуется низким энергопо−
треблением и низким уровнем шума благо−
даря двигателям с гидродинамическими под−
шипниками SoftSonic и технологии QuietStep.
Диск разработан для широкого спектра сис−
тем, включая серийно выпускаемые ноутбуки,
рабочие станции, внешние накопители и ма−
логабаритные настольные ПК. Диски серии
Barracuda FDE (Full Disc Encryption) — пер−
вые в мире 3,5−дюймовые диски для на−
стольных ПК с системой аппаратного ши−
фрования данных для пре−дотвращения
несанкционированного доступа к инфор−
мации вследствие потери или кражи ком−
пьютера. В устройстве используется AES−
шифрование, а для входа в систему по−
требуется ввести предзагрузочный
пользовательский пароль, который может
быть подкреплен дополнительными уров−
нями идентификации, такими как смарт−
карты и идентификация по биологичес−
ким параметрам. Эта серия будет пред−
ставлена моделями емкостью до 1 Тбайт со
скоростью вращения 7200 об/мин. Компания
особо отмечает, что на дисках, использующих
технологию FDE, можно легко удалить ин−
формацию и сделать данные недоступными
путем удаления ключа шифрования для без−
опасной и быстрой смены пользователя или
утилизации. Ожидается, что Momentus 5400.4
поступит системным интеграторам и OEM−
производителям в четвертом квартале теку−
щего года, а поставки Barracuda FDE ожида−
ются в 2008 году.
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SVEN SPS−606

АКУСТИЧЕСКАЯ СИСТЕМА
Эти мультимедийные деревянные колон−

ки начального уровня для персонального ком−
пьютера до сих пор выпускались только серого
цвета. Теперь добавились дерево и серебро.
Система имеет регулировки громкости, тембра
и функцию 3D — расширение стереобазы.
Комплекты в новом оформлении уже поступи−
ли в продажу.

Выходная мощность системы (RMS) 5 Вт 

Диапазон частот 60–16 000 Гц

Перекрестные помехи > 45 дБ

Отношение сигнал/шум > 75 дБ 

Диаметр динамиков 87 мм 

Сопротивление 4 Ом

Магнитное экранирование есть 

Материал корпуса дерево 

Габариты 130х135х232 мм 

Вес 2,7 кг 

LG GGW−H20L
И LG GGC−H20L

ВСЕФОРМАТНЫЕ
ПРИВОДЫ

Компания объявила о начале масcового выпу−
ска оптических приводов с поддержкой чте−
ния всех основных типов оптических носите−
лей CD и DVD, а также Blu−ray и HD DVD. Ско−
рости чтения дисков Blu−ray — 6х, дисков
конкурирующего стандарта HD−DVD — 3х
(заявлено, что на сегодня это самые высокие
скорости в индустрии). GGW−H20L SuperMulti
Blue относится к  комбинированным (COMBO)
пишущим приводам. Стандартные возможно−
сти включают запись и чтение  BD−R−носи−

телей на скорости 6х c CAV (Constant Angular
Velocity) стратегией записи, HD−ROM−диски
читаются со скоростью 3х, скорость записи
DVD−R доходит до 16х, обычных CD−R — до
40х. Кроме того, привод записывает BD−R DL
(двухслойные Blu−ray−диски емкостью
50 Гбайт) на скорости 4х. Скорость записи
BD−RE из−за особенностей технологии огра−
ничивается величиной 2х. GGC−H20L — ме−
нее дорогая модель для домашних мультиме−
дийных компьютеров. Она тоже относится к
классу комбинированных устройств и обла−
дает всеми характеристиками  старшей, за
исключением возможности записи BD−носи−
телей. Стандартные возможности: чтение —
BD−R 6х, HD−DVD 3х, DVD−R 16х, DVD−DL
10х; запись — DVD−R 16х, CD−R 40х. Обе но−
винки умеют наносить этикетки на специаль−
ном покрытии оптических дисков встроенным
лазером (LightScribe). Интерфейс устройств
— SATA. В продаже приводы ожидаются в ок−
тябре. Рекомендованная цена: GGW−H20L —
$500 (12500 рублей), GGC−H20L — $400
(10000 рублей).

Canon FAX−L3000IP/L3000

ЛАЗЕРНЫЕ ФАКС�АППАРАТЫ/КОПИРЫ
Две новые модели рассчитаны на использование в корпоративных рабочих средах, где

необходима специализированная факсимильная связь, и представляют собой монохромные
копировальные аппараты, способные сканировать документы формата А3 и А4 соответ−
ственно. Они приходят на смену устройствам FAX−L2000IP и FAX−L2000. Модель с индексом
IP обладает функциями принтера со встроенным сетевым интерфейсом и поддержкой языка
PCL 5e/6, на нее также можно возложить рассылку документов. Младшую модель тоже мож−
но дополнить функциями принтера. Устройства поддерживают 256 оттенков серого.

Довершают картину картридж «все в одном» с ресурсом 4500 стра−
ниц (при 5% заполнении) и высокоскоростная автоматическая
система подачи документов для двухсторонней печати на 50
листов (37 страниц в минуту).

Разрешение печати 1200х600 dpi

Разрешение копирования 600х600 dpi

Скорость печати и копирования 22 стр./мин.

Скорость сканирования до 45 изображений/мин.

Быстрый набор номеров 80 номеров однокнопочного набора,

500/200 номеров кодированного набора

Объем памяти факса 1500/512 стр. 

Кассета для бумаги 500 листов в стандартной

комплектации, 1100 дополнительно

Защищённая печать идентификатор пользователя

(User ID) или отдела (Department ID)

Toshiba Dynadock

USB�ДОК�СТАНЦИЯ
Подразделение опций и аксессуаров компании объявило о выпуске двух новых док−

станций, позволяющих по максимуму использовать возможности ноутбука, подключая к нему
дополнительные дисплеи, акустику 7.1 и устройства широкополосного доступа. Новинка осна−
щена интерфейсами VGA/RGB, DVI или HDMI, шестью портами USB 2.0 (че−
тырьмя стандартными разъемами сзади и двумя «го−
рячими» портами спереди, позволяющими заряжать
КПК или MP3−плееры, даже если ноутбук выключен).
Также Dynadock имеет последовательный порт, разъ−
емы для подключения микрофона и наушников и
Ethernet−порт. Док−станции выполнены в серебрис−
том и светло−сером цвете, углы корпуса скруглены,
габариты — 45x78x222 мм. Док−станцию можно под−
ключить к любому ноутбуку, оснащенному USB−пор−
том 2.0. Новинка совместима с Windows Vista, постав−
ляется с адаптером переменного тока, USB−кабелем,
CD с программным обеспечением и необходимыми
инструкциями. Док−станции Dynadock появятся на
российском рынке в декабре 2007 года.



58 КОМПЬЮТЕРРА | 34 (702) 2007

СВОЯ ИГРА огород козловского

П
о любви к книжке и по недостатку места я
ворчал очень и очень ограниченно, — на са−
мом деле поводы поворчать были и еще: до−
вольно занудная процедура печати текстов в

подходящие pdf’ы (размер шрифта, размер бумаги, по−
ля и так далее), проблемы с переносами (Word почему−
то не хочет правильно переносить составные слова с
дефисом посередине, более того — даже и по дефису
не переносит, — так что приходится прочесывать весь
текст и править переносы вручную, — с ума сойти мож−
но!), а главное — почти нестерпимые задержки при пе−
релистывании, начинающиеся где−то с сотой страни−
цы: по 10–15, а то и 20 секунд, приноровиться к кото−
рым, конечно, можно, но все равно срабатывает не
всегда: задержишься на какой−нибудь мысли, а оно
уже листнулось, отлистываешь назад, — вот минута и
потеряна. И минуты−то, может, не так жалко, как вы−
нужденных разрывов в процессе чтения. И все это
ровно потому, что PRS−500 не поддерживает Unicode,
так что ничего неграфического (а pdf’ы с внедренными
шрифтами — файлы, по моему разумению, преимуще−
ственно графические) в кириллице не понимает.

Впрочем, позже выяснилось, что не Unicode не под−
держивает, а именно кириллицу, то есть ту часть Uni−
code−таблицы, где она расположена: сониевские
шрифты там попросту обрезаны, а клеточки, остав−
ленные под кириллические буквы, пусты. Но не будем
забегать вперед, все по порядку.

Ворчать в печати, оказывается, дело полезное: не
успела «природа Коктебля» появиться в киосках и на
сайте, как я получил письмо от не знакомого мне Алек−
сея Терехова (кажется, врача), который и сообщил, что,
несмотря на небольшое количество PRS−500, прода−
ваемых Sony, и совсем уж минимальное — дошедшее
до России (PRS−500 выпущена исключительно для
Штатов, ее даже в Канаде раздобыть — дело голово−
ломное), — уже нашлись умельцы, которые отыскали
«задний ход» в книжку, запрограмиированную на Li−
nux, выяснили тонкость с кириллической частью при−
меняемых в PRS−500 шрифтов, раздобыли шрифты
полные (причем — не один набор!) и, наконец, выло−
жили в Сеть не то чтобы ленивый инсталлятор пере−
прошивки под Windows, но, во всяком случае, — пол−
ный набор нужных файлов и достаточно подробную
инструкцию. Короче, читай эпиграф! Алексей (которо−
го я несколько раз поблагодарил в переписке, но еще
раз благодарю публично) направил меня на сайт The
Electronic Book (www.the−ebook.org), посвященный
электронному чтению (как говорит Голубицкий — и−
буксам): и разного рода читалкам, и библиотекам, и —
главное! — читальным специализированным устрой−

ствам, — а также на форум, посвященный перепро−
шивке−русификации PRS−500, посоветовав, прежде
чем заняться перепрошивкой, внимательно почитать,
что там понаписано.

Я засел за чтение и скачивание нужных файлов,
после чего решил рискнуть. Залил, что надо, на кар−
точку (для последних версий софта PRS−500 возмож−
но такое вот обновление с карточки), вставил ее в
книжку, включил. И процесс пошел: обнаружилось
перепрошивочное меню, я стал нажимать на требуе−
мые кнопки, и дело, по−видимому, шло к успешному
завершению — осталось подождать, пока книжка пе−
резагрузится и… И перезагрузиться она не пожела−
ла!!! Повисла на загрузочной надписи — и ни с места!
В таком состоянии прошел и час, и другой, и уже было
понятно, что ждать милостей от природы бессмыслен−
но. Я лихорадочно пролистал уже прочитанные посты
форумов, обнаружил, что такое случается не слишком
часто (у большинства все проходило на ура), но все же
случается, — однако рецепты, предлагаемые несчаст−
ливцам, мне не помогли. Я полез куда−то в американ−
скую часть Интернета за инструкцией по «холодной
перезагрузке», которой (инструкции) ни в сопровож−
дающей книжку документации, бумажной и электрон−
ной, ни на сониевском сайте не было, — и попытался
вернуть сонькины мозги в девственное состояние. Не
тут−то было! Как ни нажимал и ни держал я одновре−
менно кнопки прибавления громкости и маркировки —
ничего не происходило: никто синим светом не мигал, и
никакого сообщения на экране не появлялось, — ну
что хочешь делай: хоть выбрасывай книжку, например,
в мусорное ведро! Когда я подсоединял ее по USB к
Большому Брату, что−то дзынькало, сообщая, что
книжка подключилась, но обнаружить ее в системе не
получалось никак, а сониевский загрузчик операци−
онной системы PRS−500, который я тоже скачал на
всякий случай, ничего загружать не хотел, потому что,
кажется, не видел — куда. И обращаться — тоже неку−
да: на нашей отечественной Соньке про эту книгу не
знают и знать не желают: ее выпустили только для США
и продают только там, даже деньги с неамериканских
карточек брать за нее отказываются, а если обратить−
ся в американскую техподдержку (кое−кто, как явство−
вало из форумов, пытался), — тебя отсылают к рос−
сийскому отделению…

Счастливая ли случайность, давняя ли возня с же−
лезками еще с тех времен, когда зависать и портить−
ся было в их обыкновении, — надоумили меня вста−
вить назад в книжку ту карточку, с которой я пытался
перепрошиться, — и, о чудо! — на экране возникла
надпись, что перепрошивка закончилась неудачно. Не

ЕВГЕНИЙ

КОЗЛОВСКИЙ

Щазтье!
…Что может собственных Платонов
И быстрых разумом Невтонов
Российская земля рождать.

М. ЛОМОНОСОВ, «ОДА НА ДЕНЬ ВОСШЕСТВИЯ

НА ВСЕРОССИЙСКИЙ ПРЕСТОЛ ЕЕ ВЕЛИчЕСТВА ГОСУДАРЫНИ

ИМПЕРАТРИЦЫ ЕЛИСАВЕТЫ ПЕТРОВНЫ 1747 ГОДА»

В позапрошлом «Огороде» «Кругом природа Коктебля…» (www.computerra.ru/2007/699/330983), кро−
ме как на отсутствие в моей «Спектре» бортового путевого компьютера, я слегка поворчал на сонь−
кинскую читалку книжек Sony Reader PRS−500: и что, дескать, батарея садится много раньше, чем
заявлено, и что показывает книжка не больше тысячи страниц, и что, если читать ее в комнатной по−
лутьме, — получается темновато.
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бог весть, конечно, какая радость, — однако переме−
ны! В этом состоянии я вновь подключил книжку к ББ
и запустил загрузчик, — он ожил и стал перезаписы−
вать систему! Спустя пять минут книжка завелась, —
правда, в прежнем, нерусифицированном, виде.
Дальше произошло обновление firmware через Ин−
тернет, после чего я решил рискнуть на перепрошив−
ку еще раз: увы, в подробных инструкциях ничего не
было о необходимости достаточной свободной памяти,
а моя книжка была заполнена пидиэфами почти под
завязку, — но где−то в форумах что−то про эту сво−
бодную память мелькало, помню даже: не меньше
30 мегов. Больше того, я даже перед первой перепро−
шивкой собирался память освободить, да как−то по−
забыл. Тут же начал с освобождения, потом снова
вставил карточку… И снова чудо! Книжка перепро−
шилась и теперь понимала русский язык!

Кроме всех прочих удовольствий, о которых ниже,
это означало и то, что в «Истории» вместо квадратиков
появились осмысленные русские строчки pdf’ов, так
что стало возможно ориентироваться.

В результате чтения форумов я узнал, что умельцы
проделали два варианта русификации PRS−500: заме−
нив Unicode−шрифты на кириллические (1251) или —
оставив Unicode, но поменяв «родные» неполные
шрифты на полные. В первом случае вроде бы теперь
можно читать любые русские txt− и rtf−файлы, но ис−
чезали некириллические символы вроде западноев−
ропейских — с акцентами, крышечками и умляутами,
во втором — русские файлы следовало перекодиро−
вать в Unicode, что составляло отдельную, хотя и ре−
шаемую проблему. Готовые книжки в rtf, лежащие в
разных местах Сети, в этом Unicode−случае все равно
не читались, но это уже полбеды.

По счастью, анонимный (в форумах именующий
себя ааа) автор великолепной программы Book
Designer, которой я пользуюсь вот уже много лет, кон−
вертируя с ее помощью книжки и для разных инкар−
наций Палма, и для Pocket PC, — тоже тусовался на
PRS−500−форуме и, по мере того как одни русские
невтоны приближались к разгадке книжки, этот платон
занимался софтовым обеспечением, — так что к мо−
менту, когда я перепрошил свою книжку, Book
Designer уже умел конвертировать тексты подавляю−
щего большинства популярных форматов — от doc
(как палмовского, так и майкрософтовского) и rtf до
HTML и замечательной его разновидности для КПК —
fb2. Осталось только подстроиться под размеры
шрифта и экрана, задать нужный абзацный отступ,
включить опцию переносов — и класть на заголовочек
окна Book Designer’а интересующие меня «книжные»
файлы. Особенно порадовала поддержка конверти−
рования из fb2 в родной для PRS−500 (и отчасти на fb2
похожий, ибо произошел из того же HTML) формат
lrf —у переконвертированных книжек сохранялись и
картинки, и система ссылок на примечания, и все по−
добные приятности, которые давним знакомцам fb2
известны и от которых они, думаю, отказались бы
крайне неохотно. Более того: отдельно в Сети появил−
ся и специальный конвертор (по одному нажатию на
строчку контекстного меню) из fb2 в lrf!

Начались чудеса: разбитое на сорок с лишним
файлов и занимавшее мегов под шестьдесят (в

pdf’ах) «Красное колесо» уместилось в пять файлов
(«Март семнадцатого», насчитывавший под семь ты−
сяч страниц, разбить пополам все−таки пришлось:
цельный книжка не сожрала1) и в десяток мегабайтов.
Все остальное пошло еще проще и быстрее, — и вот
за какие−то два−три часа я полностью перелопатил
старую библиотеку, залитую в PRS−500, и залил но−
вую, автоматом освободив мегабайт 70 внутренней
памяти. Листаться все стало мгновенно, даже на
страницах с номерами, превышающими и 2000, и
3000 (уже ни о каких тысячестраничных ограничени−
ях речи не шло), батарея садиться перестала совсем,
короче — настало то состояние, которое я вынес в
название «Огорода».

Мало того: наши невтоны и платоны добавили при
перепрошивке еще несколько мелких, но удивительно
приятных радостей — например, крохотные цифровые
часики справа статусного бара (синхронизируются
при каждом подключении к Большому Брату) и воз−
можность листать страницы еще одним, третьим, спо−
собом: качая джойстиком вправо−влево. Где−то в фо−
руме я прочел еще и про возможность вызывать стра−

ницу по номеру, но в моей прошивке этого не было, а
показалось мне не особенно нужным, так что рыться и
искать я пока не стал.

Зато нашел упомянутые выше новые красивые
шрифты, позаимствованные, кажется из Vista, — и их
все же залил: мне очень понравилось!

Теперь, когда все в книжке оказалось, на мой вкус,
практически идеальным, осталось довести счастье до
полного предела, разыскав какую−никакую подсветку
для ночного чтения. В форумах и этой проблеме был
посвящен далеко не один пост: и прозрачные сияющие
пленки, и специальные лампочки на прищепках… Я
пошел, однако, своим путем: поехал на Горбушку и за
неполных триста рублей отыскал налобный фонарик
на рекордный 21 светодиод, — на голове он практиче−
ски не чувствуется и, если правильно надеть (а это не−
сложно), не бликует и освещает книжку ярко и ровно.

То есть хотя месяц под косой, из−за отсутствия по−
следней, у меня не блестит, — звезда во лбу по ночам
все−таки горит — и очень яркая. Жена, увидев меня в
таком положении, хохотала минут пятнадцать.

Она хохотала, а я — комфортабельно читал в со−
вершенно темной спальне. �

1 После замены шрифтов
на новые и «Март семнадца−
того» уместился целиком:
7898 страниц!



Здравствуйте, уважаемые!
А пуркуа−бы и не па?

В раздел юмора или другого идиотизма. Заголовок, как вы пони−
маете, происходит не от меня. Просто один мой бывший одноклас−
сник очень любит хитрые выражения, почерпнутые где−то на сто−
роне. Я стараюсь не отставать и коллекционировать их на своем
сайте. Цель моего письма предельно дебильна. Я предлагаю не
выбрасывать отслужившие или ненужные компакт−диски, а при−
менять их для иных практических целей. Все испытано, применя−
ется и будет применяться, ибо полезно и служит великолепно. Для
начала надо взять несколько ненужных компакт−дисков. Также на−
до взять либо самоклеющуюся поролоновую ленту для утепления
окон или (что лучше) двустороннюю самоклеющуюся монтажную
ленту (достаточно толстую). Режем ленту на кусочки по 2...5 санти−
метров и наклеиваем равномерно на рабочую поверхность диска.
Если имеем двустороннюю самоклеющуюся ленту, то приклеиваем
второй диск и имеем двойной диск с воздушной изоляцией. В лю−
бом случае получаем прекрасные подставки под горячие кружки с
чаем или кофе и при этом не портим интерьер, а также не требует−
ся частое мытье подобных подставок, т.к. слишком часто и помногу
могут становиться ненужными компакт−диски.

С уважением, Андрей Шлеенков

ОТ РЕДАКЦИИ: Раздела юмора у нас нет, поэтому ставлю письмо
в раздел того самого другого (заметьте, не я это сказал). Кстати, ис−
пользованные винчестеры тоже не стоит выбрасывать. Из пластин
получаются неплохие зеркала, а из крышек — пепельницы.

Доброго времени суток!
Сегодня, покупая жд−билет, задумался, а почему, собствен−

но, очередь из семи человек проходит в лучшем случае за полча−
са? Нет, конечно, в очереди полно людей не до конца уверенных
куда и зачем они едут, но даже те, кто твердо знают, и даже те, кто
бронирует билет по сети, вынуждены стоять перед кассой минут по
пять. А все дело (имхо, конечно) в том, что от Москвы до самых до
окраин во всех кассах стоит одна и та же программа, при взгляде
на которую вспоминаются слова DOS, Fox Pro и прочие приветы из
девяностых. Бедный оператор вынужден заносить ручками дан−
ные, вместо того чтобы просто несколько раз кликнуть мышкой
(кликов семь−восемь: дата, выбор на карте двух точек, выбор по−
езда и места и сканирование страницы паспорта). Я, конечно, не
специалист в области бизнес−процесса на жд, но, как человек,
работающий с операторами, выписывающими документы, могу
сказать, что чем больше визуализации и чем меньше текста для
ввода, тем быстрее происходит выписка, и тем меньше ошибок.
Это общее место, однако, некоторые все еще в танке.

И сеть не решает проблемы (хотя бы до того времени, пока не
позволят печатать билет на дому, а лучше закачивать в мобильник)
— также тупо стоим и ждем. Разве что курьерская доставка. Но и
доставка, и сеть, это оптимизация работы за счет средств клиента.

Вообще, это (имхо) интересная тема — ПО, используемое
крупными корпорациями. Уцин

ОТ РЕДАКЦИИ: Я бы поостерегся давать операторам ЖД воз−
можность кликать мышкой по карте — неизвестно куда уедете.

Неделю назад мой знакомый пытался выяснить в одной уважае−
мой сотовой компании стоимость роуминга в Черногории, в свя−
зи с чем оператор долго искала Черногорию в пределах России.

Здравствуй, КомпьюТерра.
Изучаю работу нашей системы. Встречаю список телефонов

проверки. Как ни странно, но читаю документацию: «Это список
телефонов, которыми ограничен доступ пользования услугой VoIP
доступ». Привычкой бывшего программера инвертирую слова,
чтобы понять смысл: «услуга» — «доступ ограничен» — «списком
телефонов», т.е. получается, что доступ телефонам разрешен.
Это же как надо любить русский язык, чтобы разрешать ограни−
чениями! Была бы система чужая, а текст переводной, это еще
можно принять, а так — чувствую нестыковку, где−то должна быть
опечатка — на то она и документация. Спустя несколько минут на−
хожу нормальный русский вариант, на котором говорят люди,
а не только программеры и переводчики с технического англий−
ского: «Это список телефонов, которым ограничен доступ пользо−
вания услугой VoIP доступ». Жаль только, что смысл меняется на
противоположный. Теперь−то телефонам доступ явно закрыт, что
грубо противоречит функциональности системы (о том, что услуга
становится доступной, если включить телефон не только в «список
телефонов доступа», но и в «список телефонов проверки», про−
молчу, логика часто курит в стороне). И тут меня находит новое
прочтение стеганографической фразы: местоимение «которым»
относится не к телефонам, а к списку! И я возвращаюсь к перво−
начальному смыслу, что доступ все−таки разрешен. Замечатель−
но, я разобрался. Ну а пользователю остается учить русский язык,
который позволяет одной и той же фразой выразить два противо−
положных мнения. P.S. Читаю тебя бумажную около 10 лет, как раз
с тех времен, когда Кузнецов то ли ушел, то ли его ушли. И вот за−
хотелось написать, поделиться с «которым ограничен».

С уважением и наилучшими пожеланиями,
Токинов Андрей

ОТ РЕДАКЦИИ: В таких случаях весьма помогает лингвистиче−
ский реверс−инжениринг — дословный перевод фразы обратно
на английский. А вы думаете, у нас лучше? Добрая половина за−
меток в том же «Железном потоке» переводится с русского на
русский, а вторая — с английского на русский. Вторая зачастую
требует меньше времени на подготовку.

Приз получает Андрей Шлеенков. �
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ИНТЕРАКТИВ письмоносец на письма отвечал Сергей Леонов
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Prestigio Leather Flash Drive

NAND Flash 1GB USB 2.0 Gold.

Приз предоставлен компанией

Prestigio (www.prestigio.ru).
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