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П
ару недель назад мне пришла эсэмэска с номера 0022. Решив, что в МТС
рассылают очередную порцию агиток, рекламирующих новый тариф или
предлагающих еще более простой способ поднакачать на телефон мобильно−
го контента, я не потрудился сразу открыть сообщение и сделал это лишь че−

рез несколько дней. Послание оказалось интереснее. Оператор сообщал, что открыва−
ет мне кредитную линию в размере 300 рублей. Разумеется, я уже был наслышан о пла−
нах МТС и Билайна по приобщению абонентов к прелестям postpaid−схемы расчетов.
Ранее подобная возможность предоставлялась лишь немногочисленным на общем фо−
не обладателям корпоративных тарифных планов.

Новость, конечно, обрадовала (ну как же, ведь сделан еще один шажок к цивилизо−
ванному рынку мобильной связи), однако я не почувствовал особой необходимости в
том, чтобы переходить от предоплатной системы к принципу «на сколько наговорил,
столько и отдавай». Доселе мне лишь раза три приходилось оставаться без связи из−за
не пополненного вовремя счета, и решалась проблема за пять минут с помощью тер−
минала по приему платежей в ближайшем магазинчике. Подозреваю, что многим або−
нентам новшество тоже было, как говорится, до лампочки. Хотя не секрет, что на Запа−
де примерно половина пользователей мобильной связи отдают предпочтение postpaid,
и наверняка подобная пропорция со временем сложится и на отечественных просторах.

Получив уведомление, я решил, что МТС просто добавила к условиям моего тарифа
«Первый» возможность постоплаты (мне это казалось самым логичным). А еще подумал,
что как−то странно все реализовано. При переходе баланса в минус операторская си−
стема, прежде чем произвести соединение, каждый раз уведомляет о необходимости
пополнить счет. То есть кредит позиционируется не как норма, а как помощь в исклю−
чительных случаях. Еще больше я удивился, когда моя супруга, пользующаяся тем же
тарифом, обронила, что не смогла сделать звонок по причине отрицательного баланса.

В результате посещения сайта МТС выяснилось, что переход на postpaid оператор
осуществил довольно своеобразно. По сути, кредит оказался обычной платной услу−
гой, причем сравнительно не дешевой. При ее подключении у абонента списывается с
баланса 300 рублей. Поскольку уйти в минус больше, чем на эту сумму, не удастся,
оператор получает превосходную страховку от действий неблагонадежных абонентов.
Хотя бы раз в месяц клиент должен доводить свой счет до положительного уровня, ина−
че услугу отключат. А тем, кто доказал свою порядочность делом (то есть деньгами), по
истечении полугода МТС делает подарок — возвращает 300 рублей, которые называ−
ются «бонусом».

Западный подход такая реализация напоминает слабо, хотя компанию тоже можно
понять. Еще в конце апреля, когда о запуске postpaid объявили в Билайне, аналитики
дружно предрекли новой затее убытки, полагая, что многие российские абоненты про−
сто−напросто начнут звонить в кредит, а по достижении лимита избавляться от SIM−
карт с долгами. Кстати, Билайн тоже решил снизить риски и бесплатно подключал лишь
тех абонентов, которые зарекомендовали себя с хорошей стороны, то бишь за три по−
следних месяца показывали ARPU не ниже $20 (в Москве) и имели не более пяти заре−
гистрированных на себя «симок». «Второсортным» клиентам, желающим перейти на
постоплату, предлагалось посетить офис с двумя документами и заплатить гарантийный
взнос в размере 400 рублей (размер варьируется в зависимости от региона). Счета
оператор выставляет ежемесячно по SMS, e−mail или обычной почтой и дает для опла−
ты 25 дней. Исправные плательщики на четвертый месяц получают свой гарантийный
взнос обратно.

Ознакомившись с этими условиями, я решил, что и МТС, видимо, отфильтровывает
абонентов, а особо достойным предоставляет кредит бесплатно. Стало интересно, по
каким критериям компания выбрала меня и прочих клиентов, достойных доверия.

Обнаружить перечень этих критериев так и не удалось, а на мой запрос к моменту
сдачи «13−й комнаты» в МТС не ответили. Совершенно случайно наткнулся на обсуж−
дение этой темы в ЖЖ. Так вот один блоггер уверял, что компьютер отбирает счастлив−
чиков случайным образом. Это, мол, естественно для маркетинговой акции, коей по су−
ти и является postpaid в отечественном исполнении. �

ÐÎÄÈÎÍ ÍÀÑÀÊÈÍ

Postpaid ìåñòíîãî ðîçëèâà
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Если вы раздражены теснотой на компьютерном столе, ес−
ли вас бесят постоянно путающиеся провода, мышки, кла−

виатуры, системные блоки и мониторы, — то от такого беспокой−
ства можно попробовать новые таблетки самого известного
софтопроизводителя. Однако и противопоказания тоже имеются.

Microsoft наконец анонсировала готовность своего пятилетне−
го проекта Milan (www.surface.com) — компьютера, выполненного
в форм−факторе стола, где функции ввода−вывода выполняет
один лишь сенсорный экран. Корпорация называет этот концепт
словосочетанием surface computer. В отличие от широко рас−
пространенных терминалов с сенсорным экраном, «Милан» мо−
жет реагировать сразу на несколько десятков одновременных
прикосновений к дисплею, то есть возможна параллельная ра−
бота множества пользователей. Кроме того, на столешницу мож−
но класть различные предметы, и компьютер в меру своего раз−
умения отреагирует на подобное событие (при этом используют−
ся специальные метки−теги со штрих−кодом). Скажем, если на
стол поместить цифровую камеру с WiFi−интерфейсом, то фото−
графии из ее памяти сразу окажутся перед зрителями.

Картинка на 30−дюймовом дисплее формируется DLP−сис−
темой, а прикосновения к экрану отслеживают пять инфракрас−
ных камер. Остальная начинка обычна для ПК: Pentium 4, два
гигабайта оперативной памяти, Windows Vista с набором специ−
ального ПО… Все это хозяйство разработано в Редмонде, а вот
кто будет выпускать подобные машины, пока непонятно; воз−
можно, корпорация лицензирует технологию сторонним произ−

водителям (хотя Milan анонсирован как первый ПК непосред−
ственно от Microsoft).

На первых порах стоить эти машины будут пять−десять тысяч
долларов, так что повсеместно избавить домашние столы от за−
хламления пока вряд ли удастся. Для начала расчет строится на
публичные места: гостиницы, клубы, казино, магазины — пер−
вые заказчики получат партию «Миланов» нынешней осенью.
Например, в точках продаж T−mobile клиенты, поместив пару
мобильников на экран, смогут не отходя от кассы познакомиться
с их техническими характеристиками.

На презентации Microsoft продемонстрировала лишь про−
стейшие программы на своем детище, но в ее планах привлечь
к разработке специального софта для «Милана» и сторонние
фирмы. В то же время корпорация не намерена делать свои
технологии широкодоступными для разработчиков. К сенсорно−
му экрану прикоснутся только достойные. АБ

НОВОСТИ
технологии

Таблетка от жадности

По мнению некоторых ИТ−специалистов, через пять−
шесть лет программисты, пишущие софт для персональ−

ных компьютеров, столкнутся с проблемой, которая сегодня
волнует разработчиков программ для суперкомпьютеров, —
необходимостью создания распараллеливающихся программ
для многоядерных процессоров.

По словам Тайлака Агервалы (Tilak Agerwala), вице−прези−
дента исследовательского центра IBM, нарастание вычислитель−
ной мощи одного ядра в рамках современных технологий значи−
тельно замедлилось, поэтому дальнейшее увеличение произво−
дительности возможно только при переходе к многоядерным
архитектурам, которые являются не просто плодом маркетинго−
вых ухищрений, а технологической необходимостью.

Проблема с многоядерными процессорами хорошо известна:
к настоящему времени существует очень мало программ, которые
выполняются одновременно на нескольких ядрах. Фейсал Сайед
(Faisal Saied), старший научный сотрудник университета Пэдью,
говорит, что сегодня лишь незначительная часть программистов

обладает навыками создания распараллеливающихся программ.
Даже в области суперкомпьютинга есть сферы, которые еще не
готовы к пришествию многоядерных процессоров.

По мнению Стива Кирха (Steve Kirsch), инженера из компа−
нии Raytheon Systems, для разработки распараллеливающихся
программ скорее всего потребуются и новые языки, которые
повлекут за собой необходимость в новом программистском
мышлении. Несмотря на то что в области высокопроизводи−
тельных вычислений уже немало «параллельных наработок»,
перенести их на многоядерные процессоры РС напрямую не
удастся и основную массу софта придется писать заново. Неко−
торые подвижки в этом направлении уже есть. Например, ис−
следователи из университета Пэдью в сотрудничестве с про−
мышленниками разработали новые инструментальные средства
создания программ для многоядерных процессоров, которые в
перспективе будут пригодны как для создания распараллелен−
ных ядер новых ОС, так и для «параллельных программ» поль−
зовательского уровня. ЕГ

Бремя многоядерности



КОМПЬЮТЕРРА | 21 (689) 2007 5

«Электрон так же неисчерпаем, как и атом» — писал ког−
да−то известный специалист по атомной физике В. И. Ле−

нин. Похоже, ноябрьская сделка Novell и Microsoft обладает тем
же свойством. Желая поиграть на чужом поле по своим прави−
лам, Microsoft, видимо, не учла всех последствий.

После того как компания в очередной раз погрозила пальчи−
ком сообществу free software по поводу якобы имеющихся нару−
шений своих патентов в свободном коде, а также пожаловалась
на проект вредной GPLv3, не позволяющей заключать сепарат−
ные патентные соглашения, «столь востребованные рынком»,
особо пронырливые члены сообщества обнаружили, что «купо−
ны», с помощью которых Microsoft продает своим клиентам Linux
от Novell, не имеют срока действия. Теоретически это может
привести к любопытным последствиям.

В соответствии с одной из трактовок, продавая эти купоны,
софтверный гигант распространяет Novell SLES, в состав кото−
рого входят программы, доступные по GPL. Тем самым про−
граммы подпадают под ограничения этой лицензии, в том числе
связанные с возможностью предъявлять патентные претензии
пользователям. Напомним, что в грядущей 3−й версии GPL они
будут весьма жесткими: любая патентная лицензия или обяза−
тельство «не подавать исков», данное какому−то подмножеству
пользователей или дистрибьюторов GPLv3−софта (например,
клиентам компании Novell), обязано распространяться на всех
остальных получателей софта. Таким образом, компания будет
вынуждена предоставлять лицензию всему сообществу — что
вряд ли входило в ее планы.

Впрочем, об этом будет иметь смысл говорить не раньше,
чем GPLv3 официально опубликуют. Эбен Моглен, юрискон−
сульт Free Software Foundation, считает, что Microsoft попытается
во что бы то ни стало избавиться от своих «купонов» заранее,
чтобы не попасть под действие новой версии (в частности,
предполагается, что компания передаст их Dell). Однако, как

оказалось, «срока годности» они не имеют. Если после вступ−
ления в силу GPLv3 у кого−то окажется на руках такой «купон»,
он обратится с ним в Novell, произойдет акт «распространения»
софта, и все сообщество получит патентную защиту от
Microsoft, дарованную ранее лишь избранным.

Здесь есть интересный момент, связанный с тем, какой имен−
но софт и на каких условиях будет включен в SLES после выхода
GPLv3. Дело в том, что подавляющее большинство GPL−про−
грамм распространяются в данный момент под «GPLv2.1 либо
любой более поздней версией» по выбору получателя. Если
Novell не уберет соответствующее разрешение из всех пакетов,
входящих в дистрибутив (что теоретически можно сделать), то в
тот самый момент, когда GPLv3 будет официально опубликована,
получатель дистрибутива может считать, что пакеты передаются к
нему на условиях GPLv3 — со всеми вытекающими. В этом слу−
чае даже не придется ждать, когда в состав дистрибутива войдет
софт GPLv3−only (что рано или поздно тоже произойдет, если
Novell не хочет «остановиться во времени» со своим Линуксом).

Впрочем, мало кто верит, что Microsoft действительно развяжет
патентную войну с Linux, да и сама компания не скрывает, что
делать этого не собирается (по крайней мере в ближайшее вре−
мя), предпочитая «собирать дань» с помощью «лицензирования»
в стиле MS−Novell. Это неудивительно: для иска потребуется как
минимум раскрыть секретный список «нарушенных» патентов
(после чего может оказаться, что они не очень валидны), да и
тонкости, связанные с GPL, сыграют свою роль. Чем закончится
дело, предсказать невозможно, и корпорация вряд ли будет рис−
ковать — гораздо удобнее и безопаснее раз в несколько лет без−
доказательно заявлять, что «open source использует нашу интел−
лектуальную собственность». Однако со временем убеждать кли−
ентов в этой максиме будет все труднее. Придумает ли
софтверный гигант новую стратегию в своей борьбе со свобод−
ным софтом или научится жить с ним в мире и согласии? ИЩ

ÍÎÂÎÑÒÈсофт

Новый поворот

Проект по созданию «стодолларового» ноутбука близится
к завершению, и функционеры OLPC озаботились не−

хваткой специализированного развивающего ПО. Организация
выступила инициатором трехдневного соревнования Game Jam,
запланированного на первые числа июня. Целью мероприятия
станет создание игр с обучающим уклоном.

Не то чтобы ПО является серьезной проблемой, благо Linux,
выбранный OLPC в качестве операционной системы, позволяет
в самые короткие сроки безболезненно портировать обширное
наследие мира OSS. Но многие фичи дебютного «детского» но−
утбука XO так и остаются незадействованными. Участникам
Game Jam как раз и будет предложено на всю катушку исполь−
зовать возможности интегрированной камеры и беспроводного
сетевого модуля. Ожидается, что кроме законченных приложе−
ний программисты покажут конструкторы, которые помогут де−
тям воплотить в жизнь их творческие задумки. Все конкурсные
работы будут опубликованы под лицензией GPL и выложены в
свободный доступ.

В OLPC уже приняли 2,5 млн. предварительных заказов на
XO и надеются, что к запуску, намеченному на сентябрь, удастся
убедить правительства развивающихся стран в выгодности за−

теи, не в последнюю очередь за счет представления нового
обучающего софта. Но помимо проблем с производственными
задержками и повышением отпускной цены до 175 долларов,
проекту сверхдоступного лэптопа мешает и конкуренция со
стороны Intel. Координатор работ Николас Негропонте посето−
вал, что корпорация активно демпингует, предлагая свой
Classmate PC — еще один ПК, призванный обеспечить компью−
теризацию школ в слаборазвитых регионах. АЗ

OLPC’ята учатся играть

KK ÓÐÓÃÂÀÉÑÊÈÅ ØÊÎËÜÍÈÊÈ ÓÆÅ ÎÑÂÀÈÂÀÞÒ «ÑÒÎÄÎËËÀÐÎÂÛÉ» ËÝÏÒÎÏ
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Все знают, что такое CAPTCHA (Completely Automated
Public Turing test to tell Computers and Humans Apart). Это

такие маленькие картинки с кривыми буквами и цифрами, кото−
рые нужно угадать, чтобы доказать, что ты живой человек, а не
робот. Подобная проверка обычно используется в местах, уяз−
вимых для спама, — например, при создании анонимных ком−
ментариев в блогах, регистрации новых адресов электронной
почты и т. п. Спамеры, в свою очередь, пытаются эту защиту
преодолеть, подключая системы распозна−
вания текстов или используя социальную
инженерию. Так, один веб−спамер описы−
вал способ преодоления защиты при по−
мощи передачи картинок посторонним
пользователям. Вместо отсеивания юзеров
из «ненужных» стран можно подсовывать
им CAPTCHA−картинку с другого сайта
под предлогом «дополнительной проверки
для входа на сайт». Ничего не подозрева−
ющие пользователи распознают тексты,
позволяя спамеру обделывать свои грязные делишки.

Однако та же технология может быть использована и для до−
брых дел. Сотрудники американского университета Карнеги−
Меллона Луис фон Ан (Luis von Ahn, на фото) и Бен Маурер
(Ben Maurer) запустили проект под названием reCAPTCHA
(www.recaptcha.net). По их оценке, ежедневно люди в мире ре−
шают около 60 млн. «капч», затрачивая на это примерно девят−
надцать человеко−лет. Почему бы такому гигантскому ресурсу
не послужить на благо человечеству?

Вместо того чтобы вводить бессмысленные наборы букв и
цифр или слова, выбранные наугад из словаря, разработчики
нового метода предлагают в качестве объекта распознавания
использовать изображения, текст на которых неизвестен самой
системе. Поставщиком «секретных материалов» стала компа−
ния Internet Archive, знаменитая своим уникальным сервисом,
позволяющим заглянуть в прошлое Сети. Архивариусы актив−
но оцифровывают бумажные книги, а этот процесс, как изве−
стно, часто замедляется из−за неспособности OCR−системы

распознать слишком потрепанные стра−
ницы. Именно нечитаемые электронным
глазом слова и будут предлагаться поль−
зователям для «ручного» перевода в циф−
ровую форму. А для осуществления ис−
конной функции CAPTCHA — отсева ком−
пьютерных программ — каждое такое
слово следует после известного «экзаме−

натору». Для подтверждения гордого звания человека доста−
точно правильно разобрать первую картинку, а расшифровку
второй система примет на веру. Правда, каждое неизвестное
слово на всякий случай дается нескольким пользователям.

Разработчики уже написали reCAPTCHA−модули для таких
известных движков, как WordPress, phpBB и MediaWiki, так что
есть надежда на широкое распространение инициативы. Отме−
тим, однако, что создатели reCAPTCHA умалчивают о побочном
эффекте своего детища. Затраты времени на выполнение теста
увеличатся вдвое, поэтому велика вероятность, что людская
лень станет серьезным препятствием для распространения ме−
тодики. Ведь вместо второго слова можно безнаказанно вбить
первые попавшиеся под пальцы буквы, если, конечно, не оста−
новит волнующее осознание сопричастности к делу оцифровки
старых книг. Если же пользователи будут массово вводить оди−
наковые неправильные ответы (по сговору или случайно), то
мировая литература (к счастью, не содержащая кириллицы)
может значительно обогатиться. СК | ИК

НОВОСТИ
интернет

С миру по капче

� Microsoft íà íåäåëþ îòëîæèëà âûïóñê èãðû Halo 2 äëÿ PC ïîä ëþáî-

ïûòíûì ïðåäëîãîì: íà êîðîáêè ïîòðåáîâàëîñü íàêëåèòü ýòèêåòêó ñ

ïðåäóïðåæäåíèåì î ñîäåðæàùåéñÿ âíóòðè «÷àñòè÷íîé íàãîòå». Ñòðîãèå

ïðåäïèñàíèÿ ESRB, îðãàíà ïî îöåíêå ñîäåðæàíèÿ èãð íà ñîîòâåòñòâèå

òðåáîâàíèÿì îáùåñòâåííîé ìîðàëè, íå òåðïÿò èñêëþ÷åíèé. Halo 2 äëÿ

Vista è òàê áûë ïðèñâîåí èíäåêñ M (Mature), òî åñòü «äåòè äî 17 ëåò íå

äîïóñêàþòñÿ». Î ÷åì æå èäåò ðå÷ü? Â ðåäàêòîðå êàðò, ïðèëàãàþùåìñÿ

ê èãðå, áûëî îáíàðóæåíî èçîáðàæåíèå ìóæ÷èíû, êîòîðûé ïðè íåêîé

îøèáêå äåìîíñòðèðóåò ãîëûé çàä. Õîòÿ ïîäàâëÿþùåìó áîëüøèíñòâó

ïîëüçîâàòåëåé òàê ãëóáîêî íå çàáðàòüñÿ, ýòîãî îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî

äëÿ ãðîçíîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ. Microsoft ïîîáåùàëà èñïðàâèòü îøèáêó,

à ïîêà — âûëîæèòü íà ñàéò ïàò÷, ëèêâèäèðóþùèé «âûçîâ íðàâñòâåííî-

ñòè». Ëþáîïûòíî áû ïîãëÿäåòü íà ñ÷åò÷èê ñêà÷èâàíèé… ИП

� Ñâåðøèëîñü! Ïî ìíîãî÷èñëåííûì ïðîñüáàì òðóäÿùèõñÿ êîìïàíèÿ Dell

íàêîíåö íà÷àëà ïîñòàâêè êîíñüþìåðñêèõ äåñêòîïîâ ñ ïðåäóñòàíîâëåííîé

ÎÑ Linux. Â êà÷åñòâå äèñòðèáóòèâà èñïîëüçîâàíà ïîïóëÿðíàÿ â íàðîäå

Ubuntu; ñòîÿò «îïèíãâèíåííûå» äåñêòîïû ïðèìåðíî íà ïîëñîòíè äîëëà-

ðîâ ìåíüøå, ÷åì «îêîííûå». Ñîîáùåñòâî ëèêóåò: ýòî ïåðâàÿ ñòîëü

êðóïíàÿ ïîáåäà íàä «íàëîãîì Microsoft» («Microsoft Tax»), êàê ïðîçâàëè

ñòîðîííèêè ñâîáîäíîãî ñîôòà ïðèíóäèòåëüíóþ îïëàòó Windows-ëèöåí-

çèé ïðè ïîêóïêå íîâîé òåõíèêè. Õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî íå ïîñëåäíÿÿ. ИЩ

микроФишки
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На протяжении долгих лет стратеги коммунистической
партии пророчили советскому народу «стирание граней

между городом и деревней». Увы, после известных событий сей
лозунг был снят с повестки дня. А зря: в конце нынешней весны
«партийный план» все−таки оказался выполнен. Правда, речь
идет о чистой демографии: по оценкам экспертов из универси−
тетов Северной Каролины и Джорджии, 23 мая на просторах
планеты Земля горожан и сельчан стало поровну.

Следует признать, что дата является чисто символической —
в силу статистической погрешности наступление примечатель−
ного события могло сместиться на несколько дней в ту или иную
сторону. Как уверяют американцы, городской и сельской про−
пиской в нынешнее «равноденствие» могло похвастать по
3,304 млрд. человек. Правда, большинство индустриально раз−
витых стран пересекло сельско−городской «экватор» давным−
давно — так, Соединенные Штаты «переехали» в город уже к
1920 году, а ныне «на деревне» живет лишь пятая часть насе−
ления страны. Несмотря на это, мир до сих пор оставался пре−
имущественно «сельским» за счет бурно растущего крестьян−
ского населения Восточной Азии, Южной Америки и Африки.
Ныне же индустриализация охватила и эти регионы. Впрочем,
даже у передовиков урбанизации есть свои уголки, где бал до
сих пор правят сельчане, — в той же Америке это штаты Мэн,
Миссисипи, Вермонт и Западная Вирджиния.

По мнению демографов, горожане в большом долгу перед
своими сельскими земляками: за экологически чистые дары ма−
тушки Земли последние «расплачиваются» заводскими выбро−
сами и горами ядовитых отходов. Между тем по уровню доходов и
образования сельчане по−прежнему значительно уступают го−
родским родственникам. Шутка ли: из каждых четырех землян,
чей дневной бюджет ограничивается лишь одним долларом, трое
живут на селе! Что ж, нынешний символический день дает жи−

телям мегаполисов отличный повод задуматься о том, что они
могут сделать для улучшения быта своих сельских соседей.

Отмеченное демографами «сельско−городское» равновесие
оказалось весьма хрупким: по численности населения город не
мешкая вырвался вперед, и все мы незаметно для себя оказались
жителями «планеты городского типа». Что ж, хотя нынешний день
«X» прошел гораздо тише, чем «миллениум», и не был увековечен
в виде электронных «каунтдаунов» и транспарантов на улицах
крупных городов, его значение трудно переоценить: как−никак, за
всю историю цивилизации такое случается только однажды. ДК

ÍÎÂÎÑÒÈобщество

Планета Асфальт

KK ÍÀÑÅËÅÍÈÅ ÇÅÌËÈ ÏÅÐÅÁÈÐÀÅÒÑß Â ÌÅÃÀÏÎËÈÑÛ

Похоже, в XXI веке войны будут начинаться не с вторжения
вражеских войск и даже не с ракетных ударов, а с запус−

ка вирусов и хакерских атак.
В своем ежегодном сообщении о вооруженных силах Китая

Министерство обороны США упомянуло о подготовке народно−
освободительной армии КНР к информационным войнам. По−
добной тактике ведения боевых действий Поднебесная уделяет

внимание давно. Например, еще в 2000 году то же американ−
ское ведомство предупреждало о возможности атаки со стороны
Китая на недостаточно защищенные американские компьютер−
ные системы, как гражданские, так и военные. А с 2005 года в
самой населенной стране мира проводятся крупномасштабные
учения по технике ведения информационных войн.

Судя по нынешнему сообщению, интерес Китая к этой теме
продолжает расти. Например, ведется активная работа по со−
зданию и усовершенствованию электронных и инфракрасных
приманок, генераторов ложных целей, а также вирусов и
средств информационной защиты.

По мнению Пентагона, информационный удар может быть на−
правлен в первую очередь против Тайваня; произойти это может
в том случае, если остров объявит о своей независимости. По−
добная атака могла бы быть направлена на политическую, воен−
ную и экономическую структуру Тайваня, но поскольку США вряд
ли останутся в стороне, им тоже может перепасть на орехи.

Соединенные Штаты, кстати, выделяют на развитие подобного
вида «оружия» далеко не самую маленькую часть военного бюд−
жета. Видимо, на наших глазах зарождается новый вид гонки во−
оружений, когда противники будут мериться не количеством ракет
в шахтах, а качеством вирусов и мастерством боевых хакеров. ДП

Войны нашего века

KK ÊÈÒÀÉ ÃÎÒÎÂÈÒ ÕÀÊÅÐÎÂ Â ÏÎÃÎÍÀÕ
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Американская издательская фирма Simon & Schuster реши−
ла погреть руки на разразившемся в Сети видеобуме. В на−

чале июня компания запускает онлайновый видеоканал, по кото−
рому собирается для почина транслировать около сорока корот−
ких фильмов. В них авторы литературных произведений будут
объяснять, как им пришла на ум идея книги, бродить по местам, в
которых происходит действие, и показывать, где что было. В одном
из фильмов известный венчурный капиталист из Кремниевой До−
лины Том Перкинс (кстати, экс−муж знаменитой романистки Да−
ниэлы Стил) рассказывает, как он задумал написать книгу «Секс
и одинокий мультимиллионер». Издатели надеются поправить та−
ким способом дела — продажи бумажных книг выглядят весьма
бледно на фоне взлета популярности видео в Интернете.

Simon & Schuster принадлежит Уильяму Рэндому Херсту−
третьему (William Randolph Hearst III) из знаменитой династии
газетных магнатов. Руководители издательства заверяют, что
речь идет не столько о новых возможностях рекламы, сколько
о новом качестве отношений читателя и автора, которые долж−
ны лучше узнать друг друга. Ролики для этого проекта делает
компания TurnHere, которая занималась клипами для отелей и
торговых точек.

В свое время знаменитая телеведущая Опра Уинфри вывела
книгу на телевидение. Засветиться в шоу Опры до сих пор оз−
начает резкий скачок продаж и вполне возможное попадание в
бестселлеры. Книги последний век испытывают все возрастаю−
щее давление со стороны новых средств передачи информа−
ции. Их обещало убить радио, телевидение, Интернет… Тем не

менее книги живут, а издатели пытаются приспособиться и да−
же поставить себе на службу новинки. Ведь гораздо дешевле
распространять видео по социальным сетям, чем возить автора
по рекламным турам.

Ну что ж, старое правило стратегии: не можешь победить
врага — присоединись к нему. И новое наполнение получает
упрек туманно пишущим молодым авторам: «Хочешь стоять у
книжного киоска и каждому покупателю объяснять, что имел в
виду?» С интернет−киоском не проблема… ИП

НОВОСТИ
общество

Поговорим у киоска

Не исключено, что скоро мобильный телефон станет та−
ким же неотъемлемым атрибутом рыбалки, как спиннинг и

наживка. Порукой тому — недавняя инициатива южнокорейской
сотовой компании SK Telecom, в преддверии сезона отпусков
позаботившейся о любителях рыбной ловли. Дабы летний денек
не пропал зря, перед тем как усесться с удочкой на берегу, при
помощи мобильника можно просканировать водные глубины на
предмет наличия в них рыбы.

Для успешной «рыбалки XXI века» необходим подсоединяе−
мый к телефону ресивер, а также держащий с ним связь по

беспроводному интерфейсу сенсорный блок, навешиваемый на
леску. В букет прячущихся под поплавком датчиков входят глу−
биномер, термометр и ультразвуковой сенсор. Отныне любой
«мобилизованный» рыбак способен увидеть издалека не только
своего коллегу, но и потенциальную добычу: по полученному
«эху» датчик позволяет определить плотность рыбьего поголо−
вья в данном месте (увы, о том, как удается отличить рыб от во−
дорослей и лежащих на дне коряг, создатели устройства умал−
чивают). На вопрос «how much is the fish?» новинка способна
повлиять довольно ощутимо: цена комплекта составляет 130
долларов, и еще пятерку нужно потратить за скачивание в те−
лефон необходимого софта. Думается, говорить о том, что вож−
деленный «рыбофон» предлагается лишь клиентам SK Telecom,
излишне — акулы сотового бизнеса отнюдь не так наивны, что−
бы ловить рыбку для своих конкурентов.

По словам корейцев, застрельщиком нынешней идеи выступил
увлеченный рыбалкой контент−провайдер компании, с боем от−
стоявший свою инициативу среди множества других перспектив−
ных идей. Что ж, на «неречевых» сервисах южнокорейцы уже
давно собаку съели. Именно SK Telecom в разгар летнего сезона
четыре года назад предложила всем желающим обзавестись
мелодией для сотового телефона, отпугивающей зловредных мос−
китов — как уверяет пресс−служба, подобный сервис привлекал
до 10 тысяч новых подписчиков в месяц. Какой клев ждет телеко−
мовцев в нынешнем сезоне, пока сказать трудно. Ясно лишь одно:
даже в перенасыщенном идеями мире сотовой связи еще есть
немало «рыбных мест» — нужно лишь уметь их отыскивать. ДК

Клевый телефончик

KK ÌÎÁÈËÜÍÈÊ ÄËß ÊÎÐÅÉÑÊÎÃÎ ÐÛÁÀÊÀ — ÏÅÐÂÎÅ ÄÅËÎ

KK ÎÒ×ÀßÂØÈÉÑß ÂËÀÄÅËÅÖ ÊÍÈÆÍÎÃÎ ÌÀÃÀÇÈÍÀ Â ÊÀÍÇÀÑÅ ÑÆÈÃÀÅÒ ÒÎÂÀÐ
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Как видно, руководство NASA чутко прислушивается к со−
ветам психологов, утверждающих, что время от времени

стоит менять свое амплуа. В конце мая космическое агентство
Америки освоило непривычную для себя роль массовика−за−
тейника: с его легкой руки гостевой комплекс на мысе Канаве−
рал пополнился развлечением, позволяющим любому желаю−
щему вкусить прелести полета на космическом челноке.

Идея «космоаттракциона» возникла семь лет назад, когда
чины NASA всерьез озаботились пошатнувшимся в глазах аме−
риканцев имиджем «челночной» программы (катастрофа шаттла
Columbia была еще впереди). К своему первому опыту в индус−
трии аттракционов «насовцы» подошли со всей серьезнос−
тью — в проект вложено 60 миллионов «зеленых», предостав−
ленных несколькими частными инвесторами. По своей форме
павильон симулятора напоминает стартовые площадки «шат−
тлов», расположенные в нескольких километрах по соседству.
Зайдя внутрь, будущие члены команды проходят короткий «курс
молодого астронавта», во время которого с трех исполинских
экранов предстартовые указания им дает легендарный Чарли
Болден (Charlie Bolden) — участник четырех успешных «чел−
ночных» миссий.

«Стартуя» в повернутых на 90 градусов креслах, команда в
течение нескольких минут испытывает на себе ускорение 3G, в
то время как в иллюминаторах разворачиваются красочные ко−
смические пейзажи, сопровождаемые «закадровым» голосом
Болдена. Так, на 73−й секунде путешествия астронавтов−лю−

бителей бросает в дрожь от известия, что на этом самом участ−
ке пути в 1986−м был безвозвратно потерян «Челленджер».
Кульминацией полета является «выход на орбиту», во время
которого модуль резко подается вперед, и команду ждет секун−
да невесомости. Возвращаться на грешную Землю приходится
на своих двоих, проходя по темному коридору вдоль иллюмина−
тора, отображающего вид на голубую планету с 350−километ−
рового расстояния.

Как это обстоит и в реальной жизни, одно из самых сложных
испытаний поджидало игрушечный «шаттл» на самом старте:
первыми на его борт поднялись 39 астронавтов со стажем.
Строгий экзамен был сдан на твердую пятерку: «космические
волки» остались довольны новым развлечением. По их призна−
нию, реалистично передаваемые звуковые эффекты и вибра−
ция, наблюдаемые в салоне во время перегрузок, заставили их
поверить в то, что они и впрямь вознеслись на орбиту. По мне−
нию некоторых «членов экипажа», создатели развлечения даже
кое в чем переусердствовали: к примеру, во время реальных
полетов гул в кабине вовсе не так силен, как это себе представ−
ляют «аттракционмейкеры». Так это или нет, но по своей цене
виртуальный рейс куда дешевле реального космического путе−
шествия (38 долларов для взрослых и 28 для детей), да и ника−
кого риска для жизни не представляет. Судя по последнему об−
стоятельству, игрушечному «шаттлу» суждено пережить своего
реального прототипа, которого «насовцы» обещают отправить
на покой где−то в 2010 году. ДК

ÍÎÂÎÑÒÈкосмос

Земля в иллюминаторе

Астрономы впервые выявили корреляцию между массой
звезды и ее шансами на обретение планет−гигантов. По

предварительным данным, собранным сотрудником Калифор−
нийского университета в Беркли Джоном Джонсоном (John Asher
Johnson), вероятность рождения планет быстро возрастает при
росте массы звезды — во всяком случае, до определенной
верхней границы. Собранная им статистика указывает на то, что
исполинские газовые планеты образуются у 1,2% звезд спек−
трального класса М, масса которых не превышает 0,7 массы
Солнца. Для звезд с массами от 0,7 до 1,3 солнечной эта доля
составляет 4%, в то время как для звезд класса А, чьи массы
лежат в диапазоне 1,3−2 массы Солнца, она возрастает до 8,7%. 

Эта тенденция может объясняться тем, что крупные звезды
образуются при гравитационном стягивании более массивных
газо−пылевых облаков, которые, естественно, содержат и
больше материала для образования планет. Джонсон также от−
метил, что газовые планеты, которые обращаются вокруг самых
массивных звезд, по всей вероятности, никогда не подходят к
ним на близкие расстояния. Он изучил девять спутников звезд
этой группы, и все были удалены от своих звезд не менее чем
на 0,8 радиуса земной орбиты. В то же время среди газовых
гигантов, обнаруженных в окрестностях звезд Солнечного типа,
есть и такие, которые подходят к ним куда ближе, нежели Мер−
курий к Солнцу. АЛ

Хорошего светила должно быть много
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НОВОСТИ
технологии

ГЛОНАСС для нас

В последний день работы выставки «Связь−Экспокомм», о
которой мы писали в позапрошлом номере, свое слово о

ГЛОНАСС сказали сильные мира сего. Президент России под−
писал указ о бесплатности использования навигационной сис−
темы для всех, а также решил подогнать чиновников: тем над−
лежит за три месяца определить «порядок и условия использо−
вания информационных ресурсов, необходимых для создания
детальных цифровых навигационных карт для гражданских по−
требителей». То есть, это как раз про нас с вами.

В указе также есть инструкции в адрес исполнительной вла−
сти на местах: всем в очередной раз рекомендовано «летать
самолетами Аэрофлота», то есть покупать навигационное обо−
рудование, использующее сигналы спутников ГЛОНАСС. При
этом, на деле, даже на территории России сервис возможен
сейчас далеко не везде, а поэтому тем организациям, которые
нуждаются в нем, приходится пользоваться двусистемными
приборами, чтобы и закон соблюсти, и дело делать. Надо заме−
тить еще раз, что по информации с выставки, приемников, ра−
ботающих только с ГЛОНАСС, у нас и не делают: сейчас это
совершенно бессмысленно.

После указа в Подмосковье оперативно прошел и Совет Глав−
ных конструкторов, посвященный ГЛОНАСС. Интересно, что, по
итогам Совета, генеральный директор ОАО «Российский институт
радионавигации и времени» Сергей Писарев пообещал простым

гражданам, что индивидуальные приемники для любого желаю−
щего в магазинах появятся уже к концу этого года. Генеральный
конструктор Российского научно−исследовательского института
космического приборостроения Юрий Урличич уточнил даже, что
в те же сроки в продажу поступят и сотовые телефоны с ГЛО−
НАСС, благодаря усилиям АФК «Система» и подотчетной ей фир−
мы «Ситроникс». Все это, правда, несколько разнится с теми све−
дениями, которыми нас снабдили на «Связь−Экспокомм» пред−
ставители тех же организаций. Так сильно поменялась ситуация
или сотрудники институтов на выставке были не в курсе? Кстати,
вице−премьер Иванов во всеуслышание заявил, что с дизайном у
российских навигаторов все будет на уровне зарубежных моде−
лей, а также сообщил, что кроме GPS и ГЛОНАСС отечественные
приемники будут работать и с сигналом еще несуществующей ев−
ропейской Галилео(?). Цены на приемники вице−премьер обеща−
ет в промежутке от 100 до 400 долларов США.

Заместитель руководителя Роскосмоса Юрий Носенко сооб−
щил на пресс−конференции Совета Главных конструкторов, что
к 2011 году ГЛОНАСС должна достичь точности один метр в оп−
ределении координат, тем самым подобравшись к сегодняшне−
му показателю GPS. Хорошо, если к тому же году с качеством,
внешним видом, послепродажным сервисом и ценою у россий−
ских навигационных приемников все также станет сравнимо с
зарубежными аналогами. АБ

Любопытное решение, которое может превратить в ре−
альность смелую программу замены автомобильного бен−

зина водородом, предложила команда химиков и биологов из
Окриджской национальной лаборатории, Вирджинского полите−
ха и университета Джорджии. Ученые научились получать водо−
род для сжигания в топливных элементах из полисахаридов и
воды прямо на борту автомобиля.

Если использующие водород автомобильные топливные эле−
менты уже достаточно совершенны, то как эффективно полу−
чить, сохранить и доставить до потребителя это топливо пока
неясно. Водород очень неудобно запасать в любом виде. Пока
самый реалистичный и уже работающий путь это получение во−
дорода в составе спирта из биомассы и использование его в
топливных элементах или просто сжигание спирта в обычных
двигателях внутреннего сгорания.

Но оказывается, эти трудности можно обойти, если получать
водород прямо по мере надобности непосредственно из воды и
биомассы, а точнее из полисахаридов, к которым относится
крахмал, целлюлоза, хитин и другие сложные углеводороды.
Ученые отыскали комбинацию из тринадцати энзимов, которые
никогда не работают вместе в природе, способную полностью
разложить крахмал (C6H10O5) и воду на водород и углекислый
газ. Реакция идет спонтанно при температуре 30 градусов
Цельсия и позволяет быстро получать из одной молекулы крах−
мала двенадцать молекул водорода, что втрое больше, чем при
обычном процессе брожения. Реакцией легко управлять, регу−
лируя подачу воды.

Энергетический выход одного килограмма крахмала такой
же, как и у 1,12 кг бензина, правда, необходима еще и вода.
Эффективность преобразования энергии по схеме полисаха−

рид — водород — топливный элемент втрое выше, чем у фак−
тически применяемой сегодня схемы полисахарид — спирт —
двигатель внутреннего сгорания. Новая технология дешева,
экологически безвредна, не требует создания специальной ин−
фраструктуры доставки топлива и совершенно безопасна.
Вполне возможно, что ее можно будет приспособить и для пита−
ния мобильных устройств.

Дальнейшие исследования этой научной группы будут на−
правлены на увеличение скорости реакции и снижения стоимо−
сти комбинации энзимов. Так что, возможно, недалек тот день,
когда в Америке нерадивый водитель будет просить у придо−
рожного фермера килограмм картошки или пару стаканов ки−
селя, чтобы дотянуть до Лос−Анджелеса. ГА

Кисельная экономика

KK ÝÍÅÐÃÅÒÈ×ÅÑÊÈÉ ÊÐÈÇÈÑ ÐÅØÈÒ ÊÀÐÒÎØÊÀ?



Современная генетика уже продвинулась достаточно дале−
ко для того, чтобы решать не только биологические, но и

исторические задачи. Скажем, сравнивая генотипы разных наро−
дов, можно судить об их родственности. Звездная астрономия
сегодня может взять на вооружение этот неоценимый опыт, чтобы
разыскать на небе братьев и сестер нашего дневного светила.

В общих чертах астрономы представляют прошлое Солнца.
Оно — звезда не первого поколения. Газовое облако, в котором
появилось Солнце, возникло после взрыва одной (а скорее —
нескольких) сверхновой, то есть наше светило — продукт пере−
работки космического вторсырья. Скорее всего, Солнце роди−
лось не одно, и по соседству с ним располагались другие звез−
ды, вобравшие в себя вещество из того же облака. Какие−то из
них за прошедшие с тех пор пять миллиардов лет уже породили
другие сверхновые, и из их останков родились новые звезды.
Другие же «сестры» Солнца светят до сих пор, вот только выде−
лить их среди множества звезд Галактики не так−то просто. Пу−
ти звезд, некогда появившихся недалеко друг от друга, за мил−
лиарды лет изрядно перепутались, а по яркости и цвету они мо−
гут заметно отличаться. Но один способ разыскать солнечную
родню все−таки нашелся.

Астрономы давно предполагали, что звезды одного и того же
рассеянного скопления, возникшего из единого облака, должны
нести на себе общий отпечаток в виде химического состава
первоначального вещества. Гаянди Де Сильва (Gayandhi De
Silva) вместе с другими астрономами из Европейской Южной
Обсерватории с помощью телескопа VLT провели исследования
двух рассеянных скоплений, после чего для каждого из них
удалось выявить своеобразные генотипы. Неповторимые соот−
ношения между долями разных химических элементов в вещес−
тве вполне могут служить критерием принадлежности звезды
тому или иному скоплению, поэтому, по мнению ученых, ничто
не мешает астрономам после тщательного исследования спек−

тров множества светил Млечного Пути отыскать среди них и
родственников Солнца.

У звезд вряд ли есть дружеская или родственная привязан−
ность, и от того, что земляне отыщут Солнцу сестричку, ему
теплее не станет. А вот астрономам это поможет проникнуть в
тайны происхождения не только Солнца, но и звездной системы
в целом. Возможно, поиск будет начат среди ближайших звезд,
однако не исключено, что со временем блудные соседи обна−
ружат себя и в совсем другой части Галактики: за пять милли−
ардов лет много утекло звездного света. АБ
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Звездные гены

KK ÀÑÒÐÎÍÎÌÛ ÐÀÇÛÑÊÈÂÀÞÒ ÐÎÄÑÒÂÅÍÍÈÊÎÂ ÑÎËÍÖÀ

� Èíòåðíàöèîíàëüíàÿ êîìàíäà àñòðîíîìîâ

ïðîñëåäèëà ñóäüáó íåäàâíî îòêðûòîé ìèíè-ãà-

ëàêòèêè Àíäðîìåäà XII. Îíà áûëà îáíàðóæåíà â

îêòÿáðå ïðîøëîãî ãîäà ñ ïîìîùüþ øèðîêîó-

ãîëüíîé âèäåîñèñòåìû MegaCam, êîòîðàÿ óñòà-

íîâëåíà íà  360-ñàíòèìåòðîâîì òåëåñêîïå CFHT

(Canada-France-Hawaii Telescope), ðàñïîëîæåí-

íîì íà ïîòóõøåì ãàâàéñêîì âóëêàíå Ìàóíà-Êåà.

Ñåé÷àñ ýòà êàðëèêîâàÿ ãàëàêòèêà âõîäèò â ñî-

ñòàâ Ìåñòíîé Ãðóïïû, íåáîëüøîãî ãàëàêòè÷åñêî-

ãî êëàñòåðà ïîïåðå÷íèêîì íå áîëåå 10 ìëí. ñâå-

òîâûõ ëåò. Îí âêëþ÷àåò áîëüøå ñîðîêà ãàëàêòèê,

â òîì ÷èñëå è íàø Ìëå÷íûé Ïóòü. Àíàëèç äâè-

æåíèÿ Àíäðîìåäû XII ïîêàçàë, ÷òî îíà ñôîðìè-

ðîâàëàñü âäàëè îò Ìåñòíîé Ãðóïïû è ïîïàëà â

ñôåðó åå ïðèòÿæåíèÿ ëèøü ïîñëå äîëãîãî ïóòå-

øåñòâèÿ â êîñìîñå. Ó÷åíûå è ðàíüøå ïðåäïîëà-

ãàëè, ÷òî Ìåñòíàÿ Ãðóïïà ìîæåò âòÿãèâàòü íå-

áîëüøèå áëóæäàþùèå ãàëàêòèêè, îäíàêî äî ñèõ

ïîð òàêèõ ïðèìåðîâ íå íàõîäèëîñü. АЛ

микроФишки
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� 23 ìàÿ â âîçðàñòå 77 ëåò óìåð Ñòýíëè Ëëîéä Ìèëëåð (Stanley

Lloyd Miller) — àìåðèêàíñêèé áèîõèìèê, ýêñïåðèìåíòû êîòîðîãî îêà-

çàëè ñèëüíåéøåå âëèÿíèå íà ðàçâèòèå ïðåäñòàâëåíèé î âîçíèêíîâå-

íèè æèçíè íà Çåìëå. Â íà÷àëå 1950-õ Ìèëëåð áûë ñòóäåíòîì ×èêàã-

ñêîãî óíèâåðñèòåòà è ðàáîòàë ïîä ðóêîâîäñòâîì Ãàðîëüäà Þðè

(Harold Urey) — ïåðâîîòêðûâàòåëÿ äåéòåðèÿ, ïîëó÷èâøåãî çà ýòî â

1934 ãîäó Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ ïî õèìèè.

Â 1952 ãîäó Ìèëëåð ðåøèë ñûìèòèðî-

âàòü ïåðâîáûòíóþ çåìíóþ àòìîñôåðó è

ïîñòàâèë òàêîé ýêñïåðèìåíò: ñìåñü ãàçîâ

(âîäîðîäà, ìåòàíà è àììèàêà) è âîäÿíîé

ïàð ïðîïóñêàëèñü ïî çàìêíóòîìó êîíòóðó,

ïîäâåðãàÿñü âîçäåéñòâèþ òåïëà è ýëåê-

òðè÷åñêèõ ðàçðÿäîâ (êîòîðûå èìèòèðîâàëè

ãðîçîâûå). ×åðåç íåñêîëüêî äíåé â óñòà-

íîâêå íàêîïèëàñü áóðàÿ æèäêîñòü, îêàçàâ-

øàÿñÿ ñìåñüþ îðãàíè÷åñêèõ ìîëåêóë, ñðå-

äè êîòîðûõ áûëî ìíîæåñòâî àìèíîêèñ-

ëîò — ñòðîèòåëüíûõ áëîêîâ áåëêîâûõ

ìîëåêóë. Ýòîò ýêñïåðèìåíò íîñèò íàçâà-

íèå «ýêñïåðèìåíò Ìèëëåðà-Þðè». Ïîçæå áûëà äîêàçàíà âîçìîæ-

íîñòü îáðàçîâàíèÿ òàêèì ïóòåì è äðóãèõ áèîëîãè÷åñêè âàæíûõ ñî-

åäèíåíèé. Ìèëëåð ïîêàçàë ïðèíöèïèàëüíóþ âîçìîæíîñòü îáðàçî-

âàíèÿ âàæíåéøèõ äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ æèçíè ñîåäèíåíèé èç

íåæèâîé ïðèðîäû. Êàê ãîâîðèò Äæåôôðè Áàäà (Jeffrey Bada), ó÷å-

íèê Ìèëëåðà: «Ýêñïåðèìåíòû Ñòýíëè Ìèëëåðà ïåðåâåëè ïîèñêè

ìåõàíèçìîâ âîçíèêíîâåíèÿ æèçíè èç îáëàñòè óìîçðèòåëüíûõ ñïå-

êóëÿöèé íà ýêñïåðèìåíòàëüíûå è áîëåå îáîñíîâàííûå ðåëüñû». ЕГ

Исследователи из университетов Калифорнии (Сан−Дие−
го) и Южной Каролины создали углеродные нанотрубки и

нановолокна спиральной формы, напоминающие пружины.
Оказалось, что в наномасштабе переход от обычной прямоли−
нейной формы к спиралевидной существенно сказывается на
параметрах электропроводности нанотрубок. Манипулируя эти−
ми различиями, ученые надеются создать компоненты для на−
ноэлектроники. В частности, спиральные нанотрубки могут
стать основой логических элементов и накопителей данных.

Как говорят разработчики, будет ли нанотрубка спиралевид−
ной или прямолинейной, определяется наличием лишь единич−
ных атомов углерода, расположенных в критически важных для
этого местах нанотрубки, которые получают методом осаждения
из газовой фазы. Форма трубок и их «качество» контролируют−
ся с помощью электронной микроскопии. Работа группы кали−
форнийских ученых увенчалась открытием фундаментальных
основ, определяющих форму трубок, и благоприятных условий
для получения нелинейной формы. Зная ключевые факторы
роста спиралевидных трубок, можно точно контролировать их
электрические свойства. Но пока до реализации конкретных
практически значимых проектов на основе наноспиралей еще
далеко, и исследователи занимаются изучением способов объ−
единения трубок в функциональные устройства.

Ранее эти научные группы уже отличились в манипулирова−
нии формами нанообъектов: в 2005 году они получили нано−
трубки, по форме напоминающие букву Y, этакие углеродные
«штаны» на микроуровне. Оказалось, что такие трубки облада−
ют свойствами обычных транзисторов, используемых в совре−
менной микроэлектронике. ЕГ

Грибы едят почти все — от картона до асбеста и от пластика
до керосина. Но еще никому не приходило в голову, что уни−

версальные едоки способны питаться даже некоторыми видами
радиации. И, тем не менее, это именно так, как утверждает Екате−
рина Дадахова (Ekaterina Dadachova) со своими коллегами из Ме−
дицинского колледжа имени Альберта Эйнштейна в Нью−Йорке.

Исследователи установили, что некоторые грибы, содержа−
щие молекулы пигмента меланина (он также присутствует в че−
ловеческой коже), способны усваивать энергию радиации и
использовать ее для ускорения своего роста. На открытие на−
толкнул удивительно бурный рост богатых меланином «черных
грибов» на руинах Чернобыльской атомной станции. Ученые
проверили, как влияет на рост некоторых грибов бета−излуче−
ние изотопа цезия−137, который образуется при распаде урана
и плутония. Было установлено, что все три исследуемых вида
Cladosporium sphaerospermum, Cryptococcus neoformans и
Wangiella dermatitidis в присутствии изотопа растут быстрее.
Причем за это ускорение отвечает именно меланин, поскольку
при его удалении скорость роста при облучении уже не меня−
лась. C помощью технологии электронно−спинового резонанса
ученые наблюдали изменения в электронных свойствах мела−
нина в ответ на радиационное облучение. Екатерина Дадахова
считает, что меланин преобразует радиоактивное излучение в
химическую энергию подобно тому, как хлорофилл преобразу−
ет энергию света при фотосинтезе. 

Далеко не все специалисты согласны с интерпретацией авто−
ров. Если они правы и радиация действительно может служить
источником энергии для живых организмов, то эта работа по сво−
ему значению сопоставима с открытием фотосинтеза и несет
массу удивительнейших следствий. Например, описанный меха−
низм дает возможность для жизни существовать в недрах радио−
активных планет, где есть какие−то возможности для перемеще−
ния веществ. Или даже вообще позволяет «оторвать» жизнь от
звезд. Известная нам жизнь нуждается в свете и как источнике
тепла, и как источнике энергии для поддержания подходящих
температур. Неужели радиация может дать и то, и другое? Это
намек на существование принципиально иной жизни на химиче−
ской основе, совместимой с основой земной, фотосинтетической
жизни. Однако ускоренный рост грибов можно объяснить и про−
стым повышением интенсивности метаболизма или неспецифи−
ческой активацией подобно тому, как радоновые ванны с бета−
излучением увеличивают жизненный тонус. И только дополни−
тельные исследования помогут расставить все точки над i. 

Сразу возникает вопрос, способен ли меланин человечес−
кой кожи или кожи других животных использовать радиацию?
Пока этому нет никаких подтверждений, и, во всяком случае,
выработка такой энергии будет крайне мала. Но если грибы
действительно умеют усваивать радиоактивное излучение, то
это повышает шансы найти такие же способности и у расте−
ний или животных. ГА

Инопланетяне среди нас

микроФишки Движение по спирали



Для оценки этой новости важно, что она излагает не
расхожие анекдоты, а действительные новости опера−

тивной хирургии.
Тело человека — объект с очень сложной топологией.

Вспомните, сколь сложно компартментализована (подразде−
лена на множество отсеков) обычная эукариотическая клетка!
Клетки непростым образом организованы в ткани, ткани — в
органы и системы органов. Важнейшей характеристикой ор−
ганизма в целом является его план строения — архитектони−
ка, общие принципы взаиморасположения частей. Знаете, как
мучают детей при изучении зоологии в школе, заставляя зуб−
рить, что у круглых червей полость тела первичная, а у коль−
чатых — вторичная? А ведь даже сходно организованные ор−
ганизмы могут быть топологически весьма различны. 

Известно ли вам, что у мужчин полость
тела замкнутая, а у женщин — нет? Яйцек−
летки выпадают из яичника в полость тела,
а уже потом из нее по фаллопиевым тру−
бам попадают в матку, которая соединена
с внешней средой. У наших далеких пред−
ков сперматозоиды проходили по подобно−
му маршруту, но потом мужские половые
клетки получили самостоятельный туннель,
а полость тела замкнулась.

Как разобраться в топологической голо−
воломке, которой является человеческое те−
ло? В чем−то помогает компьютеризация. В
канадском университете Калгари создана
цифровая 4D−модель человеческого тела,
названная Caveman. Четвертое измерение в
ней — временное; а сама модель подготов−
лена в рамках совместного с Sun
Microsystems проекта Cave по визуализации
трехмерных окружений. Рассмотреть все
детали различных «шестеренок» человече−
ского организма можно в специальном па−
вильоне в 3D−очках, причем размеры уста−
новки позволяют демонстрировать любые

органы и рассечения куда больше, чем в натуральную величину.
Для чего это нужно? Для обучения врачей. Для демонстрации па−
циентам, что с ними планируют сделать. Для планирования опе−
раций — как традиционных, с широким рассечением для доступа
к операционному полю, так и современных, щадящих. 

Подход традиционной хирургии прост: взрежем всё, что за−
трудняет доступ к нужной точке, и с удобством сделаем свое
дело. В послеоперационный период раны так или иначе зажи−
вут. Эндоскопическая хирургия позволила уменьшить разрезы,
благодаря микрохирургическому инструментарию. Следующий
шаг — отказ от рассечения покровов тела. Эта парадигма на−
зывается транслюминальной эндоскопической хирургией че−
рез естественные отверстия. Она использует введение эндо−
скопических инструментов через имеющиеся входы−выходы

тела больного — обычно рот или влагали−
ще. В полость тела попасть при этом
можно через небольшой внутренний про−
кол. В случае женского организма прово−
дить эндоскоп через фаллопиевы трубы
тоже было бы неверно — и отверстие не−
велико, и весом риск повредить уязвимый
орган. К счастью, внутренние проколы
могут заживать быстрее, чем разрезы ко−
жи. Новая технология уже в ходу. Так,
операции по удалению желчного пузыря
через влагалище проводятся и в США, и
во Франции. А индийские хирурги сооб−
щили о серии операций по удалению ап−
пендикса через рот!

Такие операции хороши коротким после−
операционным периодом, низким уровнем
боли, невысокой вероятностью инфициро−
вания раны и последующим отсутствием
шрамов. Есть и недостатки. В их числе —
возможность неявных внутренних кровоте−
чений, технологическая сложность работы,
неприятный вкус во рту пациента… И, ко−
нечно, необходимость учить топологию. ДШ
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Учите топологию!

KK Ñ ÏÎÌÎÙÜÞ ÌÎÄÅËÈ CAVEMAN ÂÐÀ×È ÍÀÓ×ÀÒÑß
ÓÄÀËßÒÜ ÀÏÏÅÍÄÈÊÑ ×ÅÐÅÇ ÐÎÒ
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В этом году Приз Геделя будет вручен российскому мате−
матику Александру Разборову и американцу Стивену Ру−

дичу (Steven Rudich) за их совместную статью «Натуральные
доказательства» (Natural Proof), опубликованную в 1997 году.

Приз Геделя за выдающиеся статьи в области Theoretical Com−
puter Science учрежден и спонсируется Европейской ассоциацией
теоретических компьютерных наук (EATCS) и Теоретической груп−
пой Международной ассоциации компьютерных вычислений
ACM−SIGACT. Одна из самых престижных для компьютерщиков
премий вручается ежегодно начиная с 1993 года и включает не−
большое денежное вознаграждение в пять тысяч долларов. Рос−
сийский ученый удостаивается этого приза впервые.

Статья ученых вносит важный вклад в решение одной из
центральных проблем современной математики и теории алго−
ритмов о взаимоотношении P− и NP−классов вычислительных
задач. К классу P относятся задачи, решение которых отыски−
вается на современных компьютерах за разумное время. Время
счета теоретики считают разумным, если оно растет не быстрее
чем некоторая степень от длины входа. К классу NP принадле−
жат задачи, правильность предъявленного решения которых
можно быстро проверить. Однако для поиска решения задачи
из класса NP может потребоваться неприемлемо большое вре−
мя. К этому классу относится множество практически важных
задач, например, задача коммивояжера — как объехать набор
городов по кратчайшему маршруту. Она точно решается только

алгоритмами, мало отличающимися по эффективности от пря−
мого перебора всех маршрутов. В семидесятых годах прошлого
века было показано, что в классе NP есть так называемые NP−
полные задачи, к которым сводится решение любой задачи из
этого класса. Одна из них это задача коммивояжера. 

С тех пор математики пытаются либо найти алгоритм, реша−
ющий какую−нибудь из NP−полных задач за степенное время,
то есть доказать что P=NP, либо доказать, что таких алгоритмов
не существует. А на этой гипотезе зиждется все шифрование
данных по алгоритмам с открытым ключом. И только гипотети−
ческие квантовые компьютеры способны решать задачи из NP
за степенное время.

Но и доказать, что P не равно NP, уже много лет не удается.
Не удается и доказать, что это доказать невозможно, а значит,
утверждение о неравенстве можно принять в качестве еще од−
ной аксиомы в основаниях математики. Ученые перешли в осаду
и время от времени обнаруживают, что те или иные известные
методы доказательств не могут решить эту проблему. Свой
вклад в этот процесс вносит и статья лауреатов. В ней показано,
что целый класс так называемых «натуральных» доказательств
тоже не может решить проблему. А это значит, что надо искать
какие−то другие пути. Впервые результаты этой статьи были
доложены на симпозиуме по теории вычислений еще тринад−
цать лет тому назад, и этого времени оказалось достаточно, что−
бы коллеги по достоинству оценили значение работы. ГА

Viva teoria!

Как известно, деньги в научных исследованиях играют
первостатейную роль, поэтому американскую школу многие

не без оснований считают самой мощной в мире, тем более что
ее позиции постоянно укрепляются за счет притока перспектив−
ных специалистов из менее благополучных стран. Однако стати−
стические исследования показывают, что не все так просто. На−
пример, если ограничить рассмотрение химией, то хотя США
здесь лидируют и это лидерство вероятно сохранится в ближай−
шие десять лет, налицо и явные упадочнические тенденции.

Преимущество США наиболее выражено в междисциплинар−
ных областях, таких как биохимия, материаловедение, нанотехно−
логии, тогда как в «чисто» химических исследованиях Штаты по−
степенно сдают свои позиции. Например, в 2003 году на долю хи−
мии приходилось лишь 8% американских научных статей. В то же
время доля химических статей в общей массе работ ученых из
Китая и Индии составляло 25% и 27% соответственно. За послед−

ние десять лет количество химических публикаций американских
ученых оставалось на одном уровне, и государственное финанси−
рование химических исследований также не увеличивалось. В
Америке снижается количество желающих получить ученую сте−
пень в области химии, что не может не беспокоить в отношении
восполнения научных кадров. Правда, в приведенной оценке сла−
бо учитываются исследования, проведенные в стенах коммерчес−
ких предприятий, чтобы выделить именно фундаментальные ра−
боты (хотя в промышленной сфере иногда делают не менее фун−
даментальные исследования). Кроме этого возникает проблема
отделения химических и смежных с химией исследований.

Как полагают аналитики, лидерство США в химических ис−
следованиях, помимо экономических факторов, обусловлено
наличием хорошо организованных связей между учеными раз−
ных областей науки, сложившимися научными сообществами и
относительной свободой ученых в профессиональном плане от
академической иерархии. Снижение доли научных публикаций
вообще с 38% в 1988 году до 30% в 2003 году, возможно, вы−
звано не столько охладевшим отношением американцев к науке,
сколько стремительным ростом экономик других стран. Что ка−
сается химии, то США обгоняет всех по количеству цитирован−
ных американских статей. Но и цитируемость американских ав−
торов снизилась с 54% в 1990–94 гг. до 47% в 2000–06 гг.

Наибольший интерес американские химики проявляют к
материаловедению, нанотехнологиям, биохимии, аналитической
химии и химии атмосферы. Меньше всего интереса у янки вы−
зывают ядерная, теоретическая и вычислительная химии (оно и
понятно — теоретическая химия, конечно, занятие не всегда
прибыльное). ЕГ

Химическая футурология
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Как известно, новые вирусы и трояны появляются в Сети с
завидной регулярностью и чем дальше, тем гуще. Борцы с

этим злом тоже не отстают. «Лаборатория Касперского» пере−
шла с неупорядоченного — как бог на душу положит — на го−
дичный цикл выпуска новых версий своего антивирусного паке−
та для конечных пользователей. Год назад появилась «шестер−
ка», а теперь состоялся анонс седьмого поколения KAV и KIS1,
которые выйдут 07.07.2007 (интересно, не будет ли на дистри−
бутиве магических пентаграмм или охраняющих рун?).

Первый возникающий по этому поводу вопрос: «Зачем?» —
чего такого не хватало в шестой редакции, чтобы оправдать ум−
ножение сущностей?

На самом деле даже разработчики признают, что ничего ре−
волюционного не появилось, это просто эволюция в соответ−
ствии с изменившимися требованиями рынка и характером уг−
роз. Конечно, ЛК не могла проигнорировать
эпоху Windows Vista — интерфейс программы
теперь выполнен в соответствующем стиле.
Однако одними «рюшечками» адаптация под
новую ОС не ограничивается, есть поддержка
и 64−разрядной Vista, и механизма контроля
прав пользователя UAC, а все сетевые и фай−
ловые драйверы подписаны в сертификаци−
онной лаборатории Microsoft. Помимо «солид−
ности» (при инсталляции Windows не выска−
зывает опасений в том, что неизвестный
разработчик может украсть серебряные лож−
ки или еще чего похуже сделать), это еще и
гарантия определенного уровня стабильнос−
ти — сертификация сопровождается тщатель−
ным тестированием на совместимость.

С угрозами сложнее. Слабо верится, что
добавление детектирования расплодившихся
за последнее время кейлоггеров и руткитов
нельзя было провести без масштабного из−
менения версии. Тем более что, по словам замдиректора по
продуктам Алексея Калгина, в корпоративных антивирусах ЛК
все так и сделано — CIO и сисадмины слишком нервно реаги−
руют на частый апгрейд ПО. Конечных же пользователей за−
числили в прогрессисты, которым постоянно подавай что−ни−
будь новенькое, хотя бы на уровне отдельных фич. Из этих
фич самое заметное в «семерке» — модуль «родительского
контроля», отличающийся от изделий конкурентов прежде
всего браузеронезависимостью (анализ http−трафика) и раз−
витой самозащитой. Не секрет, что детишки нонче пошли уш−
лые, иной малолетний хакер отлично знает про «портабиль−
ный» FireFox, а в Сети можно наковырять немало инструкций
по обходу разнообразнейших механизмов Parental Control. ЛК
для защиты от несовершеннолетних оболтусов использует тот
же алгоритм, что помогает антивирусу выжить при конфликте
со «зловредами». В частности, в списке Task Manager видны

два процесса, которые следят друг за другом
и автоматически оживляют «внезапно почив−
шего» коллегу. А попытки остановить про−
цесс стандартными средствами (в том числе
командой net stop) блокируются операцион−
ной системой.

Оптимизирована и производительность:
антивирус уже не столь ревниво относится к
собственному приоритету и даже великодушно
позволяет юзеру повозить мышкой в его во−
рдах−экселях (следует признать, что со вре−
мен «четверки», которая наглухо завешивала
систему, нынешняя версия ушла далеко впе−
ред). Милосердие программы простирается
до неслыханных высот — отказа от запуска
проверки по расписанию, если ноутбук в это
время питается от батарей. По просьбам тру−

дящихся встроенный файрволл теперь практически без задер−
жек пропускает сетевые пакеты онлайновых игрушек — под
«шестеркой» наблюдались приличные лаги, жутко бесившие
каунтерстрайкеров и прочий горячий народ.

Как и «шестерка», новая версия использует механизм
«тройного щита»: классическая проверка по сигнатурам «зло−
вредов» дополняется эвристическим анализом и проактивной
защитой. Как уверяют в ЛК, эвристика — эмуляция кода подо−
зрительного объекта в безопасной среде — значительно усо−
вершенствована. А вот проактивная защита — отслеживание
действий выполняемых программ и при необходимости откат
назад внесенных ими изменений — отличается чрезмерной
подозрительностью: на моем компьютере процесс winword.exe
был отнесен к классу криптотроянов (вроде памятного
Gpcode). Возможно, с точки зрения апологетов Open Source,
это и справедливое обвинение, но неопытный пользователь
может и напугаться.

Богатый список отлавливаемой антивирусом нечисти породил
на пресс−конференции закономерный вопрос: поймает ли про−
грамма элементарный bat−файл с командой форматирования
жесткого диска? Во время фуршета проверили — не поймает.
Эпоха уже не та, нынче в моде охота на руткитов. ВБ

ÍÎÂÎÑÒÈсофт

Седьмой номер KAV и KIS: ты ловить умеешь крыс?

Новости подготовили

Ãàëàêòèîí Àíäðååâ, Àëåêñàíäð Áóìàãèí, Åâãåíèé Ãîðäååâ, Àðòåì Çàõàðîâ,

Äåíèñ Êîíîâàëü÷èê, Èãîðü Êóêñîâ, Îëåã Êó÷èí, Àëåêñåé Ëåâèí, Àëåêñåé Íîñîâ,

Èâàí Ïðîõîðîâ, Äìèòðèé Ïóñòîâàëîâ, Äìèòðèé Øàáàíîâ, Èëüÿ Ùóðîâ 1 Kaspersky AntiVirus и Kaspersky Internet Security. Второй содержит файрволл и прочие интер−
нет−компоненты.
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В последнюю неделю мая окружной суд Хель−
синки единогласно вынес «историческое»

решение, постановив, что система защиты контента
CSS, используемая на видеодисках DVD, является
неэффективной (а значит, и ее снятие не является
преступлением). Чтобы понять, почему решение
суда по столь узкому вопросу, да еще в небольшой
Финляндии, может оказаться важным в общеевро−
пейском или даже, кто знает, в мировом масштабе,
надо хотя бы в общих чертах представлять суть за−
конов, регулирующих копирайт и цифровые права в
современном мире.

Все, наверное, уже знают, что закон DMCA, приня−
тый в США в конце 1990−х под сильнейшим нажимом
индустрии развлечений, трактует как преступление
всякое преодоление защиты, ограждающей от копи−
рования контент, программы и прочие файлы, защи−
щенные копирайтом. В условиях глобализации закон
DMCA стал своего рода эталоном, по которому ныне
составляют и принимают новые аналогичные законы в
Европе, Азии и других регионах планеты. Но если в
Америке хотя бы формально остается в действии идея
«fair use», то есть честного использования, что позво−
ляет людям, по крайней мере для личного архива, де−
лать копии собственных дисков без опасения быть
привлеченными к суду, то в законах Европы такого
понятия не существует. Именно поэтому в 2005 году во
Франции группа защиты потребителей проиграла
тяжбу, пытаясь отстоять право покупателей на изго−
товление копий собственных DVD. А в Германии по−
пулярное компьютерное издательство Heise привлек−
ли к суду лишь за то, что на его сайте была опублико−
вана ссылка на «запрещенную» в ФРГ программу
копирования AnyDVD фирмы Slysoft.

При этом в едином законодательстве Евросоюза
по проблемам защиты копирайта есть еще один су−
щественный нюанс, отличающий его от брата−близ−
неца DMCA. В европейском законе добавлен абзац,
подробнее разъясняющий, что следует считать «эф−
фективными мерами» технологической защиты от
копирования. Вкратце, эффективными здесь счита−
ются те меры, «которые достигают цели защиты».
Правозащитники в окружном суде Хельсинки скон−
центрировались именно на этом пункте закона, что−
бы с помощью наглядных аргументов доказать «не−
совместимость» защиты DVD с буквой директивы ЕС
о копирайте. Было показано, что средства преодо−
ления CSS DVD ныне столь широко распространены
(вплоть до встраивания в некоторые дистрибутивы
ОС Linux) и столь легки в употреблении, что защиту
нельзя считать «эффективной», а рядовой пользо−
ватель компьютера зачастую может даже не осозна−
вать, что делает. Современные программы просмот−
ра DVD на ПК или средства копирования фильмов
на жесткий диск быстро и качественно выполняют
то, что обещают, поэтому для пользователя внешне
совершенно неотличимо, снимается защита контента
с разрешения правовладельца или же вопреки его
желанию. Выдвинутые аргументы суд счел убеди−

тельными и объявил CSS DVD «неэффективным»
средством защиты. Из чего естественным образом
следует, что снятие защиты DVD для личных нужд не
является преступлением, а значит, здравый смысл в
очередной раз восторжествовал.

Строго говоря, из этого решения абсолютно не
следует, что оно может сыграть, как в Америке, роль
прецедента для последующих подобных разбира−
тельств. Однако привлеченная адвокатами система
аргументации вполне может оказаться действенной и
в других разборках. Которые со всей очевидностью
грядут, коль скоро на горизонте уже четко обрисова−
лись средства снятия защиты для дисков нового по−
коления, HD DVD и Blu−Ray. И теперь может слу−
читься так, что именно массовые действия интернет−
публики, энергично распространяющей вскрытые
ключи и программы копирования HD−видео, вновь
поспособствуют победе здравого смысла. Потому что
суд решил — если средство «лечения» есть у всех,
значит, его распространение и применение в личных
целях не тянет на преступление.

Вторая история тоже связана с проблемами не−
совместимости, но на сей раз не юридической, а
электромагнитной. Североамериканское подразде−
ление корпорации Nissan предупредило владельцев
автомобилей об опасности совместного хранения
сотовых телефонов и электронных автомобильных
ключей на основе RFID. Как выяснилось, держа оба
устройства рядом, человек рискует лишиться досту−
па к собственному автомобилю.

Выявленная неприятность, по свидетельству Nissan,
затрагивает лишь две последние модели седанов
Altima и Infiniti G35, где использована новая модифи−
кация интеллектуальных ключей I−Key. Ключи I−Key на
основе активных чипов радиочастотной идентифика−
ции позволяют автовладельцам отпирать машину и за−
водить мотор одним лишь нажатием кнопки. Продви−
нутая криптографическая функциональность чипа в
новых ключах существенно усиливает безопасность
протокола доступа к машине, однако оборотной сторо−
ной стала повышенная уязвимость к электромагнит−
ным помехам. Почему инженерам Nissan не пришло в
голову проверить это до выпуска продукта в продажу,
вопрос отдельный, однако факты таковы, что разме−
щение I−Key и сотового телефона на расстоянии бли−
же 3 см друг от друга чревато выходом электронного
ключа из строя. Как установила проверка, электрома−
гнитные сигналы мобильника могут стирать содержи−
мое регистров памяти в I−Key. Причем память ключа
наглухо запирается, и он не только перестает работать,
но и не поддается перепрограммированию.

Новую, более стойкую к помехам версию ключей
Nissan I−Key обещано выпустить к осени. Однако и
владельцам машин других марок следует учитывать,
что чипы к такого рода устройствам выпускают не
автомобильные концерны. Иначе говоря, проблема, с
которой столкнулась Nissan, вполне может всплыть
вновь и в любой другой новой машине с электрон−
ным RFID−ключом. �
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Проблемы (не)совместимости
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(НЕ)ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ ПОДХОД
Пожалуй, было бы неверно писать о космосе в Руне−
те в полном отрыве от дел в офлайне. Дабы не утра−
тить связи с жизнью за пределами мониторов, эпи−
граф к статье взят с почти не обновляющегося сайта
московского планетария (www.planetarium.ru), закры−
того на бесконечную реконструкцию с 1994 года.
Воспоминания о лекциях здесь переносят аж в
школьные годы…

Ну а для полного единения двух реальностей нач−
нем с впечатлений от визита в одно учреждение. В
апреле мне довелось побывать в Пулковской обсер−
ватории, старейшей на российских просторах. Во
время полуторачасового пребывания там меня даже
посетила иллюзия пребывания внутри какой−то
компьютерной игры, вроде Myst: необычные по−

стройки, тишина и почти полное отсутствие людей.
Встретилась лишь пара человек, использующих об−
серваторию как парк для прогулок. Купола телеско−
пов, подернутые ржавчиной, темные окна, запертые
двери ввели в растерянность: общие впечатления
были сравнимы с посещением какого−нибудь древ−
него археологического памятника. Однако после ви−
зита в питерский планетарий странным все это уже
не казалось. Лекционный зал планетария не запол−
нился и на четверть даже в выходной день, хотя лек−
ция была одной из самых популярных. По словам
сотрудников, планетарий борется за выживание, на
просторные залы претендуют коммерсанты, которые
с удовольствием пошли бы по стопам столичных
коллег, в свое время сделавших из московского
планетария ночной клуб.

ТЕОРИЯ
ИНТЕРНЕТ
ТЕХНОЛОГИИ

Çâåçäíûé Ðóíåò
««ЕЕссллии  ббыы  ннаа  ЗЗееммллее  ббыыллоо  ттооллььккоо  оодднноо
ммеессттоо,,  ооттккууддаа  ммоожжнноо  ббыыллоо  ббыы  ввииддееттьь
ззввееззддыы,,  ттоо  ллююддии  ттооллппааммии  ссттееккааллииссьь  ббыы
ттууддаа,,  ччттооббыы  ссооззееррццааттьь  ччууддеессаа  ннееббаа  ии
ллююббооввааттььссяя  ииммии»»..

ЛУЦИЙ АННЕЙ СЕНЕКА

Каждый, наверное, слышал о бедах российской науки, о причинах ее упадка и возможных путях к
возрождению. При обсуждении последних часто говорится о популяризации научных знаний, и в по−
следние годы немалую роль в сем достойном деле оптимисты отводят Интернету. Это виртуальное
зеркало нашей жизни порой оказывается не таким уж и кривым, поэтому автору показалось инте−
ресным рассмотреть проблему популяризации науки именно в нем. А ограничение темы обзора аст−
рономией и космонавтикой объясняется исключительно личными пристрастиями: вряд ли картина су−
щественно изменится, если взять любую другую область естествознания.

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ÁÓÌÀÃÈÍАСТРОНОМИЯ И КОСМОНАВТИКА В ЗЕРКАЛЕ РУНЕТА
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Своей веб−страницы, кстати, у питерского плане−
тария нет. У Пулковской обсерватории с этим дела
обстоят лучше. Ее сайт оказался вполне рабочим
(www.gao.spb.ru), хотя не все там можно назвать све−
жим. Новостная лента Главной обсерватории РАН не
поддерживается. Базы данных по наблюдениям почти
не обновляются. Раздобыть информацию о настоя−
щем обсерватории на сайте очень трудно: сведений о
лабораториях и отделах почти нет, и лишь малая
часть из них имеет собственное представительство в
Интернете, существующее лишь для галочки. Прой−
дясь по страницам сайта, чувствуешь, что обсервато−
рия при взгляде через Сеть не так мертва, как кажет−
ся при ее посещении. В учреждении числятся десят−
ки ученых, ведутся несколько проектов, есть
собственный музей, куда, правда, можно попасть
лишь в составе группы и заранее договорившись.
Вывод: этот сайт вряд ли является Меккой для тех, кто
интересуется астрономией в Сети. Может быть, с дру−
гими обсерваториями не так?

Сайт Специальной астрофизической обсервато−
рии (САО, www.sao.ru), ведающей самыми крупными
в стране оптическими и радиотелескопами, можно
назвать аскетичным. Новостной астрономической
ленты нет. Пресс−релизы, как и в Пулково, отсутству−
ют (неужели нечем похвалиться?). Сайты−визитки от−
делов САО бодро приветствуют нас на английском
языке, причем не всегда есть возможность переклю−
читься на русский. На страницах этих подразделений
иногда есть ссылки на новости и свежие публикации,
но при переходе чаще всего увидишь старую инфор−
мацию или сообщение об ошибке. Однако на сайте
САО можно узнать о результатах наблюдений про−
шедших лет, включая 2006−й, диссертации соиска−
телей и планы наблюдений до конца текущего полу−
годия. Настоящим сокровищем можно назвать со−
брание астрофизических каталогов CATS, что,
впрочем, к популяризации имеет косвенное отноше−
ние. В разделе образования нет ничего, чему можно
было бы научиться, хотя здесь и была ссылка на фо−
рум. Неработающая.

Пущинская радиообсерватория (ПРАО), которой в
прошлом году исполнилось полвека, на свою вирту−
альную территорию (www.prao.ru) охотно пустила, но
впечатление оставила двойственное. На сайте есть
редкий для российской науки раздел популярной ас−

трономии, содержащий новостную ленту, энциклопе−
дию, информацию о созвездиях и даже астрономи−
ческий архив с книгами, видео и аудио (!). К сожале−
нию, в конце 2005 года новостная лента оборвалась, а
материалы энциклопедии последний раз обновля−
лись в середине прошлого года.

Штурмуем иные научные цитадели. Не слишком
живым выглядит сайт Института астрономии РАН
(www.inasan.rssi.ru), и не только из−за попадающих−
ся мертвых ссылок. При просмотре материалов о до−
стижениях института, может показаться, что он с 2004
года не работает. К большинству полезных и инте−
ресных страниц ведут внешние ссылки. Сайт астро−
номического института им. Штернберга (ГАИШ,
www.sai.msu.ru), по−видимому, обновляется регу−
лярно, но свежая информация относится лишь к са−
мому институту. Странички подразделений не слиш−
ком информативны, выполнены в разных стилях и
частенько пренебрегают русским языком. Раздел для
любителей существует, но внутри только ссылки на
внешние ресурсы. Справедливости ради отмечу, что
указанному в этом разделе крупному проекту «Аст−
ронет», о котором ниже, ГАИШ оказывает всесторон−
нюю поддержку, а ученые из института участвуют во
многих полезных для популяризации науки делах.

Что ж, крупные государственные учреждения от
астрономии особо в Сети не блещут, и, как правило,
главное достижение здесь — наличие сайта. Посети−
теля безликих и сухих страниц вряд ли сильнее потя−

KK ÇÄÅÑÜ ÏÐÎÆÈÂÀÅÒ
ÃËÀÂÍÛÉ ÎÏÒÈ×ÅÑÊÈÉ
ÒÅËÅÑÊÎÏ ÏÓËÊÎÂ-
ÑÊÎÉ ÎÁÑÅÐÂÀÒÎ-
ÐÈÈ — 26-ÄÞÉÌÎÂÛÉ
ÐÅÔÐÀÊÒÎÐ

JJ CÒÀÒÈÑÒÈÊÀ ÏÎ ÊÎ-
ËÈ×ÅÑÒÂÓ ÑÀÉÒÎÂ Â
ÐÅÉÒÈÍÃÅ «ÀÑÒÐÎÒÎÏ». 

Ñàìûé ïåðâûé àñòðîíîìè÷åñêèé ñàéò Ðîññèè —
ñàéò ÃÀÈØ (www.sai.msu.su) — îñåíü 1994 ãîäà.
Ïåðâàÿ ñòðàíèöà íà ðóññêîì ÿçûêå — 1995 ãîä.
Ïåðâûå ñòðàíè÷êè ëþáèòåëåé
àñòðîíîìèè — 1996 ãîä.

1997 ãîä — ñóùåñòâîâàëî
äåñÿòêà äâà-òðè ñàéòîâ.

1998 ãîä — äâå-òðè ñîòíè ñàéòîâ.
1999-2000 — ïåðâûå àñòðîôîðóìû.



нет в науку. Все происходит иначе, когда появляется
финансовая заинтересованность.

Россия больше известна в мире на поприще кос−
монавтики. Космонавтика более коммерциализована,
чем астрономия, а в бизнесе очень важны детали.
Внешний вид — пусть и в виртуальности — не исклю−
чение. Интернет исправно все это подтверждает.
Пусть и с не слишком давних пор, но сайт Федераль−
ного космического агентства (www.federalspace.ru)
наполнен разнообразной официальной информаци−
ей. Здесь можно узнать о космической программе
страны, о проводящихся исследованиях, реализуе−
мых и планирующихся проектах. Некоторое неблаго−

получие проскальзывает лишь при подсчете того, что
планируется и воплощается. Однако лента новостей
не замирает, на сайте есть форум и даже раздел с
ответами на часто задаваемые вопросы, где теорети−
чески ответ получит любой интересующийся1. Среди
прочего имеется список предприятий, входящих в
Роскосмос; у тех, что на слуху («Энергия», НПО
им. Лавочкина, ГКНПЦ им. Хруничева и др.), есть
собственные весьма добротные сайты. Все вместе
выглядит, как красочный плакат. В то же время по−
лезной информации меньше, чем хотелось бы. Труд−
но, скажем, найти фотографию нужного космическо−
го аппарата: раздел на сайте Роскосмоса есть, но на−
полнение просто удручающее. При поиске
документов по научным исследованиям за три года
выдается список из пяти строк. В архив «СМИ о кос−
мосе» год ничего не поступает, справочной инфор−
мации тоже не хватает. Все это великанам от космо−
навтики, возможно, кажется мелочами.

НА ЛЮБИТЕЛЯ
К счастью, в Рунете есть множество сайтов,
отношения к государству не имеющих.
Профессионалы и любители создали сотни
ресурсов на свой вкус, именно эти ресур−
сы, а не сайты маститых институтов играют
в российском сегменте Сети первую
скрипку. Впрочем, среди них тоже хватает
серых, заброшенных и безграмотных, од−
нако есть и инструменты, позволяющие от−
делять зерна от плевел.

Рейтинг «Астротоп 100 России» (www.
astrotop.ru) возник в 1998 году как частная
инициатива Владимира Самодурова, ныне
заместителя директора Пущинской радио−
астрономической обсерватории. Состав−
ленный по субъективным оценкам список
лучших персональных сайтов по астроно−
мии и космонавтике претерпел три выпуска,
после чего проект стал общественным, что
добавило ему авторитета и объективности.
Сейчас сайты оценивают сами посетители,
они же могут свободно регистрировать но−
вые ресурсы, а все рейтинги в нескольких
категориях подсчитываются автоматически.
Существует также система для регистрации

экспертов из числа профессионалов и продвинутых
любителей, которые помогают проведению ежегодно−
го конкурса «Звезды астрорунета и я» (ЗАРЯ). По не−
скольким номинациям проводится открытое голосо−
вание, в котором в последние годы принимают учас−
тие более пятисот экспертов. По сведениям,
предоставленным Владимиром Самодуровым, сейчас
каждый год в астрорунете2 появляется около двухсот
новых сайтов, но около сотни за то же время переста−
ет существовать.

Каталог содержит сейчас больше 1200 интер−
нет−страниц, а наиболее активно с точки зрения
создателя «Астротопа» развиваются сайты по про−
свещению и космонавтике. В частности, победите−
лем конкурса ЗАРЯ−2006 среди образовательных
сайтов стал проект «Астронет» (www.astronet.ru),
содержащий самую разную информацию по астро−
номии, включая статьи, новости, книги, фотогра−
фии, свой каталог астрономических ресурсов, сло−
варь и даже виртуальную звездную карту, генери−
руемую по заданным условиям. Этот же сайт
признан лучшим в астрорунете, но лишь немного
ему уступил проект «Астрогалактика» (www.astro−
galaxy.ru), у истоков которого стоял любитель Алек−
сандр Кременчуцкий, ныне работающий в паре с
другим любителем — Александром Козловским.
Кроме необходимого для полноценного научного
проекта раздела новостей, на сайте можно найти
статьи по истории астрономии, основам этой науки
и энциклопедические материалы. Особенно отмечу
раздел для детей (находится в работе), который со−
держит красочные карты некоторых созвездий с
комментариями.

Лучшим же на ниве космонавтики в прошлом году
стал сайт журнала «Новости космонавтики», благо−
даря замечательному форуму и новостному разделу.
Энциклопедия «Космонавтика» (www.cosmoworld.ru/
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ДЛЯ ГОСУДАРСТВЕННЫХ АСТРОНОМИЧЕСКИХ УЧ−
РЕЖДЕНИЙ НАЛИЧИЕ ВЕБ−САЙТА — УЖЕ БОЛЬШОЕ
ДОСТИЖЕНИЕ

KK ÄÂÅÐÈ ÎÔÈÖÈÀËÜÍÎÉ
ÍÀÓÊÈ ÇÀÊÐÛÒÛ ÄËß
ËÞÁÎÏÛÒÑÒÂÓÞÙÈÕ

1 Автор однажды бросил
пробный шар в виде вопро−
са от дилетанта и через день
получил ответ.
2 Внутри коллектива «Ас−
тротопа», собственно, и
возник термин «астрору−
нет». В это понятие входят
все тематические сайты
стран бывшего СССР, а так−
же аналогичные страницы
на славянских языках в ос−
тальном Интернете.
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spaceencyclopedia) заняла второе место; этот сайт —
кладезь полезных справочных сведений по отрасли.
Автором энциклопедии и редактором новостной лен−
ты на сайте−победителе оказался один и тот же чело−
век — член−корреспондент Российской Академии
космонавтики Александр Железняков.

Напоследок упомяну астрономический форум
(www.astronomy.ru/forum), ставший в этой среде чуть
ли не легендарным. В январе нынешнего года коли−
чество членов «Астрофорума», созданного некогда
издававшимся журналом «Звездочет», перевалило за
десять тысяч, это один из пятидесяти крупнейших
форумов в России.

Все опрошенные по переписке профессионалы и
любители единодушны: в последние годы все мень−
ше становится ученых, активных в Сети и за ее пре−
делами, хотя любительский интерес к астрономии

растет, и во многом благодаря Интернету. Знаковым
является появление в 2004 году в Подмосковье пер−
вой частной обсерватории негосударственного на−
учного центра «Ка−Дар» (www.ka−dar.ru), в которой
по своей программе может провести наблюдения
любой желающий. Выпуск периодического печатно−
го астрономического вестника этим же центром и
бесплатное распространение его аналога в Сети —
достойное к этому дополнение. На сайте вестника
говорится, что газета создана любителями астроно−
мии для таких же любителей. Однако многие негосу−
дарственные сайты, собирающие вокруг себя лю−
бителей, сейчас существуют благодаря личной ини−
циативе профессионалов. На кого у нас в стране
опираться любителям, если профессиональных
ученых (и не только астрономов) скоро будет впору
сравнивать с динозаврами? �

Куда катится мир?

БЛАГОДАРИМ
ЗА ПРЕДОСТАВ−
ЛЕННЫЕ
МАТЕРИАЛЫ
к.ф.−м.н. Владимира
Самодурова , замести−
теля директора ПРАО
АКЦ ФИАН
(www.prao.ru),
к.ф.−м.н. Дмитрия
Пайсона, генерального
директора АЦЭУ «Аэ−
роКосмос» (www.aero−
cosmos.ru),
Александра Кремен−
чуцкого, зачинателя
проекта «Астрогалак−
тика» (www.astro−
galaxy.ru).

Успехи в популяризации
науки в родном отечес−
тве неплохо иллюстри−

руют данные Всероссийского
центра изучения обществен−
ного мнения (ВЦИОМ).
Взрослым россиянам (всего
1600 человек) были заданы
тринадцать вопросов из раз−
ных научных областей, чтобы
определить общий уровень
знаний. Опрос проводился в

сорока шести регионах
страны в апреле этого года. 
Помните советский сериал
про Шерлока Холмса? Есть
там один забавный диалог
главных героев, безумно ак−
туальный в рамках этой ста−
тьи. В самом первом фильме
сыщик повергает Ватсона в
шок неосведомленностью о
том, что не Солнце вращает−
ся вокруг Земли, а наоборот.

Нарочито предлагаем
вспомнить именно фильм, а
не само произведение Конан
Дойля, так как кино снима−
лось несколько десятилетий
назад для нашего советского
зрителя. Картина явно заду−
мывалась легкой и иронич−
ной, понятной каждому, а
парадокс с невежеством ма−
ститого сыщика в элемен−
тарных вещах должен был

просто позабавить. Доза−
бавлялись, сегодня уже
треть из нас не поняла бы
того (советского) юмора.
Лишь шестьдесят процентов
россиян удивленно помотают
головой, услышав, что Земля
совершает один оборот во−
круг Солнца за месяц.
Меньше половины людей в
стране понимают, что элек−
троны меньше атомов… 

В целом на десять и более
из тринадцати вопросов
правильно ответили только
22% респондентов, а 27% из
них смогли набрать не боль−
ше пяти зачетных баллов.
Для ЕЭС аналогичные пока−
затели составляют сейчас
42% и 15% соответственно,
то есть мы почти вдвое ме−
нее образованны, чем ос−
тальная Европа. �
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Р
азвитие технологий идет семимильными ша−
гами. Сейчас, при непрерывно возрастаю−
щей пропускной способности каналов связи,
вроде и странно говорить о «лишней» ин−

формации, которой наводнены страницы. Любой
сайт, даже перегруженный баннерами и украшенный
гениальным дизайном по самую крышу, грузится
меньше чем за секунду. Казалось бы, грузи себе и
читай. Но не секрет, что среди этой красоты с каждым
годом все труднее отыскать нужную информацию.

Маленький несчастный текст статьи на новостных
и информационных сайтах теряется и ужимается до
узенькой колонки под натиском многочисленных бан−
неров, меню, ссылок и заголовков. При созерцании
всего этого безобразия меня охватывает ностальгия,
начинаешь вспоминать тот старый, текстовый Интер−
нет. И понимаешь, что, с одной стороны, такая «при−
митивность» (по современным меркам) была продик−

тована скудными техническими возможностями кана−
лов передачи информации, серверов и клиентов. Но
с другой — она имела много полезных свойств, кото−
рые были утрачены или отринуты на пути стреми−
тельного прогресса технологий.

Но не все потеряно, сохранились еще на просто−
рах Интернета оазисы спокойствия и простоты, в ко−
торых можно не опасаться назойливой рекламы, на−
доедливого дизайна и огромных рекламных банне−
ров. Тихое, гладкое озеро чистой информации, не
испорченной городским смогом рекламных техноло−
гий. О таких оазисах, а точнее, о том, как их сотво−
рить для себя своими руками, и хотелось бы погово−
рить в этой статье.

GOPHER: НЕМНОГО ИСТОРИИ
Кто сейчас помнит о протоколе Gopher? Разве что
кучка энтузиастов да любители истории технологий.

В БОРЬБЕ С ГРАФИЧЕСКОЙ ЧЕПУХОЙ

Сейчас понятия World Wide Web и Интернет являются практически синонимами. И тем, кто начал
пользоваться Сетью в последние годы, невдомек, зачем перед адресом писать замысловатую строку
«http://». Многие ее и не пишут, а сразу набирают адрес — и все работает. Я и сам так делаю, но по−
мню времена, когда большая часть информации в Сети была текстовой, а картинки использовались
только по делу и очень умеренно. Ни о каких flash−роликах, потоковом видео, mp3−файлах тогда и
слыхом не слыхивали. Даже о протоколе FTP ныне знают немногие.

1 www.relcom.ru/Relcom/
WhatsNew/1996/TechIntro/
Part3/gopher.
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А в свое время он был широко распространен в Ин−
тернете и являлся предшественником World Wide
Web. По некоторым данным1, до 1995 года Gopher
был самой динамично развивающейся технологией
Интернета. Темпы роста числа соответствующих
серверов опережали темпы роста серверов всех
других типов. В 1993 году в мире было более полуто−
ра тысяч gopher−серверов.

Gopher фактически являлся системой распреде−
ленного поиска и передачи документов одновремен−
но. Причем эти возможности реализовывались не как
дополнительные сервисы−надстройки, подобно со−
временным поисковым машинам, а были встроены в
систему как ее базовые функции.

Представьте себе Сеть в виде гигантского вир−
туального диска, содержащего каталоги и файлы
(все это называлось «gopher−пространство»).
Причем расположены каталоги не хаотически и на−
званы не как попало. Текстовая система ссылок по−
зволяет быстро и без проблем находить нужную
информацию.

С помощь специальной программы Veronica непо−
средственно в системе Gopher осуществлялся поиск
с использованием специального языка запросов, по−
строенного на ключевых словах. Напомню, что эта
система работала не только задолго до появления со−
временных поисковых систем, но и задолго до появ−
ления самого WWW.

Содержимое каждого каталога фактически описы−
вается текстовым файлом, в котором каждая строка —
это указатель либо на файл, либо на другой каталог.
Строки могут иметь всего пять атрибутов:
� код типа строки или каталога;
� строка описания;
� путь к файлу в файловой системе на сервере;
� доменное имя сервера, на котором расположен
файл;
� номер порта сервера.

Первый атрибут состоит из одного символа и оп−
ределяет, является ли данная строка каталогом
(«1») или файлом. Если это файл, то код определя−
ет его формат. На серверах Gopher можно хранить
текстовые файлы, zip−архивы, html−документы,
изображения в различных форматах (по умолчанию
поддерживается GIF) и бинарные файлы. Кроме то−

го, файл может являться ссылкой на поисковый или
запасной сервер.

По информации Википедии (ru.wikipedia.org/wiki/
Gopher), в настоящее время в Интернете насчиты−
вается меньше сотни gopher−серверов. Большин−
ство из них мертвы и не обновляются владельцами.
Но кое−где еще теплится gopher−жизнь. Остались
еще энтузиасты, которые поддерживают этот прото−
кол, открывают новые серверы — скорее всего из
любви к искусству, ведь технологии ушли далеко
вперед. По меткому выражению автора той же статьи
в Википедии: «Сегодня Gopher напоминает почти
заброшенный уголок Интернета — можно, напри−
мер, публиковать адреса электронной почты, не
беспокоясь о спаме, и публиковать любую инфор−
мацию, не заботясь об объемах трафика».

Что же делать жаждущим тишины и покоя? В
Internet Explorer версий 5 и 6 для Windows поддержка
Gopher отключена с июня 2002−го, с выходом патча,
предназначавшегося для исправления уязвимости в

обработчике протокола Gopher; однако ее можно вер−
нуть, отредактировав реестр. В IE 7 Gopher не под−
держивается вообще. Кстати, не исключено, что
именно IE помог забить гвоздь в крышку гроба прото−
кола: в этом браузере Gopher выглядит ужасно. Firefox
полностью поддерживает Gopher. Для Opera требует−
ся использовать специальный прокси−сервер.

Тем, кто заинтересовался этим протоколом, сове−
тую посетить страницу в англоязычной Википедии
(en.wikipedia.org/wiki/Gopher_Protocol), которая со−
держит исчерпывающее количество ссылок и реко−
мендаций по работе с Gopher в условиях современ−
ного Интернета.

БРАУЗЕР: УРЕЗАЕМ ЛИШНЕЕ
Утверждается, что самая полная поддержка Gopher
реализована в текстовом браузере Lynx. Текстовые
браузеры родились вместе с Интернетом. На сайте
«Компьютерры» о них уже писалось (www.computer−
ra.ru/hitech/38704). Эти программы существуют и по−

ПО ДАННЫМ ЭНЦИКЛОПЕДИИ PC MAGAZINE, НА−
ЗВАНИЕ GOPHER, СОГЛАСНО ОДНОЙ ИЗ ВЕРСИЙ,
ПРОИСХОДИТ ОТ «GO FOR IT» — «ИЩИ ЭТО»

КЛАССИКА
Взаимодействие брау−
зера с серверами
Gopher по простоте на−
поминает античность.
За протоколом до сих
пор закреплен 70−й
порт TCP. После того
как клиент соединился
с сервером, он посы−
лает строку, содержа−
щую запрос на нужный
документ, либо пустую
строку для получения
первой страницы сай−
та. Сервер отвечает и
закрывает соединение.

Ïðåäñòàâëåííûé íèæå ïåðå÷åíü âçÿò ñ ñàéòà ñîîáùåñòâà — Floodgap

(gopher.floodgap.com), ñóùåñòâóþùåãî óæå âîñåìü ëåò. Íà ñàéòå êîì-

ìüþíèòè èìååòñÿ âåá-èíòåðôåéñ äëÿ ïðîñìîòðà êîíòåíòà gopher-ðåñóðñîâ,

à òàêæå ïîèñêà íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèè (â òîì ÷èñëå íà ñàìîì èçâåñòíîì

gopher-ïîèñêîâèêå Veronika-2).

�� gopher.sm5sxl.net Âëàäåëåö ðåñóðñà — âíîâü ïðåäñòàâèòåëü ñêàíäèíàâ-

ñêîãî òåëåêîìà (íà ñåé ðàç øâåäñêîãî) Ìàòñ Ïåòåðñîí. Ïîäîáîðêà òåêñòîâ

ïî ÿçûêàì ïðîãðàììèðîâàíèÿ, íàïèñàííûé àâòîðîì ñîôò, èãðû è ò. ä.

�� home.jumpjet.info Ïîäáîðêà ññûëîê, â òîì ÷èñëå íà èíòåðåñíûå gopher-

ðåñóðñû. Ðçàðàáîò÷èê ñàéòà — áîëüøîé ïîêëîííèê «àëüòåðíàòèâíîãî» òåê-

ñòîâîãî èíòåðíåòà.

�� gopher.floodgap.com, gopher.std.com Ðåñóðñ áîñòîíñêîãî ïðîâàéäåðà,

ïðåäñòàâèòåëè êîòîðîãî óòâåðæäàþò, ÷òî ïåðâûìè â ìèðå íà÷àëè îêàçûâàòü

óñëóãè îáùåñòâåííîãî äîñòóïà â èíòåðíåò (â 1989 ãîäó). Ñîáðàíèå òåêñòîâ,

îöèôðîâàííûõ â ðàìêàõ ïðîåêòà The Online Book Initiative. Àíàëîãè÷íàÿ áèá-

ëèîòåêà ïîïàäàëàñü è íà äðóãèõ gopher-ðåñóðñàõ.

�� gopher.meulie.net ×àñòü àâòîðñêîãî ïðîåêòà Ýâåðòà Ìåþëÿ, ãëàâíîãî èí-

æåíåðà íîðâåæñêîé êîìïàíèè Witelcom. 

�� gopher.well.com Ðåñóðñ îäíîãî èç ïåðâûõ èíòåðíåò-ñîîáùåñòâ — WELL

(Whole Earth ‘Lectronic Link, èëè WELL), ñîçäàííîãî â 1985 ãîäó äâóìÿ ýíòó-

çèàñòàìè. Ñåé÷àñ îáúåäèíÿåò îêîëî 4 òûñÿ÷ ïîëüçîâàòåëåé.

�� go.nickshanks.com Gopher-âåðñèÿ äîìàøíåé ñòðàíèöû Mac-ïðîãðàììè-

ñòà Íèêîëàñà Øýíêñà èç Âåëèêîáðèòàíèè. Ïîäáîðêà íàó÷íîé ëèòåðàòóðû,

ñîôòà è øðèôòîâ.

�� hactar.net Íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé áëîã. Èç íåìíîãî÷èñëåííûõ àíãëèéñêèõ

ñëîâ óäàëîñü âûÿñíèòü ëèøü òî, ÷òî àâòîð — ïðîòèâíèê êîïèðàéòà è IE.

�� bbs.synchro.net, goffer.dyn-o-saur.com Åùå îäèí ðåñóðñ gopher-ýíòó-

çèàñòîâ. Ïîñëåäíåå îáíîâëåíèå — íîÿáðü 2006-ãî, ÷òî ñîâñåì íåïëîõî. �

НАИБОЛЕЕ ПОСЕЩАЕМЫЕ GOPHER−РЕСУРСЫ В ЗОНАХ .COM, .NET И .INFO



ныне, причем неплохо себя чувствуют. Кстати, глав−
ная страница сайта Lynx (http://lynx.browser.org) яв−
ляется образцово−показательным примером тексто−
вого дизайна.

Просмотр Сети в текстовых браузерах — это еще
один способ избавиться от рекламы и лишних эле−
ментов страниц. Рекламные технологии ушли далеко
вперед, и подавляющая часть онлайновой рекламы
является графической. По понятным причинам в окно
текстового браузера она не попадет. Таким образом,
одно из главных преимуществ рекламы превращает−
ся в ее слабое место. Правда, при этом отфильтрует−
ся и полезное содержимое графических файлов —
фотографии, иллюстрации, диаграммы. На одних
сайтах они носят дополнительный, необязательный
характер, на других без них не обойтись. Кроме того,
на многих сайтах навигация тоже реализована при
помощи графических элементов. При этом дизайне−
ры забывают давать комментарии к картинкам в html−
коде. То есть при просмотре таких сайтов с помощью
текстового браузера навигация будет фактически не−
доступной. Это, разумеется, большие неудобства, од−
нако они присущи только отдельным сайтам.

Конечно, есть еще одна возможность избавиться
от назойливых картинок — отключить их. Практиче−
ски любой «графический» браузер позволя−
ет выполнить эту операцию. Более того, со−
временные браузеры (в частности, Opera)
позволяют назначать просматриваемым стра−
ницам свои собственные стили CSS. С помощью
подобных инструментов вы можете до неузнавае−
мости изменить стиль страницы и вместо жутких
цветов оформления, рожденных дизайнером в
творческих муках, наслаждаться черным текстом на
белом фоне.

Если не хочется отключать все картинки, можно
избавиться только от баннеров. В Сети полно про−

грамм, позволяющих фильтровать рекламные блоки и
заменять их пустыми белыми квадратами (чтобы ди−
зайн страницы не расползался по швам). Но подоб−
ная мера не избавит вас от графических изысков
сайта. Кроме того, идеальных фильтров не существу−
ет. Конечно, большая часть рекламы будет отфильт−
рована (в том числе, кстати, и текстовая), но немного
все−таки просочится через кордоны.

Не стоит забывать также и о специальных страницах
для печати, которые есть на многих сайтах. Однако в
большинстве случаев на такие страницы невозможно
попасть, минуя перегруженную «полную» версию ма−
териала. Кроме того, подобные страницы составляют
лишь небольшую часть сайта: получить главную стра−
ницу в версии для печати вам вряд ли удастся.

RSS: СДЕЛАЙ САМ
Сейчас об RSS знают практически все — большин−
ство крупных сайтов поддерживают экспорт своих
новостей в этот формат. Он стремительно завоевыва−
ет популярность: RSS−ридеров на любом софтверном
сайте навалом. Онлайн−аггрегаторов, которые по−
зволяют на специальной виртуальной странице соби−
рать новости с разных сайтов, тоже хоть отбавляй.
Казалось бы, вот оно торжество незамутненной ин−
формации: есть только заголовки и тексты новостей.
Но, как всегда, одна мелочь портит всю картину:
большинство сайтов экспортируют не всю новость, а
лишь ее анонс. А за полной статьей — пожалуйте на
сайт по ссылочке. А там на тебя снова наваливаются
горы рекламы и графики. После строгого, почти

идеального RSS — обилие лишней информации на
сайте давит вдвойне (см. врезку).

Вообще, RSS повсеместно позиционируется
именно как новостной формат. Поэтому нет ни−
чего удивительного в том, что в большинстве

случаев в ленту новостей попадают не полные
тексты статей, а лишь их анонсы. Ознакомился с по−
следними новостями и открыл те страницы на сайте,
которые тебе интересны. Однако при пользовании
технологией RSS у меня часто возникает непреодоли−
мое желание получать новости целиком в том же про−
стом формате, что и сама rss−лента. Более того, су−
ществует ряд сайтов, настолько мне интересных, что я
с удовольствием читал бы их подряд — статья за ста−
тьей. И тут мне очень пригодилась бы лента, содержа−
щая полные тексты статей — закачал и читай спокой−
но. Справедливости ради замечу, что некоторые сай−
ты так и поступают. Но, к сожалению, далеко на все.

PDA: ТОЛЬКО НУЖНОЕ
Повсеместное распространение мобильных устройств,
имеющих доступ к Интернету, заставило авторов мно−
гих сайтов пересмотреть свое отношение к формату
представления информации. Чтобы понять муки вла−
дельца карманного компьютера или продвинутого со−
тового телефона, попробуйте побродить по Сети,
свернув окно браузера до размера 240x320 пикселов
(стандартное разрешение QVGA). Попытайтесь посе−
тить, например, новостные ресурсы или погодные
сайты. На экране поместится лишь малая часть стра−
ницы, которая с большой вероятностью не будет со−
держать ничего полезного. Чтобы добраться до нужно−
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Ñóùåñòâóþò ñïîñîáû ñëîìèòü óïðÿìñòâî âëàäåëüöåâ ñàéòîâ ñ RSS, æåëàþùèõ çàðà-

áîòàòü íà ðåêëàìå è çàâëå÷ü ïîáîëüøå ïîñåòèòåëåé. Îäèí èç íèõ — ñîçäàòü ñâîþ

íîâîñòíóþ ëåíòó. ß èìåþ â âèäó íå ïðîñòî àããðåãèðîâàíèå íîâîñòíûõ ëåíò ñ äðóãèõ ñàé-

òîâ, à ñîçäàíèå ëåíòû íà îñíîâå êîíòåíòà ñàéòà, íà êîòîðîì ýêñïîðò íîâîñòåé ëèáî íå

ïîääåðæèâàåòñÿ, ëèáî îñóùåñòâëÿåòñÿ â íåóäîáíîì äëÿ âàñ ôîðìàòå.

Ñåðâèñ ïî ñîçäàíèþ ñâîèõ rss-ëåíò ñåãîäíÿ ïðåäëàãàþò íåñêîëüêî ñàéòîâ (íàïðèìåð,

www.feed43.com èëè www.wotzwot.com/rssxl.php). Ïðèíöèï ðàáîòû ïîäîáíûõ êîíâåðòåðîâ

ïðîñò: âû çàäàåòå íåêèé ïîñòîÿííûé àäðåñ ñòðàíèöû, îòêóäà òðåáóåòñÿ èçâëå÷ü èíòåðå-

ñóþùèå âàñ íîâîñòè, è ñ ïîìîùüþ óêàçàíèÿ õàðàêòåðíûõ ó÷àñòêîâ html-êîäà âûäåëÿåòå

èç ýòîé ñòðàíèöû òå ÷àñòè, êîòîðûå ïîïàäóò â âàøó ñîáñòâåííóþ ëåíòó íîâîñòåé.

Ñóùåñòâóþò è «íàñòîëüíûå» ïðîãðàììû, ðàáîòàþùèå ïî òàêîìó ïðèíöèïó. Ïðè÷åì

ïîäîáíûì ïðèëîæåíèÿì íå îáÿçàòåëüíî èñïîëüçîâàòü òåõíîëîãèþ RSS. Çàãðóæàåì

íóæíóþ ñòðàíèöó, ïî óêàçàííûì ïðàâèëàì âûäåëÿåì ññûëêè íà íîâîñòíûå ñòðàíèöû,

çàêà÷èâàåì ýòè ñòðàíèöû è îáðàáàòûâàåì èõ, äàáû óäàëèòü ìóñîð, íå îòíîñÿùèéñÿ ê

äåëó. Ñêàæó ïî ñåêðåòó: òàêàÿ ïðîãðàììà ñóùåñòâóåò è äëÿ çàêà÷êè íîìåðîâ áóìàæíî-

ãî æóðíàëà ñ ñàéòà «Êîìïüþòåððû» (ñ ïîïóòíîé î÷èñòêîé è ïåðåôîðìàòèðîâàíèåì).

Åñòü óíèâåðñàëüíûå ïðèëîæåíèÿ, êîòîðûå ñ ïîìîùüþ íåñëîæíîãî ãèáêîãî êîíñòðóê-

òîðà ïðîãðàìì çàãðóçêè è îáðàáîòêè êîíòåíòà ïîçâîëÿþò çàãðóæàòü ñâåæåå ñîäåðæèìîå

ïðàêòè÷åñêè ñ ëþáîãî ñàéòà. Îäíà èç òàêèõ ïðîãðàìì, êîòîðîé ÿ ïîëüçóþñü íå ïåðâûé

ãîä, íàçûâàåòñÿ HiTech Informer (W3Get). Ê ñîæàëåíèþ, àâòîð ïðåêðàòèë ðàáîòó íàä íåþ

è ñàéò ýòîé ïðîãðàììû èñ÷åç èç Ñåòè. Íî ïðè æåëàíèè åå ìîæíî íàéòè â ðàçëè÷íûõ

ñîôòâåðíûõ õðàíèëèùàõ. �

СОБСТВЕННЫЕ ЛЕНТЫ

PDA
Найти PDA−версии
сайтов нетрудно. Са−
мый простой способ:
попробовать в адрес−
ной строке браузера
вместо «www» перед
доменным именем сай−
та набрать «pda». Если
это не поможет, имеет
смысл поискать в меню
сайта те же три буквы
«pda». Иногда вла−
дельцы сайтов именуют
упрощенную версию
«мобильной». Часто в
названиях или адресах
подобных страниц фи−
гурирует слово «Palm».
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го текста, придется, проклиная все на свете, двигать
линейки скроллинга не только по вертикали, но и по
горизонтали.

Авторы сайтов прекрасно это понимают: скрепя
сердце они создают уменьшенные версии своих огром−
ных неповоротливых монстров, выкидывая все, что
только можно, и оставляя лишь полезное и нужное
пользователю. Открою вам страшный секрет Полиши−
неля: эти версии доступны для просмотра любому же−
лающему не только через устройства, для которых они
создавались, но и через окно обычного браузера на на−
стольном компьютере. Причем они будут полностью
свободны от рекламы и всего лишнего — чистая, свер−
кающая информация и ничего более. В качестве при−
мера можно привести PDA−версию портала РБК
(pda.rbc.ru), где вместо нагромождения flash−баннеров
и менюшек взору предстают аккуратный логотип сайта,
текущие курсы валют (двумя строками), погода (одной
строкой) и ссылки на статьи по разделам. Откройте
любую статью — и вы увидите горизонтальное
текстовое меню по разделам, аккуратную ма−
ленькую картинку, текст статьи и всё. Еще бо−
лее простая страница в виде ленты новостей,
содержащая только ссылки на последние новос−
ти, находится по адресу www.rbc.ru/pilot/news. В
ней картинки не используются вообще.

PDA−версии существуют у многих сайтов. Есть
такая версия, например, у почтового сервера
Mail.RU (pda.mail.ru). Если вам требуется всего−на−
всего посмотреть почту или быстро отправить пись−
мо — лучшего решения не найти. Вместо нагромож−
дения информации, не имеющей никакого отношения
к почте, вы увидите только то, что нужно. Уже первая
страница подкупает своей простотой: на ней распо−
ложены логотип сайта, окошки для ввода логина и па−
роля и кнопка «Вход».

Кстати, минимализм в дизайне страниц можно на−
блюдать не только в pda−версиях сайтов. Некоторые
дизайнеры делают аскетичную версию и в рамках
обычного www−интерфейса. Многим, например, зна−
кома упрощенная до предела страница поиска Ян−
декса www.ya.ru. Казалось бы, куда уж проще. Но ма−
ло кто знает о существовании еще одной страницы,
www.yandex.ru/white.html. На ней вы увидите только
белый фон и мигающий курсор. Вводите текст запро−
са и нажимайте Enter. Возможно, кто−то со мной не

согласится, но это лучший дизайн для поискового
сайта, который мне доводилось видеть.

Есть немало сайтов, целиком выполненных в аске−
тичном дизайне, начиная с главной страницы. Клас−
сический пример — Библиотека Мошкова
(www.lib.ru). Она как глоток свежего воздуха после
душных, замкнутых пространств других сайтов. Не−
мудрено, что существуют даже целые каталоги сай−
тов, которые отличаются простым, легким дизайном,
не перегружены рекламой и элементами интерфейса.

Еще недавно казалось, что рекламный баннер, вы−
лезающий при загрузке страницы и загоражива−

ющий половину экрана, — это что−то невозможное и
возмутительное. Сейчас это в порядке вещей. Диким

рекламным правилам подчиняется
почти все на сайтах: начиная от

дизайна и кончая навигацией. Меню
располагаются не так, как удобнее, а так, что−

бы пользователи посетили как можно больше стра−
ниц. Исходная цель существования сайтов — предос−
тавление информации — постепенно заменяется
другой — зарабатыванием денег.

Контенту отводится вспомогательная роль — при−
влечение пользователей. Реклама не такое уж плохое
дело, но только до тех пор, пока она не становится
назойливой. Конечно, не стоит возмущаться тем, что
авторы и владельцы хорошего полезного сайта стре−
мятся заработать себе на жизнь. Однако когда поль−
зователь приходит в Сеть за информацией и не мо−
жет отыскать ее за яркими картинками, это, на мой
взгляд, неправильно. Вот и оживает ностальгия по
текстовому Интернету начала 90−х годов. А потому
радует, что еще есть способы превратить современ−
ный Интернет в источник чистой, незамутненной ин−
формации — аналог того далекого спокойного Ин−
тернета прошлого века. �

KK ÁËÀÃÎÐÎÄÍÛÉ
ÀÑÊÅÒÈÇÌ PDA
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В
прочем, у нас еще сохранились
остатки совести, и, помнится,
прошлой осенью мы даже обсуж−
дали, что было бы здорово как−

нибудь Сергея поймать и разговорить. Ну−
жен был только повод. Хороший такой по−
вод, который перевесит все хорошее, что
Сергей сделал для журнала.

— Ну вот я, к примеру, книжку напи−
сал, — сказал тогда Цыпцын, — хорошую
такую книжку. Только она еще не вышла.

— Ну, как напишешь, так и погово−
рим, — ответил я, а сам подумал, что если
такое и случится, то, наверное, не в этой
жизни. Издатель, честно выплативший го−
норар, книжку выпускать не торопился и
вообще слегка пропал из поля зрения.
Однако не прошло и полугода, как Сергей
привез нам два здоровенных талмуда на
рецензию.

ВМЕСТО РЕЦЕНЗИИ
Рецензия на книгу — это сложный крити−
ческий жанр, который предполагает, что
критик книжку, во−первых, прочитал
(встречается редко), а во−вторых — понял
(почти не встречается; вымирающий вид).
К сожалению, в редакции «КТ» нет людей,

которые профессионально занимались
компьютерной графикой, так что оценить
«Понимая Maya» в целом, по большому
счету, некому. Впрочем, даже относитель−
ное невежество в 3D−графике не поме−
шало мне с интересом пролистать первый
том (ближе к третьей обложке я был воз−
награжден и теперь знаю, что от кватер−
нионов, по которым я в стародавние вре−
мена писал диплом, все−таки есть какая−
то практическая польза).

Книга дается легко — даже такому не−
подготовленному читателю, как я, — пото−
му что Сергей Цыпцын рассказывает не−
торопливо, перемежая практические ре−
комендации разнообразными байками и
довольно пространными отступлениями,
которые никакого отношения к самой Maya
не имеют. Это не самый свежий прием, но
авторы книг по программированию его не
слишком жалуют, а если жалуют — как
Петцольд, например, — то очень дозиро−
ванно и не особенно отходя от главной те−
мы. У Цыпцына же отступления складыва−
ются в параллельное повествование
(главным образом, о виндсерфинге). Ка−
жется, что Сергей сидит на соседнем сту−
ле, попивает морковный сок и время от

времени отходит от основной темы не
столько для того, чтобы развлечь читателя
(ученика), сколько самого себя. Усиливает
эффект и то, что литредактор не слиш−
ком−то правил почти разговорный язык
автора.

— Сначала у нас были вопросы, —
признается Сергей, — но потом я его при−
жал, плотно так прижал, и мы сразу поня−
ли друг друга.

Понимание свелось к тому, что в тексте
используется не мертвый язык компью−
терной документации, который является
стандартом для книг этой тематики, а анг−
ло−русские слова, которые разработчики
употребляют сплошь и рядом, но в русс−
кий литературный они еще не попали (не−
сколько раз Сергей от этого правила все
же отходит, но и тогда уточняет, как назы−
ваются те или иные вещи на самом деле).

Структурно книга представляет собой
учебник, плавно переходящий от просто−
го к сложному, но в отличие от большин−
ства компьютерных книг ее содержание
не сводится к переводу справки, подроб−
ному описанию команд меню или изнури−
тельной работе над надуманным и при−
митивным проектом, выстраивая который

Сергею Цыпцыну с нами не повезло. Будь он совершенно неизвестным редакции персонажем, мы бы
давно взяли у него интервью. Но Сергей сначала написал для нас репортаж с SIGGRAPH («КТ» #605),
потом пригласил на CG Event #1 («КТ» #654), затем здорово помог нам на 3D−Day («КТ» #667),
а в конце апреля организовал CG Event #2 («КТ» #685). Постепенно его стали принимать за своего,
а у своих интервью не берут.

Ïîäíèìàÿ
Maya

МОДЕЛИРОВАНИЕ РЕАЛЬНОСТИ

ДЛЯ ОТДЕЛЬНО ВЗЯТОГО ИНСТРУКТОРА
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читатели, по идее, должны освоить сам
инструмент. Ничего подобного в книге
нет. Она вообще не заточена на конкрет−
ную версию Maya. Это описание подхо−
дов, справедливое для всех относительно
свежих версий — и прежде вопроса
«как?» автор старается ответить на во−
прос «почему так?». Это не справочник, а
книга, которая ставит мозги на место и
упорядочивает уже полученные в про−
цессе самостоятельного «тыкания» зна−
ния (на правильное ли место Цыпцын их
ставит, увы, вне нашей компетенции, но
учитывая его бэкграунд, наверное, на
правильное).

Что касается уникальности книги, то
цыпцынская монография — не первый
(после изданного шесть лет назад и ни
разу не переиздававшегося Евсеева)
русский учебник Maya.

(Сергей Цыпцын, вычитывавший текст
интервью перед публикацией на послед−
ний абзац отреагировал очень бурно:
«Протестую против даже одного сравне−
ния! А уж «это второй русский учебник
Maya» убивает мою чувствительную натуру
наповал. Может, поскромнее: что касается
уникальности книги, ничего подобного на
русском языке не издавалось. И на анг−
лийском, похоже, тоже».)

Это были плюсы.
Замеченные нами минусы, скорее, тех−

нического характера.
Первое: книга и правда большая. Два

огромных тяжелых тома, которые не пота−
щишь с собой в метро, не возьмешь почи−
тать в самолете.

Второе: книга выпущена в мягкой об−
ложке. Наверняка это вынужденное, про−
диктованное экономическими соображе−
ниями решение, но отдать три тысячи
рублей (это наша с Сергеем совместная
циничная экстраполяция возможной роз−
ничной цены) за два тома в мягкой облож−
ке лично мне психологически было бы
трудно.

Третье: в пилотный тираж ушел текст,
не тронутый корректором. Не бог весть
какая проблема, но раздражает.

Четвертое: прихрамывающая верстка.
Отдельные абзацы сверстаны так, что
пробелымеждусловамипрактическинеза−
метны. Слава богу, таких мест немного, и
большинство из них сосредоточено в на−
чале книги — дальше идет лучше.

ИЗ ИРАКА В ЕГИПЕТ
Кто не может сделать сам — учит. Логич−
но ожидать, что у человека, написавше−

го такую книгу, будет серьезный бэкгра−
унд. Может быть, это именно он рассчи−
тал на КПК падение Останкинской баш−
ни. Или помогал ценными советами
Джорджу Лукасу во время съемок
«Звездных войн». Или, на худой конец,
сделал на досуге все эффекты для се−
риала «Вавилон 5». И только потом взял−
ся учить остальных жизни.

Однако в трудовой биографии Цып−
цына ничего такого нет. Сергей — про−
фессиональный инструктор. Про него
даже нельзя сказать, что он появился из
ниоткуда — он был всегда. Авторитет
Цыпцына базируется на лекциях о Maya,

которые он читает с 1999 года и 3D−
семинара. Учитывая, что прослойка
«тридэшников» довольно узкая, получа−
ется, что кого−то он учил, кого−то кон−
сультировал, с кем−то работал как тех−
нический директор. Остальные о нем
слышали, поскольку в течение несколь−
ких лет Сергей Цыпцын был единствен−
ным преподавателем по Maya в России (и

единственным сертифицированным ин−
структором по этому продукту).

— Это у тебя стереотипное мышле−
ние, — смеется Сергей.

Все началось в 1983, когда Цыпцын
приехал из Архангельска в Москву и по−
ступил на мехмат МГУ.

— Это был последний курс, с которого
студентов не забирали в армию (в 1984
году из−за демографического спада
бронь с МГУ снимут. — Прим. ред.), так
что нас дрессировали очень сильно.

В 1988 году дрессированный Сергей
Цыпцын поступает в аспирантуру и начи−
нает понемножку делать научную карьеру.

— Прихожу после защиты
диссертации, и меня спрашивают: «За−
щитился? Кандидат наук?» «Да, отвечаю,
защитился». А они мне: «Ты родом отку−
да?» «Из Архангельска». «Вот и езжай в
свой Архангельск. Освобождай общежи−
тие…» Тогда я первый раз обиделся на
наше государство. Очень сильно. Чтобы
остаться в университете, нужна была про−
писка. Я обиделся второй раз, но пропис−
ку сделал. И началось самое шикарное
время — я занимался аэродинамикой, ха−
отической динамикой. Прямого отношения
к 3D это все не имело, это, скорее, дву−
мерная визуализация данных.

Спустя три года Сергею позвонил од−
нокурсник, работавший в легендарной
компании «Стиплер».

— Мы тут отдел программного обеспе−
чения организовали. Надо бы к нему тех−
саппорт прикрутить. Ты можешь в этом
разобраться?

— Ну, вообще да. После хаотической
динамики — не очень сложно. А что там по
деньгам?

— Для начала у нас платят 570 долла−
ров в месяц.

(«А я тогда получал тридцать! Трид−
цать!!!» — яростно шепчет Сергей Цып−
цын. Девушка за соседним столиком, ко−
сившаяся было на моего собеседника,
окончательно теряет к нему интерес.)

— Да, — говорит Цыпцын, — понял, но
мне нужно подумать немножко. 

— Ну да, — отвечает однокурсник, —
там ставка 630, в принципе, но пока удает−
ся только 570 платить.

СНАЧАЛА У НАС БЫЛИ ВОПРОСЫ, НО ПОТОМ Я ЕГО ПРИЖАЛ,
ПЛОТНО ТАК ПРИЖАЛ, И МЫ СРАЗУ ПОНЯЛИ ДРУГ ДРУГА
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Судьба хаотической динамики была
предрешена. Науку Цыпцын бросать не
хотел, о чем завлабу и сообщил, однако
жизнь заставила его заниматься хаоти−
ческой динамикой в свободное от основ−
ной деятельности время. Через пару ча−
сов после разговора он успокоился, убе−
див себя в том, что однокурсник просто
оговорился — разумеется, не пятьсот
долларов, таких денег вообще не бывает,
а пятьдесят. Но даже полтинник — это
почти вдвое больше его текущей зарпла−
ты. Вдвое.

И началось. Microsoft, Symantec, Lotus,
Borland, Adobe, Delrina, Aldus, Novell,
IBM — Сергей усердно читал документа−
цию и ходил на курсы, пытаясь разо−
браться во всех программах, которыми
торговал «Стиплер».

— Но на Oracle я сломался. На Oracle я
сказал: ребята, больше я не потяну.

Как раз в это время в «Стиплере» со−
здали отдел системной интеграции.

— Продажа решений нефтегазовой от−
расли, — мечтательно говорит Цыпцын, —
очень хороший был отдел. Я с ними успел
даже в Ирак съездить. В 1995 году пошли
слухи, что снимут эмбарго с Ирака. Ну, и мы
решили заслать туда гонцов, готовить почту
для продаж: вдруг там Oracle нужен или
десять тысяч компьютеров. Три человека
поехало: продавец, сетевик и продакт−ме−
неджер по софту, то есть я. Летим в
Иорданию, в Амман — прямых рейсов уже
не было, и единственный способ попасть в
Багдад — проехать по Дороге жизни, кото−
рая начиналась в Аммане. Там арендовали
какой−то допотопный «Форд», купили воды
и хлеба (нам сказали, что в Ираке может не
быть еды) и поехали. На границе нас чуть в
тюрьму не бросили — у нас же не было
приглашений (как их получишь — теле−
фонной связи с Ираком нет, Интернета тог−
да еще не было), только визы. Слава богу,
была пятница, выходной, и они не смогли
дозвониться до Министерства нефти, где о
нас никто и не слышал. Так что нас попро−
сили только кровь сдать на СПИД.

— Какой смысл брать кровь на СПИД,
анализ же за десять минут все равно не
сделаешь? — говорит Цыпцын погра−
ничнику.

— Не волнуйтесь, — улыбается погра−
ничник, — если анализ положительный,
мы вас быстро найдем.

— Я себя чувствовал Миклухо−Макла−
ем, — продолжает Цыпцын. — Министер−
ство нефти, образованнейшие люди, ко−
торые учились в СССР и США. А у них

стоят 286−е и СМ−4 — то, что успели ку−
пить до эмбарго. Как они на нас накину−
лись… Что такое 486−й? Что такое Пенти−
ум? А что такое Интернет? А вот програм−
ма такая есть, это что?..

Поездка в Ирак получилась удачной.
Российские гости наладили контакты, за−
ключили предварительные договореннос−
ти. Только эмбарго никто не снял.

— После этой поездки что−то у меня
надломилось. Понял как−то по весне, что я
что−то не то делаю. Не то, что мне нужно.

Пытаясь прицепиться на бугельный
подъемник со сноубордом на ногах,
Сергей сильно повредил ногу и пользуясь
полной обездвиженностью провел месяц в
интенсивных раздумьях о смысле жизни.
И отовсюду уволился.

Вскоре Цыпцын ударился в музыкаль−
ную журналистику («Ездил со знакомыми
молдавскими музыкантами по зарубежным
фестивалям, взял интервью у Тома
Джонса, но по большей части делал ум−

ный вид на пресс−конференциях да раз−
давал автографы наивным румынским де−
тям»). А еще он немножко шил — чтобы
платить за квартиру, Сергей привозил из
заграницы жесткие диски, которые веша−
ются на параллельный порт. Маржи от
продажи четырех дисков хватало, чтобы
заплатить за холостяцкую квартиру.

А потом его позвали в «Стиплер гра−
фикс груп», торгующую дорогими графи−
ческими решениями.

— Станции были по шестьдесят, по сто
тысяч долларов. Хороший бизнес. Там я

сразу попал на «Силикон» — начало эры
3D на PC я пропустил и до сих пор 3ds−Max
толком не знаю. На «Силиконе» я освоил
Alias, Wavefront, Matador, Illusion, US
Animation, пользуясь полученным
математическим образованием, быстро
разобрался в предмете.

В «Стиплер графикс груп» Цыпцын
прошел первый курс обучения Maya.
Произошло это по воле случая — коллега,
который должен был поехать в Лондон на
обучение, не успел оформить загранпас−
порт, и поехал тот, у кого загранпаспорт
уже был.

Закончилось все с дефолтом 1998 года.
«Стиплер графикс груп», с самого начала
ориентированная на работу с американ−
скими заказчиками, окончательно пере−
бралась за океан. Но тут к Сергею Цып−
цыну пришли люди, заработавшие сколь−
ко−то денег, торгуя в «Лужниках». На эти
деньги они хотели создать студию 3D−
анимации. Цыпцын стал в ней техническим
директором.

Полнометражный 3D−проект не вышел
ни через год, ни через два.

— Не хватило денег?
— Опыта. Компьютеры, софт, люди —

все это можно найти. Но чтобы сложить
все это вместе, правильно организовать,
выстроить цепочку, пайплайн, нужен опыт.

В 1999 году Сергею позвонили из Silicon
Graphics и попросили помочь с переводом
на презентации второй Maya в Москве.

— Они тогда еще не знали, что пере−
водом Maya под NT убьют рынок продаж.
В России пять копий Maya было продано с
1999 по 2004 год. До 1998 года она рабо−
тала только на «Силиконе», и сломать ее
было очень трудно. Для Windows−версии
был тут же написан крэк, и на писюках
она летала гораздо лучше, чем на графи−
ческих станциях. ПК за полторы тысячи
долларов «делал» силиконовскую тачку
за 14 тысяч. Но тогда в Silicon Graphics об
этом еще не знали и были полны радуж−
ных надежд.

На первой же лекции свеженанятый пе−
реводчик так увлекся, что перетянул одея−
ло на себя, пытаясь не столько перевести
довольно сухой текст доклада, сколько
рассказать аудитории все, что ей нужно
знать о Maya. Лектор даже слегка обидел−
ся на организаторов — очевидно, что в
страну, где есть такие переводчики, ин−
структоров по Maya можно не привозить.

По итогам выступления Цыпцыну сразу
предложили стать сертифицированным
инструктором. Он съездил на обучение
еще раз, сдал экзамены в Бельгии. И до
сегодняшнего дня остается единственным
сертифицированным инструктором по
Maya в России.

НЕ ВОЛНУЙТЕСЬ, ЕСЛИ АНАЛИЗ ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЙ, МЫ
БЫСТРО ВАС НАЙДЕМ
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В том же 1999 году Сергей организовал
вместе с Евгением Ландышевым Realtime
School, где начал читать лекции по Maya
(12 часов в день, пять часов в неделю,
полное погружение). 

— Еще преподаешь?
— Завязал, не могу больше, честно.

Все, о чем рассказывал, включил в книгу,
так что совесть чиста. Есть достойные
ученики, они хорошо читают предмет.

В 2001 году Сергей открыл для себя
виндсерфинг и нашел страну, в которой
он действительно хочет жить. Египет.

ИЗ ЕГИПТА В МОСКВУ
Если тебе за тридцать и ты хочешь пере−
ехать в другую страну, ты делаешь это
так: сначала долго наводишь справки,
потом пытаешься заручиться поддержкой
знакомых, потом ищешь деньги, которых
бы хватило на первое время, и все это
время ищешь работу. Сергей Цыпцын
поступил иначе. Сначала он метался
между Египтом и Россией, но в 2004 году
просто взял и уехал. С беременной же−
ной. И тысячей долларов на руках. На
первое время. Собственно, жена все это
и придумала.

— Я ей говорю, ты что с ума сошла? Но
беременная женщина — особый случай, у
них с интуицией все нормально. Я послу−
шался, и мы поехали.

Из Москвы Сергей уезжал, теряя в об−
щем−то немногое — если рассматривать
только финансовую сторону. «Толкотни
было предостаточно, толку мало», —

вспоминает он. Но когда супруги верну−
лись на родину, чтобы рожать…

— Тут все и закрутилось. Как в кино.
Цыпцыну заказали книгу — причем ему

удалось договориться так, что вместо гоно−
рара издательство платило ему зарплату в
течение года. Небольшую, но каждый ме−
сяц. Сергей же должен был написать за этот
год книжку определенного объема.

Благодаря этой договоренности, Сергей,
супруга и новорожденный отправились в
годовой отпуск на Красное море, в
творческий отпуск. Обязательства по объ−
ему он выполнил, но даже через год книга
еще не была закончена идеологически —
оставшуюся треть Цыпцын дописывал бес−
платно, на общественных началах. Допол−
нительной финансовой подпоркой стали
отчисления от продаж DVD с мастер−клас−
сами, которые Сергей ежегодно читает на
SIGGRAPH. Идея с выпуском собственных
DVD его тоже не отпускает — благо на двух
организованных Цыпцыным конференциях
CG Event мастерклассов было достаточно,
да и сам он может начитать сколько угодно.

Зарубежные курсы — даже локализо−
ванные — по мнению Сергея, нам не
слишком подходят.

— Всем подавай секреты. Россия. Все
любят андеграунд.

На третьей конференции CG Event бу−
дут и секреты, и — если удастся догово−
риться с крупнейшими студиями — вы−

ставка достижений народного 3D−хозяй−
ства в холле, где каждый из участников
может походить и посмотреть, чем зани−
маются коллеги. Проблема в том, что сту−
дии в такой выставке пока не слишком за−
интересованы. В России острая нехватка
компаний, способных вытянуть большие
интересные проекты. Студиям не хватает
людей, индустрии не хватает студий. Рек−

ламировать себя, конечно, можно, но ра−
боты на рынке и так более чем достаточно.

Однако самый главный секрет Сергея
Цыпцына касается выпущенной книжки.

ИЗ МОСКВЫ В КИТАЙ
— Вообще говоря, есть идея перевести ее
на английский, — говорит Сергей. — По−
еду летом на SIGGRAPH, буду обсуждать.
Потому что аналогов нет. И еще есть идея,
но это не для публикации, ладно? Вот ты в
Китае был?

— Нет, на Тайване только.
— Они книжки по программированию

на китайский переводят?
— Переводят.
— Странно, что ничего об этом не слыш−

но. Ведь Китай… — тут он задумывается, —
это же до хрена народу. До хрена народу…

Полтора миллиарда китайцев.
Большинство из них ничего не знает о

Maya.
Но это временно. �

ТУТ ВСЕ И ЗАКРУТИЛОСЬ. КАК В КИНО
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У
знав, что я работаю в университете и хвалюсь
тремя своими детьми, он обвинил меня в гре−
ховной жизни. Мой знакомец уверенно гово−
рил, что хочет от меня Бог, и описывал, как

Тот накажет меня и моих детей за неподчинение Его
воле. Обратившись к собеседнику по имени−отчес−
тву, я спросил, зачем он это говорит. Мой старый
знакомый сказал, что человека с его прежним име−
нем уже нет, и представился «настоящим», древне−
еврейским именем (но почему−то тоже с отчеством).
Его слова — воля Бога. Бесконечное наказание для
меня и моих детей подчеркнет благодать, которой Он
оделит своих верных слуг. Мне будет поставлено в
вину, что я слышал от праведника (от него!) предуп−
реждение, но не внял ему. Мое несогласие — изво−
ротливость греха.

Мы расстались, не прощаясь. Четверть века на−
зад он был добрым и разумным человеком, а сегод−
ня, сколько бы мы с ним ни говорили, мы не измени−
ли бы наши позиции. Мои аргументы подкрепляли
бы его убеждение, что безбожники греховны и лжи−
вы. Его филиппики убеждали бы меня во вреде фа−
натизма. Мы — по разные стороны водораздела, как
в старом анекдоте.

«Наш раввин — святой. С ним каждый день разго−
варивает Бог». «А откуда это известно?» «Раввин го−
ворит!» «Да он лжет!» «Как может лгать человек, с
которым разговаривает Бог?!»

Вы или в одном мировоззрении, или в другом. Есть
ли между ними принципиальная разница? Думаю, да.
В одной из заметок в «КТ» я предложил сравнивать
мировоззрения по числу степеней свободы. Разовью
эту мысль.

Мы — самонастраивающиеся системы. В зави−
симости от полосы пропускания фильтров, через
которые мы воспринимаем действительность, мы
оказываемся в большей или меньшей степени спо−
собны к изменению. Упрощая, можно сказать, что
наше поведение регулируется петлей обратной
связи: модель действительности — поведение —
реакция на ответ действительности — корректиров−
ка исходной модели. Если исходная модель абсо−
лютно жестка, ее фильтры пропускают лишь под−
тверждающие ее сигналы. Обладатель такого ми−
ровоззрения спекся: стал на рельсы, с которых не−
возможно сойти. Итак, мировоззрения можно срав−
нить по их способности к изменению. Это напоми−
нает критерий фальсифицируемости научного зна−
ния Карла Поппера… Благоприятнейший симп−
том — возможность самоиронии и отстраненного
взгляда на свою позицию. Одни мировоззрения
эволюционируют, другие превращаются в саморе−
ализующееся пророчество. Логический парадокс:

представьте себе идейного атеиста, который на
протяжении бесконечного посмертного существо−
вания не устает радоваться своей правоте, что за−
гробной жизни нет и быть не может…

Кстати, избыточная широта взглядов не столь уж
хороша. Если в мировоззрение может уложиться что
бы то ни было, значит, оно не может корректиро−
ваться входящими сигналами и оказывается неспо−
собно к адаптивной эволюции. А это серьезный не−
достаток: в мире, в котором мы живем, сохраняется
только то, что вырабатывает адаптации. Как тогда
выживают примитивные схемы, наподобие взглядов
моего знакомого? Есть еще один параметр, опреде−
ляющий успех.

В биологической эволюции успех/неуспех орга−
низма определяется количеством его потомков. В
культурной эволюции успех/неуспех культурно пере−
даваемого признака определяется сужением или
расширением его распространения. В обоих случаях
успешность складывается из способности выжить и
способности размножиться.

Ну что, строим фазовую плоскость мировоззре−
ний? На оси абсцисс — число степеней свободы,
связанное со стабильностью взглядов, на оси орди−
нат — способность к инвазии (позвольте использо−
вать паразитологический термин). Мой знакомый
прочертил на этой плоскости длинную кривую с рез−
ким поворотом, попав в потенциальную яму — аттрак−
тор. Я тешу себя надеждой, что еще не свалился с
эволюционного гребня. Сравним наши мировоззре−
ния. У него они и стабильнее (он ни в чем не сомне−
вается), и инвазивнее (ему уже удалось обратить не−
сколько грешников!). Почему же тогда я не бегу к не−
му за наукой? Я мыслю иначе, чем он.

Как хорошо, кстати, что люди разные! Не будь че−
ловечество по−настоящему разнообразным, любая
прилипчиво−инвазивная ересь прокатывалась бы по
всему социуму, блокируя развитие по большинству
направлений. Думаю, что эволюционный оптимум —
это тонкая тропинка неустойчивого равновесия, про−
ходящая по хребту меж двумя пропастями. Шаг в
сторону вызовет усиливающееся отклонение от ис−
ходного маршрута. Скатившийся в пропасть придет к
жестким и жестоким взглядам. 

Итак, в качестве основы для сравнения мирокон−
цепций предлагаю анализ их расположения на неко−
ем фазовом пространстве. При этом принципиально
важно поведение «частиц» (носителей тех или иных
взглядов) в ближайшей окрестности каждой точки:
скатываются в нее, как в ловушку, или постепенно
эволюционируют к иному состоянию. Вы, наверное,
догадались, какой вариант я считаю здоровым, а ка−
кой — патологическим… �

Î ñðàâíåíèè ìèðîêîíöåïöèé
Ехал я днями в метро, стоял у дверей, читал журнал. В вагон зашел мой старый знакомый. Лет двад−
цать пять назад я был школьником, а он руководил кружком в районном доме пионеров. В том, что я
сейчас вроде как председатель одного из региональных научных обществ, есть заслуга и этого чело−
века. Поздоровались мы сухо — последние наши встречи не были сердечными.

ÄÌÈÒÐÈÉ

ØÀÁÀÍÎÂ
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К
огда я слышу слово «наука», я хватаюсь за пи−
столет. Не потому, что я и Геббельс близнецы
братья, а потому, что собеседник может пони−
мать под наукой и форму представления зна−

ний, и область культуры, и способ описания мира, и
научный метод. В зависимости от градуса дискуссии,
который, как известно, равен числу объемных процен−
тов этилового спирта в потребляемых напитках, эта
терминологическая неточность может привести к тра−
гическому непониманию, перерастающему в рукопаш−
ную схватку. Поэтому, заводя разговор о подобных тон−
ких материях, следует иметь в прямом смысле слова
железные, а лучше огнестрельные аргументы. Говорить
же о науке в целом можно, только вступив на зыбкую

почву философии, на которой, как известно, подобные
аргументы не растут.

Впрочем, ни одна из областей человеческой дея−
тельности не имеет прочного основания. Существует
традиция, или даже искусство, не замечать бездны,
разверзшейся под ногами. Именно это позволяет нам
так успешно и так долго танцевать на канате, называе−
мом жизнью. Философский стиль мышления позволя−
ет оторвать взгляд от дрожащей струны под ногами и
насладиться танцем других. Но чтобы при этом и само−
му скакать по проволоке… Впрочем, не воспринимай−
те сей опус слишком серьезно. Это всего лишь сво−
бодное жонглирование терминами в поисках плодот−
ворных метафор.

Íå âïèñûâàåìñÿ

ОБ АВТОРЕ
Андрей Анисин (р. 1972)
окончил химический
факультет МГУ («я один
из двух лазерных хи−
миков, которых страна
выпустила в 1994 го−
ду»), старший научный
сотрудник в одном из
крупных российских
научно−промышленных
центров. Хобби — фи−
лософия науки.

РАЗМЫШЛЕНИЯ ПО МОТИВАМ КЛАССОВОЙ БОРЬБЫ ÀÍÄÐÅÉ ÀÍÈÑÈÍ

Есть ли будущее у науки, и если есть, то очень страшное или не очень? В день получки актуальность
вопроса ощущается, что называется, печенкой или желудком или другими органами в зависимости от
здоровья. И даже если зарплата терпима, общее положение науки в стране не дает спать спокойно.
Особенно на голодное брюхо. Пятнадцать лет я думал, что за кризис ответственны привнесенные об−
стоятельства, однако для разнообразия предположим, что кризис носит более глубинный характер,
затрагивающий самые основания науки. Об этом и поговорим.

ТЕМА НОМЕРА ПОЛИТЭКОНОМИЯ
НАУКИ
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ÒÅÌÀ ÍÎÌÅÐÀ политэкономия науки

Как ученый (или, если скромнее, научный работ−
ник), я никогда не сталкивался в своей работе с общи−
ми проблемами метода, как, впрочем, и другие изве−
стные мне лично ученые. Это меня, признаться, бес−
покоит. Если мы занимаемся познанием природы, то
должны ощущать сопротивление материала, причем
как на уровне эксперимента и теории, так и на более
общем уровне — на уровне научного метода. Согласно
популярному изречению, «Опираться можно лишь на
то, что оказывает сопротивление». И если с экспери−
ментальными трудностями и сложностью теории мы
сталкиваемся довольно часто, то в области научного
метода наблюдается тягостное затишье. Наверное,
работа в эпистемологии кипит, вот только широкие
слои научной общественности эти разработки заде−
вают мало. Пока, еn mass, главенствующими остаются
позитивистские представления. Я ничего не имею
против позитивизма, однако этому направлению фи−
лософии науки более ста лет, а застой в области ме−
тода свидетельствует о кризисе, который или не за го−
рами, или уже наступил.

Ограничим поток сознания тем, что мы наблюдаем в
университетах, НИИ, коммерческих лабораториях — то
есть наукой нового времени, или, если еще точнее, ес−
тествознанием нового времени1.

Даже само название «естествознание нового вре−
мени» подсказывает, что это явление сравнительно
молодое. Хотя некоторые европейские университеты
имеют тысячелетнюю историю, две тысячи лет назад
их еще не было. А двести лет назад не было научно−
исследовательских институтов и коммерческих ис−
следовательских лабораторий. И человечество впол−
не обходилось без них. Возможно, и в дальнейшем
оно без науки не пропадет. Как естествознание эпо−
хи Просвещения пришло на смену эзотерическим
практикам цехового ремесленничества, так и новый
способ упорядочивания знания и поиска истины мо−
жет сменить то, что по праву считается основой со−
временной цивилизации, не называемой иначе, как
«научно−технической».

Когда это произойдет, гадать не буду, но как гово−
рил известный персонаж известного писателя: «Летай
иль ползай — конец известен…»2. Новое, как извест−
но, пожирает недостаточно хорошо забытое старое
вместе с его нерасторопными носителями. И хотя че−
люсти нового общественного института еще не сом−
кнулись на горле классической науки, сопение за
спиной уже нервирует.

Будущее обычно догоняет настоящее из прошлого,
поэтому у человечества сложилась традиция различать
черты грядущего, обернувшись назад. Метод, конечно,
странный, но что−то в нем есть.

БОРЬБА ЗА ОГОНЬ
Прошлое, как трясина, способно затянуть кого угодно.
И стоит начать просматривать исторические корни ка−
кого−либо явления, как немудрено потеряться в лаби−
ринте бесконечных предшественников — череде ги−
гантов с карликами на плечах. Однако хоть слово ска−
зать необходимо.

Начало современного естествознания традиционно
располагают в эпохе Возрождения. Рационализация
общества вызвала тогда к жизни ряд блистательных
личностей, в перерывах между написанием политичес−
ких памфлетов и религиозных трудов обращающих
свой взор к природе и ищущих в ее законах (ими же и
открываемых) подтверждение своих мировоззренчес−
ких концепций, чаще всего религиозных или политиче−
ских. Бесспорно, это была романтическая эпоха: ноч−
ные вскрытия трупов, диспуты в кофейнях и в застен−
ках инквизиции, горение на кострах, полемика с
оппонентами, плавно переходящая в дуэли, публичное
отстаивание своих научных концепций в проповедях и
на площадях. Однако с точки зрения организации тру−
да научная деятельность в те времена была сродни со−
бирательству — основному способу производства пер−
вобытно−общинного общества.

Иными словами, ученый подбирал те истины, кото−
рые входили в сферу его личного, чувственного опыта
или в сферу чувственного опыта его соплеменников.

1 Гуманитариев, конечно,
тоже наблюдаем, но нельзя
же мне писать обо всем.
2 «Песня о соколе»,
А. М. Горький, если кто не
знает.
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политэкономия науки Не вписываемся

Как эталон знания о мире выступало религиозное от−
кровение. Истина должна была быть проста, наглядна и
личностно доступна. Причем доступна без каких−либо
сложных приборов и коллективного труда (по анало−
гии — абсурдно выглядит коллектив, спасающий души
входящих в него людей тем, что один из его членов не
убивает, второй не крадет, третий не прелюбодейству−
ет, четвертый…). Ведь только греховность мешает нам
узреть величие замысла Творца, а обладая правильно
поставленным (читай — рациональным) взглядом на
мир и опираясь на правильно организованный чув−
ственный опыт, ученый способен индивидуально, без
посторонней помощи узреть законы, по которым устро−
ено мироздание. Таким образом, в основание научного
метода было положено рациональное объективное
мышление. Уже на излете этой эпохи рациональные
основы научного метода были осмыслены и манифес−
тированы. Декарт, Кант, Лейбниц, Ньютон, Гегель и
другие философы−ученые внесли гигантский вклад в
формирование этого образа мысли. Я не буду останав−
ливаться на этом подробно. Без сомнения, блестящие
мысли этих людей не утратили актуальность и в наши
дни, но с точки зрения организации научного труда —
это правила поведения в лесу (определяющие, правда,
и сам лес) и способ добычи сладких корешков.

С течением времени возникла необходимость ин−
тенсифицировать познавательную деятельность. Тре−
бования рациональности и объективности, провозгла−
шаемые философами, сначала привели к необходимо−
сти измерений в процессе наблюдения, а затем и к
более строгой их организации. Формой этой организа−
ции стал научный эксперимент. Он выступил аналогом
аграрной революции. Истин, постижимых путем непо−
средственного наблюдения, стало не хватать, и их, по−
добно злакам, взялись выращивать. Оранжереи уса−
деб, переделанные под лаборатории, стали полями, на
которых возделывалась истина.

Зафиксируем красной нитью — подобрал корешок,
осмотрел, съел.

ХИЖИНА ДЯДИ ТОМА
«Да здравствует рабовладельческий строй — светлое будущее

всего человечества».

ЛОЗУНГ В ПЕЩЕРЕ

Как и подобает родоплеменному строю, собирательст−
во, как стадия развития науки, тянулось мучительно
долго. Потом все пошло куда быстрее. Аграрная рево−
люция — «производство истины в эксперименте» —
привела к образованию излишков экспериментальных
фактов и возникновению зачатков разделения труда.

Излишки порождали мысль об отчуждении научного
труда, что и не замедлило произойти. Тем более что к
тому моменту уже сформировался институт обобщест−
вления научного знания, а именно — научные журналы.
Формой отчуждения стал документ — специальным об−
разом структурированный текст, описание экспери−
мента или теории.

Так уж повелось, что разделение труда частенько
идет рука об руку с эксплуатацией человека человеком.
Первыми оказались закабалены3 экспериментаторы,
которых к тому времени образовался некоторый избы−
ток. Они выступили продуцентами первого рода, по−

ставляя готовый продукт на стол следующих участников
пищевой цепочки — теоретиков.

Некогда книжные черви, скрывающиеся в тиши
университетских библиотек, они шумным балаганом
вырвались на простор университетских же лужаек и
воспарили в эмпиреи, не забывая про пиво. В период
своего расцвета эти новые патриции оккупировали
престижные курорты всего мира, где проводили сим−
позиумы, что в переводе с греческого обозначает пьян−
ку, переходящую в… Сейчас, конечно, времена уже не
те… но я отвлекся.

Отчуждение труда экспериментатора происходило в
виде текста — научной статьи, отчета, протокола. В ито−
ге теоретик имел дело исключительно с бумагой. Бума−
га на входе — бумага на выходе. Причем входящей бу−
маги обычно значительно больше. В СССР часть ее
возвращалась в общественный оборот в обмен на про−
изведения Дюма и других классиков мировой беллет−
ристики. Бумагооборот других развитых стран нужда−
ется в дальнейшем изучении.

Теоретик заинтересован в методологических крите−
риях научности, ориентированных прежде всего на ра−
боту с документами. Конвенционализм, фаллибилизм,
физикализм, научный реализм — вот лишь некоторые
направления философии науки, затронувшие тему
формального критерия научности.

Конвенционалисты, вслед за Анри Пуанкаре, счита−
ют, что основания науки (аксиомы метода) есть резуль−

тат сговора большинства ученых. Выбор делается на
основании простоты и практического удобства.

О фаллибилизме Поппера «КТ» писала не раз (на−
чиная еще с давней статьи Юрия Ревича «Искусство
быть наукой» в теме номера «Мифов.нет», www.com−
puterra.ru/offline/2001/386/7636). Согласно этой школе,
научными считаются те высказывания, для которых
найдена возможность опровержения. Обратите внима−
ние — не подтверждения, как требует позитивистская
концепция, а опровержения, поскольку все теории при−
знаются потенциально ошибочными априори.

Физикализм и некоторые направления научного ре−
ализма ведут в сфере науки борьбу против естествен−
ного языка, который выступает причиной многих ошибок
и неясностей. Предлагается создать корректный язык,
лишенный неопределенности и противоречивости ес−
тественного языка, и все теории формулировать на нем.
Те из них, что с грамматической точки зрения (имеется в
виду грамматика нового языка) правильны, можно рас−
сматривать как научные. Физикализм строит идеальный
язык путем сведения психических феноменов к физио−
логическим, а значит, физическим процессам. Научный
реализм строит идеальный язык, основываясь на онто−
логических предпосылках, выбор которых и составляет
основное занятие приверженцев этого направления в
философии науки. Если же в качестве языка науки вы−
брать математику, мы получим логический позитивизм.

В общем случае философы стараются разработать
свод формальных правил, сравнение с которыми по−

ЦИТАТА
«Согласно конвенцио−
нализму, великие уче−
ные приходят к своим
теориям, «фактически»
благодаря взлету свое−
го воображения. Одна−
ко почему же они так
часто утверждают, буд−
то вывели свои теории
из фактов?»

ИМРЕ ЛАКАТОС

ТАК УЖ ПОВЕЛОСЬ, ЧТО РАЗДЕЛЕНИЕ ТРУДА ЧАС−
ТЕНЬКО ИДЕТ РУКА ОБ РУКУ С ЭКСПЛУАТАЦИЕЙ
ЧЕЛОВЕКА ЧЕЛОВЕКОМ. ПЕРВЫМИ ОКАЗАЛИСЬ
ЗАКАБАЛЕНЫ ЭКСПЕРИМЕНТАТОРЫ

3 Как я уже говорил вы−
ше, излагаемая мною мысль
намеренно утрирована, по−
этому термины «закабале−
ны», «рабовладение», «фе−
одализм», «империализм»
применительно к научному
труду следует мысленно за−
кавычивать.
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зволяло бы оценивать «истинность» выдвигаемой гипо−
тезы. Для примера — одним из таких употребительных
списков правил являются законы сохранения энергии,
импульса, количества движения и др. Не удовлетворяет
гипотеза законам сохранения — «фтопку!!!». Расширяя
или изменяя этот список, получаем различные формы
формальных критериев научности.

Область бурно развивалась до 1970–80−х годов, не−
смотря на то что в 1931 году Гедель доказал теорему о
неполноте. Наиболее часто цитируется следующая ее
формулировка — «Если система не противоречива, то
она не полна». Иными словами, нельзя создать аксио−
матическим способом достаточно сложную систему так,
чтобы множество доказательных формул полностью
охватывало бы множество содержательно истинных ут−
верждений в рамках этой системы. Это доказательство
сильно охладило энтузиазм философов, надеющихся
на формальный критерий научности.

Последнее время забрезжила надежда на порабо−
щение искинов4, роботов и других автоматов. Научная
работа грядущего выглядит как управление поисковы−
ми пауками, снабженными научно−методологическими
фильтрами различных модификаций. Фильтры эти
процеживают эмпирический сырец в виде научных
статей в Сети, выискивая скрытые взаимосвязи и дру−
гие неявные данные. Впрочем, «Сумма технологии»
Лема недавно переиздавалась — см. в ней главу 7,
«Выращивание информации».

Зафиксируем красной нитью — отобрал корешок,
осмотрел, съел.

ЯД И КОРОНА
«…И тут же прикрепила украинцев к земле…»

К. ПРУТКОВ

Как помнит старшее поколение из школьных уроков
истории и обществоведения, рабовладельческий строй
оказался нежизнеспособен из−за низкой эффектив−
ности рабского труда и был заменен прогрессивным
человечеством на строй феодальный. Рабство, правда,
дало метастазы в виде «плантаторства» на американ−
ском континенте. Хотя в науке рабовладение было ко−
ротким периодом и завершилось довольно давно, мы
еще можем наблюдать такие «плантации» — учрежде−
ния, где низкоквалифицированный персонал на деше−
вом оборудовании проводит множество однотипных
экспериментов, перерабатывающихся затем неболь−
шой горсткой белых воротничков.

Со временем стоимость экспериментальной работы
возросла на порядки. Соответственно изменились и
требования к научным работникам. Все это привело к
очередной смене формы организации труда. Экспери−
ментаторов частично освободили и прикрепили к зем−
ле, то есть к приборам. Крайняя степень этого типа ор−
ганизации труда называется «Сидение на приборе».

При «феодализме» отчуждается не весь труд экспе−
риментатора, часть творческой работы ученого остает−
ся при нем. Это не жест доброй воли, а суровая техни−
ческая необходимость.

Приборы и методики совершенствуются на ходу и
часто. Проводятся калибровки, устраняются наводки,
подбираются условия измерения. Прибор таскают из
угла в угол, подкладывают под него бумажки, изолиру−

ют провода и перепаивают контакты, производят «ма−
гические постукивания». Повозившись так от недели до
полугода (для прибора средней сложности), получают
на выходе что−то похожее на правду, на контрольном
образце. В этом сложном и продолжительном магичес−
ком ритуале используемые установки приобретают не−
свойственную им ранее индивидуальность, а работаю−
щий на них персонал — ноу−хау проведения измере−
ний. Эти знания и эта индивидуальность уже не могут
быть отчуждены старыми проверенными способами —
в виде описания и инструкции5. Таким образом, из дви−
жимого имущества экспериментальные установки,
приборы и персонал превращаются в недвижимость.
Недвижимость эта есть основной источник натураль−
ного продукта и занимает некоторую условную пло−
щадь на научном фронте. Так мы и получаем то, что в
учебниках средней школы называется «натуральное
феодальное хозяйство».

Отчасти проблема невозможности полной трансля−
ции экспериментальных данных решается переносом
потребителей поближе к месту производства как в гео−
графическом, так и в административном смысле. Для
крупных установок довольно давно справедливо нехи−
трое эмпирическое правило: «одна установка — одна
научная школа, две установки — две школы».

Устройство крупной научной школы сейчас до боли
повторяет устройство классического феодального го−

сударства. Есть король — глава школы и ее научный
лидер, есть вассалы нижнего уровня, командующие
феодами, теоретики, тоже объединенные в феоды, и
сервы (от лат. servus — раб, в средневековой Зап. Ев−
ропе категория феодально−зависимых крестьян, на−
иболее ограниченных в правах. — Большой энцикло−
педический словарь)6.

Передача неявного неформализованного знания
между участниками таких коллективов возможна не в
последнюю очередь потому, что современные приборы
и экспериментальные установки есть результат преды−
дущего этапа совместных теоретических и экспери−
ментальных работ, а также труда инженеров, метроло−
гов и др. Подобная преемственность стягивает экспе−
римент и теорию в довольно тугой узел.

Как перейти от неполных эмпирических данных к
синтетической теории? Однозначен ли этот переход?
Как исключить психологизм и повысить объективность
эксперимента? Можем ли мы зафиксировать явление,
не имея хотя бы приблизительного теоретического
описания его? Насколько восприятие обычных, на−
блюдаемых в повседневной жизни, вещей определя−
ется социальной и теоретической установками нашего
мышления?

Вопросов множество, но даже беглый исторический
обзор показывает, что философское осмысление теку−
щего состояния научного метода всегда хронически за−
паздывает. Эмпиризм утвердился в науке, когда уже
буйно цвело экспериментаторство, выводящее иссле−
дователя за пределы непосредственного чувственного
опыта. Позитивизм укрепился, когда ему на смену уже

ВСЕГДА
Фуллерены были перед
нашими глазами всег−
да. Метод, которым их
можно было обнару−
жить, появился 50 лет
назад. Теоретически
они были предсказаны
25 лет назад. Экспери−
ментально их обнару−
жили 16 лет назад (ци−
фры приблизитель−
ные). Сверхтяжелые
элементы были перед
нашими глазами всег−
да. Методы, которыми
их можно было обна−
ружить, появились
50–20 лет назад… И
ведь можно продолжать
и продолжать.

УСТРОЙСТВО КРУПНОЙ НАУЧНОЙ ШКОЛЫ СЕЙЧАС
ДО БОЛИ ПОВТОРЯЕТ УСТРОЙСТВО КЛАССИЧЕСКО−
ГО ФЕОДАЛЬНОГО ГОСУДАРСТВА

4 «Искусственных интел−
лектов». — Л.Л.−М.
5 Те, кто пытался пере−
нять/передать технологию,
измерительную методику
или воспроизвести экспе−
римент, понимают, что это
особая песня и особый вид
научного труда.
6 Я не даю моральных
оценок. Это не хорошо и не
плохо — это просто такая
форма организации труда.
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были выдвинуты конвенционализм, физикализм и др.
Сейчас эти идеи пробивают себе дорогу в массы, но
фактически они соответствуют состоянию науки 40–50−
х годов прошлого века.

Трагедия философии науки настоящего времени в
том, что она, с одной стороны, обгоняет те философские
представления, что доминируют в научном сообществе,
а с другой — отстает от научной практики. Иными сло−
вами, философы отстают от науки на один шаг, а сами
ученые — на два. Не успела сформироваться идеоло−
гия «феодальной» формы научной организации труда, а
впереди уже открываются новые горизонты.

«ОТРЕЧЕМСЯ ОТ СТАРОГО МИРА…»
Если рабовладельческий строй подкрался незаметно, а
его, в свою очередь, тихо и мирно сменил строй фео−
дальный, то капитализм проходил закалку в горниле так
называемых буржуазных революций. Потом это стало
хорошим тоном, и все последующие формации явля−
ются в мир, начиная свою деятельность с «…до осно−
ванья, а затем…». К сожалению, а может быть, к счас−
тью, великой коммунистической революции не произо−
шло, а величие революции социалистической в
отдельно взятой стране сейчас находится под вопро−
сом. Поэтому мы не будем заострять на них внимание и
вернемся к буржуазному строю.

Несмотря на то что капиталистическая экономика
достаточно сложна и включает в себя способы отчуж−
дения труда, способы разделения и организации труда,
способы присвоения труда, способы оценки труда в
некотором эквиваленте (стоимость) и способы мотива−
ции труда, ключевым словом, открывающим двери в
мир чистогана, является слово «собственность». Так, по
крайней мере, нам говорили последние пятнадцать лет.
Вот наладим собственность, взрастим собственника —
и мир наживы засияет яркими красками, а пока надо
потерпеть. Эпоха первоначального накопления капита−
ла, понимаешь! А тут и власти предержащие, двести
лет выступавшие спонсорами нашего общественного
института, осознали, что «один ум хорошо, а ни одного

лучше», и потихоньку сворачивают финансирование
фундаментальных исследований, переложив этот груз
на плечи частного капитала и горстки филантропов.
Башню из слоновой кости купили в качестве сырья для
бильярдных шаров. Настало время финансовой интег−
рации науки в мировую экономику. И тут встал вопрос о
собственности. Причем собственности не простой, а
интеллектуальной.

Что общего между баснописцем Эзопом, поэтом
Тарасом Шевченко и актрисой Шереметьевой−Жем−
чуговой? Каждый из них был собственностью. Причем
язык не повернется отрицать, что собственностью ин−
теллектуальной. В наши времена все перевернулось с
ног на голову. Теперь уже покупатель примеряет на
себя ошейник. Подписываясь под лицензионным со−
глашением, пользователь мало того что добровольно
ограничивает себя в правах, но иногда становится
объектом шпионажа, призванного подтвердить и
обеспечить его лояльность продавцу. Такое состояние
дел вызывает справедливое опасение покупателей,
полагающих, что в дальнейшем пассивным наблюде−
нием дело может не ограничиться. Ярмо копирайта, в
которое впряглось общество, уже начинает натирать
шею. Борьба между потребителем, защищающим
свои права, и производителем, справедливо требую−
щим вознаграждения за проделанную работу, прини−
мает уродливые формы. И в эту толпу размахивающих
своими цепями людей бочком пробирается наука, как
прикладная, так и фундаментальная. Слышатся роб−
кие голоса: «Наука — это производительная сила об−
щества. Мы создаем интеллектуальный продукт и хо−
тели бы получить за него справедливую цену. Фунда−
ментальная наука экономически оправдана. Каждый
доллар, вложенный в молекулярную биологию, принес
Х центов прибыли», и так далее. Речь идет о продукте
интеллектуального труда ученых и его превращении в
товар. Обычно, говоря о коммерциализации науки,
опираются на примеры продажи программного обес−
печения и инженерных разработок, забывая, что ры−
нок накладывает свои условия на обращающиеся в
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нем товары. И если продать можно все, что угодно, то
превращение предмета в товар есть процесс удиви−
тельный и в чем−то даже загадочный. Потребности
людей последние полвека все больше создаются ис−
кусственно, а не являются следствием экономической
необходимости. Причем люди, создающие эти новые
потребности, пребывают в прискорбном неведенье
относительно смысла своей деятельности, что пре−
вращает современную экономику в сюрреалистичес−
кий театр абсурда. Все больше и больше философов
бьются уже не над поиском, а над возвращением
смысла если не жизни, то хотя бы экономической де−
ятельности. И в этой ситуации надо умудриться «впа−
рить» научную разработку, вернее, получить деньги
на нее. В науке ситуация осложняется еще и тем, что
там внутренняя организация труда ближе к феодаль−
ной, а науке приходится интегрироваться в капитали−
стическую систему хозяйствования. Иными словами,
погоня за деньгами приводит науку на грань модерни−
зационного кризиса. И, как всегда бывает, бить будут
по самому больному месту — по методологическому
ядру, оно же modus operandi науки. Вот только два по−
ложения, которые обычно остаются в тени в дискусси−
ях о коммерциализации науки:
11.. Как ни странно, ученый выпускает в научный оборот
только полуфабрикат — гипотезу с первичной экспери−
ментальной проверкой. Окончательную же ценность и
статус теории гипотеза получает потом, в результате не−
зависимого и многократного подтверждения и плодот−
ворной критики (в идеале). То есть научная теория
только отчасти продукт индивидуального труда авторов.
Она имеет составляющую, созданную коллективным
трудом всего научного сообщества. Разделить эти сто−
роны одной медали подчас довольно затруднительно.
Также затруднительно оплатить коллективный труд уче−
ных, не являющихся, строго говоря, авторами теории.
Таким образом, налицо противоречие «…между обще−
ственным характером труда и частнокапиталистичес−
ким присвоением…».

22.. Все прекрасно представляют, как будет прода−
ваться готовый результат научной деятельности. Од−
нако это все равно что продавать сданный крепост−
ным крестьянином оброк в супермаркете. Это будет
лишь пародия на капитализм. Настоящая концепция
коммерциализации науки должна предполагать обо−
рот интеллектуальной собственности внутри научного
сообщества. Причем оборот коммерческий. А вот эта
часть обычно хромает.

Итак, организация труда в науке вступает в противо−
речие с требованиями, необходимыми для ее успешной
коммерциализации.

Главной методологической проблемой современ−
ной науки является то, что механизм трансляции
экспериментальных данных в научной среде пере−
живает кризис. Сложившиеся методы отчуждения
экспериментальной информации (в виде текста ста−
тьи, отчета или протокола) в случае сложных прибо−
ров и установок не срабатывают достаточно эффек−
тивно. Появляется часть экспериментальной ин−
формации, которая не может быть отчуждена и
обработана существующими средствами. В резуль−
тате происходит концентрация и автономизация на−
учных групп вокруг сложных приборных комплексов.
При этом передача экспериментальных данных
между ними, а потом и общение, становятся все бо−
лее затруднительными. Таким образом, фрустриру−
ются основные свойства капиталистической формы
организации труда:
11.. Затруднено движение научной информации.
22.. Затруднено движение людей.
33.. Затруднена свободная конкуренция между произво−
дителями научного продукта — экспериментальных
фактов и теорий.

В общем, если мы, ученые, хотим и дальше что−то
кушать, эту сложную методологическую/техничес−
кую/организационную проблему надо решать. 

Техническое решение самое простое, так как
редкий администратор сможет вовремя узреть в нем

ЦИТАТА
«Это был грандиозный
проект. Сектор А пред−
назначался для работы
с художниками, страда−
ющими цветной слепо−
той, а сектор В — для
обследования умствен−
но неполноценных
джазистов». 

НОРТКОТ ПАРКИНСОН

Б
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угрозу своим полномочиям. Мне видятся по крайней
мере два пути:

Создание тесно интегрированных метрологических
и приборных комплексов с новыми методами предос−
тавления данных (включая историю прибора, калибро−
вочные измерения и т. д., что в статьях и отчетах, как
правило, опускается)7. При этом конкурентная среда
возникает снаружи таких систем, конкуренция идет
между вторичными пользователями данных (условно
говоря, «теоретиками»).

За счет большого количества параллельных разно−
родных измерений одного образца дешевыми унифи−
цированными сенсорами создается сильно переопре−
деленная система данных об объекте, из которой с по−
мощью программных фильтров извлекается
необходимая информация, интерпретируемая как
«экспериментальные данные».

В настоящее время оба направления успешно раз−
виваются. Созданные под научные мегапроекты
1960–80−х годов научные комплексы диверсифициру−
ют свою деятельность, продавая услуги по использо−
ванию простаивающего научного оборудования на
«свободном рынке». Многие приборы развиваются под
эту научную среду путем удешевления единичного из−
мерения, благодаря переходу к автоматическому мас−
совому производству экспериментальных данных. Ав−
томатизируются стадии пробоподготовки, калибровки,
измерений, предоставления результатов. Повсемест−
ное «окомпьютеривание» приборов открывает новые
возможности по фиксированию как эксперимента, так
и стадий, предшествующих ему, — настройки, калиб−
ровки и т. д. Электронные средства коммуникации по−
зволяют предоставлять заказчику помимо выводов еще
и большие объемы «сырых» экспериментальных дан−
ных, а также консультации по методологии проведен−
ных измерений. Для развития этого направления нуж−
но разрабатывать новые методы постоянной и парал−
лельной калибровки и поверки, записи и трансляции
истории измерений данного класса и конкретного
прибора. Нужны серьезные методологические и мет−
рологические исследования. На их основе необходимо
создавать новые формы и стандарты эксперименталь−
ной и теоретической работы. В общем, если все пой−

дет хорошо, на таких метрологически−измерительных
комплексах наука сможет продержаться лет двадцать−
тридцать, хотя кардинально это направление не реша−
ет проблемы.

Как выглядит типичное исследование в рамках тако−
го подхода? Ученый собирает или изготавливает образ−
цы, которые относит в «общественную прачечную», где
ему за смешные деньги «прогоняют» их на заданных
приборах и выдают сертифицированное заключение, а
по требованию — и «сырец». На основании этих дан−
ных ученый строит теорию, с которой и вступает в кон−
куренцию с другими исследователями, обслуживаю−
щимися в той же «прачечной».

Переопределенные системы унифицированных
сенсоров развиваются пока хуже, но перспективы у
этого направления лучше. В настоящее время разра−
батываются те самые дешевые унифицированные сен−
соры, особенно в рамках «нанотехнологий», — лабо−
ратории на чипе и т. д. Разработка методов создания
переопределенных систем и способов фильтрации ин−
формации еще впереди.

Типичное научное исследование в рамках этого под−
хода проводится так: ученый создает эксперименталь−
ную среду, куда помещает множество разнообразных
унифицированных сенсоров. В предельном случае
«солит» наносенсорами образец. По заданным алго−
ритмам наносенсоры самоорганизуются внутри образ−
ца и по радио− или другому каналу скидывают данные
на регистратор. Фиксируется множество взаимосвя−
занных параметров, что создает переопределенную
систему. Далее образец подвергается воздействию, а
регистратор получает новую порцию данных. После
чего «сырец» обрабатывается специальными алгорит−
мами, позволяющими получить из переопределенной
системы искомые числа параметров.
На переопределенных системах мы сможем продер−
жаться лет пятьдесят, а там и следующий методологи−
ческий кризис нагрянет. Дожить бы. �

Íå ñòîèò äóìàòü, ÷òî ñïîñîá îò÷óæäåíèÿ íàó÷íîãî òðóäà â âèäå òåêñòà —

åäèíñòâåííî âîçìîæíûé. Ïðîñòî ìû ïðèâûêëè ê íåìó, è îí êàæåòñÿ íàì

åñòåñòâåííûì. Îäíàêî â êà÷åñòâå ãèïîòåòè÷åñêèõ àëüòåðíàòèâ ìîæíî ïðåä-

ëîæèòü ñëåäóþùèå âàðèàíòû:

Íàòóðàëüíî-ïðåäìåòíûé çíàíèåîáìåí. Êàê ÿ óæå îòìåòèë, íàó÷íûé òðóä

ìîæåò áûòü âûðàæåí è â íàòóðàëüíîé ôîðìå. Â âèäå íàó÷íîãî ïðèáîðà èëè

ñïåöèàëüíî îáðàáîòàííîãî àðòåôàêòà — êîèìè, íàïðèìåð, ÿâëÿþòñÿ ðàçëè÷-

íûå èçìåðèòåëüíûå ýòàëîíû, ìîíîêðèñòàëëû, ñïåöèàëüíî çàêðèñòàëëèçî-

âàííûå îáðàçöû áåëêîâ, èñïîëüçóþùèåñÿ â ðåíòãåíîñòðóêòóðíîì àíàëèçå,

ìåòåîðèòû, ïàëåîíòîëîãè÷åñêèå íàõîäêè è äðóãèå ïðåäìåòû. Â òàêèõ ïðåä-

ìåòàõ â íåÿâíîé, íå âåðáàëüíîé ôîðìå îòðàæåíà ðàáîòà ó÷åíîãî è ñîîòâåò-

ñòâóþùèå çíàíèÿ î ìèðå. Äëÿ äîñòàòî÷íî ñëîæíûõ óñòàíîâîê ýòè çíàíèÿ óæå

íå ìîãóò áûòü ôîðìàëèçîâàíû è ïðåäñòàâëåíû â âèäå òåêñòà, îäíàêî èõ

ìîæíî èçúÿòü â íàòóðàëüíîé ôîðìå âìåñòå ñ ýòîé óñòàíîâêîé. Ïðàâäà, äëÿ

êîððåêòíîãî èñïîëüçîâàíèÿ íåÿâíûõ çíàíèé î ìèðå òðåáóåòñÿ îáëàäàòü äðó-

ãîé ÷àñòüþ íåôîðìàëèçîâàííîãî îïûòà — íîó-õàó èñïîëüçîâàíèÿ ïðèáîðà.

Íî ýòî ïðåïÿòñòâèå ìîæíî îáîéòè ïîñòîÿííîé ìèãðàöèåé ÷àñòè íàó÷íîãî êîë-

ëåêòèâà ñ îäíîãî ïðèáîðà íà äðóãîé. Êîíå÷íî, ó ýòîãî ìåòîäà åñòü íåäîñòàò-

êè, íî âàæíà ïðèíöèïèàëüíàÿ âîçìîæíîñòü òàêîãî îáìåíà çíàíèÿìè.

Ôàðìàöåâòè÷åñêèé èëè íåéðîõèðóðãè÷åñêèé ìåòîä. Âîçìîæíî, ðàçâèòèå

áèîõèìèè èëè íåéðîôèçèîëîãèè ïîçâîëèò ïåðåäàâàòü èíäèâèäóàëüíûé ÷óâ-

ñòâåííûé îïûò íå îïîñðåäîâàííî — ñ ïîìîùüþ ñëîâ è çíàêîâ, à íåïîñðåä-

ñòâåííî. Ïóòåì èíúåêöèé èëè õèðóðãè÷åñêèõ îïåðàöèé (èñêóññòâåííàÿ îðãà-

íèçàöèÿ íåéðîíîâ â ìîçãå). Â ñâîå âðåìÿ, êîãäà îïûòû íà ïëàíàðèÿõ ïîçâî-

ëèëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïàìÿòü èìååò áèîõèìè÷åñêóþ ïðèðîäó, ïîÿâèëèñü

ïðåäëîæåíèÿ ðàçäåëûâàòü âåäóùèõ ó÷åíûõ íà òàáëåòêè è ñêàðìëèâàòü ñòó-

äåíòàì. Òîæå, ìåæäó ïðî÷èì, ìåòîä îáìåíà çíàíèÿìè, íå ñâîäÿùèéñÿ ê ôîð-

ìàëüíîìó òåêñòó.

Êàê âèäèòå, åñëè ïîñòàðàòüñÿ, ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå äðóãóþ íàóêó, ãäå

îáìåí çíàíèÿìè ïðîèñõîäèò â âèäå îáîðîòà òàëèñìàíîâ (ïðèáîðîâ è àðòå-

ôàêòîâ) è õèìè÷åñêèõ èëè õèðóðãè÷åñêèõ èíèöèàöèé. Äóìàþ, ïî ñâîåìó êî-

ãíèòèâíîìó ïîòåíöèàëó òàêàÿ ñèñòåìà âïîëíå ñîïîñòàâèìà ñ íàøåé íàóêîé. �

ПОСЛЕ ТЕКСТА

ФИЛОСОФЫ БЬЮТСЯ УЖЕ НЕ НАД ПОИСКОМ, А
НАД ВОЗВРАЩЕНИЕМ СМЫСЛА ЕСЛИ НЕ ЖИЗНИ,
ТО ХОТЯ БЫ ЭКОНОМИЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

7 Сравните идеологию
«воспроизводимых иссле−
дований» (reproducible
research), применяемую
рядом научных групп ве−
дущих университетов (lcav
www.epfl.ch/reproducible_re
search/#motivation). Она
предполагает публикацию
результатов вычислительно−
го эксперимента только
вместе с использованным
для этого софтом. — Л.Л.−М.
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В
те времена, когда производство нового на−
учного знания вовсе не было главной зада−
чей ученого, игравшего в первую очередь
эмблематическую роль в придворной жизни,

рефлексия была совершенно естественным акком−
панементом любой мозговой активности. Для такого
яркого представителя категории придворных мысли−
телей, каким был Галилео Галилей, самой естествен−
ной формой самовыражения оказывалась энцикло−
педия, которая охватывала бы все сферы человече−
ского знания, от принципов мироздания до полета
насекомого. Там находили свое место не только опи−
сания исследовательских методов, но и подробная
методология — метафизика начал, которой эти мето−
ды должны удовлетворять.

Галилей был отчасти фальсификационистом в
попперовском смысле слова, поскольку главную
свою задачу в построении методологии видел в оп−
ровержении/фальсификации существовавших ме−
тодов познания и лишь потом — в конструировании
новых. Хотя бы только поэтому план задуманной им

энциклопедии никогда не мог быть реализован си−
лами его одного. Тем не менее представления Гали−
лея о том, как происходит познание природы и чем
должен заниматься истинный философ, надолго пе−
режили его эпоху.

Если говорить на языке философских течений,
философия науки была для Галилея разделом гносе−
ологии. И он бы, наверное, очень удивился, если бы
кто−нибудь ему сказал, что со временем, пройдя че−
рез множество промежуточных этапов и испытав на
себе влияние различных подходов, философия науки
придет к политической экономии. Для нашего совре−
менника попытка эта не то чтобы совсем лишена
оригинальности, но и неожиданной ее не назовешь.
Уже взгляд на лабораторию как на производственное
предприятие, в котором действуют свои социологи−
ческие законы, в немалой степени определяющие то,
что эта лаборатория производит, предполагает и
идею разделения труда внутри нее, и стремление к
обеспечению эквивалентности обмена, и неравно−
мерность в распределении материальных благ, полу−

ОБ АВТОРЕ
Дмитрий Баюк — заме−
ститель главного ре−
дактора журнала «Во−
просы истории естест−
вознания и техники»,
старший научный со−
трудник одноименного
института РАН, канди−
дат физико−математи−
ческих наук.

Научный труд сам по себе к философствованию не располагает. Если когда−то и было не так, то по
причинам скорее социально−психологическим, чем по природе самого занятия.

НАУКЕ БОЛЬШЕ НЕ БУДУТ ПЛАТИТЬ ЗА ТО,
ЧТОБЫ ОНА ГОВОРИЛА О ТОМ, О ЧЕМ ЕЕ НЕ СПРАШИВАЛИ

Òîðæåñòâî
ïîëèòýêîíîìèè çíàíèé

ÄÌÈÒÐÈÉ ÁÀÞÊ
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чаемых лабораторией, и попытку порабощения одних
классов ученых другими.

То же справедливо и в отношении попыток Питера
Галисона (Peter Galison) представить научную ком−
муникацию как виртуальную рыночную площадь, на
которую каждый приносит продукт своего труда в на−
дежде обменять его на продукт чужого труда и ис−
пользовать последний как сырье, — уже сама эта
идея содержит в себе значительный политэкономи−
ческий потенциал. И не требуется больших усилий,
чтобы прийти отсюда к учению о классовой борьбе, о
порабощении экспериментаторов теоретиками и
смене научно−организационных формаций. Переход
этот особенно легок для человека, живущего лабо−
раторной жизнью, находящегося внутри научного
социума и имеющего вкус к философствованию, в
общем−то довольно далекому от темы основных на−
учных интересов. Такой переход, совершенный с
приличным случаю легкомыслием, и представлен на
суд читателей.

В пользу того, что это легкомыслие только кажу−
щееся, я приведу лишь два основания, хотя в дей−
ствительности их гораздо больше. Первое основа−
ние — гносеологическое, в силу моих собственных
личных пристрастий и «классического» образования
по части философии науки. Второе — политологиче−
ское, в силу неартикулированной, хотя и совершен−
но очевидной наклонности автора публикуемой ста−
тьи и в силу общей современной моды.

Большинству ныне живущих людей факт сущест−
вования современной науки в общем−то неизвестен
и непонятен. О том, что наука, видимо, существует,
обыватель узнает из научно−фантастического кино
или из технического воплощения новой научной
идеи. Мало шансов, что он признает роль науки в
формировании своего собственного мировоззрения.
О том, в какой мере от деятельности ученых зависит
постижение объективной истины, он думает в по−
следнюю очередь.

Наука во второй половине ХХ века почти полно−
стью ушла с культурной сцены, и общественно зна−
чимые дискуссии вокруг нее вспыхивают только в тех
случаях, когда возникает угроза окружающей среде
(например, при строительстве новых атомных реак−
торов), когда проводятся исследования, угрожающие
видовой самоидентификации (например, репродук−
тивное клонирование человека), или когда выража−
ется озабоченность падающим уровнем образования
в обществе. Все эти темы безусловно важные, но
прямого отношения к гносеологии не имеющие.

В своем философствовании сам ученый стихий−
но или осознанно опирается, как правило, на две
гипотезы: истина существует, истина познается на−
учным методом. Ссылка на монашескую жизнь в
этом отношении вполне уместна: наука делается
ради познания окружающего мира и самого чело−
века, именно ради этого ученый может и должен от−
казаться от многих простых радостей, ведь ему от−
крывается гораздо большая и более сложная ра−
дость, можно сказать, почти божественная, —
радость приобщения к истине.

Начиная с первых послевоенных лет философы
скорее солидаризируются с обывателями. Даже те

из них, которые не объявляют истину «трансцен−
дентальным монстром», выражают сомнения в том,
что наука в своем движении к ней приближается.
Ученые испытывают стойкую неприязнь к филосо−
фам науки, и если Карл Поппер их просто раздра−
жал, то книги Томаса Куна и Имре Лакатоса, по−
явившиеся в 1970−е годы, вызвали бурное негодо−
вание. Причина этого негодования, долгое время
казавшегося мне немного загадочным, теперь ста−
новится совершенно понятной: к парадигмам Куна,
как и к исследовательским программам Лакатоса,
понятие истинности просто неприложимо. Теории
хороши тогда, когда они успешно поддерживают
эксперимент, эксперимент же должен плавно
трансформироваться в производственный цикл.
Наука — производительная сила, выталкивающая
на рынок качественно новый продукт, обладающий
потребительской стоимостью. А потребительская
стоимость познания мира, видимо, невысока.

Политологическое основание заключается в том,
что отечественная наука как социальный институт
переживает глубоко трагический, на мой взгляд,
момент своей истории. Ее будущее представляется
безрадостным независимо от того, кто победит в
нынешнем противостоянии президиума РАН и Ми−
нобрнауки.

Вопреки широко распространенному сейчас
мнению, что в советское время были созданы иде−
альные условия для развития науки, я уверен в об−
ратном. Расцвет «большой» советской науки был бы
невозможен без глубинных преобразований, про−
исходивших в российской культуре в XIX веке. Цар−
ские власти не очень−то и способствовали этим
преобразованиям, скорее даже препятствовали, тем
не менее они оказались вполне успешны. Как ни
удивительно, но именно в годы Гражданской войны
и разгула «испанки» была создана база для проры−

ва в теоретических науках в 1930−е годы. Незадол−
го до Второй мировой войны СССР вышел на пере−
довые позиции и в математике, и в теоретической
физике, и в генетике. Отсюда открывалась дорога к
послевоенным успехам в тяжелых «металлоемких»
отраслях. Однако «партия и правительство», в силу
самой своей природы, всячески «охлаждали»
слишком бурную интеллектуальную жизнь обще−
ства, создавая предпосылки нынешнего разруше−
ния научной инфраструктуры. Президиум РАН и
Минобрнауки делали бы одно и то же, только раз−
ными методами.

Но это, так сказать, макроскопический уровень.
На микроскопическом — голыми декларациями о
крушении империи и наступлении варваров не отде−
лаешься. Если поражение в борьбе с ними неизбеж−
но, надо хотя бы постараться их максимально обра−
зовать. И если новые варвары признают экономику
царицей наук и полагают осмысленной лишь ту дея−
тельность, которая приносит прибыль, надо найти
способ положить себя на алтарь рынка. �

БОЛЬШИНСТВУ НЫНЕ ЖИВУЩИХ ЛЮДЕЙ ФАКТ
СУЩЕСТВОВАНИЯ СОВРЕМЕННОЙ НАУКИ
В ОБЩЕМ−ТО НЕИЗВЕСТЕН И НЕПОНЯТЕН

ЦИТАТА
«Никакая совокупность
человеческих сужде−
ний не является полно−
стью рациональной, и
поэтому рациональная
реконструкция никогда
не может совпасть с
реальной историей».

ИМРЕ ЛАКАТОС
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ÑÂÎß ÈÃÐÀ голубятня

В
роли культурповидлианства выступает све−
жее моралите на тему ИТ−бизнеса. Всерьез
подумываю о патентовании особого жанра —
«ИТ−моралите» — до такой степени обильны

уроки жизни и сочны материалы, достойные пера, в
нашем с вами железно−софтверном палисаднике.
Даю свежачок: после возрождения второй семейной
ЗЫЗы для совмещения отеческих занятий — просмо−
тра фильмов и вайфайных игр с сыном — карты
Memory Stick в 2 гигабайта стало резко не хватать.
Глянул на price.ru и подивился прямо−таки неприлич−
ной девальвации: еще в январе за двухгигабайтную
карту просили 2 тысячи рублей, причем цена эта ка−
залась находкой, а уже в мае четырехгигабайтники
обходятся в 1300 рублей! Правда, не везде, а в един−
ственном месте — неведомом заведении по имени
«Инг Электроник». 

«Инг» этот на price.ru стоял гордым особняком, от−
топыриваясь от конкурентов на чудовищные 250 руб−
лей (нехилый такой 20−процентный гандикап для роз−
ницы!) даже с учетом 200−рублевой принудительной
доставки. Многолетний опыт подсказывал, что первые
позиции в рейтинге price.ru — чистейшей воды пиар−
ное фуфло, эдакая замануха−обмануха, когда в самый
неподходящий момент из шкафа вылезает скелет об−
менного курса 1 доллар = 30 рублей или «ой−вы−зна−
ете−только−что−купили−последнюю−но−вы−позво−
ните−через−денька−три−четыре−у−нас−новая−пар−
тия−на−подходе». Оттого и звонил в «Инг Электроник»
без всякой надежды и даже любопытства — на чистом
автоматизме. 

Гм, странно… карточка на складе есть… Когда по−
лучить желаете? Сегодня? Пауза — видимо человек
смотрит на часы. Через час — устроит? Отлично! Куда
подвезти?

Теперь уже на часы смотрю я: 17:45, да к тому же
суббота. Странно, честное слово, странно… Получает−
ся, сидит там в «Инге» какой−то человечек и так вот
просто субботним вечером готов поломать все планы и
катить в указанное место на карте Москвы, чтобы про−
дать — страшно даже выговорить! — жалкую флэшку
за 1500 рублей (цена с доставкой). Странно… ну да
ладно: мне отступать некуда (да и незачем!), посему
договариваюсь о встрече у метро «Красные ворота».
«Инговый» человечек представляется Михаилом и
окончательно добивает меня фразой: «Отлично — в
19:00 у «Красных ворот». Я буду на «Мерседесике» та−
ком, ну, знаете… маленьком, красненьком».

Всю дорогу ухохатываюсь от полнейшей, абсолют−
нейшей несуразности ситуации: «Это на каком, инте−
ресно, маленьком «Мерседесике» приедет курьер? На
«Мини», что ли? Почему тогда красненьком? Выхо−
дит — на купе−«Компрессоре»! Приступ смеха грозит
перерасти в истерику, едва не втыкаюсь носом в «Га−

зель» на светофоре — будь неладны эти флибустьеры
отечественных шляхов!

В 18:55 паркуюсь с видом на каменного Лермонто−
ва. В 18:59 к тому же месту подкатывает вызывающе
красный купе−«Мерин», из которого с блаженной
улыбкой вываливается Михаил. Выражение лица такое,
словно он только что влюбился и одновременно выиг−
рал миллион долларов в лотерею. С легким налетом
растафарского пофигизма, усиленного прикидом —
шорты, дорогая гавайская рубашка, карибские санда−
лии на босу ногу… 

Мне делается совсем не по себе: куда это, соб−
ственно, я попал? Ничего не перепутал? Это что —
«курьер» россиянской ИТ−компании? Тех самых под−
вальных фирмешек, коих перевидал туеву хучу, — с
гоблинами и программастами, преисполненными не−
скрываемого презрения к клиентам, этим ничтожным и
жалким ламерам? 

Михаил открывает багажник спортивного купе, из−
влекает пачку залитых пластиком упаковок с флэшка−
ми — на выбор. Беру первую попавшуюся, плачу день−
ги, жму руку, в полном тумане отчаливаю. Друже мой
читатель, нет тех слов, чтобы передать смятение
чувств, охвативших старого голубятника: «ИТ−бизнес?
Московский? Механическое пианино какое−то!»

Добравшись до дома, вставляю Memory Stick в ри−
дер, заливаю на карточку фильмы и нужные игрушки,
усаживаю свет моих очей в предвкушении грядущих ad
hoc баталий, переношу флэшку на ЗЫЗу… упс! Кар−
точка не читается! Вернее, ЗЫЗа ее в упор не видит,
отказывается форматировать, полный, короче, пипец с
прибором. Судорожно хватаю трубку, звоню Михаи−
лу — телефон отключен. 

Печально, конечно, но… и слава богу! Потому что
только такой расклад натурален, все объясняет, рас−
ставляет по своим местам аксоны, дендриты и прочие
синапсы моих мозговых клеток, потревоженных несу−
разностью гешефта, состоявшегося субботним вечером.

Воскресенье провожу в изучении темы. Оказывает−
ся, качество левых флэшек (а какие еще они могут
быть — при такой−то цене?) абсолютно непредсказу−
емо — одни читаются Sony PSP, другие — целиком
мертвые, главное же — ситуация моя хорошо докумен−
тирована и случается на каждом шагу, особенно с куп−
цами на eBay. Периодически названиваю Михаилу —
похоже, растаман из «Инга» давно щебечет на патуа−
зе1 там, где ему и полагается — в Кингстоне. 

Без всякой надежды, прикола ради набираю зна−
комый наизусть номер в понедельник в 9 часов ут−
ра — бодрый голос Михаила приветствует мерзкого
мизантропа: карта не читается? проблемы? ну что
вы — никаких проблем! все незамедлительно поме−
няем! уж простите, что так вышло, из всей партии в
пятьсот штук вы первый, кому не повезло (тут, конеч−

ÑÅÐÃÅÉ

ÃÎËÓÁÈÖÊÈÉ

Áàëåò è Îáåùàíèå
Голубятня сегодня — сплошной позитив, пальчики оближешь! Редко бывает, что так переполняют по−
ложительные эмоции, не омрачаемые даже собственным криворучием. Обо всем, однако, по порядку.

1 Patois — английский
жаргон, употребляемый на
Ямайке.
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голубятня Балет и Обещание

но, я не верю, но — what the hack?! — разве это име−
ет значение?). 

Договариваемся о встрече. В урочный час Михаил
является sharp — ни секунды опоздания, полнейшая
концентрация, вежливость, учтивость — от субботней
расслабленности ни следа, как, впрочем, и от «крас−
ного Мерседесика»: по понедельникам на встречу с
клиентами Михаил предпочитает отправляться на под−
черкнуто деловом, нейтральном Volvo 960. Садимся в
машину, распечатываем новую упаковку с флэш−кар−
той и вставляем в ЗЫЗу (предусмотрительно захватил с
собой) — никаких проблем! Приставка мгновенно
распознает карточку — дело на мази. 

Михаил доволен, мои же мозги достигают критиче−
ской точки кипения — дальше играть в молчанку не
получится: либо я вывожу инопланетянина на чистую
воду, либо окончательно схожу с ума: «Михаил, про−
стите, но… вы, вообще, кто, а?! Вы с какой планеты
свалились? Спрашиваю из профессионального инте−
реса — пишу, понимаете ли, «Голубятни» среди про−
чих разных дел в этой жизни, уже как девять лет трусь
бок о бок с компьютерным миром, но такого… такого,
простите, я в Москве еще не видел!»

Михаил смеется: «Мы запустили «Инг Электро−
ник» совсем недавно, в начале года. Компания аме−
риканская, партнеры тоже. Весь бизнес строится на

личных прямых связях с производителями. Есть от−
личные цены по нескольким позициям, их мы пона−
чалу и будем отрабатывать». Затем — сражает меня
наповал: «Вообще−то моя основная специаль−
ность — балетный импресарио, последние пятнад−
цать лет я организовывал мировые турне лучшим
русским труппам. Ну а сейчас для разнообразия ре−
шил вот поработать в компьютерном бизнесе — мне
интересно, моим партнерам — тоже!» «А балет про−
должаете курировать?» «Конечно! — смеется Миха−
ил. — Одно другому не мешает».

Мы пожали друг другу руку и распрощались. Такое
ощущение, что в моей жизни это уже было… Ну конеч−
но же: 1994 год, Манхэттен, я захожу в Bostonian — с
какой−то бухты−барахты решил подарить себе туфли.
Чего−нибудь такого, эдакого, дорогого, ну вы понимае−
те — на дворе стоял 94−й, взаимно−инвестиционные
фонды, видеоконференсные системы, за океаном в
Москве летали куриные окорочка и пыхтел завод по
производству лимонада. Давно это было… 

Лишь только переступил порог магазина, ко мне по−
дошел огромного роста негр в умопомрачительном ко−
стюме, с пятикилобаксовым Tag Heuer на запястье: «Я
Джим, head manager Bostonian на Манхэттене. По−
звольте мне подобрать для вас подходящую пару обу−
ви». Выбирая туфли, Джим украдкой перехватывал
мой взгляд, безошибочно отлавливая флюиды одобре−

ния и неудовольствия. Остановившись на беспроиг−
рышном варианте, он подошел к креслу, на котором я
сидел в ожидании, а затем неожиданно присел на кор−
точки и ловким движением руки надел обувку мне на
ногу! От неожиданности, невероятности ситуации я
инстинктивно подался назад. Джим рассмеялся: «Ну
что вы, сэр! Это мой бизнес. Я продаю обувь, я живу
обувью и мне очень, — главный менеджер Bostonian
выдержал паузу, — мне очень нравится надевать туф−
ли на ноги своих клиентов!»

Даже если бы Джим нацепил мне на ногу не 250−
долларовый шикарный башмак из тончайшей кожи, а
плетеную лаптю, я бы все равно ее купил. За те же
деньги. Я бы просто не смог ее не купить. Никто бы не
смог. После того, как… ну вы понимаете.

Тогда, в далеком 94−м я окончательно понял, что
американский бизнес непобедим, потому что у него нет
аналогов. Пока нормой работы с клиентом будет пове−
дение менеджера Bostonian, good Ol’ US of A будет ру−
лить торговым миром. 

Прошло тринадцать лет, и в Москве, в самом диком
по дискомфорту секторе рынка — ИТ — появился на−
конец свой Джим. Роскошный, давно−уже−себе−в−
порядке профессиональный менеджер, не гнушаю−
щийся запороть субботний вечер и лично отвезти не−
ведомому клиенту копеечную флэшку−туфтушку.

Почему на встречу со мной приехал Михаил, а не на−
стоящий курьер или, скажем, ИТ−специалист из гоб−
линов? Наверное, потому, что гоблины тем субботним
вечером давно уже отвалили из офиса — заливаться
пивом с кальмарной стружкой: нашли дураков песни
петь да прогибаться! Да еще перед кем — перед вши−
выми ламерами!

Мы разобрались с «Балетом», а на «Обещание»,
похоже, не осталось места. И знаете — не беда! Тем
более что все так и было задумано. «Обещание» — это
PPrroommiissee  SSmmaarrttSSttoorr  NNSS44330000NN, новехонький миниатюр−
ный супер RAID−сервер из категории моих старых
знакомых NAS — Network Attached Storage, только−
только завезенных в Эрэфию компанией Artvision (той
самой, что Abigs!), и доставшийся мне на тестирова−
ние. Одна незадача — вчера я своими кривыми ручка−
ми учудил ТАКОЕ с несчастным «Обещанием», что
бедняга вторые сутки не может оправиться. Однако не
сдается, исправляет с титаническим упорством все,
что напортачил старый глупый голубятник, и, полагаю,
непременно исправит. Думаю — уже к завтрашнему
утру, ежели судить по скриншоту. 

Все, больше не буду ничего говорить и потрошить
интригу грядущей истории. Разумеется, самым дотош−
ным культурповидлианцам ничего не мешает по кар−
тинке самостоятельно догадаться — что же такого я
учудил с железной игрушкой. �
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О
начале предоставления услуг triple play уже
рапортовал «Центральный телеграф»
(QWERTY), а в течение года аналогичные за−
явления могут сделать «Комкор−ТВ» (брэнд

«Акадо»), «Корбина Телеком» и альянс двух дочек АФК
«Система»: «Комстар−Директ» («Стрим») и МГТС.

ПРЕЛЕСТИ КОНВЕРГЕНЦИИ
Нельзя сказать, что triple play означает какую−то кон−
кретную технологию предоставления сервисов, это
скорее маркетинговое, а значит, абстрактное понятие,
под которым понимается переход от трех разрозненных
подключений к единому. И в первую очередь это выра−
жается, как правило, в наличии единого тарифного
плана на все сервисы. Реализовать эту модель может
любой провайдер широкополосного соединения или
оператор мультисервисной сети, предоставляющий
соответствующую услугу. Единственное, что требуется
от компании, — наличие IP−канала, который обеспечи−
вал бы необходимую полосу пропускания и обладал
достаточной управляемостью с возможностью установ−
ки нужных приоритетов отдельным видам трафика. При
этом не имеет значения, какая из технологических
платформ используется.

Некоторые эксперты также склонны считать одним
из отличительных признаков triple play появление у
провайдера конвергентных услуг, которые не были до−
ступны при раздельном пользовании тремя сервисами.
В качестве примера отметим появление всяческих
функциональных прелестей IPTV, вроде видео−по−за−
просу (VoD, video−on−demand), «виртуального киноте−
атра» (Near VoD, также известен как pay−per−view) и
удаленного видеомагнитофона (PVR, Personal Video
Recording). Напомню, в первом случае пользователю
предлагается заказать фильм из каталога провайдера
для немедленного просмотра. В идеале (а вернее, у за−
рубежных операторов) речь идет о новинках кинопро−
ката, однако в России, по всей видимости, это пока бу−
дут не новые и не очень рейтинговые ленты, что обус−
ловлено стесненным бюджетом провайдеров,
помноженным на желание соблюсти копирайт. В ре−
зультате у голливудских лейблов покупаются не самые
свежие кинохиты. Впрочем, есть основания полагать,
что по мере роста аудитории и ужесточения конкурен−
ции ассортимент улучшится.

Вторая услуга — NvoD («почти видео−по−запро−
су») — предусматривает показ того или иного фильма в
заданное провайдером время (отсюда и аналогия с ки−
нотеатром). По этой схеме довольно долго работал сер−
вис «Стрима» «Виртуальный кинозал», однако в сентя−
бре прошлого года «Комстар−Директ» (тогда еще
«МТУ−Интел») объявил о переходе на полноценный
VoD, став первой отечественной компанией, запустив−
шей эту услугу. Эволюция обошлась провайдеру в $700
тысяч, вернуть которые планируется за два года. Прав−
да, для этого нужно, чтобы сбылись прогнозы компании
относительно роста численности подписчиков сервиса.
Услугой NVoD хотя бы раз в месяц пользовалось около

Концепция комплексного предоставления домашних ИТ−
услуг triple play до последнего времени была относительно
слабо реализована на отечественных просторах. Сервис−
ный пакет из «быстрого» Интернета, цифрового ТВ и те−
лефонии в экспериментальном порядке предлагали еди−
ничные региональные игроки рынка широкополосного
доступа и кабельного ТВ; особо выделялись пробные за−
пуски «Связьинвеста». Однако в этом году можно ожидать
массового приобщения москвичей к радостям полноцен−
ной связки из трех сервисов.

ПЕРВЫЕ РОСТКИ НОВОГО РЫНКА

Íà ïóòè
ê triple play

ÐÎÄÈÎÍ ÍÀÑÀÊÈÍ

ПРАКТИКА
ТЕХНОЛОГИИ
ОПЫТЫ
АНАЛИЗЫ
СОФТЕРРИНКИ

WEBОЛОГИЯ
ПАТЕНТНОЕ БЮРО
ЖЕЛЕЗНЫЙ
ПОТОК
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трети всех абонентов «Стрим ТВ». С появлением VoD,
как ожидают в «Комстар−Директ», заказывать кино бу−
дет каждый второй пользователь.

Новый сервис реализован на базе «Кинозала». В
каталоге по−прежнему доступно около 25 фильмов
еженедельно, просмотр которых можно оплатить, спи−
сав с помощью ПДУ необходимую сумму с абонентско−
го счета. Имеются функции перемотки и паузы. Стои−
мость одного просмотра — $1,95. Цена кажется вполне
приемлемой по сравнению не только со стоимостью
лицензионного, но и пиратского DVD. Другое дело, что
еженедельно обновляемая подборка может не удовлет−
ворить взыскательного зрителя, к тому же пользовате−
лям не составляет труда бесплатно скачать из Интер−
нета контрафактные DVD−образы.

Тем не менее VoD в обозримом будущем собирают−
ся внедрять все отечественные компании, более или
менее активно развивающие направление IPTV, благо в
IP−сетях его реализация относительно проста. А вот
провайдерам спутникового ТВ для этого необходимо как
минимум снабдить каждого абонента передающей ан−
тенной, что выльется в гораздо более существенные
затраты на внедрение услуги.

Еще одна услуга — PVR — известна отечественным
интернетчикам в первую очередь благодаря общедо−
ступному онлайн−сервису «Корбины Телеком» «Вирту−
альный видеомагнитофон», запущенному еще два года
назад. PVR позволяет запрограммировать запись теле−
передачи на большинстве известных телеканалов в оп−
ределенное время (максимум на две недели вперед).
Просматривать записанное видео можно только в он−
лайне, для чего необходима скорость подключения не
меньше 375 кбит/с, а лучше 1 Мбит/с. Однако в случае
с «Корбиной» речь шла об относительно скромном вы−
боре каналов. Теоретически же PVR позволяет потре−
бителю сформировать индивидуальную сетку вещания
только из интересующих его программ.

Кроме того, вдобавок к ТВ операторы часто запуска−
ют радиовещание с качеством звука Dolby Stereo 5.1 и
реализуют широкий перечень новых сервисов на базе
видеотелефонии. Последнее обусловлено относитель−
ной простотой реализации. Для запуска достаточно
подключить к STB−приставке веб−камеру и обновить
операторское ПО. К той же категории относятся серви−
сы видеонаблюдения за квартирой, видеоконференц−
связи и видеоавтоответчика. Также провайдеры неред−
ко запускают в своих сетях видеообменные сервисы,
позволяющие подписчику выкладывать для всеобщего
обозрения любительские ролики.

ОПЕРАТОРСКАЯ СПЕЦИФИКА
Все вышеперечисленное относится к достоинствам
triple play с точки зрения пользователей. Если же го−
ворить о преимуществах предоставления тройного
набора сервисов для провайдеров, то здесь можно
отметить прежде всего рост доходов за счет предос−
тавления услуг нового типа и повышение конкуренто−
способности. Впрочем, в случае с последним появле−
ние, например, у провайдера интернет−доступа услуг
IPTV или VoIP автоматически выводит компанию на
новый рынок, где ее позиции могут оказаться гораздо
менее прочными, чем у «ветеранов».

Но как бы то ни было, диверсификация серви−
сов — все же скорее благо для компании, особенно
если технологические ресурсы позволяют реализо−
вать triple play с минимальными затратами. А в гло−
бальном масштабе эта концепция вообще рассмат−
ривается аналитиками чуть ли не как единственный
способ для выживания на рынке операторов фикси−
рованной связи, чей доход от голосовых услуг ста−
бильно снижается год от года по мере возрастания
соответствующей рыночной доли у операторов мо−
бильной связи. Использование существующей ин−
фраструктуры для развертывания новых услуг — ти−
пичная картина для телеком−рынков азиатско−тихо−
океанского региона.

В странах Западной Европы, с которой все чаще
пытаются сравнивать отечественный рынок triple play,
первые IPTV−сервисы стали появляться около трех
лет назад, причем большинство из них изначально
представляли собой проекты triple play, запущенные в
основном крупными операторами связи. Последние
начали испытывать в 2005 году ощутимое падение
ARPU (удельного дохода с абонента), вызванное на−
сыщением рынка телеком−услуг. Новая модель по−

Âêà÷åñòâå success story òðàäèöèîííî óïîìèíàþò îïåðàòîðà PCCW èç Ãîíêîíãà, êîòî-

ðûé íà áàçå ADSL-ñåòè íàëàäèë òðàíñëÿöèþ ïÿòèñîò ÒÂ-êàíàëîâ, à â åãî VoD-êà-

òàëîãå ñåãîäíÿ íàñ÷èòûâàåòñÿ íåñêîëüêî òûñÿ÷ ôèëüìîâ.

Åñòü è äðóãèå âûãîäû, íå ñòîëü î÷åâèäíûå. Òàê, èòàëüÿíñêèé îïåðàòîð FastWeb ïðå-

äîñòàâëÿåò ïîëüçîâàòåëÿì ÏÄÓ äëÿ STB-ïðèñòàâîê ñ áîëüøîé êðàñíîé êíîïêîé «Êó-

ïèòü». Âî âðåìÿ òðàíñëÿöèè êèíîôèëüìîâ â óãëó ýêðàíà ïåðèîäè÷åñêè ìèãàåò êðàñíàÿ

òî÷êà. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî çðèòåëü ìîæåò ïðèîáðåñòè òîâàð, êîòîðûé â äàííûé ìîìåíò ïî-

êàçûâàåòñÿ êðóïíûì ïëàíîì: îæåðåëüå íà øåå, ÷àñû íà çàïÿñòüå è ò. ï. Ìíîãèå ïðîâàé-

äåðû ïîäðàáàòûâàþò íà ñîñòàâëåíèè ðåéòèíãîâ è ïîäñ÷åòå àóäèòîðèè òåëåêàíàëîâ, à

òàêæå íà ïðîâåäåíèè òåëåãîëîñîâàíèé. Âñå ýòî òîæå ëåãêî ðåàëèçóåòñÿ íà áàçå STB. �

ИСТОРИЯ УСПЕХА

ФЕДЕРАЛЬНЫЙ
РАЗМАХ
В России сейчас рабо−
тает больше двадцати
проектов IPTV, при этом
наиболее активно сер−
вис развивается в
Москве, Владивостоке,
Екатеринбурге, Крас−
нодаре и Новосибир−
ске. Лидером по коли−
честву подписчиков
пока остается москов−
ский «Комстар−Ди−
рект» («Стрим»).
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зволила выбраться из кризиса ряду компаний — на−
пример, France Telecom. 

Параллельно аналогичные сервисные связки про−
бовали запускать операторы со скромной долей рынка,
которые просто пытались найти достаточно успешную
бизнес−модель, позволившую бы им выжить в услови−
ях ужесточающейся конкуренции как со стороны круп−
ных игроков, так и своих «коллег». Правда, повезло не
всем. Triple play довольно долго оставался убыточным
бизнесом. Для многих даже слишком долго, однако по−
явились и те, кого сейчас приводят в качестве примера
для подражания авторы бизнес−учебников. Прежде
всего это альтернативные операторы Free Telecom и
FastWeb из Франции и Италии. Они занимают вторую и
четвертую строчку в списке крупнейших европейских
IPTV−провайдеров по версии J'Son & Partners: 280 ты−
сяч и 172 тысячи абонентов соответственно (данные за
третий квартал прошлого года).

При этом аналитики вторят друг другу, что европей−
ский рост triple play продолжится еще долго и количес−
тво абонентов будет увеличиваться не только за счет

уже добившихся успеха операторов, но и новых игро−
ков. В то же время цены на пакеты услуг (сейчас сред−
няя стоимость месячного пользования сервисами triple
play составляет около $50) упадут. В частности, многие
эксперты полагают, что конкурентная борьба особенно
скажется на удешевлении дополнительных услуг, таких
как видео−по−запросу.

В России обрастание рынка широкополосного ин−
тернет−доступа дополнительными сервисами происхо−
дило по типичной схеме. Поначалу основную массу ры−
ночных игроков составляли районные домовые сети,
которые предлагали файлообмен в качестве бесплат−
ного приложения к базовой услуге. Пользователи сетей
по сей день могут скачать из множества FTP−серверов
компаний музыку, дистрибутивы софта и игр и, конеч−
но, фильмы. Так что можно рассматривать подобные
проекты как некий аналог VoD (хотя правообладатели
контента, разумеется, с этим не согласны).

Однако в последние годы многие домовые сети и в
Москве, и в регионах переходят от выполнения техни−
ческой функции передачи данных к активному участию
в предоставлении клиентам видеоконтента и IPTV. Те−
левидение стало рассматриваться как удачная воз−
можность повысить ARPU, и соответствующие проекты
сейчас исчисляются десятками. Параллельно отечес−
твенные кабельные сети рассматривали в качестве
перспективного направления организацию интернет−
доступа на базе стандарта DOCSIS. Крупнейшим
представителем этой категории является вышеупомя−
нутый брэнд «Акадо». И наконец, можно вспомнить
стремительную экспансию «Стрима», который, произ−
ведя ценовую революцию в сфере интернет−доступа
по ADSL, параллельно насадил среди москвичей свой
IPTV−сервис.

При этом телефония все время оставалась за пре−
делами внимания отечественных провайдеров, которые
повсеместно развивали этакую концепцию double play,

игнорируя голосовое направление. Подобный перекос
имел свои причины. Во−первых, сомнительная доход−
ность голосовых услуг. Повысить ARPU в этом сегменте
можно лишь за счет развития экзотических сервисов
вроде FMC (конвергенция мобильной и фиксированной
связи), Presence (установление статуса пользователя,
подобно тому, как это делается в IM−сетях), UM (уни−
версальный ящик для сообщений) и т. д. Браться за это
в массовом масштабе пока не готовы не только провай−
деры, потенциально способные развернуть triple play
на своей технологической базе, но и крупные операто−
ры фиксированной связи. Кроме того, очевидно, что
доступа к скромному запасу номеров провайдерам
никто не даст, и все их планы в голосовом направлении
ограничены возможностями IP и SIP.

Общий интерес к полноценному triple play про−
явился на рынке в последние год−два, когда о наме−
рении вплотную заняться связью один за другим за−
явили все крупные столичные игроки, укрепившие
свои позиции в качестве провайдеров услуг double
play. Тем не менее, подводя итоги 2006 года, J’son &
Partners утверждает, что рынок triple play в России еще
не оформился и в массе своей услуги интернет−до−
ступа, платного ТВ и телефонии образуют отдельные
сегменты. В то же время аналитики упомянули об уча−
стившихся случаях интеграции сервисов IPTV и ши−
рокополосных подключений.

ТРОЙНЫЕ ИГРЫ СТОЛИЦЫ
Потенциальной аудиторией для triple play в Москве
можно считать 1,12 млн. домохозяйств (33% от общего
числа), имеющих «быстрый Интернет», а основными
игроками на нарождающемся рынке должны стать ве−
дущие провайдеры столицы — «Система Телеком»
(«Стрим» и «Стрим ТВ» с 32,1% абонентов), «Корбина
Телеком» (принадлежит Golden Telecom, 8,8%) и «Ака−
до» («Комкор−ТВ» входит в «Ренова−медиа», 8,6%).
Среди потенциальных претендентов на значимую долю
рынка аналитики также отметили группу «Нафта−Мос−
ква», которой принадлежат кабельные операторы
«Мостелеком» и «Национальные кабельные сети».

Переломным этапом в развитии рынка стало начало
предоставления услуг IP−телефонии сетью QWERTY.
Ее владелец «Центральный телеграф» в начале этого

Èâ Ðîññèè, è çà ðóáåæîì ïîëüçîâàòåëè ÷àñòåíüêî æàëóþòñÿ íà íåóäîâëåòâîðèòåëü-

íûé àññîðòèìåíò ôèëüìîâ â VoD-êàòàëîãàõ. Ïîíÿòíî, ÷òî ïðè÷èíîé òîìó íå ïðîñòî

æàäíîñòü è âðåäíîñòü IPTV-ïðîâàéäåðîâ, à ñòîèìîñòü ëèöåíçèè. Ïîìåñòèòü â ñâîé ñïè-

ñîê íîâèíêè êèíîïðîêàòà ìîæåò ëèøü î÷åíü êðóïíûé îïåðàòîð, êîëè÷åñòâî àáîíåíòîâ

êîòîðîãî èçìåðÿåòñÿ äåñÿòêàìè, à òî è ñîòíÿìè òûñÿ÷. Óñëóãà çà÷àñòóþ íå ÿâëÿåòñÿ ðåí-

òàáåëüíîé è â ëó÷øåì ñëó÷àå îêóïàåò çàòðàòû îïåðàòîðîâ, íî îòêàçûâàòüñÿ îò íåå íå

ðåøàåòñÿ íèêòî, òàê êàê â òåëåêîì-ñðåäå áûòóåò ìíåíèå, ÷òî âèäåî-ïî-çàïðîñó ÿâëÿ-

åòñÿ îäíèì èç ãëàâíûõ êîíêóðåíòíûõ ïðåèìóùåñòâ â óæåñòî÷àþùåéñÿ áîðüáå

îïåðàòîðîâ triple play.

Ïðîâàéäåðû èñêðåííå âåðÿò àíàëèòèêàì, êîòîðûå ñ÷èòàþò, ÷òî ñåé÷àñ èäåò ëèøü

ïåðâûé ýòàï ðàçâèòèÿ «òðîéíîãî íàáîðà óñëóã», íà êîòîðîì ïîëüçîâàòåëåé ïðèâÿçûâàþò

ê ñåðâèñàì â îñíîâíîì çà ñ÷åò IPTV+VoD (õîòÿ ïðè óæàñíîé ñâÿçè IP-òåëåôîíèè ýòî

âðÿä ëè ïîìîæåò). Ïîñëå òîãî êàê êîëè÷åñòâî VoD-ïîëüçîâàòåëåé äîñòèãíåò íåêîòîðîãî

äîñòàòî÷íîãî óðîâíÿ, îïåðàòîðû ïîëó÷àò âîçìîæíîñòü âûòîðãîâàòü ó Ãîëëèâóäà ñêèäêè,

à ðåêëàìîäàòåëåé ðàñêðóòèòü íà êîíòðàêòû. �

ВИДЕО С ЗАПРОСАМИ

ПОДРАСТАЮЩИЙ
КОНКУРЕНТ
Интернет−провайдер
«МИГ−Телеком», кото−
рый работает в семи
столичных районах, в
этом году начал оказы−
вать услуги фиксиро−
ванной телефонии, а в
конце мая собирается
запустить в коммерчес−
кую эксплуатацию IPTV,
предложив пользовате−
лям около ста каналов.
При этом пятнадцать из
них входят в бесплат−
ный базовый пакет.

ПЕРЕЛОМНЫМ ЭТАПОМ В РАЗВИТИИ РЫНКА СТАЛО
НАЧАЛО ПРЕДОСТАВЛЕНИЯ УСЛУГ IP−ТЕЛЕФОНИИ
СЕТЬЮ QWERTY
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года объявил о начале предоставления услуги «умной»
домашней телефонии QWERTY.PHONE в дополнение к
интернет−доступу QWERTY.NET и интерактивному те−
левидению QWERTY.TV (которое, кстати, тоже не так
давно перешло от тестирования к коммерческой экс−
плуатации). Правда, в едином сервисном пакете або−
нентам предлагают пока лишь две последние услуги.
Так, тариф с 52 телеканалами и безлимитным доступом
6 Мбит/c обойдется в 1510 рублей.

Что же касается телефонии, абонентам предлага−
ется получить домашний телефон с номером в кодах
495, 499 и 498 (для подмосковных Красногорска, Хи−
мок и Лобни). Первый обойдется в 10 тысяч рублей.
Два последних — по 3 тысячи. Абонентская плата в
самом дорогом тарифе составляет 380 рублей в ме−
сяц. Помимо собственно возможности без лишней
мороки получить городской номер, пользователей за−
влекают дополнительными функциями (20 рублей в
месяц за каждую) вроде переадресации, трехсторон−
ней конференцсвязи или сокращенного набора но−
мера. АОН бесплатный. Впрочем, это только начало.
Сейчас посетителей сайта сети встречает уведомле−
ние, что в связи с подготовкой к запуску комплекса ус−
луг triple play в марте−июне 2007 года будет произво−
диться замена оборудования на более новое и произ−
водительное. Так что летом вполне можно ожидать
появления тарифов NET+TV+PHONE.

Однако в бизнес−среде при упоминании triple play
вспоминают чаще не о QWERTY, а о Викторе Вексель−
берге, контролирующем холдинг «Ренова−медиа».
Помимо «Комкор−ТВ», «Ренова−медиа» за последний
год приобрел кабельного оператора «Телеинформ»
(покрытие на юго−востоке Москвы), домовые сети
«МИГ−Телеком» и «Корпорация EXE» и зеленоград−
ского интернет−провайдера «Горнет», в результате
чего абонентская база холдинга в целом превысила
212 тысяч домохозяйств.

Не за горами и выход на рынок услуг связи. Одна из
входящих в «Комкор» компаний — ИАС — в январе
получила разрешение Россвязьнадзора на предос−
тавление услуг зоновой связи в Москве, став потенци−
альным конкурентом МГТС. Оказывать услуги телефо−
нии будут все под тем же брэндом «Акадо». Фирма уже
готова подключать соответствующий сервис по за−
просу, а в ближайшем будущем ожидается продвиже−
ние комплекса услуг, сопровождаемое массовой рек−
ламной кампанией.

«Ренова−медиа» неоднократно анонсировала свой
курс на «тройную игру», ориентацию на столичный ры−
нок и самостоятельное производство медиаконтента, на
который планируется потратить около $100 млн. Это
вдвое превышает соответствующую статью расходов
новоиспеченной «Стрим−контент» и в двадцать раз —
«Корбины Телеком». «Стрим−контент» была создана в
конце прошлого года и занялась производством теле−
визионной продукции как для нужд «Стрим−ТВ», так и
на продажу независимым операторам платного ТВ, за−
брав соответствующие наработки у «Комстара». Ком−
пания ориентируется на создание развлекательных
программ и ток−шоу. «Корбина» весь прошлый год
усиленно работала над созданием тематических теле−
каналов, из которых наибольшую известность получил
Shnur TV. Видимо, в этом направлении компания будет
идти и в 2007 году. А вот «Ренова−медиа» намерена
создавать тематические и новостные каналы и готовить
передачи для трансляции в своих сетях. Не исключено,
что пользователям предложат и «свой» киноконтент. По
крайней мере, холдинг уже вложил $8 млн. в производ−
ство блокбастера «1612».

Следующим «кабельным» брэндом, под которым
будут оказываться услуги triple play, станет, по−види−
мому, «Мостелеком», который в феврале заключил

контракт с Alcatel−Lucent на поставку оборудования
для развертывания IP−сети. Компания планирует та−
ким образом удержать своих абонентов от ухода к
«Стриму» и другим провайдерам с мультисервисными
сетями. Построение triple play в «Мостелекоме» за−
вершится к 2009 году.

Тем временем «Стрим−ТВ» в конце минувшего года
собрал все лицензии (116 штук), необходимые для
предоставления услуг double play во всех регионах
присутствия, а также для сдачи в аренду каналов свя−
зи и предоставления местной телефонной связи. Речь
идет о 25 крупных российских городах. Одновремен−
но с тем «Комстар−Директ» и МГТС начали изучать
перспективы совместного продвижения услуг triple
play в Москве. Первый будет, как и прежде, занимать−
ся интернет−доступом и IPTV, а МГТС — телефонией,
вложив в течение 2007 года около $125 млн. на по−
строение соответствующей инфраструктуры. Итогом
совместной работы должно стать появление тарифных
планов, включающих пакетный доступ к услугам свя−
зи, «Стрим» и «Стрим−ТВ». �

ГОРОД
КОНТРАСТОВ
По данным Comnews, в
Москве каждый
многоэтажный дом
находится в зонах
покрытия сразу
нескольких
широкополосных
интернет−провайдеров.
В то же время уровень
проникновения услуги
еле дотягивает до 35%.

«РЕНОВА−МЕДИА» НАМЕРЕНА СОЗДАВАТЬ ТЕМАТИ−
ЧЕСКИЕ И НОВОСТНЫЕ КАНАЛЫ И ГОТОВИТЬ ПЕ−
РЕДАЧИ ДЛЯ ТРАНСЛЯЦИИ В СВОИХ СЕТЯХ. НЕ ИС−
КЛЮЧЕНО, ЧТО ПОЛЬЗОВАТЕЛЯМ ПРЕДЛОЖАТ И
«СВОЙ» КИНОКОНТЕНТ
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ЧАСТЬ 5

Переходим к подготовке релиза. Ну наконец-то. Для 

начала разберемся со стилями, в которых нам пред-

стоит работать. Уже чувствуется напряжение досто-

почтенной публики. Расслабьтесь, господа! Стиля 

нет. Стиль ушел вслед за компакт-диском. Можно де-

лать все, что захочешь. Любая, абсолютно любая му-

зыкальная идея, которая придет вам в голову, может 

быть продана. А поскольку мы решили на этом зара-

батывать деньги, нам нужно научиться отделывать 

идеи. Ага, кто-то уже потирает ручки, щас нам скажут, 

«как стать звездой», бабла огребем — немерено. Ни-

чего подобного. Рецепт везде один и тот же — рабо-

та, работа и еще раз работа. Разница лишь в том, что 

«здесь» за эту работу платите вы сами (зарабатывая 

на заводе на новый предусилитель), а «там» — платят 

вам. В нашем историческом руководстве будут лишь 

описаны некие правила, соблюдение которых гаран-

тирует вам выход на международный рынок.

Каналы распространения музыки на Западе не 

сильно отличаются от наших. Это радио, магазины, 

клубы. Отличия — внутри каждого из перечисленных 

объектов музыкальной промышленности. Там — но-

вейшие треки всех стилей и направлений, в диком во-

довороте вращающие однажды запущенную турбину 

музыкального бизнеса, здесь — облепленное мухами 

болото, все новости которого — или всплывший уто-

пленник, откопанный ностальгирующими программны-

ми директорами в слое вонючего ила, или живой мерт-

вец, сброшенный сверху и застрявший на кочке.

Каждый из участников медиа-гидростанции хочет по-

лучить от вас определенные вольты и амперы. Кодекс 

поведения вас, как поставщика движущей силы, должен 

выполняться безоговорочно: требуется поток, а не тачка 

с углем. У парней — гидростанция. Если вы не сможете 

обеспечить потока, его обеспечит кто-то другой.

Релиз представляет собой трек, на который вы 

делаете коммерческую ставку. Этим релиз отлича-

ется от многочисленных черновиков. Только история 

имеет право судить, какая версия трека стала удач-

ной, а какая нет. Очень часто происходят логически 

необъяснимые вещи, и начинают «работать» версии 

и фишки, включенные в релиз либо от недостатка 

времени, либо вопреки здравому смыслу. Именно 

Контора для торговли подъемом
КАК ЗАРАБОТАТЬ НА СОБСТВЕННОЙ МУЗЫКЕ, ИСПОЛЬЗУЯ ИНТЕРНЕТ МИХАИЛ ФОМИН
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ТЕОРИЯПРАКТИКА опыты

Продолжение.

Начало см. в #687, 688.
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поэтому в релиз кучей сваливают все возможные 

версии трека, главное — чтобы они там были, хо-

рошие или плохие — люди сами решат. Мы лишь 

обеспечиваем условия выбора.

Стоп, стоп, стоп, скажете вы. А как же «альбомы»? 

Где же, черт побери, альбомы? О каких таких «рели-

зах» вы нам тут рассказываете? Ситуация такова, 

что мир изменился. Времени на «альбомы» нет. 

Если вы входите в сто самых высокооплачивае-

мых перцев — вы можете позволить себе потра-

тить год на запись альбома и затем продать его 

тиражом в полтора миллиона экземпляров по 

12,99 бакса за штуку. Все остальные выпуска-

ют синглы. Если вас непрерывно мучит идея 

великого и большого полотна, то, отписав два 

десятка синглов, вы можете выбрать из них 

лучшие и скомпоновать альбом. По крайней 

мере не придется кусать локти после того, 

как, потратив год на добровольное заточение 

в берлоге и явив свету «шедевр о тринадцати 

треках», вы будете осмеяны модной публикой за 

консерватизм, патриархальность и тупоумие.

Если же вы не следуете тенденциям, а СОЗДАЕТЕ 

их, ваша задача упрощается многократно — создание 

тенденций и определяющих развитие идей, постепен-

но, равными частями в течение года, позволит не толь-

ко отследить реакцию достопочтенных слушателей, 

но и внести оперативные коррективы для усиления тех 

акцентов, которые вы считаете выигрышными. Публи-

ке всегда легче привыкнуть к чему-то показываемому 

постепенно. Никто не любит шок. Никому не захочет-

ся узнать, что завтра нужно вдруг внезапно запеть 

на китайском только из-за того, что вам так показа-

лось. Запишите один трек с китайским припевом, по-

прет — продолжайте в том же духе.

И прекратите биться за чистоту стиля. Стиля, как 

уже говорилось, в современных реалиях не существу-

ет. Есть лишь музыка. Хорошая и Плохая. Все осталь-

ное — эклектика. Нагромождение правил, идей и хо-

дов, которые позволяют проще смотреть на вещи или 

быстрее добиться коммерческого успеха.

Одним из таких красивых футляров является bpm*. 

Облекая свою песню в разные коробочки, вы автома-

тически продлеваете ей жизнь, а значит, и денежный 

поток, текущий в ваши карманы. Никаких особых усло-

вий не существует, вы просто должны помнить, что 

если вы не группа Back Street Boys, но романтические 

и слезоточивые баллады вам необычайно близки и вы 

пишете именно такие, ваши шансы попасть в чей-либо 

эфир не то чтобы равны нулю, нет. Они равны нулю 

в сорок четвертой степени. Лучший bpm для радио 

(Top 40, CHR*) — 132. Также радио очень любит ве-

селые песни. Грустные иногда тоже. Но в этом случае 

вам надо быть Шинед О’Коннер. Ну или Мерайей Кей-

ри. Это самые минимальные требования.

Клубы потребляют продукцию в районе 127–129 

bpm. Как говорится, всегда возможны исключения в 

виде 140 (trance) и 172 (DNB), но основная ритмиче-

ская клубная фигура — house (во всех его разновид-

ностях) играет с вышеописанной скоростью. Rap и 

RNB обитают в районе 90.

Теперь давайте разберемся с презрительным от-

ношением некоторых адептов высокого искусства 

к тому, что они называют «унца-унца». В принципе, 

если вы являетесь большим специалистом в области 

клубных миксов (версий), вы должны спокойно от-

носиться к тому, что вас запишут в «подельщики», 

«халтурщики», «да и вообще я такого дерьма могу 

наклепать — кучу, а ты вот сыграй на гитаре». За по-

следние семь лет я был свидетелем множества слу-

чаев, когда люди, кричавшие громче всех, после 

взятия крепости «на абордаж» и показательного 

«изготовления вот такого же барахла» терпе-

ли фЕаско. Именно так, через «е». На обычное 

фиаско они были неспособны. То, что выходило 

из-под «их мышки», даже ими самими признава-

лось никуда не годным экспериментом, а знание о 

реальной технологии производства (таких примитив-

ных треков), in nature оказывающейся сто-трековой 

вертикалью с десятками ползающих миди-событий 

в консолях пульта, вводили их в ступор. Писать бас 

через комбик, безусловно, легче. Оставались нераз-
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БЫЛЬ

Лет шесть назад, когда я еще работал на радио, в один из очередных сеан-

сов «разгребания чартов» мне довелось наткнуться на удивительнейший до-

кумент. Чарт назывался Top 500 Disco Songs Of All Time (www. DiscoMusic.

com). Изучение сего занимательнейшего списка «лучших диско-песен всех 

времен и народов» повергло меня в настоящий шок. Более того, я был про-

сто раздавлен. Я считал себя не только большим специалистом в радиовеща-

нии (уж в программировании эфира — точно), но и как минимум — знатоком 

диско-музыки. Оказалось, что знания мои во втором вопросе катастрофично 

ничтожны, и я себя ощущал, как инженер-теплотехник, внезапно осознавший, 

что он всю жизнь рассчитывал котлы, не принимая во внимание шесть полно-

весных томов сопромата. И вдруг внезапно все эти шесть томов явились на 

свет. Открыв моему ошеломленному взору десятки и сотни новых формул, 

готовых решений, исторических событий и бесценного опыта, рожденного в 

огне эволюции музыкальной конкуренции. Сверхновая целой эпохи несла в 

себе столько информации, что мне хватило на год. Я покупал, выписывал, ска-

чивал, искал по знакомым… я жил этим и анализировал.

Всю жизнь мне казалось, что кто как не Boney M являются родителями 

аутентичного диско-саунда, но выяснилось, что они занимают всего лишь 

ОДНУ строчку среди «песен всех времен и народов», а остальные четы-

ре сотни треков мне попросту неизвестны. Я не знал ни Voyage (первое 

место в чарте), ни Odyssey, ни тем более рекордсмена по количеству пе-

сен Chic. Только представьте — жалкое четыреста третье место с тре-

ком «Daddy Cool» — все, что просочилось ко мне через годы и заслонки 

«официальных источников информации». Конечно, там еще были и по-

мянутая не к ночи ABBA, старая знакомая Глория Гейнор и еще десяток 

имен — главным образом из Европы. Весь американский пласт попросту 

отсутствовал. Людей, которые ПРИДУМАЛИ диско, не было. Их вычеркну-

ли. Их просто вычеркнули.

Происшедшее уже тогда заставило меня совсем другими глазами взгля-

нуть на так называемое «информационное пространство». Но самое удиви-

тельное, что с тех пор ровным счетом ничего не изменилось: сегодняшняя 

убежденность некоторых людей в том, что им «показали правду», сродни 

моей уверенности в «диско-кумирах», которые всем остальным миром вос-

принимались не более чем досадное недоразумение, каким-то курьезом по-

павшее в конец списка людей, оказавших максимальное влияние на разви-

тие музыки в двадцатом столетии. Я знаю, где правда. Правда в сердце.

* Здесь и далее см. глос-
сарий.



48 КОМПЬЮТЕРРА | 21 (689) 2007

решенными претензии в «удивительном скудоумии 

и однообразности», но объяснение того, что прак-

тическая задача клубного микса — создать groove 

(движение) с помощью простого и главным образом 

примитивно повторяющегося баса, не входит в нашу 

задачу. Достаточно отметить, что «там» люди в инду-

стрии и в пятьдесят лет не считают работу в клубном 

формате «скудоумием».

Мы же скромно промолчим, признаем свои ошиб-

ки и продолжим двигаться к заветной цели.

ЧАСТЬ 6

Под рукой ли у вас калькулятор? Давайте проиллю-

стрируем цифрами эффективность каналов распро-

странения, к примеру, вашего клипа. Не беда, что у 

вас нет клипа. После того, что вы прочтете, он обяза-

тельно появится.

Узнаем средний рейтинг среднего музыкального 

канала, канала, на котором чисто теоретически (при 

гигантском финансовом вливании неких спонсоров-

меценатов-денежных мешков) может появиться ваш 

клип. Вам бы хотелось поддержать и выпуск альбома, 

и устроить концерты, и вообще — попытаться зара-

ботать хоть что-то. Естественно, нас ни в коей мере 

не интересует канал, который с утра до вечера кру-

тит золотые хиты Queen, Slade или Snap (нужное под-

черкнуть). Наша песня явно пока не вошла в статус 

золотой, возможно, это случится в ближайшие де-

вяносто лет, но не хотелось бы протянуть ноги 

в тревожном ожидании непризнанного гения. 

Средний рейтинг канала, который нас инте-

ресует, — 2%. Средняя численность населе-

ния крупных городов России, где этот канал 

доступен, — 20 млн. человек. Посчитайте два 

процента от двадцати миллионов. Сорок тысяч. 

Вдумайтесь в эту цифру, сорок тысяч потенци-

ально возможных зрителей могут увидеть ваш 

клип (а значит, и купить диск). Теоретически 

все безупречно. На практике девяти из десяти 

зрителям, которые входят в эти два процен-

та «смотрящих», глубоко до фени ваш клип, 

или их нет дома, или они убежали на кухню 

за бутербродами, или еще что-нибудь… 

Безусловно, если их обстрелять десятью 

выходами рекламного ролика вашего кли-

па, контактов будет больше. Но пока имеем 

то, что имеем, — если вы не дочь миллио-

нера и вам каким-то невероятным спосо-

бом удалось пробраться в эфир, четыре 

тысячи человек увидят ваше творение за 

сорок штук. В дальнейшем, если песня 

хорошая, подключатся и остальные. Но 

пока вот так — четыре тысячи. Много 

это или мало? Когда выходит оче-

редная серия «Прайзон Брейка» 

или «Героев», обычно тысяч пять 

или шесть человек начинают качать 

ее из Сети сразу. Сравните: четыре тысячи непонятно 

кого, с непонятно какой жизненной позицией, и пять 

тысяч бодрых, молодых и веселых людей, сознательно 

ЗАГРУЖАЮЩИХ то, что им интересно, и тратящих на 

это СВОИ время и деньги.

Этот пример всего лишь показывает принципи-

альную возможность мыслить по-новому. Цифра в 

пять тысяч приведена лишь для того, чтобы вы почув-

ствовали разницу в масштабах. Если вы разместите 

свой клип на YouTube и он привлечет хоть какое-то 

внимание аудитории, его будут скачивать МИЛЛИО-

НАМИ. Возможности в сравнении с традиционными 

«масс-медиа» несопоставимые. Про соотношение 

«цена/эффективность» я просто молчу. Группа OK 

Go снимает два клипа, каждый из которых стоит, как 

пирожок с капустой, и взрывает ими Сеть. Полина 

Гагарина снимает клип на сотовый телефон и тоже 

не остается без внимания. Low Fi рулит. Low Fi — это 

не мода, это не модель поведения. Low Fi — одно из 

самых великих социальных открытий двадцать перво-

го века. Открытие, которое уравнивает шансы людей. 

Если вы не придете к нам, мы завалимся сами.

Чем кроет противник с другой стороны баррикад? 

Элементарно. Ваши песни — дерьмо. Вот и весь сказ 

про Илью Муромца. Особо благовоспитанные про-

граммные директора растирают сопли про «нефор-

мат», а рефлексирующие музыкальные журналисты 

пишут слезные колонки о том, что «страна заждалась 

своего героя, ну где вы, где вы, молодые таланты, мы 

уже столько времени не можем дождаться хита».

Давайте разберемся, что такое хит. Если бы я знал 

сам, все равно бы вам не сказал. Но я не знаю. В этом 

проблема. И никто не знает. Как сделать хит, не 

знает НИКТО. Есть обычная, проверенная време-

нем технология, которую используют западные 

радиостанции. Песне дают сто эфиров. Сто 

эфиров совершенно четким образом высве-

чивают потенциал трека, показывают оттенки 

его живучести и признательности слушателей. 

Программный директор лишь высказывает свое 

мнение относительно этого потенциала, — сту-

дия, в которой работают профессиональные 

звукорежиссеры и продюсеры, по умолчанию 

не может выпустить плохой продукции, она мо-

жет не угадать в незаметных акцентах, о которых 

программному директору, как человеку, посто-

янно имеющему контакт с аудиторией, известно 

больше. Но теоретически ЛЮБОЙ качественный 

трек может стать хитом после ста прокручиваний. А 

далее вступает в действие закон больших чисел — 

качественный, хороший, хитовый (но не более того) 

трек продается тиражом в миллион, а убогий (с точ-

ки зрения отечественного вещателя), но искренний 

(с точки зрения слушателя) трек бьет планку трех-

миллионных продаж.

Рассмотрим, как ведет себя средняя отечествен-

ная радиостанция, хотя бы на примере «Европы 

Плюс». Там просто нет новых песен. Сытые 

голоса могут очень долго рассуждать о «сво-

ем слушателе», «принципиальном отличии от 

других вещателей», «уникально мягком и точ-

но идентифицируемом звуке»… На деле все 

эти дядьки однажды просыпаются и видят в 
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КАК СДЕЛАТЬ ХИТ, НЕ ЗНАЕТ НИКТО. ЕСТЬ ОБЫЧ-

НАЯ, ПРОВЕРЕННАЯ ВРЕМЕНЕМ ТЕХНОЛОГИЯ, КО-

ТОРУЮ ИСПОЛЬЗУЮТ ЗАПАДНЫЕ РАДИОСТАНЦИИ. 

ПЕСНЕ ДАЮТ СТО ЭФИРОВ
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ТЕОРИЯопыты Контора для торговли подъемом

чарте Великобритании группу «ППК»*. И начинается 

суета — высшее руководство в бешенстве вызывает 

в свои кабинеты низшее и, дико вращая глазами, кри-

чит: «Проглядели!!!» Естественно, «ППК» тут же идут 

в эфир в самую тяжелую ротацию. Проблема в том, 

что песня лежала на полке два года и была отвергну-

та как «неформатная». Пименова* просто выставили 

за дверь: «Мы такой хлам крутить не будем».

Однажды мне рассказали занимательную историю. 

До определенного времени (в конце восьмидесятых — 

начале девяностых) отечественное «процессорострое-

ние» удивительным образом шло в ногу с фирмой Intel 

и так же внезапно остановилось после выпуска 286-го 

процессора. Оказалось, что с определенного момента 

процессоры Intel стали многослойными, а в микроскоп 

можно разглядеть лишь один, верхний слой.1

Вернемся к нашему релизу. После того как вы при-

думали песню, используя минимум средств (какие-

нибудь клавиши или гитару), нужно сделать несколько 

аранжировок и миксов. В каждом релизе должны быть: 

радиоверсия, несколько клубных версий, dub mix и 

акапелла* (а то и несколько акапелл). Считается, что 

если у вас превосходный продакшн*, то в вашем сингле 

должно быть пять-шесть (и больше) версий песни; если 

продакшн хороший — минимум три; если продакшн так 

себе, то сингл состоит из двух треков.

Длительность радиоверсии — три минуты двадцать 

пять секунд. Лучше, если три двенадцать. Возмож-

ны варианты в три сорок пять, но это та граница, 

дальше которой песня перестает быть «ротабель-

ной». Начало основной темы в радиомиксе — или 

с нуля (в идеале), или с пятнадцатой секунды. Ко-

нец должен быть холодный (Cool End). Ничто 

так не выводит из себя диджея на радио, как песня с 

концом Fade Out. Fade Out — это та самая фича, за ко-

торую прячутся безграмотные и ленивые режиссеры 

и продюсеры, не могущие (или не умеющие) сочинить 

финальную коду. Песня должна начинаться и кончаться 

без всяких там затуханий. Конечно, если вы Рик Уэйк-

манн, то вам, в принципе, должно быть все равно.

Если вы чувствуете себя неуверенно на поле клуб-

ного микса (версий), лучше сразу закажите их кому-

нибудь еще, кто будет понимать, с чем имеет дело. 

Клубный микс должен быть обязательно, именно че-

рез клубы треки неизвестных исполнителей попада-

ют на радио и приносят им (исполнителям) деньги.

Проведите тщательную ревизию вашей радиовер-

сии и выбросьте все лишние аккорды из гармонии. 

Все, что больше двух, — долой. Если от этого стра-

дает мелодия, значит, измените мелодию. Вы сами 

удивитесь, как «по-клубному» все зазвучит. В идеале 

в клубной версии должен быть лишь ОДИН аккорд. 

Но это удается только признанным мастерам жанра. 

Проблема не в аккорде, а в том, как его найти. Как 

только вам удастся, не вывихнув пальцы, сконструи-

ровать такой аккорд, в который входит большинство 

нот вашей мелодии, — считайте, что вы схватили уда-

чу за хвост и хорошенько ее подергали.

Dub Mix представляет собой все ту же клубную 

версию, из которой изъят один из солирующих ин-

струментов. Другими словами, «даб» очень похож на 

недоделанный минус-аккомпанемент. Для чего? В клу-

бах под такие треки очень любят играть разные живые 

инструменталисты. То есть если вы сделаете отлич-

ный даб-трек, считайте, что ему обеспечено место в 

превосходном диджейском лайв-миксе какого-нибудь 

клубного гитариста или саксофониста. Только остав-

ляйте больше места для импровизаций. Задавайте 

тему, все остальное он сделает сам.

Длина клубных (танцевальных) версий обычно 

7–8 минут. Вступление (Intro) и окончание (Outro) 

занимают ровно по минуте. И не спрашивайте поче-

му. Это международный стандарт. Другими словами, 

если вы сделаете трек, где вступление будет, к приме-

ру, 30 секунд, диджею придется об этом помнить, а у 

диджеев есть куча других дел, на которые уходит мас-

са сил. Проще ваш трек вообще не играть, чем что-

то помнить. Минута в начале и минута в конце — это 

правило. Вступление должно быть сделано тщатель-

но, окончание можно сделать на «оторви и брось», 

просто копируйте бит и все. Почему? Потому, что это 

именно та часть песни, которая НИКОГДА не играет.

Акапелла включается в релиз для того, чтобы ди-

джеи могли делать ремиксы на ваш трек. И не забывай-

те, что чем больше треков вы включаете в сингл, тем 

больше денег можно заработать. Продается КАЖДЫЙ 

трек. Как сделать акапеллу? Очень просто. Акапелла — 

это вокальный трек вашей песни со всеми просчитан-

ными эффектами. По традиции в акапелле не может 

звучать больше одного голоса одновременно. Если в 

вашем треке есть отличные бэки — просто вставьте в 

акапеллу один из таких бэков в уже готовом виде. Все 

остальные голоса имеет смысл положить отдельны-

ми треками в специальном архиве. Такой архив на-

зывается ремикс-паком, и в дальнейшем им будут 

пользоваться музыканты и диджеи, чтобы сделать на 

ваш трек разные хорошие (и не очень) ремиксы.

Подготавливая релиз, вы также должны понимать, 

что в мире бесконечное множество клубов с абсо-

лютно разными направлениями, и если bpm вашей 

песни подходит под клубный формат, вы можете сде-

лать еще и extended-версию. Это та же самая радио-

версия, только в два раза длиннее. То есть никакого 

минимализма — если вы умудрились в радиоверсии 

использовать тринадцать аккордов в гармонии, все 

они остаются и в расширенной версии. Проще го-

воря — делаем версию для школьной мексиканской 

дискотеки. �

Окончание следует

ГЛОССАРИЙ

Bpm — Beats Per Minute (ударов в минуту), ритм ударных инструментов, скорость песни.

Top 40, CHR — форматы радиовещания, основанные главным образом на новых хитах. 

В формате Top 40 в эфире играет только сорок песен. Каждую неделю десять из них 

выбрасываются (и больше никогда не включаются) и ставятся десять новых. В классиче-

ском формате Top 40 невозможно появление в эфире песни старее двух месяцев.

Groove — восьмитактовый (главным образом) ритмический луп, выполняющий роль па-

ровоза: раскачать и вытащить на танцпол посетителей клуба.

«Герои» — «Heroes», научно-фантастическая сага о геноме человека, NBC.

«ППК» — известная группа из двух участников (Пименова и Полякова), распалась.

Пименов — Сергей Пименов, бывший участник «ППК», в настоящее время занимается 

лейблом UPLIFTO.

Акапелла (проф. сленг) — вокальный трек без музыкального сопровождения.

Продакшн — комплекс мероприятий, направленных на производство трека.
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1 Это не более чем бай-
ка — количество слоев в 
любой микросхеме больше 
одного, и сошлифовывают-
ся они, и исследуются под 
электронным микроскопом 
без особых проблем. А 
вот технологические нор-
мы в то время стали резко 
уменьшаться, и отечествен-
ное оборудование просто 
не позволило изготавливать 
полные копии западных чи-
пов. — Прим. ред.
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ÏÐÀÊÒÈÊÀ анализы

В
то же время исследователи предостерегают
от зачастую некорректных ассоциаций меж−
ду доменными зонами и нациями в целом, что
становится особенно актуальным по мере

роста популярности «рубленых» имен, например
cr.yp.to, del.icio.us или blo.gs. Виртуальное простран−
ство некоторых стран можно считать более опасным,
чем других, даже при одинаковом процентном соот−
ношении «неблагонадежных» сайтов. Например,
равноопасны ресурсы Нидерландов и Гонконга, од−
нако сомнительные сайты из nl−зоны ежемесячно по−
сещаются 2,7 млн. раз, тогда как на гонконгские ана−
логи заходят лишь 52 тысячи раз.

Исследователи проверили 8,1 млн. сайтов (95%
мирового веб−трафика) из 265 стран. Детальному
анализу типа угроз и количества посещений опасных
сайтов подверглись лишь те доменные зоны, в кото−
рых было больше двух тысяч проверенных адресов.
Таковых оказалось 71. Тесты проводились на наличие
эксплойтов, предложений скачать софт, содержащий
троянцев, adware или spyware и уже упомянутые
формы подписки. В последнем случае отслеживался
рост спам−трафика после указания адреса e−mail.

В результате выяснилось, что те или иные опасные
элементы содержат 4,1% всех попавших в исследо−
вательскую базу ресурсов, при этом минимальный

уровень веб−угрозы характерен для Финляндии
(0,1%), а самый высокий — для мелкого островного
государства Сан−Томе и Принсипи (18,5%, домен .st).
Это отражает общую тенденцию. Практически без−
обидны страны северной Европы, в то время как ре−
сурсы, находящиеся в полинезийских доменах, киш−
мя кишат кибермошенниками всех мастей. И первый
и второй случай вполне объяснимы. Так, в Норвегии
ведется жесткий правительственный контроль за ре−
гистрацией в национальной зоне. Схожие требования
до 2003 года предъявлялись в Финляндии и Швеции.

Из зон малых островных государств наиболее
опасными, помимо Сан−Томе, названы Токелау (.tk) с
10,1%, Тёркс и Кайкос (.tc) c 9,9%, Южные Сандвиче−
вы острова (.gs) — 9,3% и Виргинские острова (.vg) —
9,1%. Еще несколько подобных стран в изобилии
предоставили свои домены представителям отдель−
ных групп злоумышленников. Так, Кокосовые острова
(.cc) и Тувалу (.tv) приглянулись спамерам, а Ниуэ
(.nu) — эксплуататорам эксплойтов. Токелау полюби−
лись киберпреступникам из−за бесплатной раздачи
доменных имен. Страна практически идеальна для
массовой регистрации фишинговых адресов. Помимо
подходящего звучания доменного имени .nu (то же от−
носится к Тувалу), Ниуэ привлекает жуликов аноним−
ной регистрацией. Из крупных стран самыми небла−

Íàçâàíèå Äîìåí Ïðîöåíò
îïàñíûõ ñàéòîâ

Ñàìîà  WS 14,0%

business BIZ 11,4%

Áîëãàðèÿ BG 9,9%

Êîêîñîâûå îñòðîâà CC 7,5%

Êèòàé CN 7,4%

Áåëüãèÿ BE 6,8%

Òóâàëó TV 6,7%

Ðóìûíèÿ RO 6,1%

families and individuals NAME 5,6%

information INFO 5,6%

Íàçâàíèå Äîìåí Ïðîöåíò
îïàñíûõ ñàéòîâ

information INFO 73,2%

Ðîññèÿ RU 21,7%

Þæíàÿ Êîðåÿ KR 19,6%

Êèòàé CN 17,2%

ßïîíèÿ JP 16,1%

business BIZ 13,2%

Óêðàèíà UA 12,9%

network NET 12,9%

Òàéâàíü TW 11,6%

Êîêîñîâûå îñòðîâà CC 11,4%

J 10 ДОМЕНОВ, В КОТОРЫХ РИСК ЗАГРУЗИТЬ
ЧТО�НИБУДЬ НЕПРИЯТНОЕ, НАИБОЛЬШИЙ

J 10 ДОМЕНОВ, В КОТОРЫХ ЛУЧШЕ
НЕ ОСТАВЛЯТЬ СВОЙ E�MAIL

Íå ðåêîìåíäóþòñÿ
ê ïîñåùåíèþ
САМЫЕ ОПАСНЫЕ ДОМЕНЫ МИРА ÐÎÄÈÎÍ ÍÀÑÀÊÈÍ

McAfee SiteAdvisor подсчитал, в каких доменах верхнего уровня чаще всего встречаются интернет−
угрозы. Во вступлении к исследовательскому отчету отмечается, что проблема безопасности в Сети,
разумеется, глобальна, однако угрожающие факторы в зависимости от страны существенно разнят−
ся. Так, при указании своего e−mail на индийских сайтах существует вероятность в 4,3%, что адрес
попадет в спамерские базы. Для Китая эта цифра возрастает до 7,2%.

БЕЛЫЕ ПЯТНА
Порог в две тысячи
сайтов для домена не
позволил оценить опас−
ность всех африкан−
ских (материковых) го−
сударств, а также со−
лидной части Азии.
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анализы Не рекомендуются к посещению

гоприятными для посещения оказались ресурсы Ру−
мынии (.ro) — 5,6% и России (.ru) — 4,5%.

Что касается общих доменов, то наиболее опасным
признан info, в котором доля сомнительных сайтов со−
ставляет 7,5%, следом идет .com с 4,5% (правда, по
популярности .com уверенно лидирует с 86,6% от
всего числа посещений опасных ресурсов), а вот са−
мым (а вернее, безукоризненно) чистым оказался
.gov. Специалистам SiteAdvisor ни разу не удалось
уличить правительственные учреждения США в не−
лицеприятном веб−поведении. В образовательной
доменной зоне .edu все же обнаружили 0,3% сайтов с
элементами риска для пользователя. Понятно, что ли−
дерство .gov и .edu объясняется ограниченной реги−
страцией ресурсов в этих зонах.

Популярность же .info у злоумышленников, осо−
бенно спамеров, обусловлена прежде всего низ−
кими расценками на регистрацию в этой зоне. До−
мен считается альтернативой перенасыщенного
.com, так что для него созданы благоприятные це−
новые условия. В частности, иногда можно целый
год пользоваться именем бесплатно. Также в Site
Advisor отмечают, то .info был первым доменом,
который открыли для неограниченного использо−
вания, хотя впоследствии и другие зоны занялись
свободной регистрацией. Домен .biz спамеры лю−
бят из−за того, что зарегистрированные там име−
на становятся доступными сразу, а не через
24 часа. Это весьма кстати как для спамеров, так
и для фишеров. �

Íàçâàíèå Äîìåí Ïðîöåíò
îïàñíûõ ñàéòîâ

Íèóý (Ñàâèäæ) NU 0,450%

Ðîññèÿ RU 0,427%

Ðóìûíèÿ RO 0,376%

families and individuals NAME 0,358%

business BIZ 0,237%

Îñòðîâ Ðîæäåñòâà CX 0,174%

Ñàìîà WS 0,171%

Êîêîñîâûå îñòðîâà CC 0,158%

network NET 0,134%

Áåëüãèÿ BE 0,119%

J 10 ДОМЕНОВ�ЛИДЕРОВ
ПО ЧИСЛУ ЭКСПЛОЙТОВ

J 7 ДОМЕНОВ, ПОПАВШИХ В TOP 20
ВО ВСЕХ ГРУППАХ РИСКА

Íàçâàíèå Äîìåí Îáùèé ïðîöåíò
îïàñíûõ ñàéòîâ

Information INFO 2

Business BIZ 6

Êèòàé CN 11

Êîêîñîâûå îñòðîâà CC 12

Network NET 8

Òóâàëó TV 13

Commercial COM 5

МИЛЛИОННАЯ ЖЕРТВА
Число переходов на опасные сайты .ru−зоны
превышает 1,1 млн. в месяц.

KK ÊÀÐÒÀ ÎÏÀÑÍÛÕ
ÇÎÍ ÂÅÁÀ
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ÑÂÎß ÈÃÐÀ кафедра ваннаха

И
вот в интервью генерал−полковника Бориса
Мирошникова, начальника Бюро специаль−
ных технических мероприятий МВД России,
был дан чудодейственный рецепт наведения

порядка в Сети.1

«В некоторых небольших и дисциплинированных
странах эта проблема уже решена. Условно говоря, мла−
денец при рождении получает свой номер в Интернете.

А дальше человек, пользуясь Интернетом, автори−
зует свои действия в нем при помощи этого номера. И
тогда мы оказываемся уже не в виртуальном, а в до−
вольно понятном, прозрачном пространстве».

Давайте разберемся. Прежде всего, разделим
два понятия — права и привилегии.

Право — это охраняемая государством возмож−
ность поступать каким−либо образом, делать что−ли−
бо. Возможность, предоставляемая всем. А привиле−
гия — это льгота, изъятие из закона, его «приватиза−
ция». От privus — «собственный», lex — «закон».

Рассмотрим пример, приведенный генералом Ми−
рошниковым. «А с юридическим лицом будут разго−
варивать без предъявления ИНН?» В этом−то приме−
ре и кроется подмена тезиса. Замена понятия приви−
легии понятием неотъемлемого права.

Начиная со времен раннего Нового времени Евро−
пы, возможность ведения деловой деятельности от
имени корпорации — того, что сегодня называется
юридическим лицом, — являлась привилегией. И
весьма существенной — ведь обычный гость–купец
отвечал за долги не только всем имуществом, но и
личной свободой. (Российские родовитые оппозици−
онеры, традиционно находящие приют в Лондоне,
сиживали в долговых тюрьмах еще во второй полови−
не позапрошлого века, в эпоху пара и электричест−
ва…) А корпорация, вроде Ост−Индской, — своим
имуществом. Потому−то право раздавать привилегии
и было прерогативой абсолютных монархов!

Типичным примером современных привилегий  яв−
ляются лицензии на право владения охотничьим ору−
жием, водительские лицензии. Здесь все абсолютно
обоснованно — и оружие, и автомобиль являются
объектами повышенной опасности. Защитники прав
автомобилистов, отстаивающие право автовладельца
свободно передавать машину кому угодно, не контро−
лируя ее использование и не платя штрафа в случае
фиксации нарушения автоматическими средствами
контроля, забывают, что кинетическая энергия
транспортного средства намного превышает таковую
даже у крупнокалиберного нарезного магнума, а тре−
бовать бесконтрольной передачи оружия не приходит
в голову никому…

А вот права — это другое. Право на жизнь, на сво−
боду. Возьмем статью 19 Всеобщей декларации прав
человека, документа, принятие которого стало след−
ствием и итогом победы Объединенных наций над
фашизмом:

«Каждый человек имеет право на свободу убежде−
ний и на свободное выражение их; это право включа−
ет свободу беспрепятственно придерживаться своих
убеждений и свободу искать, получать и распростра−
нять информацию и идеи любыми средствами и не−
зависимо от государственных границ».

Абсолютно ясно, что речь в данном случае идет о
ПРАВЕ. О том, что дается одним лишь фактом при−
надлежности к человеческому роду. И режим исполь−
зования Интернета в самом свободном виде (даже не
в таком, в каком он есть реально — вспомним некото−
рые привычки владельцев поисковиков, — а в самых
вольных мечтах либертарианцев) вполне соответ−
ствует  определению Всеобщей декларации.

А как же угрозы? Вдруг злобный хакер взорвет ре−
актор, обнулит счета с зарплатой честных граждан? 

Ответ прост. Если такие системы шлюзуются с общей
сетью, значит, их разработчик преступно некомпетен−
тен, а руководитель, выдавший контракт на строитель−
ство АЭС такому подрядчику или разместивший сред−
ства сотрудников в банке с подобной ИТ−политикой, по−
лучил весомый «откат». Его−то и надо наказывать!

А как же злоупотребления свободой слова? Фаши−
сты, террористы?

Вспомним, как начинался нацизм. По мнению гер−
манского историка Эрнста Нольте, он вызревает в
рамках либеральной системы, с ее плюрализмом,
парламентаризмом, склонностью к компромиссам. И
когда появился большевистский вызов, фашизм взял
под охрану либеральное общество, используя «мето−
ды и силы, чуждые буржуазному мышлению и жиз−
ненным традициям»2.

Стремясь защитить бюргеров «небольших и дис−
циплинированных стран» от большевистской угрозы,
Европа произвела на свет фашизм. «Между полюса−
ми авторитаризма и тоталитаризма протягивается дуга
от режима Пилсудского через политический тоталита−
ризм фалангистской Испании до всеобъемлющего в
тенденции тоталитаризма Муссолини и Гитлера».3

В завершение — исторический анекдот. О, как
любят Интерпол киношники! Но знаете, кто возглав−
лял эту организацию с 1940 по 1942 годы? Такой по−
борник дисциплины и порядка, как Рейнхард Гейдрих,
шеф RSHA, инициатор «Endloesung». Защищал бы он
«дисциплинированных» и дальше, да прикончили его
чешские патриоты… �

Ïðàâà, ïðèâèëåãèè,
ïàñïîðòèçàöèÿ Èíòåðíåòà è ôàøèçì
Одним из привычных раздражителей является спам. С удивительным упорством роботы синтезируют
имена организаций, имеющих шанс протолкнуться через фильтры (в случае со служителем культа это,
скажем, «католики против обрезания»!) и предлагают потешить свой комплекс неполноценности с помо−
щью поддельного «Ролекса» или почти настоящей «виагры». И хотелось бы, чтобы этого явления не было.

1. Л. Левкович−Маслюк,
«Борис Мирошников: «Мы
смотрим в закон!», «КТ»
#686, с.36−38.
2. Nolte E. Die Krise des libe−
ralen System und die faschis−
tischen Bewegungen. Muen−
chen, 1968. S. 227.
3. Nolte E. Der Faschismus in
seiner Epoche. Muenchen,
1963. S.49.
На русский переведены две
книги этого автора:
Нольте Э. Фашизм в его
эпохе, Новосибирск, 2001.
Нольте Э. Европейская
гражданская война (1917−
1945). Национал−социализм
и большевизм. М., 2003.

ÏÐÅÏÎÄÎÁÍÛÉ

ÌÈÕÀÈË ÂÀÍÍÀÕ
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Àäðåñ sylpheed.sraoss.jp/en

Âåðñèÿ 2.4.2

Ðàçìåð 5,3 Ìáàéò

Èíòåðôåéñ ìíîãîÿçû÷íûé (ðóññêèé ïîääåðæèâàåòñÿ)

Öåíà áåñïëàòíî

Ëèöåíçèÿ GPL v2

ЯПОНСКИЕ ПИСЬМА
Товары «Made in Japan» пользуются у нас заслуженной популярностью, по−
этому почтовый и новостной клиент Sylpheed может заинтересовать многих
пользователей, ищущих замену штатным системным средствам. Его авторы
создали удобный в работе и простой в настройках инструмент, позволяю−
щий выполнять все стандартные операции с электронными почтовыми со−
общениями. Для борьбы со спамом имеется самообучающийся фильтр, есть
встроенные средства шифрования. Почтовик обладает мощным поисковым
инструментарием, позволяющим в считанные секунды находить сообщения,
затерявшиеся в многомегабайтной базе писем. Для обработки сообщений
можно использовать сторонние программы.

ÎÑ Windows

Àäðåñ www.pspl.com

Âåðñèÿ 1.10

Ðàçìåð 976 Êáàéò

Èíòåðôåéñ àíãëèéñêèé (ðóññêèé íå ïîääåðæèâàåòñÿ)

Öåíà áåñïëàòíî

Ëèöåíçèÿ ïðîïðèåòàðíàÿ (freeware)

ДЫРОИСКАТЕЛЬ
Да, в Windows хватает опасных уязвимостей, однако самостоятельный поиск
и латание этих дыр тривиальным занятием не назовешь. К счастью, нам на
помощь приходит программа Windows Vulnerability Scanner, позволяющая
до минимума снизить риск проникновения на ваш компьютер извне. Прило−
жение отыскивает лазейки, определяет степень их опасности, а также пред−
лагает загрузить и установить соответствующие патчи (если они, конечно,
имеются в наличии на момент проверки системы). Все ссылки на заплатки
тоже выводятся в рабочее окно программы, что значительно упрощает их по−
иск и установку. Отметим также способность Windows Vulnerability Scanner
самостоятельно обновлять базу данных «исправляющих» патчей.

ÎÑ Windows 2000/XP/2003 + .NET Framework 2.0.

Àäðåñ www.nliteos.com

Âåðñèÿ 1.3.5

Ðàçìåð 2,04 Ìáàéò

Èíòåðôåéñ ìíîãîÿçû÷íûé (ðóññêèé ïîääåðæèâàåòñÿ)

Öåíà áåñïëàòíî

Ëèöåíçèÿ ïðîïðèåòàðíàÿ (freeware)

СИСТЕМНАЯ СОЛОМИНКА
Неуемное любопытство пользователей порой приводит к полной нерабо−
тоспособности операционной системы и необходимости ее переустановки.
Вот только загрузочный диск, к сожалению, не всегда оказывается под
рукой. Утилита nLite поможет решить эту проблему. Она позволяет со−
здавать загрузочный диск из существующей системы, причем сохраняют−
ся все установленные обновления, драйверы и темы оформления, а также
допускается удаление неиспользуемых компонентов вроде Internet
Explorer или Messenger. Таким образом, при установке Windows с подго−
товленного в nLite загрузочного диска процесс становится гораздо проще
и идет гораздо быстрее.

ÎÑ Windows, Linux, Mac OSX

Àäðåñ audacity.sourceforge.net

Âåðñèÿ 1.3.3 beta

Ðàçìåð 2,77 Ìáàéò

Èíòåðôåéñ ìíîãîÿçû÷íûé (ðóññêèé ïîääåðæèâàåòñÿ)

Öåíà áåñïëàòíî

Ëèöåíçèÿ GPL v2

НАСТОЛЬНАЯ СТУДИЯ
Программа Audacity является одним из популярнейших свободных аналогов
дорогих коммерческих пакетов для обработки цифрового аудио. Несмотря на
небольшой размер, возможности приложения удовлетворят большинство
пользователей, а если какого−нибудь эффекта или фильтра в Audacity не
окажется, его можно поискать в огромном архиве плагинов и расширений,
размещенном на сайте разработчиков редактора. Помимо манипуляций с го−
товым аудиоматериалом, приложение позволяет оцифровывать аналоговые
магнитофонные записи и грампластинки, причем специальные модули помо−
гут удалить статический шум, шипение, дефекты и прочие атрибуты звукоза−
писей прошлого века.
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Àäðåñ media-convert.com

Èíòåðôåéñ ìíîãîÿçû÷íûé (ðóññêèé ïîääåðæèâàåòñÿ ÷àñòè÷íî)

Ðåãèñòðàöèÿ íå òðåáóåòñÿ

ШИЛО НА МЫЛО
Сегодня форматы файлов исчисляются сотнями, и не факт, что необходимая
для их обработки программа установлена на компьютере. Теперь это не
проблема: достаточно обратиться за помощью на бесплатный сервис Media-
convert. Здесь вы сможете преобразовать файл экзотического формата в тот,
что доступен для обработки имеющимися у вас средствами. Процедура до−
вольно проста, и нет смысла подробно ее описывать, как бесполезно и пере−
числять бесконечный список поддерживаемых форматов. Стоит упомянуть
другие, гораздо более интересные функции сервиса. Начнем с того, что на
Media−convert можно обращаться и с мобильных телефонов, конвертируя
файлы в приемлемый для вашей трубки формат. Более того: на соответству−
ющей странице размещен самый настоящий MIDI−секвенсер, с помощью ко−
торого можно создавать собственные полифонические мелодии и рингтоны.
Разумеется, при необходимости вы можете с помощью этого же сервиса кон−
вертировать готовые MIDI−файлы в формат MP3.

Àäðåñ www.extratasty.com

Èíòåðôåéñ àíãëèéñêèé

Ìèíçäðàâ ïðåäóïðåæäàåò î âðåäå ÷ðåçìåðíîãî óïîòðåáëåíèÿ àëêîãîëÿ

CONNECTING PEOPLE
Что ни говори, а пить мы не умеем. Точнее, не умеем делать это красиво и
без тяжких утренних страданий. Возможно, одной из причин является отсут−
ствие привычки использовать спиртные напитки не в чистом виде, а в качес−
тве компонентов коктейлей. Сегодня этот пробел можно легко заполнить с
помощью онлайнового ресурса Extra Testy. Здесь собрано несметное коли−
чество рецептов коктейлей и напитков, при этом встроенная система тегов, к
которым относятся названия ингредиентов, позволяет легко подобрать вари−
ант для тех компонентов, что имеются у вас в данный момент. К тому же за−
регистрированные пользователи могут находить собутыль… друзей в соот−
ветствующем разделе сайта. Отметим и то, что получать доступ к рецептам и
отыскивать подходящие коктейли можно и с мобильных устройств. Несмотря
на англоязычную специфику, сервис будет интересен и российским пользо−
вателям, ведь только по названию «Vodka» на Extra Testy обнаруживается
более восьмисот рецептов.

Àäðåñ www.like.com

Èíòåðôåéñ àíãëèéñêèé

Äîïîëíèòåëüíîå ÏÎ íå òðåáóåòñÿ

ЖЕНСКИЕ ШТУЧКИ
Любимое занятие прекрасной половины человечества — шоппинг. Но с точ−
ки зрения мужчины, это просто варварское истребление времени: два часа
подбирать с продавцом кофточку «как у Джей Ло» — такое не каждому под
силу выдержать. Спасти мужские нервы и сэкономить время на поиск подхо−
дящих вещиц дамам поможет онлайновый поисковик Like. Здесь можно «по−
рыться» на виртуальных прилавках сотен магазинов, при этом процесс под−
бора вещи может занять лишь несколько минут. Таких уникальных результа−
тов позволяет достичь оригинальный «движок», способный осуществлять
поиск по внешнему виду — достаточно указать на фотографии той же Джей
Ло искомую вещь, и через несколько секунд программа выдаст сотни фото−
графий аналогичных по дизайну образцов, имеющихся в продаже. Также
можно осуществлять поиск по цвету, форме и прочим критериям, включая
брэнд производителя. Впрочем, не только женщины могут воспользоваться
услугами Like — на сайте есть разделы для детей и мужчин.

Àäðåñ quintura.ru

Èíòåðôåéñ àíãëèéñêèé, ðóññêèé

Òåõíîëîãèè Ajax, åñòü îòäåëüíûé êëèåíò

АССОЦИАТИВНЫЙ ПОИСК
Поиск в Интернете стал таким простым занятием, что мало кто задумывается
о том, что эта процедура может быть еще удобнее и быстрее. Создатели ре−
сурса Quintura предлагают кардинально иной подход к процессу поиска
нужной информации.

После ввода ключевого слова или фразы пользователь в дальнейшем
выбирает из набора подсказок наиболее подходящие его запросу, посте−
пенно сужая круг поиска до разумных пределов. По сути это напоминает
систему тегов, только в данном случае ими становятся ключевые слова и
фразы, найденные на различных страницах. Например, введя слово «Ком−
пьютерра», мы получим различные варианты дополнений: «журнал», «еже−
недельник» и т. д. В итоге получился очень быстрый инструмент поиска, по−
зволяющий использовать только мышь. Также авторы проекта подготовили
небольшую программу−клиент, работающую под ОС Windows.
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АВТОМАТИЧЕСКОЕ
ФОРМАТИРОВАНИЕ
СМЕННЫХ НОСИТЕЛЕЙ
ROXIO
Читателям наверняка знакома ситуация: вы
вставляете в оптический или флоппи−при−
вод новый носитель, а система невозмутимо
сообщает: «Диск не отформатирован. Что
будем делать?» В этот момент обычно хочет−
ся поинтересоваться у разработчиков сис−
темы с использованием местных идиомати−
ческих выражений, что еще можно делать с
неформатированным диском. Наверное,
извлечь и вставить другой такой же. Если лет
десять назад еще можно было подозревать,
что дискета на самом деле отформатирова−
на на каком−нибудь несовместимом рари−
тете типа Atari, то сегодня подобный вопрос
не вызывает ничего, кроме раздражения.
Авторы заявки предлагают сразу после ус−
тановки отключить процедуру проверки но−
сителя — то есть считать, что с диском все
ОК. Если же при подаче команды записи
окажется, что он действительно не отфор−
матирован, нужно его молча отформатиро−
вать. И не надо интересоваться подробнос−
тями формата — все равно мало кто сегод−
ня может сказать, на что влияет размер
кластера и прочие тонкости. Информации от

привода о его
возможностях и
свойствах но−
сителя вполне
д о с т а т о ч н о ,
чтобы выбрать
п о д х о д я щ и й
способ фор−
матирования и
не отвлекать
пользователя
по пустякам.

ДОМАШНЕЕ ПРИМЕНЕНИЕ
MP3−ПЛЕЕРА
LG ELECTRONICS
Прочитав название заявки, я подумал, что
компания решила запатентовать очередную
«базу» для плеера, и в общем−то не ошиб−
ся. Вот только догадаться, что это за «база»,
у меня в любом случае не хватило бы фан−
тазии. Ну а вы уже поняли по картинке —
плеер предлагается скрестить со… сти−
ральной машиной. Плеер при этом может
воспроизводить музыку через звуковую си−
стему машины, а машина — отображать
свое состояние через дисплей плеера. Но
зачем??? Изучив текст вдоль и поперек, я
так и не нашел внятного ответа. Половину
заявки занимает объяснение, что такое
MP3−плеер, вторую половину — что такое
стиральная (сушильная) машина и какими
они бывают. В качестве же преследуемой
цели упоминается снижение цены (за
счет общего блока питания, наверное) и

«увеличение сатисфакции юзера путем
мультифункционализации». Впрочем,
мне кажется, заявители преследовали
другую цель: банально застолбить за со−
бой все разумные и не очень комбинации
бытовых устройств.

«УВЕЛИЧИТЕЛЬ СРОКА
ЖИЗНИ» ПРОЦЕССОРА
ÑØÀ
Слишком быстро меняется компьютерное
железо, и хорошо еще, если меняется
только быстродействие… Так ведь нет, ме−
няются шины, сокеты, системы команд,
программное обеспечение… Вот не рабо−
тает Adobe Premiere Pro 2 без набора ин−
струкций SSE2, и ничего с этим не подела−
ешь, надо менять процессор, а вместе с
ним — материнскую плату, память, видео…
В общем, знакомая ситуация. Размышле−
ния на сей счет, видимо, и натолкнули ав−
тора заявки на идею сделать некий «пере−
ходник» между старым процессором и ос−
тальным железом, который… транслировал

бы отсутствую−
щие инструкции
в набор извест−
ных процессору
команд, отсле−
живал бы ко−
манды чтения и
записи в несу−
щ е с т в у ю щ и е
регистры и эму−
лировал эти ре−
гистры… в об−
щем, делал бы
все то, чем отли−
чается новый процессор от старого. Чем и
продлил бы жизнь процессору, которому
давно пора на свалку.

КОМПЬЮТЕР БЕЗ
ОПЕРАЦИОННОЙ СИСТЕМЫ
ÑØÀ
Автора, видимо, достала одна из современ−
ных ОС, поэтому он решил, что можно обой−
тись и без нее. Но если почтовый клиент или
браузер для функционирования системы не
критичны и являются просто интегрирован−
ными приложениями, то разбираться с же−
лезом, процессами, памятью, запуском
программ и т. п. кто−то все равно должен.
На эту роль изобретатель определил связку
hardware+firmware — четыре компонента,
каждый из которых реализован в виде от−
дельного микроконтроллера и программно−
го кода во флэш−памяти — Device Manager,
Information Manager, Memory Manager и
Process Manager. Функции этих компонентов
должны соответствовать аналогичным
функциям из ядра традиционных ОС. Со
сменными компонентами компьютера — ви−
деокартами, контроллерами — «занимать−
ся» в такой системе некому, поэтому они са−
ми должны выполнить диагностику и прове−
сти настройку, а затем сообщить менеджеру
устройств о своей готовности. Но и это еще

не все — GUI и API
тоже предлагается
выполнить в виде
отдельных аппа−
ратно−програм−
мных модулей. На−
счет того, как
именно реализо−
вать эти компонен−
ты, автор отвечает:

«это общеизвестно,
и в заявке рассма−

триваться не
будет», и уверя−
ет, что обычные
п р и л о ж е н и я
(типа Word) в та−
кой системе ра−
ботать должны. �
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ÏÐÀÊÒÈÊÀ

LG R200/R405/E500

ÏÎÐÒÀÒÈÂÍÛÅ ÊÎÌÏÜÞÒÅÐÛ
Компания выпустила серию ноутбуков, построенных на базе

Intel Centrino Pro (Santa Rosa) и с обновленным дизайном корпуса.
Одну модель серии — R500 — мы уже описывали пару недель на−
зад, теперь настала очередь остальных. R200 — это 12,1−дюймовый
широкоформатный мультимедийный субноутбук с дискретной гра−
фикой, встроенным оптическим приводом и звуком SRS WOW HD.
Его главной «фишкой» является 4−дюймовый экранчик на внешней
стороне крышки, позволяющий проигрывать mp3−файлы и про−
сматривать фотографии, не включая саму машину. Модель R405 —
14,1−дюймовый широкоформатный ноутбук для развлечений,
«брат» ранее анонсированной модели R400, но на Santa Rosa. Мо−
дель E500 — это 15,4−дюймовый широкоформатный ноутбук, пред−
назначенный для покупателей, которым нужна высокая производи−
тельность по приемлемой цене. Продажи R500/E500 и R405 начина−
ются с июня, R200 — с августа. Цены не указаны.

железный поток

Ïðîöåññîð Intel Core 2 Duo T7100…T7500/

Core 2 Duo T7100…T7700/Celeron 540…Core 2 Duo T7100

Äèñïëåé 12,1” 1280x800/14,1” 1280x800 èëè 1440x900/15,4” 1280x800

Ãðàôèêà ATI Mobility Radeon X2300HD èëè Intel GMA X3100/nVidia GeForce Go 8400M

GS èëè Intel GMA X3100/nVidia GeForce 8400M G èëè Intel GMA X3100

HDD 80…160 Ãáàéò SATA/80…160 Ãáàéò SATA/120…160 Ãáàéò SATA

WiFi Intel 802.11n, abg èëè bg/Intel 802.11abg èëè bg/Intel 802.11abg èëè bg

Ïîääåðæêà Intel Turbo Memory +/–/–

Bluetooth v2.0+EDR

Êàðäðèäåð 5-â-1/5-â-1/4-â-1

Àóäèî 24bit High Definition

Âåñ 1,91…1,94/2,3/2,7 êã

MSI RX2900XT

ÃÐÀÔÈ×ÅÑÊÀß ÊÀÐÒÀ
Вслед за новинками на базе nVidia подоспели и устройства с ядром ATI, в данном слу−

чае карта высшего класса RX2900XT. В ней используется чипсет ATI семейства R600 с 320−
потоковым процессором и поддержкой технологии CrossFire. Слова «фантастическая», «фе−
номенальная», «поразительная», «ошеломительная» и «перехватывающая дыхание» опуска−
ем, соответственно у нас остается поддержка
чипсетом и картой геометрических шейдеров
(входят в шейдерную модель 4.0), DirectX 10,
Avivo HD video&display, интерфейса HDMI.
Впрочем, есть кое−что и от разработчика
карты — в пакет программ ATI Catalyst
Software Suite встроена фирмен−
ная технология плат−
формы настройки
изображения Vivid.
Больше никаких по−
дробностей, равно как и
цен, не приводится.

Toshiba Satellite
A200/P200

ÏÎÐÒÀÒÈÂÍÛÅ
ÊÎÌÏÜÞÒÅÐÛ

Перед вами обновленные версии моделей
A100 и P100. Satellite A200 с 15−дюймовым
экраном позиционируется как универсальная
машина для решения повседневных задач, а
Satellite P200 c 17−дюймовым экраном и пол−

ноценной клавиатурой — как
мультимедийный центр и замена десктопа.
Оба ноутбука выполнены в новом дизайне —
глянцевый, блестящий темно−синий корпус,
более заметный логотип компании, круглые
прозрачные динамики и светлая клавиатура.
Компьютеры оснащены веб−камерой 1,3 Мп,
приводом DVD Super Multi (впоследствии эти
модели получат HD DVD−привод). В видеоси−
стеме применяется графический адаптер
nVidia GeForce 7300 или nVidia GeForce 7600.
В некоторые модели устанавливаются дина−
мики Harman Kardon. Ноутбуки будут прода−
ваться с предустановленной операционной
системой Windows Vista и появятся на рос−
сийском рынке в середине июня. А с августа
можно будет приобрести эти же модели, по−
строенные на платформе Intel Centrino Duo
(Santa Rosa). Цены не указываются.

Òèï êëàâèø ìåìáðàííûå,

ñ òàêòèëüíîé îáðàòíîé ñâÿçüþ

Èíòåðôåéñ USB

Êîëè÷åñòâî êëàâèø áûñòðîãî äîñòóïà 6

Öâåò áóêâ êèðèëëèöû ãîëóáîé

Íàðàáîòêà íà îòêàç íå ìåíåå 20 ìëí. íàæàòèé

Âåñ 840 ã

Sven Multimedia EL 7010

ÒÎÍÊÀß ÊËÀÂÈÀÒÓÐÀ
Компания называет устройство не просто тонким, а сверхтонким и даже ультратон−

ким, и вообще упирает больше на моду: «Модный ты или нет, следуешь последним тенден−
циям в мировой фэшн−индустрии или нет, но, бросив даже беглый взгляд на эту клавиа−
туру, сразу поймешь, что эта модель будет трендсеттером в этом сезоне». Основные кла−
виши имеют бирюзовую подсветку, лазерную гравировку букв и уменьшенный ход.
Дополнительные клавиши размещены на верхней части корпуса, и часть вынесена на ле−
вый край. Эти кнопки нажимаются не вертикально вниз, а наклоняются (за счет закреп−
ленного края). В устройство встроен полноценный хаб USB 2.0 с двумя дополнительными
портами. Цена, к сожалению, не указана.
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OKI С8800

ÖÂÅÒÍÎÉ ËÀÇÅÐÍÛÉ ÏÐÈÍÒÅÐ
Это компактное устройство формата А3 предназначено для корпоративных пользовате−

лей. Слово «лазерный» не следует понимать буквально: C8800, как и все новые цветные уст−
ройства OKI Printing Solutions, сделан на основе High Definition Color — собственной коллекции
разработок компании, включающей светодиодную однопроходную систему формирования изо−
бражения. Модель поддерживает PCL/Postscript, позволяет печатать в форматах от А6 до А3 и
на баннерах длиной до 1,2 м, имеет низкий уровень шума и поддерживается на платформах как

Mac, так и PC. Устройство поставляется в трех комплек−
тациях: C8800n — сетевой принтер, C8800dn — се−
тевой принтер с дуплексом, C8800cdtn — сетевой
принтер с дуплексом, дополнительным лотком и на−
польной тумбой. Принтер уже поступил в продажу
через авторизированных дилеров OKI. Рекомендо−
ванные розничные цены: C8800n — $2788,
C8800dn — $3000, C8800cdtn — $3378.

OKI C3500MFP/C5550MFP

ÖÂÅÒÍÛÅ ÌÔÓ
Высокоскоростные цветные МФУ формата А4 (с сетевой поддержкой в стандартной

комплектации) предназначены для малых рабочих групп и индивидуальных пользователей.
Они способны копировать, сканировать и отправлять/принимать факсы. Старшая модель
рассчитана на большие объемы печати. По словам производителя, серия C3500MFP почти
вчетверо быстрее имеющихся на рынке более дорогих лазерных четырехпроходных анало−
гов, а скорость черно−белой печати выше многих монохромных копиров. Печать может вы−
полняться на различных носителях, в том числе баннерах (215x1200 мм), визитных карточках,
наклейках для компакт−дисков и плотной бумаге, максимальная емкость лотков — 930 листов
(400 листов в стандартной комплекта−
ции), C5550MFP содержит автомати−
ческий податчик на 50 листов.
МФУ напрямую подключаются к
сети для печати и сканирова−
ния; результаты сканирования
можно отправлять по электрон−
ной почте или отсылать на FTP−
сервер; поддерживается
LDAP. С3500MFP уже можно
приобрести у авторизиро−
ванных дилеров, C5550MFP
появится в продаже с июля.
Рекомендованная розничная
цена С3500MFP — от $1072,
C5500MFP — от $1995.

Ñêîðîñòü öâåòíîé ïå÷àòè 16/20 ñòð./ìèí.

Ñêîðîñòü ÷/á ïå÷àòè 20/32 ñòð./ìèí.

Âðåìÿ âûõîäà ïåðâîé ñòðàíèöû ïðè ïå÷àòè 11/9 ñåêóíä

Âðåìÿ âûõîäà ïåðâîé êîïèè 17/15 ñåêóíä

Çàïàñ òîíåðà äî 2,5/6 òûñÿ÷ ñòðàíèö

Îáúåì ïàìÿòè 128/256 Ìáàéò

Ñêîðîñòü ïå÷àòè äî 26 ñòð./ìèí. (öâåò), 32 ñòð./ìèí. (÷/á)

Âðåìÿ ãîòîâíîñòè ìåíåå 10 ñåêóíä äî íà÷àëà ïå÷àòè

Ïàìÿòü 256 Ìáàéò ñòàíäàðòíî (768 Ìáàéò ìàêñèìàëüíî)

Äîïîëíèòåëüíûé ëîòîê 530 ëèñòîâ (ñòàíäàðòíî

äëÿ C8800cdtn)

Äîïîëíèòåëüíûé æåñòêèé äèñê 40 Ãáàéò

Òèï áóìàãè îò À6 äî À3 ïëîòíîñòüþ äî 200 ã/ì2

VIA EPIA PX

ÑÈÑÒÅÌÍÀß ÏËÀÒÀ PICO-ITX
Вместе с платой компания выводит на

рынок и Pico−ITX — миниатюрный форм−
фактор x86, созданный VIA для нового поко−
ления встроенных ПК, систем и приборов;
размеры платы всего 10x7,2 см. Новинка,
базирующаяся на одночиповом мультиме−
дийном системном процессоре VIA VX700,
оснащена центральным процессором VIA
C7 1 ГГц. Основные кремниевые компонен−
ты имеют уменьшенные размеры: корпус
nanoBGA2 процессора C7 — 21х21 мм, кор−
пус чипсета VX700 — 35х35 мм. Собрано ус−
тройство на 10−слойной печатной плате.

Максимальное энергопотребление процес−
сора и чипсета — 9 и 3,5 Вт соответственно,
а вся система с установленной памятью
должна укладываться в 13 Вт. По заказу до−
ступна специализированная дочерняя плата
VIA PX−O, оснащенная множеством мульти−
медийных портов ввода/вывода и предназна−
ченная для помощи конструкторам на ранних
стадиях тестирования систем. Материнская
плата доступна для разработчиков и уже
должна появиться в ограниченных количест−
вах у авторизованных дистрибьюторов.

Ïðîöåññîð VIA C7 1 ÃÃö

×èïñåò VIA VX700

Ïàìÿòü 1 ñîêåò, äî 1 Ãáàéò DDR2 533 SODIMM

Âèäåî âñòðîåííîå, VIA UniChrome Pro

IGP 3D/2D ñ àïïàðàòíûì

óñêîðåíèåì äåêîäèðîâàíèÿ MPEG-2/4 è WMV9

Àóäèî VIA VT1708A HD

Èíòåðôåéñû íàêîïèòåëåé 1 ðàçúåì SATA è 1

ðàçúåì UltraDMA 133

Ñåòü VIA VT6106S Fast Ethernet

Èíòåðôåéñû 4 USB, COM, PS2, LVDS/DVI,

ÒÂ-âûõîä, ëèíåéíûå âõîä è âûõîä,

ìèêðîôîí, S/PDIF, âûõîä àóäèî 7.1,

ðàçúåì âåíòèëÿòîðà ïðîöåññîðà,

ðàçúåì ïèòàíèÿ Pico-ITX
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ÑÂÎß ÈÃÐÀ огород козловского

Б
удучи увлеченным GPS и собираясь в июле в
Крым, я озаботился поиском карт и обнаружил,
что даже на самой свежей карте Томтома,
включающей в себя, кроме Чехии, Венгрии и

прочих восточноевропейских стран, еще и Московскую
область (наконец−то!), — Крым хоть и представлен, но
только едва ли не одной главной дорогой, ведущей из
Симферополя в Ялту, да парочкой совершенно непо−
дробных городов калибра Феодосии. Крым я, конечно,
знаю наизусть и без GPS, и без бумажных карт, — од−
нако согласитесь, что, когда едешь и все видишь — от
высоты до расстояния до намеченного пункта, — это как
минимум интереснее.

Полез искать. Нашел, что в списке карт, бесплатных
и доступных для ГИС РУССА (о которой я уже не раз
упоминал, и всегда — с удовольствием), есть и карта
Крыма. Скачал. Посмотрел. Подробная, с мелкими до−

рожками и обозначениями высот. Правда, бесплатная
ГИС РУССА, увы, не рассчитывает маршрутов и время
от времени вылетает, — но поскольку ничего другого в
поле зрения не обнаружилось, решил, что ею и при−
дется в отпуске пользоваться.

Но тут на одном из КПК−форумов нашел сообщение
о новых картах для iGO, полез смотреть и выяснил, что
на них есть и Московская область, и, главное, достаточ−
но подробный, в составе Украины, Крым (то есть менее
подробный, чем для ГИС РУССА, но все−таки вполне
удовлетворительный).

iGO как таковой я не пользовался прежде никогда,
пользовался недолго Mio Map, которая если от iGO и
отличается — только так… гомеопатически… Я даже
поленился исследовать их на предмет различий —
столь по первому взгляду их было мало. То есть, в све−
те вступительного абзаца, правильнее было бы ска−
зать, что Mio Map я не пользовался, а так, знакомился

с нею, когда, в числе прочих, тестировал навигатор
С310 от Mio, куда Mio Map и залита («Огород» «Зани−
мательная картография», www.computerra.ru/think/
ogorod/302288/#back2). Программа показалась мне на
тестово−поверхностный взгляд весьма удобной, но я,
увлеченный «собственным» Томтомом, поленился
проникать во все ее тонкости и даже не уверен, что так
понравившаяся мне iGO 2006, о которой, собственно,
и пойдет речь дальше, — это та же версия программы,
что стояла на С310.

Итак, скачав и загрузив iGO (www.i−go.com/ru) и не−
сколько карт к ней: России, Украины, Венгрии (по−
скольку собираюсь в ближайшее время в Будапешт)
и — на всякий случай — Израиля (нигде в Сети не на−
шел упоминаний о GPS−картах Иордании, куда я соби−
раюсь еще прежде Будапешта, — а тут — соседи, вдруг
да зацепили?), а также рукодельные отечественные

файлы с расположением ГАИшных радаров (их покуда
не испытал, ибо не встретил; главная информация о них
относится все же к трассам, а не к городским пере−
кресткам, что вполне понятно), — я поехал по Москве.

По первому впечатлению, из−за наличия контуров
домов (говорят, они есть только на карте Москвы, но
нигде больше я с iGO пока не побывал, так что ни под−
твердить не могу, ни опровергнуть) карта слегка напо−
мнила недавно обруганного мною «Автоспутника»
(«Дьявол — в деталях…», www.computerra.ru/think/
ogorod/317795) и по сравнению с Томтомом была все
же тяжеловата (хотя заметно легче «Автоспутника»), а
картинки домов, как я уже писал, кажутся мне в авто−
навигации штукой мало что лишней — отчасти даже и
вредной. И не дома ли виноваты в том, что iGO куда бо−
лее требователен к свободной памяти КПК, чем тот же
Томтом? — за два часа путешествия по Москве у меня
раз пять вылетала на экран табличка Memory Full и все

ÅÂÃÅÍÈÉ

ÊÎÇËÎÂÑÊÈÉ

Удивительная штука: как искренне ни интересуешься какой−нибудь высокотехнологичной вещицей
или программой, как ни лелеешь в себе воспитанную годами журналистскую дотошность и беспри−
страстность, — а все равно, пока программа или вещица не выбраны тобою в персональное каж−
додневное пользование, а только выданы на погляд или оценку, — все равно никак не удается про−
никнуть во все ее тонкости и возможности: что−то упускается, что−то недооценивается. А что−то по
первом взгляду и переоценивается.

I-ãî-ãî (Î-ãî-ãî!)
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стопорила, один раз — даже до полной перезагрузки
Артемки.1 Может, конечно, и не дома

,
, — на форуме

4pda, посвященном iGO, так прямо и написано: чтоб
эта табличка не вылетала, надо иметь 20–22 мегабайта
свободной оперативки, а при WM5, которая не только
сама по себе сверхтяжела, но еще и замусоривает па−
мять при первой возможности и даже невозможнос−
ти, — получить столько свободы почти нереально. Во
всяком случае, теперь, выезжая куда−нибудь в сопро−
вождении iGO, я предварительно Артемку перезагру−
жаю и не подключаю к системе ничего лишнего —
вроде, например, добавочной клавиатуры, — в этом
режиме никаких Memory Full ни за час, ни за два дви−
жения я покуда не получал. Вообще−то мне непонятно,
почему при нынешних ценах на память КПК, даже до−
вольно дорогие и продвинутые, комплектуются столь
малыми ее объемами…

И кстати, чтобы уж покончить с домами: в ночном ре−
жиме iGO их не показывает, но все−таки есть способ
увидеть их и в режиме ночном — подключить добавоч−
ный скин под названием iGONaviFriendsNight. А чтобы
покончить заодно и с ночным режимом, — в iGO есть
опция его автоматического включения/выключения.
Впрочем, то же обещается и для Томтома, и даже уже
появился некий плагин−заплатка, который позволяет
пользоваться этой фичей прямо сейчас, — хотя я мно−
го прочел о сложностях настройки времени «стемне−
ния». У iGO никаких настроек нет, но, когда я выезжал
в сумерки из−под Нахабино в Москву, режим переклю−
чился ровно тогда, когда сумерки превратились в ран−

нюю ночь. Прикольно и приятно. И еще кстати: грядет
восьмая версия iGO уже с полной трехмерщиной, как в
компьютерных играх…

Оперативное (в движении, за рулем) управление у
iGO, на мой вкус, все−таки менее комфортабельно, чем
у Томтома: осуществляется через меню, которое надо
вызывать, ткнув в правый верхний угол экрана, в вир−
туальную кнопочку «Меню», куда попасть пальцем
можно, но не элементарно. В Томтоме же во вкладку
настроек попадаешь, нажав пальцем на любую точку
экрана. С другой стороны, такая система не позволяет
вызвать при нажатии на конкретную точку карты кон−
текстное меню — например, для добавления POI (в
число которых включены и милицейские/полицейские
радары). Так что с определенностью сказать, что луч−
ше, не могу. Несколько же главных управлялок у iGO
размещены прямо на экране: увеличение/уменьшение
масштаба (что и в iGO, и в Томтоме на Артемке куда

удобнее делать колесиком), изменение на−
клона карты (у Томтома нет вообще: или план,
или фиксированный наклон), изменение
представления (дорога или план), ориента−
ция карты в направлении движения или на
север. Кнопки не слишком большие, но
пальцем в них все же попадаешь девять раз
из десяти.

Еще из iGO’шных приколов не могли не
обратить на себя внимание:
� наличие, кроме треугольничка «позиции
на трассе», привязанного к ближайшей, на−
иболее вероятной, трассе, — крохотной точ−
ки, которая означает реальную позицию,
просчитанную GPS−приемником, и точка
иной раз очень близка треугольнику, а иной — заметно
от него отдаляется; дело в том, что нормальная совре−
менная навигационная программа умеет пристегивать
реальное положение автомобиля к ближайшей дороге
карты, а iGO еще и показывает это положение. Что на−
зывается, для справки;
� возможность вызывать из контекстного меню адрес−
ной книги, с помощью строчки «Маршрут к…», навига−
цию к записанному в книге адресату, — тут главное,
чтобы его адрес в книге был записан в правильном
формате — впрочем, совсем не замысловатом;
� довольно легкая и удобная запись трасы поездки;
� пустяки, доступные из ряда отдельных программок,
но в Томтоме, например, отсутствующие: автоматиче−
ская синхронизация времени КПК со спутниковыми

часами или определение высоты над
уровнем моря;
� не могут не радовать и русские названия
улиц, площадей и прочих городских объек−
тов, причем задавать адрес можно хоть по−
русски, хоть на транслите, а по мере набо−
ра остаются активными только те клавиши,
которые имеют соответствие с возможнос−
тями базы;
� и очень развлекают автоматические
прыжки карты в «самолетный» вид, когда
надо долго ехать прямо, а также отображе−
ние солнца и луны на небосклоне в режиме
2,5D, когда они находятся близко к линии го−
ризонта, причем находятся ровно там, где им

и положено быть в это время суток.
Я не просто так взялся за подробное представление

в «Огороде» iGO: мне кажется, что iGO и Томтом не
просто две конкурирующие (и в определенном смыс−
ле — равнохорошие2) программы, — это два разных
подхода к навигации. У iGO — подход максималистский
(«голубицкий», если можно так выразиться): предоста−
вить пользователю максимум возможностей, включая
позиционирование с точностью до метра, а не до де−
сятка метров, как у Томтома, — даже за счет утяжеле−
ния кода и умельчения главной дорожной информации.
У Томтома — минималистский («козловский») — все,
что действительно необходимо водителю, отображено
ярко и крупно; а также минимальная требовательность
к ресурсам — будь то скорость процессора, размер
экрана или объем свободной оперативной памяти.

И как же хорошо, что есть на выбор две отличные
программы для двух типов человеческих характеров! �

1 Через пару дней после
того, как я установил и ис−
пробовал iGO, позвонил Го−
лубицкий и стал хвастаться
новой потрясающей навига−
ционной программой, кото−
рая на голову (его любимое
выражение) лучше всех ос−
тальных. Она, — сказал, —
обалденно мощная, обал−
денно красивая, и на ней
есть… дома

,
! Тебе, с твоим

QVGA, просто не понять этой
красоты на настоящем VGA−
экране! На это я, хмыкнув,
сказал, что обнаружил у iGO,
кроме этого достоинства (до−
мов), и очень серьезный не−
достаток. Голубицкий насто−
рожился: какой? — Она, —
ответил я, — не показывает
деревья в парках! Представ−
ляешь? Ну как ездить по го−
роду, не зная, сколько и каких
деревьев вокруг?! Голубиц−
кий почему−то не рассмеял−
ся, а разозлился, но через
день позвонил и пожаловал−
ся, что получил Memory
Full. — Дома

,
! — сказал я

ему. — Зато есть дома
,
!!

2 На одном из форумов,
посвященных GPS−навига−
ции, я прочел отчет человека,
много покатавшегося по
Финляндии и с iGO, и с Том−
томом. Он отмечает достоин−
ства и недостатки обеих про−
грамм, но присудить пальму
первенства той или другой —
не решается.

KK ÎÁÅÙÀÍÍÎÅ ÁËÈÇ-
ÊÎÅ 3D-ÁÓÄÓÙÅÅ IGO
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Здравствуй, дорогая редакция! Хочу поделиться наблюде−
ниями за ситуацией на рынке электроники. Недавно я в

непривычно большом для себя объеме покупал разную технику,
и, как водится, главным ограничением были деньги, а не соб−
ственное желание, и мне пришлось внимательно изучать баланс
цены и качества по каждой конкретной модели. В частности,
среди моделей MP3−плееров.

Меня постоянно мучил вопрос: ну почему нельзя было сделать
четкое разграничение — вот эти модели так себе, но стоят деше−
во; вот эти подойдут большинству, но стоят подороже; ну а вот
эти — даже самым придирчивым меломанам не оставят места для
критики, хотя и стоят порядочно? Как бы невероятно упростился
процесс выбора!

Но что это? Хотя плееры из первых двух категорий основа−
тельно перемешаны, в третьей все же есть явный лидер, и он
давно известен во всем мире, он обожаем миллионами фана−
тов и продается в огромном количестве! В чем причина его ли−
дерства, почему даже предельно похожие подражания не
имеют такого успеха? В чем его секрет? Ответ напрашивается
сам. Секрет в выдающемся качестве: качестве звукового
тракта, большом запасе силы тока (плеер тянет даже студий−
ные наушники с сопротивлением в 100 Ом!), отличных штат−
ных наушниках, выверенном интерфейсе и неповторимом ди−
зайне. Но причина еще и в том, что Apple выпустила только
одну модель плеера (сейчас не будем рассматривать Shuffle и
Video, они из другой категории) и не стала создавать беспо−
рядочную конкуренцию самой себе, как делают все остальные
вендоры, продукция которых поначалу и заставляет глаза раз−
бегаться у витрин.

Вот почему плеер−убийца невозможен в принципе! Все кон−
куренты Apple сделали себя заложниками своего ассортимен−
та, который надо продавать и внутри которого нельзя допус−
кать безусловного лидерства хотя бы одной модели, иначе
в ее сторону образуется вредный перекос. Ну как в таких
условиях создать что−то действительно сравнимое с iPod,
да еще и так, чтобы не обвалить продажи остальной сво−
ей продукции?! Никак. И я думаю, что этот ответ давно уже
не является секретом для производителей, а все разгово−
ры об iPod−киллерах — лишь маркетинговая шелуха.

P.S. iPod так и не купил, пожалел денег… Зато сделал ма−
ленькое открытие для себя, даже если для кого−то оно не
является новостью.

Àíäðåé

ÎÒ ÐÅÄÀÊÖÈÈ: Интересная версия. Подозреваю, однако, что
если бы рецепт успеха был так очевиден, все производители
плееров уже давно освоили этот рыночный механизм, свернули
99% ассортимента продукции и сосредоточили все ресурсы на
продвижении одной−двух флагманских моделей, как правило,
самых «умных», красивых и дорогих. А вот из возможных при−
чин мирового успеха iPod могу напомнить еще одну, правда,
более скучную. Файлы из крупнейшего музыкального онлайн−
магазина iTunes (еще один сверхпопулярный проект Apple) до
последнего времени можно было воспроизвести только на вы−
шеозначенном плеере.

Здравствуй, Терра! Собственно, говорить комплименты
вроде как и банально, но каждый раз, открывая тебя (а

особенно, закрывая), очень хочется. Если честно, то даже
мелькнула в свете всеобщей политизации (а впрочем, когда
это у нас было по−другому) мысль, что, стань Терра партией,
незамедлительно вступил бы в ряды! Под такими знаменами,
глядишь, и будущее стало бы посветлее. Жаль, что Преподоб−
ному Михаилу Ваннаху более любится мудрствовать, в искон−
ном значении этого слова, но его мысли зачастую перевеши−
вают глубиной и важностью практически все, что доводится
мне иной раз услышать из пресловутого черного ящика с го−
лубым экраном.
P.S. Вот только одного не пойму. Как и у всех, у тебя бывают от−
пуска, выходные, возможно, даже болезни... Но раньше как−то
в «13−й комнате» отмечалось, мол, следующая встреча чуть от−
кладывается, уж не расстраивайтесь, почитатели. А в послед−
нее время несколько раз сталкивался с неожиданными словами
продавцов, что и не было тебя, и до следующей недели не бу−
дет. Не расстраивай, оставляй весточку, когда ждать следую−
щей отложенной встречи. Не забывай про нас!

Âëàä

ÎÒ ÐÅÄÀÊÖÈÈ: Нам во власть нельзя — испортимся. Ну что же
вы, сам себе враг? Станет «КТ» партией, пройдет в парламент,
да вдруг еще и с большинством мандатов. Редакторы, того и гля−
ди, расхватают министерские портфели, а журнал начнет прово−
дить руководящую линию. И тогда уж точно никаких весточек не
дождетесь.

Приз получает Влад за безграничную веру в порядочность ре−
дакции.

Êàê óáèòü ïëååð

приз

Prestigio «Leather» USB 2.0

Flash Drive (1 GB). Ïðèç ïðåäîñòàâëåí

êîìïàíèåé Prestigio.

www.prestigio.ru
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Поскольку «Письмоносец» не резиновый, а интересных пи−
сем нам приходит довольно много, мы подумали и решили
открыть скромный редакционный блог. Пока что в тестовом
режиме, а там посмотрим. Призов за письма не обещаем,
но отвечать будем немного оперативнее и наверняка пол−
нее. В общем, заходите.


