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Я
испытываю некоторое замешательство, поскольку планирую прокомментиро−
вать тему прошлого номера, которую не успел даже просмотреть и про которую
знаю только из «13−й комнаты» Володи Гуриева: в ней упоминалось что−то про
всеобщую паспортизацию Сети. А чтобы никто не догадался, что я «не в теме»,

замаскирую свою колонку под рецензию на книгу уже, надеюсь, неплохо известного
нашим читателям Лоуренса Лессига.

О Лессиге я вспомнил сразу, как только услышал новость про борьбу с числом 09
F9, развернутую консорциумом AACS LA (см. новость «Искушение запретным кодом» в
прошлом номере). Попытки эти кажутся весьма забавными: дело в том, что даже обла−
дая неограниченными ресурсами, сторонники медиа−индустрии не смогут не только
изгнать злосчастный набор байтов из Сети, но и сколь−нибудь сильно затруднить к не−
му доступ. Сам по себе 128−битный код не может нарушать ничьих авторских прав, по−
скольку не является объектом творчества, и единственное основание для преследова−
ния «числовых пиратов» — американский закон DMCA, являющийся правовой подпор−
кой к техническим средствам защиты контента. Подчеркиваю: закон американский. В
отличие от обычных законов об авторском праве, принятых более−менее по всей пла−
нете, аналогов DMCA не существует например, в России или, чего доброго, в Китае.
Следовательно, опальное число может спокойно найти себе «политическое убежище»
в этих странах. А национальные границы в Сети весьма условны: достаточно вспомнить
Allofmp3, закрытие которого стало чуть ли не требованием к России для вступления в
ВТО (ресурс, кстати, продолжает успешно работать).

Здесь мы переходим к одному из вопросов, о которых пишет Лессиг в своей книге
«Код и другие законы киберпространства» — ее второе издание вышло в начале это−
го года и доступно на сайте codev2.cc (увы, только на английском, зато под лицензией
CC BY−SA — желающие могут перевести и опубликовать в России). Речь там тоже идет
о регулировании Интернета. Как и в случае с копирайтом, Лессиг подходит к пробле−
ме серьезно и системно, без эмоций и перекосов в ту или иную сторону. Отсутствие
юридических границ и множественность юрисдикций (в том числе и не связанных с го−
сударственной властью) — один из рассматриваемых вопросов. Другие не менее зло−
бодневны: анонимность и приватность, свобода слова, спам и порнография, наконец
авторское право.

Ключевым тезисом Лессига сейчас вряд ли кого−то удивишь, и его почти воспроиз−
вел Володя Гуриев: архитектура Интернета, то есть код приложений, составляющих ее
основу, может позволять или не позволять регулирование Сети. Интернет родился не−
регулируемой средой, но это не значит, что он таким будет всегда — и не значит, что
должен быть именно таким, даже если эта мысль и кажется привлекательной для про−
тивников государственного (или любого другого) управления. Свобода — красивое
слово, но далеко не всегда она возможна в отсутствие всякого регулирования: государ−
ства существуют тоже не от хорошей жизни и не лишь как дань традиции.

Однако мы не должны наблюдать за этим процессом отстраненно. Происходящее
сейчас — не просто естественная экспансия существующих механизмов регулирова−
ния в новое пространство. Драматическое изменение условий, в которых мы живем,
требует от нас ответов на вопросы, которые не могли быть поставлены раньше. Оно
выявляет «скрытые двусленности» в наших законах, традициях и нормах. То, как имен−
но будет регулироваться Интернет и вся наша жизнь в цифровую эпоху, зависит от на−
ших ответов и решений, от выбора ценностей и разрешения этих противоречий. Поль−
зователи сайта Digg, похоже, один из таких выборов сделали: даже обладая абсолют−
ной властью над ресурсом, его администраторы перестали удалять страницы со
злополучным числом. Так что не говорите о злобных спецслужбах и мегакорпорациях,
которые за нас уже все решили. Переложить на них ответственность за нашу жизнь, и
наш выбор нам не удастся. �

ÈËÜß ÙÓÐÎÂ

Íîñòàëüãèÿ
ïî Äèêîìó Çàïàäó
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AMD пополнила лексикон компьютерщиков, назвав оче−
редной процессор для настольных систем звучным име−

нем Phenom. Хотя в американском английском и существует та−
кое слово (сокращенная форма от «phenomenon» — феномен,
явление), по всей видимости, маркетологи имели в виду не−
сколько иное сокращение от «phenomenal» (исключительный,
необыкновенный).

Долгая эпоха «Атлона» на этом, похоже, закончилась. Phe−
nom займет нишу дорогих и мэйнстрим−процессоров, отправив
Athlon X2 в сектор low−end, где тот составит компанию одно−
ядерному Sempron’у. «Исключительность» новичка заключается
прежде всего в четырех ядрах — этот чип унаследовал сер−
верную архитектуру Barselona, которую AMD готовит к запуску
нынешним летом. Впрочем, не все «Феномы» будут четырехъя−
дерными, планируется выпуск трех семейств: Phenom FX,
Phenom X4 и Phenom X2 — последнему положено только два
ядра. О сроках выпуска и характеристиках новых процессоров
пока не сообщается. Вероятно, новинки стоит ждать к началу
осени. Диапазон тактовой частоты, по неофициальным данным,
простирается от 2 до 2,9 ГГц, энергопотребление от 89 до
125 Вт, большинство процессоров можно будет использовать в
существующих материнских платах с сокетом AM2.

Хотя Intel производит четырехъядерные чипы уже с конца про−
шлого года, AMD, как обычно, делает ставку не на опережение, а
на тщательную доводку технологии. Четырехъядерные процессо−
ры Intel скорее представляют собой два объединенных на одной
подложке двухъядерника, у AMD интеграция более тесная, что
теоретически должно дать выигрыш в производительности. Но
кто кого поборет, на самом деле пока непонятно. Нынешняя ар−
хитектура процессоров Intel вышла весьма удачной, так что AMD
уже потеряла позиции в престижном и доходном секторе высоко−
производительных систем — вся надежда теперь на Phenom.

Что ж, соревнование ядра и брони продолжается. Ядра
только сменили качество, и предвидеть их будущее количество
на одну машину уже становится нетривиальной задачей.

Впрочем, не надо быть премудрым аналитиком, чтобы знать,
какая операционная система 2009 года загрузит четырех−
(или восьмидесяти−?) ядерный процессор при копировании
файла на 95%. ИП

Дывысь, Мыкола, фэномэн

KK AMD ÃÎÒÎÂÈÒÑß Ê ÐÅÂÀÍØÓ

НОВОСТИ
технологии

Вступивший в силу девять лет назад знаменитый амери−
канский Digital Millennium Copyright Act (DMCA) может

претендовать на звание самого спорного закона современности
(чего стоит хотя бы дело Дмитрия Склярова). Но недавнее при−
менение DMCA по своей парадоксальности, пожалуй, затмит
весь его предыдущий «послужной список». Не слишком изве−
стная компания Media Rights Technologies (специализируется,
как явствует из названия, на технологиях защиты контента) ра−
зослала письменное предупреждение четырем грандам миро−
вой цифровой индустрии — Microsoft, Apple, Adobe и Real
Networks. Претензии Media Rights Technologies на первый взгляд
напоминают неуместную шутку, а при более детальном рассмо−
трении поражают абсурдностью и неимоверной наглостью.

По мнению составителей послания, упомянутые компании в
течение долгого времени нарушают DMCA самым дерзким спо−
собом — отказываясь применять систему DRM−защиты цифро−
вого контента, разработанную Media Rights Technologies. Неза−
конным, с точки зрения нападающей стороны, является не только
обход DRM−заслонов и публикация материалов, способствую−

щих взлому, но и умышленное уклонение от использования эф−
фективных средств защиты информации, охраняемой авторским
правом. Посему, продвигая медиаплееры (в опалу попали Adobe
Flash Player, Real Player, iTunes, iPod и Windows Vista целиком),
«большая четверка» просто обязана была снабдить свои про−
дукты надежнейшей системой X1 SeCure Recording Control, при−
надлежащей, разумеется, Media Rights Technologies. Теперь ор−
ганизаторы юридического феномена, грозя судебными исками,
требуют у оппонентов прекратить противоправные действия и
наконец лицензировать защитную технологию.

Возможно, повеселившая публику идея подавать в суд на
потенциальных клиентов за игнорирование предлагаемых то−
варов и услуг станет новым словом в маркетинге. Но, по мне−
нию некоторых наблюдателей, скорее имеет место классичес−
кий трюк — привлечение внимания к бизнесу с помощью тща−
тельно спланированного скандала. Правда, в данном случае
инициаторы кампании рискуют: велика вероятность, что обла−
дающие богатым опытом судебных разбирательств ответчики
предъявят встречный иск. ИК

Тупиковый период цифрового права



Не секрет, что геологические часы тикают медленно: та
Земля, какой мы ее знаем ныне, формировалась не−

сколько миллиардов лет. Тем удивительнее стремительные
метаморфозы, происходящие с виртуальной моделью нашей
планеты от «поисковика номер один». Не прошло и двух лет с
момента появления на свет Google Earth, а в жизни этой про−
граммы уже наступил «четвертичный период» — в середине
мая Google выкатил новую версию своего географического
детища под номером 4.1.

Отныне в «Земле от Google», помимо языка Шекспира, до−
ступны португальский, голландский, польский, корейский,
арабский, чешский, а также «великий и могучий». Новоявлен−
ный полиглот вступил в приятельские отношения со своим он−

лайновым родственником — проектом Google Maps. Теперь,
попав в любое место на виртуальном глобусе, нажати−

ем кнопки «View in Google
Maps» глобус можно рас−

пахнуть и на онлай−
новой карте.

Не позабыта и
эргономика: на−

вигационный
компас переехал

в правый верхний
угол экрана, дав

простор для карты, а
организованные в древо−

видную структуру слои позволяют
одним кликом мышки включать и выключать тематичес−

кие группы. Несмотря на то что, по уверениям создателей,
новый интерфейс куда удобнее и интуитивно понятнее, начина−

ющие путешественники, вероятно, оценят изобилие окон с кон−
текстными подсказками (опытные Колумбы могут легко изба−
виться от опеки, отключив эту опцию). Изображения трехмер−
ных объектов стали реалистичнее, поскольку на трехмерную
«выкройку» вместо однотонной закраски накладываются соот−
ветствующие текстуры. Так, прогуливаясь по римским развали−
нам, «гуглотурист» отныне увидит, что Колизей сложен из не−
больших камней, а не представляет собой шедевр древнего
крупнопанельного зодчества.

Впрочем, то ли еще будет. Наступление летнего сезона со−
здатели Google Earth обещают отметить усилением «эффекта
присутствия» в своем детище. Совсем скоро, склонившись над
картой заповедного леса, виртуальные путешественники смогут
явственно услышать трели птиц, а «пролетая» над Ниагарой,
расслышать рев падающей в бездну воды.

Озвучкой виртуальной Земли займется калифорнийская ком−
пания Wild Sanctuary, являющаяся крупнейшим в мире частным
архивом природных звуков. Ее лидер Берни Краузе (Bernie
Krause) отнюдь не новичок в «живой» звукозаписи: за его пле−
чами без малого сорок лет охоты за звуками в разных уголках
Земли, вылившиеся в 3500 трофейных аудиочасов. На первых
порах «геомеломаны» услышат лишь 26 «хитов» из репертуара
гор, степей и равнин, но затем «вокальный репертуар» Земли
будет значительно расширен.

Увы, значительная часть достояния Краузе сможет попасть
лишь в исторический слой гугловских карт: около 40% записан−
ных им природных ландшафтов непоправимо деградировали в
результате хозяйственной деятельности человека и уже никогда
не «запоют» так, как раньше. Хочется верить, что хотя бы для
оставшихся в строю земных «певцов» дебют на гугловских под−
мостках не станет лебединой песней. ДК

Охота к перемене мест

Microsoft и SanDisk объявили о начале работы по со−
зданию преемницы платформы U3. Примечательно,

что в качестве инициатора сотрудничества выступила
SanDisk, которая, после поглощения соразработчика m−sys−
tems в конце прошлого года, стала единоличным куратором
технологии. Тут бы снимать сливки, но, как оказалось, без
поддержки софтверного гиганта далеко не уедешь. Что бы ни
говорили о потере Microsoft прежних позиций, но ее влияние на
компьютерный мир переоценить трудно.

U3 стала воплощением идеи переносимого рабочего места.
Веб−сервисы, создаваемые для этих целей, все еще требу−
ют шлифовки, да и паранойя среди многих пользователей
неискоренима — доверять конфиденциальную инфор−
мацию чужим серверам рискуют немногие. В то же вре−
мя рост емкости флэш−драйвов позволяет носить с собой
не только рабочие файлы, но и сами приложения, настроен−
ные по вкусу юзера.

Пользователи, вынужденные часто менять рабочий ПК, на−
верняка заметят, что существует целый пласт ПО, работающего
напрямую с любой флэшки. Так оно и есть, платформа U3 лишь
позволяет организовать переносное окружение с большим ком−
фортом. Так, например, средства шифрования и защиты от ви−
русов уже интегрированы в сам стандарт.

Microsoft возьмет на себя все за−
боты по обеспечению поддержки пере−
рожденной технологии операционными системами Windows XP и
Vista. SanDisk займется «железной» частью, организовав выпуск
совместимых флэш−драйвов и карт памяти. Партнеры обещают,
что компании, выпускающие софт с поддержкой уже обреченной
U3, получат инструмент для простой миграции программных
продуктов на новую, пока еще безымянную платформу. АЗ
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Не удивляйтесь, если при входе в кардиологическую кли−
нику вас остановит суровое объявление «Вход с iPod за−

прещен». Как свидетельствует наука, самый популярный в мире
MP3−плеер вовсе не безобиден: при определенных обстоятель−
ствах «профзаболеванием» его обладателя может стать аритмия
сердечной мышцы. Правда, стоит сделать оговорку: из всего об−
ширного племени «айподопоклонников» сей серьезный недуг
косит лишь тех, чье сердце управляется чуткой электроникой.

Пионером исследований на тему «сердечных связей» iPod
стал семнадцатилетний житель Окемоса (Мичиган) Джей Тэйкер
(Jay Thaker). Вместе с приятелем своего отца профессором
Критом Йонгнарансином (Krit Jonhnaransin) он решил прове−
рить на «айподосовместимость» сотню пациентов кардиовас−
кулярного института при Мичиганском университете, чей сред−
ний возраст равнялся 77 годам. Ждать долго не пришлось: сто−
ило в течение каких−то десяти секунд подержать включенный
iPod на расстоянии пяти сантиметров от грудной клетки с
вживленным кардиостимулятором, как тот начинал давать сбои.
Еще один вид помех наблюдался, когда плеер удаляли от груди
на расстояние около полуметра — одно из таких испытаний
привело к полной остановке стимулятора! Результаты своих
любопытных изысканий партнеры представили на ежегодной
конференции кардиологов в Денвере, и думается, что во время
этих слушаний не у одного из медицинских светил ёкнуло
сердце. Разумеется, в ходе дискуссии всплыл и резонный во−
прос о том, почему за пятилетку всемирной «айподизации» о
подобной проблеме заговорили впервые. На это доктор Йонг−
нарансин невозмутимо заметил: «Большинство обладателей
кардиостимуляторов iPod’ом не пользуются».

Пока остается загадкой, каких еще бед может наделать де−
тище Apple применительно к другим высокочувствительным
медицинским приборам — так что любознательному мичиган−
скому выпускнику будет чем заняться в институтские годы. По
его словам, на следующем этапе он намерен выяснить, какому
риску при близком соседстве с плеером подвергаются кар−
диовертеры−дефибрилляторы, используемые для лечения

больных с высоким риском внезапной сердечной смерти. Воз−
можно, в ближайшее время исследования на тему «iPod и ме−
дицина» повалят как из рога изобилия, так что мы узнаем не−
мало интересного о том, как на жизненно важную электронику
влияют и другие представители семейства MP3−плееров. Не−
ужто не за горами времена, когда эти источающие сладкие
трели брелки нам придется в буквальном смысле слова «вы−
бирать сердцем»? ДК

НОВОСТИ
безопасность

айРитмия

� «Âèðóñîâ áîÿòüñÿ — â Èíòåðíåò íå õîäèòü» — ïðèìåðíî òàê ìîæíî

ïåðåèíà÷èòü íà íîâûé ëàä èçâåñòíóþ ïîãîâîðêó. È âñå æå îñòîðîæ-

íîñòü ïðè ïðîãóëêàõ â Ñåòè ÿâíî íå ïîìåøàåò: êàê ïîêàçàëè èññëåäî-

âàíèÿ Google, çà êàæäîé äåñÿòîé ññûëêîé òàèòñÿ óãðîçà çäîðîâüþ ÏÊ.

Ïîèñêîâûé ãèãàíò ïîäâåðã òùàòåëüíîé ïðîâåðêå îêîëî ÷åòûðåõ ñ ïî-

ëîâèíîé ìèëëèîíîâ ñòðàíèö, è îêàçàëîñü, ÷òî ïðèìåðíî 10% èç íèõ

ñîäåðæàò êîä, èíèöèèðóþùèé çàãðóçêó çëîâðåäíûõ ïðîãðàìì (òàê íà-

çûâàåìûõ drive-by ñêðèïòîâ), à åùå îêîëî 700 òûñÿ÷ íåñóò ïîòåíöè-

àëüíóþ îïàñíîñòü äëÿ êîìïüþòåðà.

Ñïîñîá ðàñïðîñòðàíåíèÿ âèðóñîâ è òðîÿíîâ ÷åðåç ïîäñòàâíûå

ñàéòû ïîñòåïåííî ïåðåíèìàåò ïàëüìó ïåðâåíñòâà ó òðàäèöèîííûõ

ìåòîäîâ, èñïîëüçóþùèõ ñïàì è ôàëüñèôèöèðîâàííûå ïèñüìà. Ïðî-

ãðàììû èç âëîæåíèé ñåé÷àñ çàïóñêàþò òîëüêî íîâè÷êè, êîòîðûå åùå

íå óñïåëè íàñëóøàòüñÿ ñòðàøèëîê îò áîëåå îïûòíûõ òîâàðèùåé.

Îäíàêî ìûñëü, ÷òî ïðîñòîå îòêðûòèå âåá-ñòðàíèöû ìîæåò èíôèöè-

ðîâàòü ñèñòåìó, åùå íå îòëîæèëàñü â ãîëîâàõ ñåðôåðîâ, ÷åì ñ óñïå-

õîì ïîëüçóþòñÿ çëîóìûøëåííèêè. Íåóòåøèòåëüíàÿ èíôîðìàöèÿ ñòà-

íåò ôóíäàìåíòîì äëÿ ïîèñêà ñðåäñòâ áîðüáû ñ ñåòåâîé çàðàçîé. Google,

êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ àêòèâíûì ÷ëåíîì êîàëèöèè StopBadware (www.stop-

badware.org), óæå íà÷àë ïðåäóïðåæäàòü â ðåçóëüòàòàõ ïîèñêà î ïîäîçðè-

òåëüíîñòè íåêîòîðûõ ðåñóðñîâ. Íî ïðåâåíòèâíûå ìåðû âîçìîæíû òîëüêî

â ñëó÷àå áîëåå äåòàëüíîãî èçó÷åíèÿ ñàìîé ñòðóêòóðû ãëîáàëüíîé ñåòè,

÷åì è çàéìóòñÿ ñïåöèàëèñòû êîìïàíèè. АЗ

� Microsoft çàðÿäèëà ñòàðóþ ïåñíþ: «Linux è äðóãîé ñâîáîäíûé ñîôò

íàðóøàåò íàøè ïàòåíòû», è äàæå ïîñ÷èòàëà, êòî ñêîëüêî íàðóøàåò.

Âñåãî ïîëó÷èëîñü 235 øòóê. Ïðàâäà, êàê è â äàëåêîì 2004 ãîäó, ñïèñ-

êîâ íàðóøåíèé íå îïóáëèêîâàíî. Ïðîäîëæàåì æäàòü è íàäåÿòüñÿ. ИЩ

� Ïðîôñîþç ðàáîòíèêîâ äîñìîòðîâûõ ñëóæá àìåðèêàíñêèõ àýðîïîð-

òîâ ïîäàë â ñóä íà Óïðàâëåíèå òðàíñïîðòíîé áåçîïàñíîñòè, «ïîòåðÿâ-

øåå» æåñòêèé äèñê ñ ïåðñîíàëüíûìè äàííûìè ñîòíè òûñÿ÷ ñîòðóäíè-

êîâ. Ïîõîæå, ñêîðî íå îñòàíåòñÿ íè îäíîãî àìåðèêàíöà, êîòîðîìó íå

óãðîæàëè áû ðàäîñòè êðàæè ëè÷íîñòè. НЯ

KK ÁËÈÇÊÎ Ê ÑÅÐÄÖÓ IPOD ÂÎÑÏÐÈÍÈÌÀÞÒ ÍÅ ÒÎËÜÊÎ Ó×ÈÒÅËß ÍÀ ÓÐÎÊÀÕ

микроФишки
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…а Nokia не даст владельцам своих трубок спать по но−
чам. Не слишком близкие по роду деятельности компании

вышли на тропу войны, открыв сразу и первый, и второй фронт.
14 мая поисковик запустил в Интернете образовательную

программу, которую скромно назвал Yahoo Green. На стра−
ницах проекта посетители будут получать исчерпывающую
информацию о том, как всем миром победить глобальное по−
тепление. Конечно, полностью исключить попадание угле−
кислоты в атмосферу невозможно, но с ним можно и нужно
бороться. Этот злейший враг всех народов (по мнению со−
здателей программы) отныне будет бит и пластиковыми паке−
тами, используемыми еще и еще раз, и прилежными автомо−
билистами, которые станут ездить с максимальной экономией
топлива и в точном соответствии рекомендациям Yahoo. От−
ныне каждый участник программы в целях экономии энергии
не даст покоя ни единой лампочке накаливания и доброволь−
но почти откажется от езды на личном автомобиле (самые
одиозные личности и не в каждый автобус войдут). Оружие
возмездия мировому теплу каждый выберет по себе, а заодно
и увидит на сайте Yahoo Green, какой вклад вносят сообща
все сподвижники.

Боевые награды тоже предусмотрены, только они будут при−
суждаться не людям, а городам−героям, жители которых на−
иболее рьяно участвовали в охлаждающем движении. В качес−
тве ордена для города выступят десяток автомобилей Ford
Escape с гибридным двигателем. Видимо, за особые заслуги
Нью−Йорку первые десять авто уже выданы.

Nokia ударит с другой стороны и не даст покоя тем облада−
телям телефонов, которые халатно надолго оставляют их под−
ключенными к зарядным устройствам. Это позволит экономить
значительную часть электроэнергии, буквально уходящей на
нагрев воздуха. Новые модели, такие как Nokia 1200, 1208 и
1650, будут оснащены звуковым предупреждением о полной
зарядке, поэтому прийти домой и оставить телефон заряжаться
на ночь будет не так просто. Солдат спит, а служба идет. АБ

ÍÎÂÎÑÒÈобщество

Yahoo призывает
к Третьей Мировой,..

KK ÎÇÅËÅÍÅÍÍÛÅ ÍÜÞ-ÉÎÐÊÑÊÈÅ ÒÀÊÑÈ
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Несмотря на многообразие средств мультимедиа, важней−
шим способом потребления информации по−прежнему яв−

ляется чтение, которое, впрочем, тоже не осталось в стороне от
прогресса. Оказывается, привычное оформление текста плохо со−
гласуется с физиологией человека. Согласно ряду исследований,
глаз способен воспринять около десяти символов за одну фокуси−
ровку, после чего требуется мешающее сосредоточиться переме−
щение взгляда вдоль строки. Кроме того, поле зрения, в пределах
которого считывается текст, имеет форму круга, захватывая часть
строк, расположенных выше и ниже текущей, поэтому мозг вы−
нужден постоянно отфильтровывать лишнюю информацию.

Исследователи компании Walker Reading Technologies и ее
основатель Рэндал Уокер (Randall Walker) предлагают интерес−
ную методику компоновки текста Live Ink, устраняющую описан−
ные недостатки. Суть Live Ink заключается в формировании го−
раздо более коротких строк, расположенных одна под другой
подобно стихотворным столбикам. Благодаря такой организации
текста глаз выхватывает из соседних строк информацию, нахо−

дящуюся близко к получаемой в данный момент, упрощая, по
мнению разработчиков, восприятие.

Второй составляющей алгоритма Live Ink является синтакси−
ческий анализ текста. Строки разбиваются на фрагменты с уче−
том структуры предложений, благодаря чему словосочетание (к
примеру, существительное и согласуемое с ним прилагательное)
занимает одну строку. Также используется знакомый программи−
стам прием визуализации иерархического строения текста с по−
мощью отступов. Например, строка, содержащая причастный
оборот, располагается правее определяемого существительного.
После такой обработки исходный прямоугольный блок текста
превращается в каскад коротких строк, напоминающий знамени−
тую «лесенку» Маяковского. Дополнительный эффект достигает−
ся путем выделения цветом ключевых слов.

Технология Live Ink прошла испытания в американских шко−
лах, продемонстрировав любопытные результаты (разработка,
кстати, частично финансировалась Министерством образования
США). Помимо ожидаемого увеличения скорости чтения, ис−
пользование новинки привело к более прочному усвоению ма−
териала: школьники, получившие модифицированные учебники,
опередили на контрольном тесте своих сверстников, пользовав−
шихся обычными пособиями. 

Конечно, печатать текст в предлагаемом виде накладно из−за
значительно возрастающего расхода бумаги, а вот для веб−
страничек и электронных книг Live Ink вполне подходит. В Ин−
тернете уже продаются первые образцы оптимизированных для
быстрого чтения изданий.

Трудно сказать, станет ли изобретение Walker Reading
Technologies прорывом в области чтения экранных текстов.
Первые испытатели Live Ink отмечают невольные паузы в конце
каждой строки, намного чаще приходится пользоваться про−
круткой, но главным препятствием на пути распространения
новинки может стать консерватизм читающей публики. ИК

НОВОСТИ
технологии

Наука и техника быстрого чтения

KK ÊÀÊÎÉ ÒÅÊÑÒ ÏÐÎÙÅ ×ÈÒÀÅÒÑß?

Корейские ученые создали наночастицы пористого крем−
ния, которые могут послужить средством уничтожения ра−

ковых клеток. Частицы избирательно вводятся в клетки опухоли,
а затем нагреваются при помощи инфракрасного излучения,
что приводит к гибели клеток.

Данный метод представляет собой разновидность фотодина−
мической терапии (ФДТ) рака, основы которой заложены до−
вольно давно. Например, ФДТ с использованием органических
молекул, чувствительных к видимому свету (фотосенсибилиза−
торов), успешно применяется как в России, так и за рубежом. В
данном случае в организм вводятся органические фотосенси−
билизаторы, которые накапливаются в тканях опухоли. Затем
опухоль с помощью волновода облучают светом видимого диа−
пазона. Молекулы фотосенсибилизатора поглощают часть
энергии света, переходя в возбужденное состояние, а затем пе−
редают энергию находящимся поблизости молекулам кислоро−
да. Последние при этом переходят в активную форму, облада−
ющую высокой окислительной способностью. Вот эти−то актив−
ные формы кислорода и разрушают ткани опухоли. 

Использование видимого света порождает две проблемы. Во−
первых, не всегда есть возможность подвести световод к пора−

женному участку, например, в случае опухоли мозга это довольно
проблематично. Во−вторых, пребывание на свету человека с
введенным в организм фотосенсибилизатором может привести к
неприятным кожным реакциям и другим побочным эффектам.
Поэтому усилия исследователей направлены на поиск веществ
для ФДТ, чувствительных к излучению инфракрасного диапазо−
на: оно проникает в тело человека достаточно глубоко и без при−
менения световодов. Ряд органических ИК фотосенсибилизато−
ров уже разработан. Однако и в этих случаях порожденные ак−
тивные кислородные частицы могут затрагивать не только клетки
опухоли, но и здоровые ткани, так как фотосенсибилизатор, не−
смотря на сродство преимущественно к раковым клеткам, может
в какой−то степени накапливаться за их пределами.

Как установили корейские ученые, наночастицы кремния об−
ладают фотосенсибилизирующей активностью в ИК−области, но
при поглощении энергии они генерируют намного меньше кис−
лорода в активной форме (что должно снизить количество по−
бочных эффектов), а вместо этого увеличивают собственную
температуру. Правда, на человеке терапевтический эффект но−
вых частиц пока не проверен, и остаются некоторые вопросы из−
бирательной доставки частиц в ткани опухоли. ЕГ

Бомба для клетки
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ÍÎÂÎÑÒÈинтернет

Кибербитва за памятник

� Íà ïðîøåäøåé â Áîñòîíå êîíôåðåíöèè RoboBusiness 2007 ñîîñíî-

âàòåëü êîìïàíèè iRobot Õåëåí Ãðåéíåð (Helen Greiner) îáúÿâèëà î íå-

îáû÷íîì êîíêóðñå äëÿ ñàìîäåÿòåëüíûõ ðîáîêîíñòðóêòîðîâ. Èõ òâîðå-

íèÿ íà îñíîâå íåäàâíî âûïóùåííîãî â ïðîäàæó íàáîðà iRobot Create

(ôàêòè÷åñêè ýòî ïûëåñîñ Roomba áåç ñàíèòàðíîé íà÷èíêè) áóäóò îöå-

íèâàòüñÿ ïî òðåì êðèòåðèÿì: àâòîíîìíîñòè, ïîëåçíîñòè è ðàçâëåêà-

òåëüíûì ôóíêöèÿì. Ó÷èòûâàÿ íåâûñîêóþ ñòîèìîñòü áàçîâîé îñíîâû

Create-ðîáîòîâ (ïîëòîðû-äâå ñîòíè äîëëàðîâ), ðàçìåð ïåðâîãî ïðèçà

âïå÷àòëÿåò — ñàìîìó ãîëîâàñòîìó Êóëèáèíó îáåùàíî ïÿòü òûñÿ÷. Ó÷à-

ñòâîâàòü, ïðàâäà, ìîãóò ëèøü ãðàæäàíå ÑØÀ è Êàíàäû. НЯ

микроФишки

Рунет всегда очень бурно реагирует на события, которые
задевают национальную гордость или как−то унижают на−

ших сограждан за рубежом. История с демонтажом памятника
воину−освободителю в центре Таллинна, да еще и накануне Дня
Победы исключением конечно не стала. Вслед за акциями проте−
ста и беспорядками в Эстонии вспыхнуло и киберпространство… 

Как обычно, форумы и патриотические сайты в доменах .ru и
.su переполнились гневными высказываниями и обличительны−
ми материалами. Все бы через некоторое время и попритихло
само собой, но тут сказали слово обычно безучастные к около−
политическим разборкам профессиональные спамеры и хаке−
ры. Даже на закрытых спамерских форумах появились горячие
топики с призывами напомнить всем, чьи деды «всыпали по
первое число фашистам»… 

Сказано — сделано. С легкой спамерской руки Сеть заполнили
списки почтовых адресов эстонских депутатов, голосовавших за
демонтаж памятника. Владельцы спамерских ботнетов договори−
лись устроить DDoS−атаки на сайты эстонских органов государ−
ственной власти и разослать многочисленные приветы и пожела−
ния прибалтийским законодателям. Многим спамерам понрави−
лась также идея использовать e−mail’ы эстонских чиновников в
качестве обратного адреса в своих рассылках. 

Атаки на эстонские сайты начались утром 27 апреля и про−
должались с нарастающей интенсивностью две недели (куль−
минацией стал День победы). При этом пострадали сайты пре−
зидента Эстонии, премьер−министра, правительства, парла−
мента, МИДа, Министерства обороны, полиции и целого ряда
других ведомств, а также правящей Реформистской партии
(www.reform.ee). Последний ресурс к тому же был взломан, и
на его страницах разместили извинения от лица премьер−ми−
нистра Андруса Ансипа. 10 мая досталось и ведущему банку
страны Hansapank — доступ клиентов к сайту был затруднен.
По словам технических специалистов банка, перебои в работе
были вызваны кибератаками. Министр иностранных дел Эсто−
нии Урмас Паэт заявил, что злоумышленники действовали из
России, в том числе с компьютеров российских госучреждений.

Эстонские хакеры тоже в долгу не остались. С главной
страницы сайта организации «Ночной дозор» web−dozor.ru
исчезла вся информация, а вместо нее обосновались баннеры
с надписью «Proud to be Estonian». Кроме того, были взломаны
antichat.ru и 1−net.ru.

Впрочем, были и куда более мирные выяснения отноше−
ний. Так, например, эстонцы создали открытое голосование
«Эстония или Россия?» www.eesti.portal.ee (в смысле — какая

из стран права…) На момент отправки номера с двукратным
перевесом, 68,2% против 31,8% лидировала Россия.

Так или иначе, эстонцам досталось сильно. Настолько силь−
но, что министр обороны Яак Аавиксоо предложил в ближайшее
время решить вопрос о признании кибератак военными акция−
ми, с соответствующей реакцией на них. Напомним, договор
НАТО предусматривает, что в случае военной акции против од−
ной из стран−участниц весь блок должен «встать под ружье».

Сразу вспомнились картины далекого детства, когда хулига−
ны, чтобы получить повод кого−то избить и отобрать мелочь,
сначала засылают наглого и дохловатого шпыня. Вот после того,
как шпынь получит заслуженную оплеуху, хулиганы идут «за−
ступаться». Кто «шпынь» — понятно, а вот кто «хулиган»?

Шутки — шутками, но события начала мая показали, на−
сколько серьезным фактором воздействия могут быть кибер−
атаки, особенно против государств с развитой интернет−ин−
фраструктурой, а ведь в Эстонии через сеть можно даже голо−
совать на выборах. АЧ
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Порою судьба поворачивается самым неожиданным для че−
ловека образом. Недавно это испытал на себе житель при−

города Сакраменто, 24−летний Касей Сэрин (Casey Serin). Его ис−
тория началась с покупки восьми домов с надеждой перепродать
их подороже. Но, как говорится, человек предполагает, а Бог рас−
полагает. Через некоторое время из−за финансовых просчетов он
оказался без домов, без денег и с кучей долгов. Чем и решил по−
делиться с сетевой общественностью, организовав свой блог на
сайте iamfacingforeclosure.com. Причем особый интерес представ−
ляет не столько сам блог, сколько его аудитория. Сэрин назвал
своих читателей ненавистниками. Создав сайт в сентябре про−
шлого года, он увидел, что многие посетители относятся к нему
крайне негативно — осуждая выставленную напоказ несостоя−
тельность. Со временем количество визитеров увеличивалось, лю−
дям было интересно посмотреть на неудачника, потерявшего все,
так, как они смотрели бы, например, на автокатастрофу. Вскоре,
как рассказывает автор, он получал уже около тысячи долларов в
месяц, благодаря размещенной на сайте рекламе от Google. 

В ближайших планах лузера — размещение рекламы Yahoo,
участие в телевизионном шоу и даже издание собственной кни−
ги. Правда, следует заметить, что пока жизнь Сэрина далека от
благополучной. Он не работает, посвящая большую часть вре−
мени своему блогу, а живет у родственников вместе с женой, ко−
торая вынуждена была стать уборщицей. Впрочем, о всех своих
неурядицах он честно сообщает в блоге: о том, как обманывал
кредиторов, о назревающем разводе с супругой (еще бы — кто
потерпит такого лузера, тунеядца и эксгибициониста) и т. п.

Особенно интересен нынешний заработок Сэрина. Помимо
доходов с рекламы, он получает деньги с… «ненавистников»,
для которых язвительные высказывания на страницах сайта
стали уже чем−то вроде спорта. Некоторые из них предлагают
Сэрину деньги за ответы на различные вопросы личного ха−
рактера. Через четыре месяца, к своему 25−летию, автор на−
деется вылезти из денежной ямы, расплатившись с долгами.
Такой вот получается парадокс — неудачнику платят деньги
люди, которые его ненавидят. Впрочем, сам Сэрин уточняет,
что это, конечно, «не настоящая» ненависть, люди просто на−
шли себе новое развлечение. ДП

НОВОСТИ
интернет

Деньги за ненависть

KK ÊÀÑÅÉ ÑÝÐÈÍ — ÍÈÙÈÉ ÝÏÎÕÈ ÈÍÒÅÐÍÅÒÀ

� LG.Philips LCD îáúÿâèëà î ñîçäàíèè ïåðâîãî ãèáêîãî 14-äþéìî-

âîãî öâåòíîãî äèñïëåÿ, îñíîâàííîãî íà òåõíîëîãèè E-Ink. Ïîêà ýòîò

ýêðàí ðàçìåðîì ñî ñòðàíèöó À4 ìîæåò îòîáðàçèòü ëèøü 4096 öâå-

òîâ, çàòî óãîë îáçîðà ñîñòàâëÿåò 180°, è èçîáðàæåíèå ïðàêòè÷åñêè

íå ìåíÿåòñÿ íà èçãèáå. Òîëùèíà äèñïëåÿ — âñåãî 0,3 ìì. Êàê è óæå

ñòàâøèå ïðèâû÷íûìè ìîíîõðîìíûå äèñïëåè íà áàçå ýëåêòðîííûõ

÷åðíèë, ðàçðàáîòêà LG.Philips LCD ïîòðåáëÿåò ýíåðãèþ òîëüêî ïðè

ïåðåðèñîâûâàíèè êàðòèíêè è èìååò õîðîøóþ êîíòðàñòíîñòü. Î ïëà-

íàõ êîììåðöèàëèçàöèè è îðèåíòèðîâî÷íîé ñòîèìîñòè ïîêà íè÷åãî íå

ñêàçàíî — ýòà ðàçðàáîòêà åùå ÿâíî ëàáîðàòîðíîãî óðîâíÿ. ИП

микроФишки

Интригующий доклад сделали ученые из Арагонской на−
циональной лаборатории США на очередном собрании

Электрохимического общества, прошедшем недавно в Чикаго.
Новые электроды обещают удвоить емкость и значительно сни−
зить стоимость литий−ионных аккумуляторов для всех мобиль−
ных устройств от сотового телефона до электромобиля.

Для достижения этого эффекта достаточно поменять положи−
тельный электрод на новую нанокристаллическую многослойную
композитную структуру на основе соединений лития и оксида
марганца. Емкость новых аккумуляторов должна достичь двухсот
пятидесяти и даже трехсот миллиампер−часов на грамм. Это
более чем вдвое больше, нежели у лучших сегодняшних анало−
гов. Кроме того, марганцевые электроды значительно дешевле,
чем ныне используемые, на основе кобальта и никеля.

Хотя авторы и предложили некую теорию, объясняющую ра−
боту новых электродов, пока многое не очень понятно. Марган−
цево−литиевые аккумуляторы даже назвали аномально емкими и
стабильными, поскольку электроды с марганцем должны, по
идее, очень быстро разрушаться. Авторы полагают, что заряды в
новых аккумуляторах переносятся не только ионами лития, но и
благодаря реакциям, в которых участвует сам оксид марганца. А
небывалую стабильность электродам придает их наноструктура.

К сожалению, пока стабильность новых аккумуляторов хоть и
аномально высока, но еще недостаточна для их практического
использования. Емкость падает на 16 процентов уже после деся−
ти циклов перезарядки. Кроме того, в процессе разрядки выде−
ляется кислород, который надо как−то безопасно удалять. ГА

Даешь 200%
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ÍÎÂÎÑÒÈнаука

Первый полимерный квазикристалл
удалось синтезировать японским

химикам из университетов Нагои и Киото.
Система из трех полимеров образует
апериодическое покрытие плоскости с
симметрией двенадцатого порядка и на
новых масштабах подтверждает универ−
сальную природу удивительной структуры
квазикристаллов.

Формально квазикристаллы определя−
ются как апериодические структуры, в
которых, тем не менее, можно наблюдать
дифракцию. В квазикристаллах отсут−
ствует трансляционная симметрия, то есть
их, в отличие от кристаллов, нельзя сдви−
нуть так, чтобы точно совместить с собой.
Тем не менее, в них есть так называемый
дальний порядок, и их можно совместить
с собой, повернув на подходящий угол.

Сначала, в шестидесятые−семидеся−
тые годы прошлого века, квазикристаллы
открыли математики, и долгое время их
воспринимали только как забавные голо−
воломки. И лишь в 1982 году был впервые
обнаружен сплав алюминия и марганца
со структурой квазикристалла. Позже
симметрии квазикристаллов были найде−
ны в халькогенидных стеклах и жидких
кристаллах. В 2004 году была синтезиро−
вана органическая смесь, которая обра−
зует квазикристалл при растворении в
жидкости. И вот теперь квазикристалл
удалось получить из полимерных цепочек.
Для этого была выбрана трехкомпонент−
ная система, включающая полиизопрен,
полистирол и поли−2−винилпиридин.

Синтезированный химиками «двенад−
цатиугольный» квазикристалл с харак−
терным размером между полимерными
цепочками в 50 нанометров обладает та−
кой же структурой, которая была ранее
обнаружена в металлических сплавах
(~0,5 нм), в халькогенидах (~2 нм) и жид−
ких кристаллах (~10 нм). Это подтвер−
ждает универсальный характер подобно−
го рода симметрий в природе. Развитая
для объяснения самоорганизации атомов
в металлических сплавах квантовая тео−
рия квазикристаллов уже не годится для
описания поведения больших молекул
полимеров. По всей видимости, считают
авторы, есть некий универсальный меха−
низм, работающий на разных масштабах,
который и приводит к образованию ква−
зикристаллов.

Полимерные квазикристаллы можно бу−
дет использовать для получения фотонных
кристаллов принципиально нового типа. ГА

Порядок
должон быть

� Èíäèéñêàÿ ðàêåòà Polar Satellite Launch Vehicle (PSLV) âûâåëà íà îðáèòó èòàëüÿíñêóþ

èññëåäîâàòåëüñêóþ ãàììà-îáñåðâàòîðèþ AGILE. 352-êèëîãðàììîâûé ñïóòíèê áûë äî-

ñòàâëåí íà âûñîòó 550 êì íàä ïîâåðõíîñòüþ Çåìëè, ýòî îáîøëîñü çàêàç÷èêó â 11 ìëí.

äîëëàðîâ. Õîòÿ PSLV ëåòàåò â êîñìîñ ñ 1993 ãîäà, íûíåøíèé çàïóñê — ïåðâûé, â êîòîðîì

ãëàâíîé çàäà÷åé áûëà îòïðàâêà êîììåð÷åñêîãî ãðóçà. Òàêèì îáðàçîì, ê íåäîâîëüñòâó

êîíêóðåíòîâ, Èíäèÿ ïîëíîïðàâíî âûõîäèò íà ðûíîê êîììåð÷åñêèõ «êîñìè÷åñêèõ èçâîç÷è-

êîâ». Íà ñ÷åòó PSLV óæå îäèííàäöàòü çàïóñêîâ, ðàêåòà ñïîñîáíà íåñòè ïîëåçíóþ íàãðóç-

êó äî ïîëóòîðà òîíí. ОК

микроФишки
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Британские ученые из университета Шеффилда под ру−
ководством Ланса Тваймана (Lance Twyman) разработали

синтетический заменитель крови с полимерной основой. Как
говорят исследователи, их «кровь», неприхотливая к условиям
хранения, будет особенно востребована в местах военных дей−
ствий, где делать крупные запасы обычной донорской крови
дорого и неудобно. Кровезаменитель не требует жестких усло−
вий транспортировки и может долгое время храниться при ком−
натной температуре. Переливание крови можно осуществить
прямо на месте происшествия, не дожидаясь прибытия пациен−
та в стационар. 

Создание кровезаменителей на основе природного газоно−
сителя — гемоглобина — сопряжено с большими трудностями.
Гемоглобин эффективно выполняет свои функции только в со−
ставе эритроцитов, и попытки заставить его работать так же
эффективно в искусственных системах пока не привели к успе−
ху (а первые исследования по этому направлению начались
полвека назад). Поэтому ученые ищут более простые комплек−
сы, способные выполнять дыхательные функции в организме.
Кроме этого, кровезаменитель не должен вызывать сильной им−
мунной реакции отторжения. В этом состоит одна из главных
проблем при создании подобных препаратов: подобрать компо−
зицию с подходящими газотранспортными функциями — это
только часть дела.

Перенос газов в новом препарате английских химиков вы−
полняет атом железа, находящийся в составе комплекса с од−
ним из порфиринов (как и в гемоглобине). Порфирины — это
азотсодержащие органические циклические молекулы, в цент−
ре которых имеется «полость», окруженная атомами азота. При
образовании комплекса атом железа располагается в этой «по−
лости», координируясь с атомами азота. Однако такой комплекс
в изолированном виде не в состоянии выполнять газотранс−
портные функции. Чтобы заставить его переносить кислород и

углекислый газ, исследователи связали комплекс полимерной
основой. В результате сочетания порфирина и полимера обра−
зуется разветвленная древовидная структура, и порфирин ока−
зывается в окружении по размеру и форме сходному с окруже−
нием в молекуле гемоглобина. Кровезаменитель в конечном
итоге имеет темно−красный цвет (из−за использования желе−
зосодержащего порфиринового комплекса). Как говорит Твай−
ман, его препарат не будет отторгаться иммунной системой че−
ловека, однако пока эти выводы основаны лишь на экспери−
ментах в пробирке. Еще предстоит выяснить, будет ли
«полимерный гемоглобин» претерпевать какие−либо превра−
щения в организме, и если будет, то какие.

Созданием кровезаменителей успешно занимались и в
России. Так, еще в 1979 году была начата разработка крове−
заменителя на основе эмульсии перфторуглеродов, которые
очень хорошо могут растворять в себе газы. Для иллюстрации
этого свойства в шестидесятых годах прошлого века были да−
же проведены опыты с утоплением крыс и мышей в жидких
перфторуглеродах, насыщенных кислородом. Легкие грызунов
наполнялись жидкостью, но животное несколько минут про−
должало дышать на дне как ни в чем не бывало, получая кис−
лород из жидкой среды.

Перфторуглеродный проект увенчался успехом: был создан
кровезаменитель «Перфторан», так называемая «голубая
кровь» (голубоватый оттенок препарата связан с рассеянием
света частицами размером 0,05–0,1 мкм). В 1996 году препарат
был допущен к клиническому использованию. Однако эта
эмульсия (как и ее зарубежные аналоги) все же не является
идеальной заменой крови, и исследователи во всем мире пыта−
ются подобрать более удачные составы. Возможно, опыты бри−
танцев с полимерной основой помогут продвинуться вперед в
этом направлении.

Следует заметить, что применение кровезаменителей (поми−
мо удобств хранения) полностью исключает опасность зараже−
ния разными неприятными болезнями при переливании крови,
по сравнению с использованием донорского материала, что в
наше время является очень большим преимуществом. ЕГ

НОВОСТИ
наука

Пластмассовая кровь

� Åâðîïåéñêîå êîñìè÷åñêîå àãåíòñòâî îáúÿâèëî î ñîçäàíèè ñå-

ðèè îðáèòàëüíûõ êàðò íàøåé ïëàíåòû, êîòîðûå ïî ñòåïåíè äå-

òàëüíîñòè íà ïîðÿäîê ïðåâîñõîäÿò ëó÷øèå îáðàçöû. Ýòà ðàáîòà

âûïîëíåíà ñ ïîìîùüþ îáîðóäîâàíèÿ, êîòîðîå óñòàíîâëåíî íà çà-

ïóùåííîì â 2002 ãîäó âîñüìèòîííîì ñïóòíèêå Envisat, ñàìîì òÿ-

æåëîì èç êîñìè÷åñêèõ àïïàðàòîâ, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ íåïðå-

ðûâíîãî ìîíèòîðèíãà çåìíîé ïîâåðõíîñòè. Îí íåñåò íà áîðòó äå-

ñÿòü îïòè÷åñêèõ è ðàäèîëîêàöèîííûõ ïðèáîðîâ, ñîáèðàþùèõ

èíôîðìàöèþ â ðàçëè÷íûõ äèàïàçîíàõ ñïåêòðà ýëåêòðîìàãíèòíîãî

èçëó÷åíèÿ ñ âûñîòû 800 êì. Äëÿ ñáîðà ïåðâè÷íûõ äàííûõ áûë èñ-

ïîëüçîâàí âèäåîñïåêòðîìåòð MERIS, ãåíåðèðóþùèé èçîáðàæåíèÿ

ñ ðàçðåøåíèåì 300 ì. Ñ äåêàáðÿ 2004 ãîäà ïî èþíü 2006 ãîäà îí

ñîáðàë è îòïðàâèë íà Çåìëþ îêîëî 40 òåðàáàéò êàðòîãðàôè÷åñêîé

èíôîðìàöèè. Íà åå îñíîâå áûëè ñîñòàâëåíû äâà àòëàñà çåìíîé

ñóøè, îòíîñÿùèõñÿ ê ìàþ-èþíþ 2005 ãîäà è ê ìàðòó-àïðåëþ 2006

ãîäà. ×àñòü àòëàñîâ óæå âûëîæåíà íà ïîðòàëå GlobCover (ionia.ter-

radue.com, çàãðóçêà ÷åðåç Bittorrent). Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî îíè ïî-

ìîãóò íàó÷íîìó ñîîáùåñòâó îöåíèòü ãëîáàëüíûå èçìåíåíèÿ êëè-

ìàòà, èçó÷èòü çåìíûå ýêîñèñòåìû è îöåíèòü ïðèðîäîïîëüçîâà-

òåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü ÷åëîâåêà. АЛ

микроФишки

KK ÊÎÑÒÈ ÈÇ ÒÈÒÀÍÀ, ÊÐÎÂÜ ÈÇ ÏÎËÈÌÅÐÎÂ…
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ÍÎÂÎÑÒÈнаука

Несколько новостей последнего времени имеют прямое от−
ношение к сумчатым млекопитающим. Расшифрован геном

первого сумчатого — домового голохвостого опоссума
Monodelphis domestica. В Бразилии этот зверек живет в помеще−
ниях, как мышь, но питается не человеческими запасами, а гры−
зунами и насекомыми (хищник, как−никак). Один из первых вы−
водов изучения генома этого животного заключается в том, что
эволюция плацентарных («нашей» группы млекопитающих) была
связана не с появлением новых белков, а с изменением меха−
низмов регуляции развития (кому−то без специальных исследо−
ваний это было непонятно). Изученный вид интересен и для ме−
дицины. У него, как и у человека, ультрафиолет может вызывать
меланому, а кроме того, его детеныши удивляют медиков способ−
ностью восстанавливаться после тяжелых травм спинного мозга.

Вообще, детеныши сумчатых — одно из чудес природы. Сколь−
ко поколений биологов удивлялось тому, как мелкий, недосформи−
рованный эмбрион сразу после появления на свет способен со−
вершить путешествие к соску матери! Одно из интересных след−
ствий ранних родов — мощные защитные свойства материнского
молока. Иммунная система новорожденного еще не сформирова−
на, и он был бы идеальной питательной средой для бактерий, ес−
ли б не антибиотики молока. Австралийские биологи сейчас изу−
чают защитные вещества в молоке филандера Евгении (кенгуру
такого) — Macropus eugenii. Одно из этих веществ уже синтезиро−
вано и доказало высокую способность уничтожать бактерии (а не
просто останавливать их рост, как большинство антибиотиков).

А вы знаете, что у самок сумчатых два влагалища и два рога
матки, а у самцов, соответственно, парные или раздвоенные чле−
ны? Это, конечно, архаичный признак. А вот то, что масса детены−
ша не превышает 0,2% массы тела матери, не так уж и плохо.
Сравните роды кенгуру, к примеру, с подвигом пятидесятикилог−
раммовой роженицы, производящей на свет новорожденного ве−
сом в три с половиной кила! Но есть и одно печальное для сумча−

тых обстоятельство. Их мозг должен очень рано начать управление
жизнедеятельностью детеныша: надо доползти до соска, удержи−
ваться на нем, переваривать доступную пищу… У мозга сумчатых
нет столь вольготного промежутка эмбрионального роста «на буду−
щее», какой есть у плацентарных, и это серьезный недостаток.

Романтики до сих пор ищут в труднопроходимых лесах Тас−
мании сумчатого волка. Крупнейший из доживших до прихода
человека видов сумчатых уничтожен не только охотниками, но и
одичавшими собаками. По ТТХ сумчатый волк превосходил со−
баку динго во всех отношениях, кроме одного — гибкости пове−
дения. Собаки способны согласовывать действия в стае и про−
гнозировать поведение своих жертв. Поскольку их жертвами
были сумчатые, а все сумчатые, увы, тупы по сравнению с пла−
центарными, у собак все получалось хорошо. А вот тасманий−
ские волки остались без пищи и отправились в небытие.

…Нет, то, что из двух параллельных ветвей эволюции к нам
привела именно линия плацентарных, а не сумчатых — не случай−
но. Но это не основание относиться к сумчатым без уважения! ДШ

Сумчатый интерес

KK ÃÎËÎÕÂÎÑÒÛÉ ÎÏÎÑÑÓÌ ÑÎÁÑÒÂÅÍÍÎÉ ÏÅÐÑÎÍÎÉ

� Èòàëüÿíñêèå ôèçèêè ñãåíåðèðîâàëè ðåêîðäíî

êîðîòêóþ âñïûøêó óëüòðàôèîëåòîâîãî èçëó÷åíèÿ

ïðîäîëæèòåëüíîñòüþ âñåãî 130 àòòîñåêóíä

(130õ10–18 ñ). Ýòîò öóã áûë ïîëó÷åí ñ ïîìîùüþ

àïïàðàòóðû, ðàçðàáîòàííîé â ìèëàíñêîé Íàöèî-

íàëüíîé ëàáîðàòîðèè ñâåðõáûñòðûõ è ñâåðõèí-

òåíñèâíûõ îïòè÷åñêèõ ïðîöåññîâ ñ ó÷àñòèåì

ñïåöèàëèñòîâ èç Íåàïîëÿ è Ïàäóè. Èçëó÷åíèå

ãåíåðèðóåòñÿ ïðè ïðîõîæäåíèè ìîùíûõ ôåìòî-

ñåêóíäíûõ èìïóëüñîâ èíôðàêðàñíîãî ëàçåðà ÷å-

ðåç èíåðòíûé ãàç àðãîí. Ïðè ýòîì èçëó÷àåòñÿ ñå-

ðèÿ öóãîâ, ñàìûå êîðîòêèå èç êîòîðûõ èçîëèðó-

þòñÿ îïòè÷åñêèìè ìåòîäàìè. Ýêñïåðèìåíòàòîðû

ïîëàãàþò, ÷òî ñ ïîìîùüþ ýòèõ òåõíîëîãèé óäàñò-

ñÿ ïîëó÷àòü èçîëèðîâàííûå óëüòðàôèîëåòîâûå

âñïûøêè äëèòåëüíîñòüþ ìåíåå ñòà àòòîñåêóíä,

êîòîðûå ìîæíî áóäåò èñïîëüçîâàòü äëÿ ïîëó÷å-

íèÿ èíôîðìàöèè îá èçìåíåíèÿõ ýëåêòðîííîé

ñòðóêòóðû àòîìîâ è ìîëåêóë â ðàçëè÷íûõ ôèçè-

÷åñêèõ è õèìè÷åñêèõ ýêñïåðèìåíòàõ. АЛ

микроФишки
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Пока одни астрономы, изучающие Солнечную систему,
посылают во все концы света космические аппараты, да−

бы уловить частицы того вещества, что осталось после рожде−
ния Солнца и планет, другие берут планку выше и хотят приоб−
щиться к первозданной материи, которая еще помнит отголоски
Большого Взрыва. В начале мая астрономам из Техасского уни−
верситета под руководством Анны Фребель (Anna Frebel) почти
удалось это сделать.

Как правило, во всеуслышание сообщается о старейших
(читай, самых дальних) галактиках, расстояние до которых в
световых годах и определяет их возраст. Если сравнивать с ар−
хеологическими находками, то сразу можно заметить разитель−
ное несоответствие. Последние честно сохраняются в земле,
тогда как далекая галактика видна нам в эпоху своей молодос−
ти — продолжая череду аналогий, мы видим не самого старо−
жила, а его изображение в юные годы. В этот же раз вещество,
вероятно, образовавшееся примерно через полмиллиарда лет
после начала времен (возраст 13,2 миллиарда лет), было обна−
ружено в неприметной звезде, обитающей, можно сказать, у нас
под носом, в нашей собственной Галактике. 

Звезда HE 1523−0901 относится к желтым карликам, как и
наше Солнце, а ее масса составляет лишь четыре пятых от
массы нашего светила. Обе эти звезды к ярким никак не отне−
сешь, и на большом расстоянии они едва заметны. Для изуче−
ния «старушки» была привлечена тяжелая артиллерия в лице
телескопа VLT. Даже одному из крупнейших телескопов мира
потребовалось в сумме семь с половиной часов собирать свет
от тусклой звездочки в Млечном Пути, чтобы набралось доста−
точно информации для анализа.

Для определения возраста звезды использовались методы
радиохронологии: зная (или предполагая) исходный изотопный
состав вещества, по периоду полураспада для ряда изотопов
можно определить время существования замкнутой системы.
Подобными методами датируются, например, горные породы и
археологические находки. В случае с HE 1523−0901 исследова−
телям повезло: вещество звезды оказалось обогащено ураном и
торием, изотопы которых пригодны для датировки. Используя
несколько приборов VLT, ученым удалось получить достаточно
детальный спектр объекта и «привязать» радиоактивные изото−
пы к стабильным маркерам.

Однако 13,2 миллиарда лет — это возраст не самой звезды, а
именно ее вещества. Как считают астрономы, HE 1523−0901 —
звезда второго поколения. Строительный материал, из которого
она образовалась, уже успел пройти через голубые гиганты,
вспыхнувшие сверхновыми. Впрочем, разница в возрасте «кир−
пичей» и «дома» невелика: она составляет от тридцати до полу−
тора сотен миллионов лет, что никак не угрожает званию одной
из самых старых из известных человечеству звезд. АБ

НОВОСТИ
космос

Раскопки в Млечном пути

Американские астрономы Абрахам Лёуб (Abraham Loeb) и
Томас Кокс (Thomas Cox) вдвое сократили предполагаемый

срок ожидания встречи нашей Галактики с ее ближайшим сосе−
дом, туманностью Андромеды. Они входят в небольшое галакти−
ческое скопление, Местную Группу, и по космическим понятиям
разделены весьма незначительной дистанцией, всего какой−то
парой миллионов световых лет. Давно известно, что обе галакти−
ки ежесекундно сближаются на 120 км, однако точный расчет их
относительного движения представляет весьма непростую задачу. 

Около полувека назад были выполнены расчеты, из которых
следовало, что Млечный путь и Андромеда подойдут друг к другу
через 4 млрд. лет. Эти вычисления проводились еще до того, как

было доказано, что каждая га−
лактика окружена облаком тем−
ной материи, так называемым
гало. Темная материя вносит
значительный вклад в массу
обеих галактик и тем увеличива−
ет их взаимное притяжение.
Компьютерная программа, мо−
делирующая движение галактик
с учетом свиты из темной мате−
рии, пришла к заключению, что
сближение произойдет менее,
чем через два миллиарда лет.

Прохождение галактик вблизи друг друга растянется на полмилли−
она лет и приведет к изменению траекторий многих звезд. Полуто−
ра миллиардами лет позже галактики сблизятся куда сильнее, а
еще через такой же срок (то есть через 5 миллиардов лет, считая
от настоящего времени) окончательно сольются. Сейчас Млечный
путь и туманность Андромеды имеют спиральную структуру, но
после объединения они должны образовать исполинскую галакти−
ку, имеющую форму эллипсоида, которую соавторы заранее на−
звали Милкомедой.

Лёуб с Коксом вычислили и судьбу нашего Солнца. Уже в ре−
зультате первого сближения с туманностью Андромеды оно мо−
жет покинуть свое место в Млечном пути, однако вероятность
такого исхода мала, всего 12%. Шансы на то, что в итоге следую−
щего сближения Солнце будет выброшено из родной Галактики
куда больше, порядка 50%. А вот вероятность того, что Солнце
не войдет в состав Милкомеды и превратится в одинокого кос−
мического странника, составляет аж 68%. АЛ

Галактический наезд

KK ÌÎÄÅËÜ ÑÒÎËÊÍÎÂÅÍÈß ÃÀËÀÊÒÈÊ

Новости подготовили

Ãàëàêòèîí Àíäðååâ, Àëåêñàíäð Áóìàãèí, Åâãåíèé Ãîðäååâ, Àðòåì Çàõàðîâ, Äåíèñ Çåíêèí,

Äåíèñ Êîíîâàëü÷èê, Èãîðü Êóêñîâ, Îëåã Êó÷èí, Àëåêñåé Ëåâèí, Àëåêñåé Íîñîâ,

Èâàí Ïðîõîðîâ, Äìèòðèé Ïóñòîâàëîâ, Àëåêñåé ×óëêîâ, Äìèòðèé Øàáàíîâ
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Американский профессор Виктор Майер−
Шенбергер опубликовал любопытную иссле−

довательскую работу под названием «Искусство за−
бывать в эпоху вездесущих компьютеров»1.

В предельно кратком изложении суть исследования
сводится к следующему. Важными особенностями че−
ловеческого сознания являются как способность по−
мнить, так и способность забывать. Причем на протя−
жении тысячелетий всегда было так, что запоминать
трудно, а забывать легко. Иначе говоря, считает автор,
человеку положено забывать. Однако цифровые тех−
нологии все поставили с ног на голову. Сегодня, при
достаточных размерах хранилищ данных, не требую−
щее почти никаких усилий запоминание и доступ к
любым объемам информации стали по плечу как от−
дельным индивидуумам, так и обществу в целом.

Теперь мы сохраняем цифровые фото вне зависи−
мости от того, хороши они или плохи, — просто потому,
что на оценку и отбраковку требуется куча времени, а
на сохранение — нет. Аналогично сохраняется мно−
жество версий готовящихся документов — просто на
случай, если понадобится вернуться к одному из ран−
них вариантов. Цепочку аргументов Майера−Шенбер−
гера можно легко продолжить, но суть дела и так ясна.
Идея же в том, чтобы проанализировать сложившуюся
ситуацию в терминах «экологии данных» и показать,
что переизбыток сохраняемой информации угрожает
нормальному существованию человечества. В качест−
ве решения профессор предлагает продуманный им
комплекс простых мер, которые комбинируют законо−
дательство и технологии, а в итоге вновь должны на−
учить и компьютеры, и человечество забывать. Для
всеобщей, так сказать, пользы.

На практике, по мнению Майера−Шенбергера, спе−
циальный закон мог бы потребовать, чтобы все, кто со−
здает программное обеспечение для сбора и хранения
данных, встраивали в код такие функции, которые не
только обеспечивают стирание информации со време−
нем, но делают такое забывание принятым в компьюте−
ре по умолчанию. По сути, это означает, что каждая
порция накапливаемой информации снабжается мет−
кой метаданных, которая определяет срок истечения
жизни для того или иного файла или записи в базе. В
своей работе профессор приводит множество приме−
ров полезности предлагаемого нововведения — от баз
данных корпораций до частных архивов фотографий.

В рассуждениях ученого нельзя не увидеть рацио−
нальные зерна. Однако настораживает политический
контекст, в котором появилось это предложение. То, что
многих правозащитников беспокоят гигантские объемы
информации, которые государства и корпорации бес−
контрольно накапливают на граждан, известно уже
далеко не первый год. Тем не менее именно сейчас, в
связи с изменением баланса сил в Конгрессе, в США
один за другим пошли разбирательства и громкие
скандалы вокруг регулярно всплывающего компромата
на высшее политическое руководство госадминистра−
ции. Причем компьютерные системы, которым положе−
но хранить соответствующие электронные документы,

уже не первый раз дают показательные сбои, очень
кстати «теряя» накапливаемые архивы. Так, в частнос−
ти, ныне пытаются представить историю с «потерей»
миллионов писем электронной почты, написанных и
полученных сотрудниками президентской администра−
ции за годы правления Буша.

В тех же ситуациях, когда «забывчивость» компью−
терных систем не удается объяснить естественными
причинами, прибегают к более радикальным мерам.
Яркой иллюстрацией чему стал грандиозный скандал
с откровениями некой Деборы Пэлфри, «мадам сто−
личного округа Колумбия», многие годы содержавшей
VIP−службу эскорта и массажа (попросту говоря,
публичный дом) для оказания сексуальных услуг по−
литической элите Вашингтона. Когда из учетных за−
писей Мадам стало известно, что среди ее постоян−
ных клиентов, регулярно заказывавших на дом «деву−
шек−массажисток», был и столь заметный деятель,
как Рэндал Тобиас (Randall Tobias), занимавший вы−
сокие посты заместителя госсекретаря и главы USAID,
правительственного Агентства по иностранному раз−
витию, то без каких−либо объяснений последовала
спешная отставка чиновника. А уже два дня спустя
новое руководство USAID и Госдепартамент разосла−
ли сотрудникам инструкцию−циркуляр с требованием
«срочно забыть все». То есть изъять все изображения
бывшего босса, упоминания и ссылки на него на веб−
сайтах, на стенах в приемных, в печатных публикаци−
ях, брошюрах, бюллетенях,  PowerPoint−презентациях
и тому подобных документах. Учитывая то, сколь вы−
сокий пост занимал Тобиас, можно вообразить, какой
объем работы добавила сотрудникам госаппарата но−
вая директива руководства.

Если в США государство озабочено тем, чтобы на−
учить компьютеры и чиновников «все забывать», то в
Германии сейчас налицо другая тенденция — попы−
таться максимально восстановить почти утраченные
материалы недавней истории. Гигантский архив
службы безопасности ГДР, в народе известной как
«Штази», из−за стремительного развала государства
не был уничтожен — поставленные на это дело люди
успели лишь изорвать бумаги на множество клочков и
рассовать их в шестнадцать с лишним тысяч мешков.
О конкурсе на лучшую программу для восстановле−
ния архива Штази на страницах «КТ» рассказыва−
лось в 2003 году (#504−505). Теперь же выигравший
конкурс Фраунгоферовский институт в Берлине
взялся восстановить первую партию из четырехсот
мешков. На пилотный проект отведено два года.
Дальше работа пойдет быстрее, а в целом предстоит
восстановить около 45 млн. листов, каждый из кото−
рых разорван на фрагменты числом от 8 до 30. В
Германии, похоже, не хотят забывать свою историю.

Забывчивость действительно свойственна всем
людям. Однако опыт показывает, что стать достой−
ным человеком можно лишь при условии, если по−
мнить свои ошибки и уметь нести за них ответствен−
ность. То же самое, очевидно, относится и к обще−
ству в целом. �

НОВОСТИ
общество

Á¸ÐÄ ÊÈÂÈ

Искусство забывать

1 «Useful Void: The Art
of Forgetting in the Age of
Ubiquitous Computing» by
Viktor Mayer−Schonberger.
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ÐÅÏÎÐÒÀÆ выставки

В
«Вымпелкоме» сказали, что не
были не выставке и в прошлом, и
в 2005−м годах, поскольку счита−
ют мероприятие не интересным и

привлекающим малое количество посети−
телей. А МТС в прошлом году еще был,
однако на сей раз и этот оператор счел
свое присутствие нецелесообразным. 

С МИРУ ПО НИТКЕ
В целом же выставка носила четко выра−
женный характер B2B−тусовки. Место
пресс−релизов на стойках у стенда не−
редко занимали кипы прайс−листов, а
вместо пиарщиков на боевом посту нахо−
дились sales−менеджеры, готовые сходу
обсудить условия сделки, но крайне не−
охотно раскрывающие подробности о
продвигаемом ими товаре/услуге/проекте.
Гнетущие признаки предкризисного со−
стояния выставки несколько компенсиро−
вались (помимо нескольких практически
полностью обнаженных промо−девиц,
раскрашенных в брэндовые цвета) па−
раллельным проведением в «Экспоцент−
ре» двух обособленных экспозиций: ТВЧ−
Россия−2007 и «е−Finance−Russia 2007.
Электронное управление финансами».

Ну и еще в качестве несколько спорно−
го достоинства выставки можно отметить

тот факт, что многие федеральные агент−
ства, ФГУП и НИИ, так или иначе занятые в
телеком−индустрии, появились на «Связь−
Экспокомме», а правительства России и
Москвы официально поддерживают меро−
приятие и считают достаточно значимым.
Сомнительным этот плюс кажется только
потому, что у меня с прошлых выставок от−
ложилось несколько предвзятое отноше−
ние к экспозициям госструктур. В этом го−
ду, впрочем, «гвоздем» выставки стал как
раз проект федерального ведомства −
российская навигационная спутниковая
система ГЛОНАСС, о которой должен по−
дробно рассказать Александр Бумагин.

Alvarion, идейный вдохновитель по−
строения WiMax−сетей в России и, в слу−
чае успеха, основной кандидат на постав−
ку соответствующего оборудования пы−
тался на выставке привлечь телекомов
проектом мобильного WiMax. Правда,
приводимые им аргументы, укладываю−
щиеся в словосочетание «мобильность и
широкополосность», сейчас уже не очень
впечатляют, поскольку лицензии на 3G
наконец раздали, в то время как будущее
WiMax остается весьма туманным. Alvarion
также рассчитывает на корпоративные
заказы, обещая клиентам «высокоскоро−
стной доступ к внутренним сервисам ком−

пании», но, в общем−то, аналогичные
сервисы также можно развернуть на базе
UMTS−сетей. Пусть и с относительно
скромной скоростью (384 кбит/с если без
HSDPA против 8 Мбит/с1), но и меньшими
затратами.

Существенная часть появившихся на
выставке компаний имела к телекоммуни−
кационной индустрии как таковой доволь−
но слабое отношение. Ладно еще ИТ, но
мне посчастливилось заметить неболь−
шой стенд фирмы, торгующей настоями
женьшеня. До сих пор жалею, что не за−
помнил ее названия и не могу проверить,
присутствовала ли она в официальном
выставочном каталоге, и если да – то в ка−
кой категории.

ФИНАНСЫ
На е−Finance−Russia 2007 сразу броса−
лось в глаза обилие стендов с поставщи−
ками терминалов для приема платежей.
Представители платежных систем и бан−
ков на их фоне были не очень заметны.
Хотя вообще под одной крышей собра−
лись весьма разнородные компании. На−
пример, неподалеку от WebMoney распо−
лагался стенд «Гознака», который сейчас

ЗАМЕТКИ СО «СВЯЗЬЭКСПОКОММ2007» ÐÎÄÈÎÍ ÍÀÑÀÊÈÍ

Выставка «Связь−Экспокомм», проходившая с 14 по 18 мая, показалась посредственной. Речь идет
не о плохой организации, а скорее о, мягко говоря, скромном количестве интересных экспонентов.
Также удручающее заметным было отсутствие на мероприятии ведущих игроков отечественного теле−
коммуникационного бизнеса. В частности, из «большой тройки» в этом году не выставился ни один
оператор, все дружно проигнорировали событие. Похоже, такое настроение в полной мере разделя−
ли их коллеги из других сегментов рынка связи.

1 И первый, и второй показатель на практике достигаются
не часто.

Âåñåííèå ïîêàçû ñâÿçèñòîâ
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выставки Весенние показы связистов

производит не только банкнотную бумагу,
но и пластиковые «болванки» для креди−
ток. В общем, старается придерживаться
финансовых тенденций. Что же касается
WebMoney, то они, как я успел заметить, в
гордом одиночестве представляли свой
рыночный сегмент. Ни Яндекс.Деньги, ни
MoneyMail на выставке не появились. Из
процессинговых контор присутствовал
только ChronoPay, представители которого
искренне признались, что никаких значи−
мых новостей они не припасли, разве что
появилась возможность оплачивать Ян−
декс.Деньги и WM в едином интерфейсе.

Сами же WebMoney были в основном
продвижением второй версии своего мо−
бильного клиента GSM Keeper. Новый
Java−апплет может похвастать улучшен−
ными интерфейсом и адресной книгой,
расширенным набором оплачиваемых
через мобильный сервис услуг (связь, ТВ,
интернет) функциями подтверждения
транзакций и оплаты стандартных WM−
счетов, а также управления дебетовыми
картами. Последние WebMoney не так
давно начала выпускать в сотрудничестве
с зарубежными банками.

Да и вообще на выставке чувствовался
(видимо, в силу специфики «Связь−Экс−
покомма») тематический сдвиг на мобиль−
ные платежи. «Сбербанк» предлагал на
своем стенде инструкцию по эксплуатации
своего «Мобильного банка», а особым
вниманием пользовалась система «Мо−

бильный кошелек». Не надо путать ее с
одноименным сервисом Билайна, который
развивается, мягко говоря, не активно. Ус−
луга «Мобильный кошелек» предоставля−
ется при поддержке банка «Русинвест−
клуб». По сути, с тех пор как появилась
возможность управлять счетом через лич−
ный кабинет на сайте сервиса − это обыч−
ная платежная интернет−система с функ−
цией мобильного доступа. Просто авторы
проекта склонны развивать именно теле−
фонную составляющую.

КОПИРОВАНИЕ
С ПОЛИЦЕЙСКИМ УКЛОНОМ
На стенде американского торгового пред−
ставительства среди прочих расположи−
лась и компания Intelligent Computer
Solutions, крупнейший производитель
оборудования для высокоскоростного ко−
пирования жестких дисков, который пред−
лагает свою продукцию в первую очередь
правоохранительным органам. Благо ком−
пания позаботилась о том, чтобы ее ре−
шения удовлетворяли стандартам и тре−
бованиям американского Минюста, а по−
лученные «клоны» винчестеров могли
рассматриваться в качестве судебных до−
казательств. Впрочем, география поста−
вок уже давно не ограничивается Амери−
кой. Недавно ICS выиграла тендер поли−
цейского ведомства в Новой Зеландии.
Также в портфолио компании имеются и
контракты с российскими органами. 

В мае ICS выпустила третью версию
своей портативной криминалистической
лаборатории Road MASSter, которую ком−
пания помимо полицейских предлагает
еще военным и частным детективам. Си−
стема представляет собой объемистый
(37 фунтов, т. е. около 16,7 кг) кейс−лэп−
топ с оборудованием для копирования
жестких дисков со скоростью свыше 3,5
гигабайт в минуту. ПО для анализа дан−
ных (выбирается заказчиком в зависимо−
сти от его задач) поставляется третьей
фирмой Forensic Analysys. 

Более легкий (и по весу, и по цене) ва−
риант – устройство ImageMASSter Solo−III.
Для работы с ним компьютер не обязате−
лен. Система поставляется в двух версиях:
«полицейской» и IT. В первом случае уст−
ройство копирует весь образ диска, во
втором только файлы.

Аналогичные (в смысле также с «де−
тективным» уклоном) решения, но только
для съема информации с мобильников,
предлагаются шведской компанией Micro
Systemation AB. Ее система .XRY исполь−
зуется полицейскими и спецслужбами в 20
странах. Аппаратная часть реализована в
виде цилиндрического девайса, который
снабжен USB−выходом, а также IrDA и
Bluetooth [1]. Последняя версия, выпу−
щенная две недели назад, может «сгра−
бить» информацию с примерно 400 теле−
фонов различных производителей.

Среди получаемых данных — SMS с
SIM−карты и памяти мобильника, время,
даты и номера отправки сообщений, кон−
такты, заметки и напоминания в календа−
ре, список пропущенных, входящих и ис−
ходящих вызовов, мультимедийный кон−
тент, IMEI и IMSI. Копирование длится
5−10 минут. Также компания предлагает
миниатюрный девайс SIM id−Cloner для
копирования SIM−карт на «болванку» и
«полевую» лабораторию Road Warrior, на−
поминающую Road MASSter. �

Íà ñòåíäå WorldCard âûñòàâëÿëñÿ àïïàðàòíûé ðàñïîçíàâàòåëü ðóññêîÿçû÷íûõ âèçèòîê [2], êîòî-

ðûé â ìîåì ïðèñóòñòâèè áûñòðî áåç îøèáîê (÷åãî íå ñêàæåøü î ñîîòâåòñòâóþùèõ ïðèëîæåíèÿõ,

âñòðîåííûõ â ñìàðòôîíû) ðàçíîñèë ïî ïîëÿì àäðåñíîé êíèãè èìÿ, ôàìèëèþ, òåëåôîí, êîìïàíèþ è

äîëæíîñòü äîâîëüíî ðàçíîîáðàçíûõ êàðòî÷åê ïîñåòèòåëåé.

Âåùèöà ïîêàçàëàñü çàáàâíîé. Ó ìåíÿ ñêîïèëàñü ñîëèäíàÿ ïà÷êà âèçèòîê, äàííûå èç êîòîðûõ âñå

íèêàê íå ïîëó÷àåòñÿ âáèòü â êîìïüþòåð. Öåíó íà äåâàéñ ïîêà ðàçãëàøàòü íå õîòÿò, äîæèäàÿñü ïîêà

ïðèäåò ïåðâàÿ ïàðòèÿ óñòðîéñòâ (÷åðåç ïàðó íåäåëü), íî ðå÷ü èäåò î ñóììå ïîðÿäêà $200. �

ОЦИФРОВКА ВИЗИТОК

1 2
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ÐÅÏÎÐÒÀÆ выставки

В
приглашении на семинар, кото−
рый было нужно посетить с са−
мого начала, компания−органи−
затор указала временной период

с 9:30 до 10:00 для обязательной регист−
рации участников на месте, после чего
должно было начаться само мероприятие.
Однако охранники на входе не пускали
никого, кроме работающих на самой вы−
ставке, раньше десяти часов, и совер−
шенно естественно, что семинар начался
с большим опозданием.

Проблемы с навигацией на «Связь−
Экспокомм» тоже были, при этом — со−
вершенно неожиданно — в самом прямом
смысле. В какой−то момент оставшись с
забарахлившим КПК на руках, в котором
были записаны координаты интересовав−
ших меня компаний, я решил обратиться к
помощи справочных терминалов. Точного
названия компаний я не помнил, но систе−
ма позволяла вести поиск и по описанию
фирм−участников. Не долго думая, я вбил
слово «навигация», после чего удивленно
взирал на пустой экран. То, что ни одна

фирма на выставке по связи, оказывается,
не имеет отношения к навигации, нужно
было еще осознать, поэтому я даже усту−
пил место у терминала другим стражду−
щим. Однако поразмыслив, вернулся к
нему минуту спустя и вписал в строку по−
иска уже слово «навигации» — терминал
радостно отрапортовал целым списком.
Честно говоря, никак не ожидал от поис−
ковой системы в 2007 году принуждения к
правильному склонению поискового сло−
ва. Удобству в навигации это никоим обра−
зом на пользу не идет.

Традиционно сбивали с пути различные
рекламные шоу, собирающие вокруг себя
непроходимые толпы, возможность поиграть
со всякими устройствами на некоторых
стендах, а также время от времени приста−
ющие со своими буклетами девушки, одетые
скуднее обычного (куда уж без них).

Навигацией на выставке вовсе не так
пренебрегают, как это могло показаться у
справочного терминала. ГЛОНАСС, безус−
ловно, был в диковинку, но так или иначе,
по дороге к месту не раз и не два на глаза

попались карманные компьютеры, теле−
фоны и просто навигаторы зарубежного
производства с поддержкой конкурирую−
щей платформы GPS. Устройства разные
по размерам, конструкции и возможностям,
но имеющие вполне потребительский вид.
На паре стендов я спросил о поддержке
ГЛОНАСС, но там только разводят руками:
в лучшем случае, в планах. Для верности
оговорюсь, что особо тщательными мои
поиски импортных навигаторов с ГЛОНАСС
никак не назовешь, хотя вряд ли общая для
большинства западных (да и восточных то−
же) предпринимателей коммерческая жил−
ка позволила бы оставить в стороне имею−
щую потребительский спрос технологию.

Три российских организации, которые
представили ГЛОНАСС публике, собра−
лись в одном павильоне в тесном соседстве
друг с другом: МКБ «Компас», ОАО «Рос−
сийский институт радионавигации и вре−
мени» (РИРВ), а также Российский научно−
исследовательский институт космического
приборостроения (РНИИКП, без пяти ми−
нут — ОАО «РНИИКП»). Эти названия ну

Ïóòåâîäíàÿ çâåçäà
ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ÁÓÌÀÃÈÍ

На «Связь−Экспокомм−2007» меня в большей степени интересовала продукция, использующая
ГЛОНАСС. Любая навигационная система неразрывно связана не только с определением коорди−
нат, но и необходимостью точной синхронизации времени во всей системе. Неожиданные пробле−
мы с рассинхронизацией — это первое, чем встретила меня нынешняя выставка.

КАК МЫ ИСКАЛИ ГЛОНАСС



никак не ассоциировались с выпуском то−
варов народного потребления, а уж пред−
ставить в рекламе можно было бы разве
что первое из них. Ассоциации оказались
верными: на три стенда, по сути, нашлась
лишь одна вещица для частного пользова−
ния, а предложила ее именно МКБ «Ком−
пас». Возвращаясь к навигации по самой
выставке, надо отметить, что на сайте
«Связь−Экспомкомм» никакой информа−
ции об этом КБ нет, а его стенд значится как
неопознанный. Ох уж эта мне секретность.

Что же представляет собою обнару−
женный таки полукилограммовый «обще−
ственный» навигатор? Главное – это его
размеры. Рассматривая фотографию уст−
ройства, необходимо учитывать, что бу−
мажный проспект, выполняющий роль де−
корации, выполнен в формате А4. И хотя
представитель конструкторского бюро
очень даже рекомендовал его граждан−
ским лицам, на лежащей тут же рекламе
сплошь и рядом изображены одни воен−
ные. На вопрос о дизайне и сравнение с
миниатюрными импортными навигаторами
из соседних павильонов тут же последо−
вал встречный удар: дескать, у нас при−
бор, во−первых, двухсистемный, работает
с GPS и ГЛОНАСС, а во−вторых, главная
задача, стоявшая перед конструкторами,
заключалась в придании устройству вла−
гозащищенности и ударопрочности. Что
ж, с этим, по виду, у прибора и впрямь все
как надо. Про удобство же пользования
сказать просто нечего: скорее всего, вы−
ставочный экспонат был муляжом, вопре−
ки уверениям того же представителя. До−
казательством тому служит осмотр аппа−
рата, на котором не сыскать даже намека
на заявленную поддержку USB: един−
ственные два намертво законопаченные
отверстия видны на фото и вряд ли могут
выполнить эту функцию, особенно с уче−
том необходимости входов для внешней
антенны, зарядного устройства, а также
двух заявленных в аннотации портов RS−
232. Несмотря на заверения моего собе−
седника о цветном дисплее и пальчиковых
аккумуляторах типа АА, правда заключа−
лась в том, что дисплей у навигатора
трехцветный (320х240), а аккумулятор
встроенный, рассчитанный на 10 часов
непрерывной работы. Уже после вы−
ставки картина дополнилась и другими
данными. Устройство может работать при
температурах от −20° до +50°, при любой
влажности. Точность определения коор−
динат заявляется на уровне 11 м в стан−
дартном режиме и 2,5 м в дифференци−
альном (при использовании сигнала от
наземных радиомаяков). Допустимая ско−
рость пользователя – до 250 м/с, ускоре−
ние – до 2g. В память может быть занесе−

но одновременно до 20 маршрутов и 999−
ти отдельных точек.

Не имея возможности повертеть рабо−
тающие устройства, оставалось говорить у
всех трех стендов «за жизнь». Все прочие
(тоже неработающие) приборы новинками
никто не называл, и они имели разнооб−
разное применение в авиации, море−
ходстве, космонавтике, геодезии, а так−
же взяты на вооружение военными и

спасателями.
Из разговоров

же стало ясно,
что главной проб−

лемой ГЛОНАСС яв−
ляется отсталость ма−
териальной базы. И

спутники, и аппара−
тура наша живут

меньше, раз−
витие элек−

троники в
России не

позволяет сделать надежные и миниатюр−
ные чипы (вот она главная проблема от−
сутствия навигаторов для простого смерт−
ного). Некоторые заказывают микросхемы
в Китае, кто−то полагается только на вну−
треннего производителя. В любом случае,
миниатюрный чип мало сделать, его нуж−
но еще разработать. По полученной ин−
формации, разработки у нас ведутся, и
массовый потребитель получит навигато−
ры приемлемого форм−фактора к 2009−
2011 годам (по разным оценкам).

Очевидно, что повсеместное присут−
ствие в российских приборах с ГЛОНАСС
двойного стандарта навигации — это, ско−
рее, не столько достоинство, сколько вы−
нужденная мера, вызванная неготовнос−
тью орбитальной группировки. В целом,
заказов в отрасли хоть отбавляй, с учетом
мощной поддержки правительства и со−
ответствующими циркулярами в каждое
ведомство об оснащении чуть ли не всего,
что шевелится, навигаторами с поддерж−
кой российской системы.

Стремление к независимости от GPS
стратегически вполне объяснимо, но вот
только военным и авиаторам в последнюю
очередь интересны размеры и дизайн, а
потому привычный с советских времен
внешний вид навигационных приборов сам
по себе не изменится. Нам же, наверное,
стоит подождать, когда российских инже−
неров традиционно обгонят западные. Уж
коль скоро те встроят ГЛОНАСС в очеред−
ной приятный с виду коммуникатор, прода−
же его в России не помешают никакие ог−
раничения на ввоз продукции из−за грани−
цы. Неповоротливые российские КБ и
институты привычно замкнутся на гос−
структурах и технике специального назна−
чения. Все останется на своих местах. �
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Íåîáõîäèìîñòü â åäèíîé íàâèãàöèîííîé ñèñòåìå (äëÿ ñóøè, ìîðÿ, âîçäóõà è êîñìîñà) â ÑÑÑÐ îñîçíàëè

â 1960-õ ãîäàõ, ðàçðàáîòêà ñèñòåìû íà÷àëàñü â 1976 ãîäó, à çàïóñê ïåðâîãî ñïóòíèêà ñîñòîÿëñÿ â îêòÿ-

áðå 1982-ãî. ÃËÎÍÀÑÑ áûë ïðèíÿò â ýêñïëóàòàöèþ 24 ñåíòÿáðÿ 1993 ãîäà, ãðóïïèðîâêà ñïóòíèêîâ ñòàëà ïîë-

íîé â êîíöå 1995-ãî, à ê 2002-ìó â êîñìîñå îñòàâàëîñü óæå òîëüêî 8 àïïàðàòîâ.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ðàáîòàþò 11 ñïóòíèêîâ èç 17 èìåþùèõñÿ íà îðáèòå (èõ ðåãóëÿðíî îòêëþ÷àþò

íà ïðîôèëàêòèêó). 18 àïïàðàòîâ, íåîáõîäèìûõ äëÿ ïîêðûòèÿ âñåé Ðîññèè, ïëàíèðóåòñÿ âûâåñòè íà

îðáèòó ê 2008 ãîäó, 24 (äëÿ ãëîáàëüíîãî ïîêðûòèÿ)  — ê 2010-ìó. Ïðàâäà, ñ ó÷åòîì íåîáõîäèìîñòè ÷à-

ñòîé ïðîôèëàêòèêè, ðÿä ñïåöèàëèñòîâ ïîëàãàåò, ÷òî äëÿ áåñïåðåáîéíîãî ãëîáàëüíîãî ïîêðûòèÿ íåîá-

õîäèìî íå 24, à 29 ñïóòíèêîâ.

Ñòîèìîñòü îäíîãî ñïóòíèêà ÃËÎÍÀÑÑ-Ì (çàïóñêàåìûõ ñåé÷àñ) – îêîëî 10 ìëí äîëëàðîâ, çàïóñê

«Ïðîòîíà-Ê», âûâîäÿùåãî ìàêñèìóì 3 ñïóòíèêà, îáõîäèòñÿ â 35 ìèëëèîíîâ. Ñïóòíèêè ÃËÎÍÀÑÑ-Ì,

èìåþò ñðîê ñëóæáû ñåìü ëåò, â 2010 ãîäó ïëàíèðóåòñÿ âûâîäèòü ñïóòíèêè ÃËÎÍÀÑÑ-Ê ñ äåñÿòèëåò-

íèì ðåñóðñîì.

Ïî íà÷àëüíûì ñïåöèôèêàöèÿì, íàâèãàöèîííûé ñèãíàë ñòàíäàðòíîé òî÷íîñòè (ÑÑÒ) èçëó÷àåòñÿ

íà ÷àñòîòå 1,6 ÃÃö, íàâèãàöèîííûé ñèãíàë âûñîêîé òî÷íîñòè èçëó÷àåòñÿ íà äâóõ ÷àñòîòàõ

1,6/1,2 ÃÃö. ×òîáû óëó÷øèòü òî÷íîñòü ðàñ÷åòà êîîðäèíàò äëÿ ãðàæäàíñêèõ ïðèåìíèêîâ, áûëî ðåøå-

íî óñîâåðøåíñòâîâàòü ñïóòíèêè: àïïàðàò ÃËÎÍÀÑÑ-Ì ìîæåò èçëó÷àòü äâà ÑÑÒ, ÃËÎÍÀÑÑ-Ê äîë-

æåí áóäåò èçëó÷àòü òðè ÑÑÒ. �

СПРАВКА ПО СИСТЕМЕ ПОЗИЦИОНИРОВАНИЯ ГЛОНАСС

JJ ÈÇ ÏÈÑÜÌÀ
×ÈÒÀÒÅËß:
если кто−то
будет делать
материал о
выставке,
предложите
ему это фото.
На мой взгляд,
писать там
больше
не о чем…
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ÈÍÒÅÐÀÊÒÈÂ окно диалога

И
горь Ашманов — фигура в на−
шей ИТ−тусовке заметная, но,
как бы это помягче, не слишком
стабильная. Раньше про таких

говорили: «разбрасывается». Вместо того,
чтобы потратить двадцать лет на написа−
ние диссертации1 или вылизывание од−
ной−единственной программы, Ашманов
выпустил несколько успешных продуктов.
За последние пятнадцать лет он успел по−
руководить разработкой спелл−чекера
«ОРФО», поработать гендиректором ЗАО
«Медиалингва», известного словарями
«Мультилекс», откуда в 1999−м ушел в
Rambler. Корпорацию Rambler Ашманов
покинул через полтора года, сосредото−
чившись на работе в собственной компа−
нии «Ашманов и партнеры». В течение
нескольких лет партнеры с Ашмановым
разрабатывали «Спамтест», который в
2005 году был продан «Лаборатории Кас−
перского» и теперь известен как «Анти−
спам Касперского». Сегодня Ашманов за−
нимается разработкой технологических
решений для других компаний и поиско−
вой оптимизацией. Отдел, который зани−
мается оптимизацией, Игорь в шутку на−
зывает «бутиком».

Во−первых, потому что клиентов пред−
почитает богатых и нежадных, а во−вто−
рых, потому что занимается Ашманов не
только оптимизацией, но и торговлей ме−
тодологей. Если у богатого и нежадного
клиента есть желание научиться оптими−
зировать сайты самостоятельно, ему по−
могут и с облегчением отпустят восвояси.
Ашманов верит, что каждый такой клиент,
отправившийся в свободное плавание,
приведет к нему еще нескольких.

Но встретились мы не поэтому, а потому
что Игорь недавно написал книгу. «Жизнь
внутри пузыря» — книга документальная
(хотя сам Ашманов в тексте это отрицает:
«этот текст — не документальное произве−
дение, а скорее документально−литера−
турное»). В ее основу положена история
развития некоего Портала, название кото−
рого нетрудно угадать, ознакомившись с
curriculum vitae Ашманова или даже с на−
шей короткой справкой в начале статьи.
Все действующие лица (за исключением,
пожалуй, Игоря и Алексея Тутубалина)
«зашифрованы», но угадать прототипов не
труднее, чем действительное название
Портала (и псевдонимы у многих говоря−
щие, и готовые списки who is who в «Пузы−
ре» в Сети тоже уже есть). Фабулу вкратце
можно свести к следующему: в конце 1999
года во вполне успешный интернет−проект

— Это, пожалуй, не для печати, — говорит Игорь Ашманов в ответ
на первый же вопрос. В следующие шесть часов он будет повто−
рять это заклинание так часто, что при расшифровке выяснится
страшное: если воспринимать каждую такую оговорку буквально,
от интервью останется три реплики. И это не те реплики, на кото−
рых можно построить статью.
— Мне чай с лимоном, — говорит Ашманов подошедшему официанту.
— С лимоном нет, — гордо отвечает официант.
— Тогда без лимона, — кивает Ашманов.
Вот, собственно, и все.

1 Впрочем, диссертацию Игорь Ашманов тоже защитил. По
теме «Проектирование и промышленная разработка приклад−
ных лингвистических систем». Но потратил на нее не двадцать
лет, а четыре месяца (из них месяц на саму диссертацию, а
три — на ее защиту). — Прим. ред.

ОПТИМИЗАЦИЯ ОБЩЕЙ ШИНЫ С ЭПИЛОГОМ

ÂËÀÄÈÌÈÐ ÃÓÐÈÅÂ
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приходят инвесторы, смутно представляю−
щие себе, зачем им все это нужно. За пер−
выми денежными вливаниями следует
бесконтрольный рост Портала, образова−
ние внутри Портала группировок, каждая
из которых тянет в свою сторону, все более
отчаянные обещания менеджмента «все
исправить», подковерная борьба за
власть — и, как следствие, общая дегра−
дация проекта и потеря Порталом рыноч−
ного и технологического превосходства.

В пересказе все это звучит довольно
скучно, но на самом деле книга написана
очень живо, читается как хороший детек−
тив, и в целом представляет собой зани−
мательный учебник выживания для неве−
зучих менеджеров (с картинками!). Тон
повествования немного схож с «Поне−
дельником…» Стругацких — и не благо−
даря литературным способностям Ашма−
нова (которые есть) или стилистической
схожести (которой нет), а потому что сам
Портал не слишком−то отличается от НИ−
ИЧАВО (а сотрудники портала — от науч−
ных сотрудников разной степени научно−
сти). Только концентрация разнообраз−
ных Выбегалло несколько выше литера−
турной нормы.

— Он очень странный человек, — гово−
рит Ашманов про одного из условно отри−
цательных героев, — абсолютно искрен−
ний. Очень искренне живет, столь же ис−
кренне наслаждается положением, если
ему удалось его захватить. Он, знаете ли,
такой сказочный злодей из сказки Швар−
ца, настолько цельное существо, что даже
отторжения не вызывает.

Попутно Ашманов выдает пару историй об
упомянутом персонаже. Истории в книгу не
вошли, и, естественно, не для печати.

— Ну, я, может, и допишу, — сомнева−
ется Ашманов, — хотя подобные эпизоды
не помогают понять основную идею кни−
ги. Книга ведь о том, что бывает, когда
инвесторы дураки, и деньги тратятся
бесконтрольно.

«Жизнь внутри пузыря», как любой ме−
муар, монофонична. Дураки там не толь−
ко инвесторы. Основными мотивами для
написания многих мемуаров являются
тщеславие («как я сделал то и то») и же−
лание оправдаться («кто мне помешал
это сделать»). «Жизнь…» этих недостат−
ков практически лишена. Ашманов не
слишком пытается оправдать себя, но в
любом описываемом конфликте симпатии
автора оказываются на его же, автор−
ской, стороне. Что вполне естественно
(«Не бывает мемуаров, в которых автор
дерьмо, зато все остальные — белые и
пушистые»). В возможность написания

альтернативной истории Портала, в кото−
рой злодеем окажется сам Ашманов,
Игорь не верит.

— Не сядут и не напишут. Есть Светлая
сторона силы и Темная. У тех, кто на Свет−
лой стороне, нет позыва переписывать ис−
торию, потому что с моей версией они бо−
лее−менее согласны. А те, кто на Темной
стороне, мне кажется, просто не смогут это
сделать, потому что системного рассказа,
без дыр и натяжек, у них не получится. Ак−

куратно соврать не выйдет. Там есть про−
межуточные слои — например, группа
физиков там описана. Очень своеобраз−
ная группа. Они, на самом деле, настолько
всем сильно испортили жизнь, так жизнь
отравили, что просто беда. Потому что…

ОБЩАЯ ШИНА
…потому что Общая шина. 

«Физики сумели убедить (буквально
загипнотизировать) Президента, что глав−
ное условие успеха будущего бизнеса
Портала — это новая мощная система уп−
равления контентом, которую они разра−
ботают для Портала, — пишет в книге Аш−
манов, — Невообразимо мощная и быст−
рая «общая шина», позволяющая легко
вызывать нужные объекты из любых лока−
ций в сети, повторно использовать код,
быстро создавать новые контентные про−
екты и так далее. В общем, стоит разра−
ботать общую шину и будет всем Щастье с
большой буквы «Щ»… По сути, Президен−

ту предлагали заново изобрести велоси−
пед, за свои деньги. Неясно было также,
как этот велосипед поможет бизнесу.»

— В самой идее Общей шины ничего
плохого нет, — объясняет Ашманов, — Это
очень привлекательная штука. Билл Гейтс,
например, когда−то не дрогнул и сделал
операционную систему (кто именно ее
сделал это еще вопрос, но не будем лезть
в дебри официальной мифологии —
Прим. ред.). Однако во всех маркетинго−

вых книжках пишут: не обращайте внима−
ния на пример Microsoft, он не подходит
под стандартные схемы. А большинство
компаний — подходит. Вот, например… Но
это, наверное, не для печати.

Поскольку история интересная, мы слегка
оптимизировали монолог нашего собе−
седника, заменив все вхождения настоя−
щих имен и названий наспех придуман−
ными псевдонимами. Допустим, что есть в
центре Москвы очень успешная софтвер−
ная компания «Файн и сыновья», которая
уже восемь лет работает над…

— …единой, фантастической систе−
мой машинного перевода. Основатель
этой компании — опытный гипнотизер
клиентов, журналистов и инвесторов. Но,
как все гипнотизеры, он и сам подвержен
гипнозу. И поэтому, когда он искал для
себя новый крупный проект, то сам под−
дался гипнозу великих целей и собствен−
ных сотрудников. Там ситуация такая: в
отечественной прикладной лингвистике в
свое время Мельчуком и Жолковским
была взорвана бомба под названием
«модель смысл−текст». Эта лженаука по−
вредила мозги очень многим тогда, от по−
следствий отечественная прикладная
лингвистика избавлялась очень долго, но
так и не избавилась до конца. Апреся−
новская группа («Этап−2», «Этап−3»)
потратила 30 лет на неработающую сис−
тему перевода! Суть же самой идеи в
очень грубом изложении в следующем:
если мы аккуратно опишем актанты (ва−
лентности глаголов, они же лексические
функции) всех глаголов и научимся пе−
реводить один в другой и подставлять
лексические функции одна в другую, то
на выходе получим машинный перевод−
чик. Общая идея в том, что у каждого гла−
гола есть набор лексических функций, и
в каждом языке этот набор такой же, но
средства выражения другие. И если мы
средства выражения опишем, то дальше
можем взять глагол в одном языке, оце−

В САМОЙ ИДЕЕ ОБЩЕЙ ШИНЫ НИЧЕГО ПЛОХОГО НЕТ.
ЭТО ОЧЕНЬ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНАЯ ШТУКА.
СЛИШКОМ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНАЯ
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нить, какие лексические функции несут
окружающие его существительные, и по−
строить выражение с тем же набором
лексических функций на другом языке.
Просто подставив переводы слов в рамку
лексических функций.

Идея эта неверна, что было понятно
чуть ли не с самого начала. Они — Мель−
чук с Жолковским — пытались сделать
толково−комбинаторный словарь. Со−
брали чуть ли не сотню аспирантов и со−
ставили. Вот такой толщины (показывает).
Я его купил в восьмидесятых годах за со−
рок рублей, брежневских еще. Толстый
черный словарь. В нем было четыреста
глаголов. И когда я начал его читать, то
понял, что это сборник анекдотов. Бук−
вально через каждые десять глаголов им
приходилось придумывать новые лекси−
ческие функции, ибо в реальности мно−
жество этих функций оказалось разом−
кнутым. Они сделали шестисотстранич−
ный словарь для четырехсот глаголов, но
было видно, что, во−первых, эту работу
нельзя завершить, а во−вторых, пользо−
ваться ей невозможно, потому что все

плывет, множество незамкнутое, и свести
его не удается. Я его почитал, выбросил в
ведро, но жена потом обратно достала,
пожалела сорок рублей. Так до сих пор и
стоит, весь в потеках.

И вот один важный сотрудник этой ком−
пании — он изначально программист, на−
сколько я понимаю — решил, что все
Маркса поняли неправильно, а он один
понял правильно. Он — единственный
правильный последователь Мельчука и
Жолковского, до этого реализации были
неверные. Но если сделать все по клас−
сической науке, то все заработает. В ре−
зультате у него сидит сто лингвистов, они
уже восемь лет над этим корпят, потрати−
ли пятнадцать миллионов долларов, он
рассказывает о блестящих перспективах
Основателю, а Основатель пересказывает
всем остальным. 

Они откладывали выпуск уже много раз
(последний раз компания отложила выпуск
беты в марте этого года — Прим. ред.), па−
ру раз даже собирались свернуть идею и
делать translation memory, что гораздо
проще и более осмысленно (что−то типа
TRADOS).

Как обычно, я в таких случаях в глуби−
не души сомневаюсь — а вдруг всё не так
просто, здесь готовится чудо, а я просто
дурак. Ну, посмотрим — они на этот раз
обещают всё к 2009 году.

А вот еще все очень любят писать соб−
ственные ОС. Дело в том, что видел не−
сколько раз, как люди собирались
замахнуться на нечто подобное, и каждый
раз думал: ну, куда вы лезете. Такие сис−
темы пишут, как минимум, кандидаты наук,
а лучше доктора по математике или этой
самой программистской науке. Люди, ко−
торые реально знают хорошую, высокую
теорию, а это программисты из средних
вузов, которые никогда даже не задумыва−
лись… Им нужная степень обобщения не−
доступна. Они не могут мыслить общо.
Они хотят, им кажется, что они поднима−
ются над собой, а реальная высота обоб−
щения, нужная для ОС или БД, находится
сильно выше. Им даже культуры не хвата−
ет, чтобы понять… что им не хватает куль−
туры. Замкнутый круг.

OBSCHAYA SHINA
И снова небольшая косметическая опе−
рация. Представим себе крупную аме−
риканскую интернет−компанию Doodle,
которую десять лет назад основали Мат−
вей и Гарри.

— Я думаю, что у них в компании сей−
час происходит примерно то же, что опи−
сано в моей книге. Ведь Матвей и Гарри в
успехе Doodle повинны, скажем, процен−
тов на двадцать пять. Современный
Doodle, каким мы его знаем, сделали уже
другие люди. Идея ссылочного ранжиро−
вания, скорее всего, принадлежала из−
вестному профессору Гектору Гарсия−
Молина (Hector Garcia−Molina). Матвей и
Гарри сделали реальный обсчет, но
Doodle победил не только за счет более
высокой релевантности, но и потому что
оказался единственной поисковой маши−
ной, которая справилась с ростом интер−
нета. Распределенная файловая система,
фермы — это построил Крейг Силвер−
стайн (Craig Silverstein). Сам бизнес при−
думан группой, в которую входил Эрик
Шмидт. А что происходит сейчас? Сей−
час, по−моему, Матвей и Гарри устали от
бизнеса, начинают заниматься экологией
и, конечно, придумывают самые общие
стратегии. Рано или поздно они втянутся
в борьбу на десктопе, начнут делать ОС и
обломают себе на этом клыки, если не
шею. Потому что тягаться с Microsoft на
десктопе нельзя. А у них, кроме драйва
(«мы, мол, все можем»), возникнет жела−
ние сделать все самым общим образом.

Простой пример из области машин−
ного перевода: они сделали себе пере−

водчик, статистический, на базе transla−
tion memory. Он заметно хуже того же
«Промта», хотя это и не сразу видно. Ру−
ководитель этого проекта, китаец, давал
интервью года полтора назад. И он гово−
рит: нет, лингвистикой мы не будем за−
ниматься, она для машинного перевода
не нужна. Главное, мол, это вычисли−
тельная мощность. Когда я такие вещи
слышу, я думаю, что человек не понима−
ет, что говорит (опять−таки, возникает та
же задняя мысль: может, тут ожидается
какое−то чудо, а чего−то не понимаю я
сам). Ну, и выходит русский перевод.
Все−таки чуда не произошло. Простей−
шие выражения иногда переводятся
нормально. Но как только дело доходит
до длинных предложений, ситуация ме−
няется. Если этот кусок целиком есть у
него в базе, он иногда переводит не ху−
же, чем «Промт». 

Но если длинного предложения в базе
нет… Это ведь известная проблема — ма−
шинные переводчики плохо справляются
с фразами длиннее определенного поро−
га. У «Промта» — из всех известных мне
переводчиков с русской парой — этот по−
рог самый высокий. Doodle ломается го−
раздо быстрее. И начинается полная ахи−
нея. Есть такая теория индексирования
латентной семантики. Дословно она гово−
рит следующее: если два слова постоянно
ходят в одном и том же окружении, то, на−
верное, это синонимы. Казалось бы,
вполне логично, но заставь, как говорят,
богу молиться…

За счет своей лексической идеи Doodle
переводит «Касперский» как «Norton», а
«Ашманов» — как «Advertising».

Мы перепроверили последнее утвер−
ждение (поскольку переводчик у Doodle
вполне обучаемый), и оказалось, что с
переводом Касперского туда и обратно
уже все хорошо, зато другие пары полу−
чились презабавные: «Боярский» — «tri−
als», «Стругацкие» — «Boris», а «Онеги−
на» (именно так, в родительном падеже)
— «ice» (стихи и проза, лед и пламень,
как писал Александр Сергеевич, не столь
различны меж собой — но для перевода
этот подход представляется не очень
продуктивным).

— Пока там все негодное, — продол−
жает Ашманов, — нет даже простейшего
лингвистического сглаживания, падежи
все неправильные. Но это все результат
желания делать вещи, в которых ты не
разбираешься, делать их самым общим
образом, думая, что если ты чего−то до−
бился в своей области, то так же легко у
тебя получится преуспеть в чужой. И, я ду−
маю, на Doodle это скоро скажется.

ЭТИМ ЛЮДЯМ НУЖНАЯ СТЕПЕНЬ ОБОБЩЕНИЯ НЕДО−
СТУПНА. ИМ ДАЖЕ НЕ ХВАТАЕТ КУЛЬТУРЫ, ЧТОБЫ ПО−
НЯТЬ, ЧТО КУЛЬТУРЫ ИМ НЕ ХВАТАЕТ
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Меня поражает Гейтс, который такой
фигни ни разу не допустил. Он почти нико−
гда не брался за задачи, которые не может
решить. Когда ему говорили, что ж вы не
делаете искусственный интеллект, он со−
здал Microsoft Research, отсыпал им денег.
Те, поработав десяток лет в академическом
стиле, деньги потратили, но на фирму это
никак не повлияло. Но это редкость. Как
правило, всем мало работающего бизнеса,
каждому хочется быть великим визионе−
ром, великим разработчиком.

— И вам?
— И мне, конечно.

ОПТИМИЗАЦИЯ
ОБЩЕЙ ШИНЫ
Общая шина для Ашманова — это… ма−
шинный переводчик. Нового поколения,
естественно. Но к нему Игорь пока под−
ступаться боится, хотя идея «правильного
переводчика» у него есть, и команда Аш−
манова даже сделала работающий прото−
тип еще в 1999 году. 

Что касается остальных общих идей —
в компании ведь не только Ашманов, но и
партнеры — то практически все риско−
ванные проекты выделяются в отдельные
компании, чтобы не вредить работающему
бизнесу. Сегодня таких проектов у Ашма−

нова под десяток, разной степени обоб−
щенности. Ашманов открывает белый
iMac, чтобы показать нам последние из
них (учитывая его отношение к Microsoft,
это довольно странно, но Игорь объясняет,
что вплоть до CeBIT работал на обычном
ноутбуке, и лишь после того как на вы−
ставке ноутбук украли, решил попробо−
вать Мак; пока всем доволен).

— Отделяем рой, так сказать, — гово−
рит Игорь.

Судя по разговору, Ашманов может на−
писать еще несколько книжек о том, как
выжить небольшой программистской

компании. Иногда для этого требуется
отказаться от успешного, казалось бы,
продукта. Помимо официальной причины
продажи «Спамтеста» «Лаборатории Ка−
сперского» («русский рынок мы заняли, а
на зарубежный сами выйти не могли из−
за нехватки ресурсов»), полушутливой
(«устал с женой (Натальей Касперской —
Прим. ред.) подписывать акты приемки−
сдачи»), есть и еще одна: Ашманов изба−
вился от «Спамтеста», чтобы избежать
естественного поглощения.

— Касперские — это большая компа−
ния, а мы — «Ашманов и партнеры» —
маленькая, и уже начал действовать за−

кон Кулона. Нас уже начало притягивать к
Касперским, и еще немного — просто
сплющило бы. Сделали первый проект.
Им понравилось. Пришли за вторым
проектом, за третьим, за четвертым. Че−
рез некоторое время у нас уже было семь
контрактов с ними. Мы незаметно стано−
вились подразделением «Лаборатории
Касперского».

Вместе со «Спамтестом» в «Лабораторию
Касперского» ушло несколько лингвистов
и разработчиков. Вернулся пока один.

— Я их буду вытягивать понемножку, —
говорит Ашманов, — но им там нравится, в
общем−то. Пригрелись.

ЭПИЛОГ
Повествование «Жизни внутри пузыря»
обрывается в 2001 году. Ашманов предпо−
чел писать о событиях, в которых прини−
мал непосредственное участие. Тем не
менее, свое видение событий у него есть.

— Пришедший в Портал Топорков вы−
гнал всю команду Ашманова, чем оказал
мне большую услугу. Я не мог увести за
собой людей, потому что в Портале они
получали раза в два больше, чем мог пла−
тить я. А после «зачистки» договариваться
стало гораздо проще.

Дальше они начали готовиться к IPO,
понимая, что все равно будет рост. Порта−
лом, я думаю, никто особенно не занимал−
ся. Просто сверху была дана команда не
признавать ничью статистику и говорить,
что мы — лидеры. А их основные усилия
были связаны с тем, чтобы сделать кра−
сивый финансовый фасад, сделать фи−
нансовую отчетность, написать бумаги для
инвесторов, вывести на биржу и аккурат−
но акции повышать. И они это сделали со−
вершенно блестяще. Они свое дело зна−
ют, но при этом надо понимать, что сам
бизнес им был не интересен.

— Что будет с Порталом?
— От людей зависит. Сейчас там пол−

ностью сменилась команда. И они в обмо−
роке будут, как минимум, полгода. Старые
ушли, новые не пришли, потом только
начнут передавать дела, обсуждать стра−
тегию. Что произойдет потом? Не знаю.
Зависит от целей, которые будут постав−
лены. Это может быть медиа−бизнес (хо−
роший вариант). Или, может быть, они
смотрят на это как на медиа−простран−
ство, которое можно использовать как−то
в идеологических целях. Это плохой вари−
ант. Время покажет.

Мимо проходит официант.
— Принесите, пожалуйста, еще чаю, —

говорит Ашманов.
— С лимоном? — спрашивает офи−

циант. �
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П
риложения, за которыми закрепилось на−
звание ransomware (от англ. ransom — вы−
куп), проникнув на компьютер, лишали
пользователя доступа к его данным и начи−

нали требовать выкуп. Поначалу речь шла о единич−
ных экспериментальных разработках маргиналов от
программирования. Но годом позже ransomware ста−
ли штамповать в промышленных масштабах и при−
влекли пристальное внимание специалистов по ин−
формационной безопасности и прессы.

ТЕХНОЛОГИЯ ШАНТАЖА
Принцип работы ransomware довольно прост, так что
относительно позднее появление этого бедствия даже
удивляет. На машину жертвы такая программа может
попасть любым троянским способом: в виде исполня−
емого файла по e−mail, атакой с сайта через дыры
ПО, всплывающие баннеры, скачиваемые бесплат−
ные приложения, вроде заставок экрана и т. п., но ее
дальнейшие действия отличаются от действий пред−
шественниц. Вместо того чтобы собрать все любо−
пытные данные владельца компьютера, установить

бота−зомби или наплодить рекламных приложений,
зловредная софтина ищет на винчестере файлы с
заданными расширениями и зашифровывает их.

Таким образом, у пользователя остается полностью
работоспособный компьютер, только вот открыть, на−
пример, незаконченную статью в Word не удастся.
Впрочем, это еще мелочи, хотя и обидные. Чтобы
жертва стала более сговорчивой, зашифровать могут
не только документы и письма, но и ехе−файлы. К то−
му же на жестком диске зачастую хранится и более
важная, а главное, ценная информация, за доступ к
которой не жалко отдать весомую сумму. Особенно
если злоумышленник использует стойкий криптоал−
горитм шифрования, взломать который затрудни−
тельно или вообще практически невозможно. Пона−
чалу, пока заражение компьютеров ransomware слу−
чалось раз в несколько месяцев, преступники
использовали слабые шифры, взломать которые
можно было прямым перебором. Сейчас таких диле−
тантских поделок остается все меньше и меньше.

Вместе со сложностью шифров растут и суммы, ко−
торые требуют злоумышленники, а атаки все чаще

ТРОЯНЦЫ ТРЕБУЮТ ВЫКУП ÐÎÄÈÎÍ ÍÀÑÀÊÈÍ

Казалось бы, в сфере вредоносного софта уже трудно изобрести что−нибудь оригинальное. Мир ви−
русов, червей, троянцев, шпионского ПО и adware многолик и разнообразен. Однако в 2005 году ви−
русописателям вновь удалось удивить антивирусные компании и свои жертвы, выпустив первые об−
разцы своих «работ» совершенно нового жанра.

ШКОЛЬНИКИ−
ДИЛЕТАНТЫ
Уже есть первые
анекдотичные примеры
недоработок среди ran−
somware. Например,
троянец Schoolboys,
авторы которого в
файле, содержащем их
требования, написали
сумму выкупа, но
забыли упомянуть
реквизиты, по которым
нужно перевести деньги

ТЕОРИЯ
АНАЛИЗЫ

Êðèïòîâûìîãàòåëè

©
 F

R
A

N
Z

 P
FL

U
E

G
L 

| D
R

E
A

M
S

TI
M

E
.C

O
M



КОМПЬЮТЕРРА | 19 (687) 2007 27

анализы Криптовымогатели

становятся целевыми. Хакеров интересуют компьюте−
ры финансовых учреждений и конкретных лиц. Хотя
случаев с шифрованием данных рядовых пользовате−
лей тоже хватает. Интересно, что советы экспертов для
жертв таких программ в чем−то напоминают указания
полиции относительно киднеппинга. Вкратце, пользо−
вателям рекомендуют прикинуть, насколько серьез−
ными могут быть потери, если доступ не удастся
восстановить, и если речь идет о весомом ущер−
бе, то советуют по возможности затянуть перего−
воры со злоумышленником, например, торгуясь
по e−mail. Параллельно нужно обратиться в одну
из антивирусных лабораторий за анализом ситуа−
ции и разработкой решения. Правда, в полицию (и
тем более милицию) звонить, наверное, необязатель−
но. Особенно если речь идет о менее значительном
происшествии, чем, скажем, парализованная работа
банка. История пока не знает ни одного случая задер−
жания и тем более осуждения автора ransomware.

Справедливости ради отметим, что если при кид−
неппинге велик шанс не получить живого родствен−
ника даже после уплаты выкупа, то разработчики
ransomware пока всегда держали слово и, получив
деньги, восстанавливали данные. Другое дело, что
развитию этого криминального бизнеса во многом
способствуют сами пользователи, которые зачастую
готовы пожертвовать (обычно небольшой) суммой,
нежели обращаться в антивирусные компании и пра−
воохранительные органы. Хотя в организации он−
лайн−вымогательства есть то же уязвимое место, что
в офлайне, — контакт при передаче денег.

Возможно, отсутствие юридической практики при−
влечения к ответственности авторов ransomware объ−
ясняется тем, что большинство таких программ созда−
но в России и странах СНГ и рассчитано «на внутрен−
нее пользование», что выражалось как в языке, на

котором писались требования выкупа, так и в запра−
шиваемой валюте. Так что более опытные в расследо−
вании киберпреступлений западные «органы» просто
не успели всерьез озаботиться проблемой. Зараже−
ния ransomware в США, Великобритании, Германии и
ряде других стран начали фиксироваться где−то во

втором полугодии 2006−го.

ВЕСЕЛАЯ СЕМЕЙКА
Первыми представителями семейства ran−
somware, получившими довольно широкое рас−
пространение, стали Archiveus, Troj.Ransom.A,

Cryzip, Krotten, MayArchive и несколько модифика−
ций Gpcode. Первый троянец закрывает доступ к

папке «Мои документы». По данным антивирусных
компаний, его автор был не самым выдающимся про−
граммистом и разместил пароль доступа в исходниках
программы. В Symantec советуют для расшифровки
ввести пароль «mf2lro8sw03ufvnsq034jfowr18f3cszc−
20vmw» к файлу EncryptedFiles.als и «kw9fjwfielaifuw−
1u3fw3brue2180w3hfse2» к Demo.als. Необычность
этого софта заключается еще и в том, что его автор не
требует выкупа. Пользователь получает сообщение, в

котором говорится, что злоумышленнику не нужны
деньги и он лишь хочет видеть его своим клиентом. Да−
лее жертва получает подробные инструкции по вос−
становлению доступа к папкам. Но прежде чем данные
будут воостановлены, потерпевшему следует приобре−
сти на определенную сумму товаров в онлайн−аптеке.
Кажется, усилиями таких горе−коммерсантов в понятие
«агрессивный маркетинг» вскоре будет вкладываться
несколько иной смысл.

Troj.Ransom.A запомнился как первое приложение,
которое помимо шифрования прибегает к угрозам,
сообщая пользователю, что каждые полчаса с жест−
кого диска будет удаляться по одному файлу до тех
пор, пока жертва не переведет деньги ($10,99). Па−
раллельно программа радовала пользователя порно−
графическими картинками, а при попытке закрыть
соответствующий процесс нажатием Ctrl+Alt+Del
бросала презрительно−насмешливые реплики. Пре−
ступник попался не жадный и довольствовался
скромными 11 долларами, которые ему почему−то
было удобнее получать не на аккаунт в одной из пла−
тежных онлайн−систем, а по Western Union. Обычно
разработчики ransomware требуют несколько сотен
баксов за «освобождение» данных. Кстати, автор
Troj.Ransom.A — человек в каком−то смысле ответ−
ственный, и поскольку сам не уверен в том, что его
вредоносный софт работает корректно, предлагает
заплатившим жертвам связаться с ним по e−mail, ес−
ли у них возникнут проблемы с удалением троянца.

Еще одной нашумевшей вымогательской про−
граммой стал Cryzip, также известный как Troj/Zippo−
A, который собирал обнаруженные на компьютере
документы Word и Excel, pdf и jpeg, а также файлы
баз данных в зашифрованные ZIP−файлы. После
этого появлялся текстовый файл, в котором сообща−

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ransomware àêòèâíî íà÷àëè ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ ïî Ñåòè òîëüêî â

ïðîøëîì ãîäó, ïîÿâëåíèå ñîîòâåòñòâóþùåãî ñîôòà áûëî ïðåäñêàçàíî åùå 11 ëåò

íàçàä ñîòðóäíèêîì Êîëóìáèéñêîãî óíèâåðñèòåòà Àäàìîì ßíãîì (Adam Young) è èññëå-

äîâàòåëåì èç IBM Ìîòè ßíãîì (Moti Yung), îïóáëèêîâàâøèìè êíèãó «Cryptovirology:

Extortion-Based Security Threats and Countermeasures», ãäå âïåðâûå óïîìèíàëñÿ òåðìèí

«êðèïòîâèðîëîãèÿ». Ïîä íèì àâòîðû ïîíèìàëè íîâóþ ñôåðó äåÿòåëüíîñòè êîìïüþòåð-

íûõ çëîóìûøëåííèêîâ, êîòîðàÿ äîëæíà ïåðåâåðíóòü ïðåäñòàâëåíèå îá èíôîðìàöèîí-

íîé áåçîïàñíîñòè. Îñíîâíàÿ èäåÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ÈÒ-ñîîáùåñòâî ïðèâûêëî

âîñïðèíèìàòü êðèïòîãðàôèþ â êà÷åñòâå ìîùíîãî èíñòðóìåíòà äëÿ ñîçäàíèÿ ñðåäñòâ çà-

ùèòû äàííûõ è ñîõðàíåíèÿ ïðèâàòíîñòè, è ÷àñòî óïóñêàåò èç âèäó âîçìîæíîñòü åå èñ-

ïîëüçîâàíèÿ äëÿ ìåíåå áëàãîâèäíûõ öåëåé.

Íûíåøíèå ïðåäñòàâèòåëè ransomware îçíàìåíîâàëè ëèøü íà÷àëî íîâîãî ýòàïà â

ïðîòèâîáîðñòâå âèðóñîïèñàòåëåé è àíòèâèðóñíûõ êîìïàíèé. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ çëî-

óìûøëåííèê, êàê ïðàâèëî, ãåíåðèðóåò ïàðó êðèïòî-êëþ÷åé, ïðè÷åì îòêðûòûé íàõîäèò-

ñÿ ó ñîçäàííîãî èì òðîÿíà, à çàêðûòûé ó ïðåñòóïíèêà. Ïîñëå çàðàæåíèÿ êîìïüþòåðà

æåðòâû, àâòîð òðåáóåò äåíåã çà ðàñøèôðîâêó è, ïîëó÷èâ âûêóï, îòñûëàåò çàêðûòûé

êëþ÷. Ñëàáîå ìåñòî ýòîãî ïîäõîäà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ïîòåðïåâøåìó äîñòàòî÷íî

ïðîñòî âûëîæèòü â îáùèé äîñòóï èíôîðìàöèþ î çàêðûòîì êëþ÷å, è çëîóìûøëåííèêó

îñòàíåòñÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî íîâûì æåðòâàì ýòè äàííûå íå ïîïàäóòñÿ íà ãëàçà. Ñî âðåìå-

íåì æå, åñëè âåðèòü ïðîãíîçàì, íà ñìåíó ýòîé ìîäåëè ïðèäåò áîëåå èçîùðåííàÿ — ñ èñ-

ïîëüçîâàíèåì õàêåðàìè àññèìåòðè÷íîãî øèôðîâàíèÿ. Â ýòîì ñëó÷àå çëîóìûøëåííèê

òàêæå áóäåò ñîçäàâàòü ïàðó êëþ÷åé, îäíàêî âèðóñ, ïîïàâ íà êîìïüþòåð æåðòâû, ñãåíå-

ðèðóåò åùå îäèí òàéíûé êëþ÷, êîòîðûì óæå è çàøèôðóåò äàííûå. �

КРИПТОВИРОЛОГИЯ

TROJ.RANSOM.A ЗАПОМНИЛСЯ КАК ПЕРВОЕ ПРИ−
ЛОЖЕНИЕ, КОТОРОЕ ПОМИМО ШИФРОВАНИЯ ПРИ−
БЕГАЕТ К УГРОЗАМ
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лось, что все еще можно поправить, переведя $300
на счет в системе E−Gold. Экспертам компании
Sophos удалось, проанализировав троянский код,
определить пароль для расшифровки: «C:Program
FilesMicrosoft Visual StudioVC98». Выбор пароля не
случаен. Таким образом злоумышленник надеялся
ввести в заблуждение специалистов, анализировав−
ших код программы.

Кстати, блокирование доступа к документам и по−
чте — не единственная цель ransomware. Уже суще−
ствуют программы, которые требуют выкуп за вос−
становление нормальной работы ОС в целом. В ча−
стности, это троянец Krotten, который одно время
весьма активно распространялся в Сети под видом
программного средства для получения доступа к
платным веб−ресурсам. Пик его угрозы пришелся на
январь прошлого года, когда автор Krotton в течение
двух недель выпустил 13 модификаций своего дети−
ща, надеясь помешать выработке алгоритма обнару−
жения программы постоянным изменением кода.

Независимо от версии, Krotten ведет себя на ком−
пьютере жертвы примерно одинаково. После запуска
софтина регистрирует себя в реестровых ключах
автозапуска и при следующей загрузке системы
пользователь обнаруживает, что не может запустить
RegEdit и Диспетчер Задач, закрыть окна Проводни−
ка и браузера, открыть настройки файлов и папок.
Ну и из мелочей можно отметить, что содержимое
меню «Пуск» меняется, вместо часов в трее появля−
ется ругательство, а на винчестере создаются пап−
ки — «Типа Windows», «Типа Windows2» и «Типо Мои
Документы». Требования злоумышленник также ог−

лашает при загрузке Windows, предлагая восстано−
вить нормальную работу компьютера, переслав на
«Одноразовый» e−mail активационный код карты оп−
латы оператора «Киевстар» на 25 гривен. Из этого
становится ясно, что, несмотря на массовое распро−
странение, Krotten имеет украинское происхождение
и нацелен на тамошнее же население. Избавиться от
троянца можно, скачав бесплатную утилиту KLWK по
адресу ftp://ftp.kaspersky.com/utils/klwk/KLWK.ZIP. 

А совсем недавно стало известно о появлении
очередного оригинального приема из серии ran−
somware. На сей раз жертвами стали пользователи
бесплатного почтового сервиса Hotmail. В конце
декабря 2006 года при проверке почты на сер−
вере некоторые из них неожиданно не обнару−
жили ни писем, ни списка контактов. В ящике
лежало одно−единственное сообщение, при−
чем на испанском языке. В нем сообщалось,
что если пользователь хочет узнать местона−
хождение своей адресной книги и базы писем, то
придется заплатить. Интересно, что конкретной
суммы злоумышленники не называли, предпочитая
договариваться с каждым, что называется, на инди−
видуальной основе. Занявшейся этим случаем ком−
пании Websence удалось выяснить, что логин и па−
роль к аккаунту Hotmail злоумышленники получали

с помощью кейлоггеров (программ, считывающих
нажатия клавиш и отправляющих логи своему вла−
дельцу), предварительно установленных на компью−
терах интернет−кафе. В заявлении, посвященном
результатам расследования случая, представитель
Websence заметил, что уже ставший привычным ва−
риант ransomware с проникновением троянца на
пользовательский компьютер оказался далеко не
единственным. 

НА ПРЕДЕЛЕ ВОЗМОЖНОСТЕЙ
И наконец, самый известный «шантажист» —
Gpcode, автора которого «Лаборатория Касперско−
го» расценивают чуть ли как не личного противни−
ка, является на сегодняшний день, пожалуй, наибо−
лее совершенным в плане используемых крипто−
графических технологий. Злоумышленник работал
с русскоязычными пользователями и распростра−
нял троянца через спам. Жертвам приходило пись−
мо, отправленное якобы с рекрутингового сайта, в
котором сообщалось, что для пользователя есть ва−
кансия и предлагалось заполнить прилагаемую ан−
кету в doc−формате. Эта уловка работала довольно
хорошо, так как адреса людей преступник брал из
базы резюме Job.ru. При открытии этого файла за−

пускался макрос, который устанавливал в систему
собственно Gpcode.

Дорвавшись до винчестера, программа выис−
кивала на нем все файлы с расширениями txt, doc,
xls, rar, htm, pdf и др. — всего около восьмидесяти,
а также базы данных электронной почты и шиф−

ровала их с удалением оригинала. При этом в каж−
дом каталоге появлялся файл readme.txt, в котором

хакер сообщал, что именно он натворил, и предлагал
купить декодер, связавшись по почте. Адреса преступ−
ник постоянно менял, а для расчета с жертвами пред−
почитал использовать кошельки системы «Ян−
декс.Деньги». Интересно, что установить источник за−
ражения удалось не сразу, так как с момента получения

Íà ñàìîì äåëå, òåðìèí «ransomware» ïîÿâèëñÿ ðàíüøå, ÷åì âðåäîíîñíûå ïðîãðàììû,

òðåáóþùèå äåíåã çà âîññòàíîâëåíèå äîñòóïà ê äàííûì. Ïåðâîíà÷àëüíî ïîä ýòèì ñëî-

âîì ïîíèìàëàñü ïðîñòî-íàïðîñòî îäíà èç ñõåì ðàñïðîñòðàíåíèÿ ÏÎ, àëüòåðíàòèâíàÿ áîëåå

èçâåñòíûì shareware, freeware è donateware (ñ äîáðîâîëüíûìè ïîîùðåíèÿìè àâòîðîâ). Ïî-

ñêîëüêó ñåé÷àñ îïÿòü íà÷àëè ïîÿâëÿòüñÿ ïðîãðàììû, ïðîäàâàåìûå ïî ïðèíöèïó «âûêóïà», è

ñõåìà âíîâü ñòàíîâèòñÿ ïîïóëÿðíîé, õîòåëîñü áû îñòàíîâèòüñÿ íà íåé ïîäðîáíåå.

Ìîäåëü ransomware ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîïûòêó êîìïðîìèññà ìåæäó ðàçðàáîò÷èêà-

ìè ñîôòà, èñïûòûâàþùèìè ïîíÿòíîå æåëàíèå çàðàáîòàòü íà ñâîåì òðóäå, è ïîëüçîâà-

òåëÿìè, êîòîðûå íå ëþáÿò òðàòèòüñÿ íà ÏÎ. Ñîãëàñíî ýòîé ñõåìå ïðîãðàììà èäåò íà ðû-

íîê, êàê ïëàòíàÿ, îäíàêî ïîñëå òîãî, êàê äîõîä îò åå ïðîäàæ äîñòèãàåò çàðàíåå îáîçíà-

÷åííîé ñóììû, êîòîðóþ àâòîð ðàñöåíèâàåò, êàê äîñòîéíîå âîçíàãðàæäåíèå çà ñâîè

ñòàðàíèÿ, ñîôò ïåðåõîäèò â êàòåãîðèþ freeware. È íå ïðîñòî freeware. Èñõîäíûé êîä

ïðîãðàììû ïî çàâåðøåíèè ýòàïà íàêîïëåíèÿ ðàñêðûâàåòñÿ.

Ïðè ðåàëèçàöèè ýòîé ìîäåëè íà ïðàêòèêå ñóùåñòâóåò íåñêîëüêî âàðèàíòîâ. Â ñòàí-

äàðòíîì âèäå âñå ïðîèñõîäèò ñëåäóþùèì îáðàçîì. Àâòîð ðàçðàáàòûâàåò ïðîäóêò è çàòåì

ïðåäëàãàåò åãî äëÿ âûêóïà ïî ñïåöèàëüíîé ëèöåíçèè, â êîòîðîé ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî

óêàçûâàåòñÿ ñðîê åå äåéñòâèÿ. Åñëè çà ýòî âðåìÿ äåíüãè ñîáðàòü íå óäàñòñÿ, ïðîãðàììà

ñòàíîâèòñÿ áåñïëàòíîé â ëþáîì ñëó÷àå, à àâòîð ïîíèìàåò, ÷òî çíà÷èìîñòü ñâîåãî äåòèùà

äëÿ ðûíêà îí ïåðåîöåíèë. Êðîìå òîãî â ëèöåíçèè ìîãóò áûòü îáîçíà÷åíû ìèíèìàëüíàÿ è

ìàêñèìàëüíàÿ ñóììà, êîòîðóþ ìîãóò âíåñòè áëàãîäàðíûå ïîëüçîâàòåëè. �
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САМЫЙ ИЗВЕСТНЫЙ «ШАНТАЖИСТ» — GPCODE, АВ−
ТОРА КОТОРОГО «ЛАБОРАТОРИЯ КАСПЕРСКОГО» РАС−
ЦЕНИВАЕТ ЧУТЬ ЛИ КАК НЕ ЛИЧНОГО ПРОТИВНИКА



письма до шифрования проходило определенное вре−
мя, и ассоциаций с посланием Job.ru у жертв, как пра−
вило, не возникало.

Первая версия Gpcode появилась еще в конце
2004 года. Она шифровала данные алгоритмом
собственной разработки, хотя и включала в назва−
ния файлов «PGPcoder», что заставляло предполо−
жить использование более профессиональных
криптосредств. Так что поначалу проблем со взло−
мом шифра не возникло. Однако постепенно в ин−
тернете появлялись все более и более изощренные
модификации программы, и наконец, летом про−
шлого года в «Лаборатории Касперского» столкну−
лись с версией Gpcode.ag, которая шифровала
данные с помощью алгоритма RSA с ключом дли−
ной 660 бит.

Но каким−то образом специалисты все же взло−
мали и его. По слухам, ключ факторизовали двое су−
ток на арендованном у РАН кластере из 574 узлов с
процессорами 2xPowerPC 970 2,2 ГГц и 4 Гб опера−
тивной памяти. А также они смогли в сотрудничестве
с компанией−хостером удалить файл вируса с ре−
сурса, с которого он загружался после команды тро−
янца. Автор ransomware, видимо, был достаточно
горд своим последним детищем, и даже устраивал
тем пользователям, которые согласились ему запла−
тить, небольшой ликбез по основам криптографии. В
целях просвещения он создал свой сайт, где объяс−
нял принцип работы RSA.

Сотрудники «Лаборатории Касперского» на RSA
Conference 2007 заявили, что взломали ключ Gpcode
за десять минут, потому что хакер «не дочитал крип−
тографический учебник до конца», однако призна−
лись, что последняя победа досталась им с большим
трудом, и не факт, что уже в обозримом будущем
удастся решить проблему с более совер−
шенными экземплярами ransomware в
пределах разумного времени. На этом
мероприятии борьба с программа−
ми−вымогателями была впервые на−
звана ключевой тенденцией нынеш−
него года в сфере информационной

безопасности. Удручает их и тот факт, что авторы
Gpcode, Cryzip и Krotten все еще на свободе. Инте−
ресно, что автор Gpcode требовал с жертв всего−
навсего по 2000 руб., видимо, опасаясь, что при по−
пытке запросить более крупную сумму у кого−то из
жертв может появиться желание подать заявление в
правоохранительные органы. Это напоминает случай
с появившимся в июне прошлого года аналогичным
«вредителем» Trojan.Skowr, автор которого в тексто−
вом файле, содержащем инструкции по «выкупу»
данных, отмечал, что пользователь — счастливчик, и
восстановление обойдется ему от $20 до $80. При
этом злоумышленник отдельно подчеркивал, что его
«коллеги» так не церемонятся и требуют сразу $400.
Что же касается будущего борьбы с этой напастью, то
наиболее эффективным кажется препятствование
проникновению ransomware, и антивирусные компа−
нии работают более активно в этом направлении,

справедливо полагая, что разгребать (а вернее,
расшифровывать) последствия на порядок сложнее
и не всегда возможно.

Кстати, о легкости обнаружения. В экспертных
публикациях неоднократно подчеркивалось, что
ransomware — один из наибо лее простых в
разработке видов вредоносного ПО, и в нем, по ме−
ре роста популярности этого направления у ком−
пьютерных маргиналов, все чаще пробуют свои си−
лы люди с минимальными навыками программиро−
вания. Так что теоретически в обозримом будущем
интернет может закишеть такими любительскими
поделками вымогателей−дилетантов. Уже есть и
первые анекдотичные примеры недоработок. На−
пример, троянец Schoolboys, авторы которого в
файле, содержащем их требования, написали сум−
му выкупа, но забыли упомянуть реквизиты, по ко−
торым нужно перевести деньги. �
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анализы Криптовымогатели

АВТОР RANSOMWARE БЫЛ ДОСТАТОЧНО ГОРД СВО−
ИМ ПОСЛЕДНИМ ДЕТИЩЕМ, И ДАЖЕ УСТРАИВАЛ
ЗАПЛАТИВШИМ ПОЛЬЗОВАТЕЛЯМ НЕБОЛЬШОЙ
ЛИКБЕЗ ПО ОСНОВАМ КРИПТОГРАФИИ

ПРЕСТУПЛЕНИЕ
БЕЗ НАКАЗАНИЯ
История пока не знает
ни одного случая
задержания и тем
более осуждения
автора ransomware.
Писатели всех
троянов−вымогателей
находятся на свободе.
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ÑÂÎß ÈÃÐÀ гостиная

П
о заказу Би−Би−Си Университет Централь−
ного Ланкашира проверил, отличаются ли
низкорослые люди повышенной агрессив−
ностью. Десять мужчин ниже 150 см и де−

сять мужчин среднего роста фехтовали палками че−
рез стол. Подставной игрок провоцировал оценивае−
мого. В итоге низкорослые мужчины продемонстри−
ровали более низкий уровень агрессии. На основа−
нии этого сделан вывод, что придуманный Альфредом
Адлером «комплекс Наполеона» не существует.

Обратимся к Адлеру: понятие «комплекс» означает и
болезненное осознание собственной неполноценности,
и стремление к ее преодолению. Но почему же экспе−
риментаторы решили, что комплексы низкорослых
самцов будут преодолеваться благодаря агрессивности
при фехтовании? Неясно…

Наша психика — не машинная программа, которая
принципиально отличается от «железа». Наши про−
граммы вырастают из своей основы (нейронных сетей)
и перестраивают их в ходе функционирования. Задача
психики — адаптация. Если в силовых противостояниях
низкорослый мужчина будет проигрывать, он научится
уходить от таких проигрышей и выигрывать иначе. На−
полеон не стал кулачным бойцом: он стал военачальни−
ком. Распускает кулаки дылда, которого не рискуют
«обламывать». Агрессивность низкорослых людей не
прямая: она может проявиться в непредсказуемом уда−
ре с неожиданного направления.

…Сцена на военной кафедре крупного вуза в совет−
ские времена. Учебный взвод поколения акселератов:
все за 180. После академотпуска восстановился сту−
дент постарше, невысокий и сам по себе, а на фоне
остальных — попросту низкорослый. Принимающий
построение майор смотрит на плавную линию голов,
резко обрывающуюся на последнем человеке в ряду, и
отвечает на невысказанный вслух комментарий: «Ну
ничего. Мал сокол, да удал». Из середины строя отве−
чают: «Мал клоп, да вонюч!»

Вы думаете, последняя реплика не отражает об−
щераспространенный взгляд? Вы думаете, он никак
не затрагивает низкорослых людей? Страдающие
«комплексом Наполеона» люди не отвечают ударом
на удар. Зато они способны напасть исподтишка на
своих реальных и мнимых обидчиков. Это больше
способствует подъему по социальной лестнице, чем
прямая агрессия.

Должно ли написанное мною обидеть моего друга,
рост которого существенно ниже среднего? Он добр и
надежен. Обижаться он не будет, он готов шутить и над

своим ростом, и над своей готовностью помочь каждо−
му встречному. Опровергает ли он то, что низкорослым
людям свойствен «комплекс Наполеона»? Нет. Пре−
одоление недостатков — результат их воздействия!

Вы помните, что Демосфен имел проблемы с дикци−
ей, от которых избавился, произнося речи с камешка−
ми во рту? Вы знаете, что Софья Ковалевская добилась
успехов в той деятельности, к которой женщины счита−
лись непригодными? Вам известно, что Шварценеггер
был хилым и болезненным юношей? Вы задумывались,
что для людей, смертных существ, которые не знают
своего будущего, характерно стремление к преодоле−
нию собственной ограниченности и обретению бес−
смертия в культуре?

Человеческая психика выросла в ходе эволюции из
животной. Где провести границу между дочеловечес−
ким и человеческим? По способности к труду, вслед за
Энгельсом? А трудятся ли пчелы и муравьи? Тейяр де
Шарден считал гранью очеловечивания способность к
рефлексии — самоосознанию. Естественным след−
ствием самоосознания является сравнение себя с дру−
гими. Первой реакцией на это сравнение является бо−
лезненное переживание собственных недостатков.
Второй — у более зрелых людей — преодоление этих
недостатков и их гиперкомпенсация. И Наполеон, и мой
упомянутый здесь друг гиперкомпенсировали свой не−
достаток, только по−разному.

А является ли опрос устройств, производимый BIOS
или операционной системой при загрузке, аналогом
рефлексии? Нет. Из него не следуют малопредсказуе−
мые реакции на недостатки и достоинства, осознавае−
мые программной средой. А слабо вставить в ОС блок,
который при загрузке машины будет оценивать ее кон−
фигурацию, сравнивать ее с чем−то, чему−то радо−
ваться, чему−то огорчаться? Если такой блок будет вы−
прашивать у пользователя апгрейд, он порадует произ−
водителей железа. Еще он сможет обеспечить сбой при
обращении к слабым функциям… А как обеспечить ги−
перкомпенсацию? Задействовать Интернет? С сетевой
лотереей недостающего железа (в ходе которой, как
всегда, в выигрыше останутся организаторы)? Ну что,
тяга к азартным играм — тоже одна из человеческих
особенностей, пока не присущих компьютерам. Какие
еще есть идеи?

Иррациональность человека проявляется в том,
что его недостатки (как действительные, так и мни−
мые) сильнее определяют его сущность, нежели его
достоинства. Компьютеры до убожества рациональ−
ны. Исправим? �

Ìàë, äà…
Эпоха ожиданий —  мол, компьютеры вот−вот приобретут индивидуальность и станут не просто ин−
теллектуальными помощниками, а эмоциональными напарниками человека — прошла. Теперь для
придания компьютерам неповторимых черт используют методы попроще: индивидуальный дизайн;
способность к распознаванию психофизиологического состояния пользователя; оснащение физи−
ческим «лицом» с ситуационно зависимой мимикой или изображение такого лица на экране; блок,
обеспечивающий стохастические помехи… Конечно, никакой из этих способов не сделает машину
человекоподобной. А чтобы предложить еще одну идею, мне придется рассказать о недавнем пси−
хологическом исследовании.

ÄÌÈÒÐÈÉ

ØÀÁÀÍÎÂ
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П
равда, все это быстро закончилось. Все са−
мородки перекочевали в заплечные мешки
первопроходцев, а тащить на себе даже
«малый джентльменский набор»: кирку, па−

ру лопат, сито, чайник, брезентовую палатку, меховой
спальник, еду и, разумеется, «винчестер» — удоволь−
ствие сомнительное. Стали ходить бригадами…

Этому периоду американской истории мы обязаны
появлением не столько аляскинских миллионеров (как
выяснилось вскоре, золота там было не так уж много),
сколько нескольким замечательным книгам, посвя−
щенным дружбе, взаимопомощи, командному духу и…
злобному эгоизму, амбициям одиночек да комплексам
неполноценности неудачников−индивидуалов. В об−
щем, мы кое−что узнали о себе.

Когда золотая мелочь закончилась, понадоби−
лись драги. Драгу на себе не унесешь. Да она и
не всякой артели по карману. Наступал скучный
период промышленной добычи, время консор−
циумов, синдикатов, ценных бумаг, но и… добычи
такого количества металла, о котором любой старатель
и мечтать не смел.

В общем−то, в других областях нашей деятельности
происходит то же самое. Два−три первых блестящих
результата — всегда добыча первопроходца. И в науке.
И в технологии. Дальше начинает чего−то не хватать.
Или способностей, или денег, или даже времени жизни
отдельно взятого человека… Здесь−то все и начинает−
ся. С одной стороны, надо бы объединяться в команду,
в колхоз, но… Неохота делиться, вот в чем проблема.

Один из самых беспроигрышных сюжетов голливуд−
ского кинематографа — история сколачивания команд:
«обтесывание» успешных зазнаек, воодушевление
комплексующих скромников, энтузиазм коллективного
труда и огромная радость общей, командной победы.

Сегодняшняя тема номера — о командной работе в
науке и высоких технологиях. Следует ясно
понимать: мы живем в эпоху, когда почти все
сколько−нибудь значимые продукты науч−
ного или инженерного труда не по силам,
не по знаниям и не по карману никому из

нас1, составляющих огромную команду под назва−
нием Человечество. Чувствовать ли себя членом

этой команды, быть ли им — вопрос отдельный. �

ТЕМА НОМЕРА КОЛХОЗ

«Колхоз — дело доб−
ровольное.
Хошь, вступай, хошь —
к стенке становись».

ШУТКА

Говорят, первые самородки на Клондайке находили прямо на берегах ручьев. Старатели особо даже
не «старались» — увидел, нагнулся, поднял. Поэтому, во избежание лишних жертв и расхода дефи−
цитных боеприпасов, считалось нормальным бродить в одиночку. В крайнем случае, вдвоем — пока
один собирает, другой сторожит.

ЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ ЧЛЕНОМ КОМАНДЫ, ИЛИ БЫТЬ ИМ?

Êîëõîç — äåëî äîáðîâîëüíîå…
ÞÐÈÉ ÐÎÌÀÍÎÂ
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это правда.



32 КОМПЬЮТЕРРА | 19 (687) 2007

ÒÅÌÀ ÍÎÌÅÐÀ колхоз

Êîëëåêòèâíûå ôîðìû ðàáîòû ïîÿâëÿþòñÿ òîãäà,

êîãäà âîçìîæíîñòåé îäíîãî ÷åëîâåêà íåäîñòàòî÷-

íî, ÷òîáû ñäåëàòü ðàáîòó â îïðåäåëåííûé ñðîê èëè

âîîáùå ñ íåé ñïðàâèòüñÿ. Ñîâðåìåííàÿ ôèçèêà óæå

íåäîñòóïíà èññëåäîâàòåëÿì-îäèíî÷êàì? Èëè ýòî

ñïðàâåäëèâî ëèøü äëÿ ýêñïåðèìåíòàëüíîé íàóêè, à

òåîðåòè÷åñêàÿ ôèçèêà ïî-ïðåæíåìó — îáëàñòü

«èíäèâèäóàëüíîãî òâîð÷åñòâà»?

— Современная физика весьма разнообразна… Ко−
нечно, в теоретической физике, как правило, индиви−
дуальное творчество доминирует. Хотя и здесь встре−
чаются области, требующие интенсивных вычислений,
с которыми трудно справиться в одиночку. Поскольку
сам я занимаюсь физикой элементарных частиц (или
физикой высоких энергий), постараюсь прояснить ор−
ганизацию работ в этой области.

Современный эксперимент так сложен и дорог,
что для его подготовки и проведения зачастую требу−
ется целая армия ученых−физиков, программистов,

конструкторов, инженеров, техников и др. Например,
в эксперименте ATLAS3 в ЦЕРНе участвуют около
1700 физиков, не считая других специалистов. Тем не
менее роль ученого и его индивидуальный творчес−
кий вклад имеет большое значение. В конечном сче−
те весь комплекс исследований в рамках одного экс−
перимента разбивается на конкретные задачи, в
каждой из которых талантливый ученый может про−
явить себя, внести определяющий творческий вклад
и стать лидером.

Áûòóåò ìíåíèå, ÷òî äàæå â òåîðåòè÷åñêèõ èññëåäî-

âàíèÿõ âñå ÷àùå âîçíèêàþò ïðîáëåìû «íåõâàòêè

ГЕНИИ�ОДИНОЧКИ ИЛИ ТАЛАНТЛИВЫЕ ОРГАНИЗАТОРЫ

НАУЧНЫХ КОЛЛЕКТИВОВ — ЗА КЕМ БУДУЩЕЕ?

ВЛАДИМИР ДИМИТРИЕВИч КЕКЕЛИДЗЕ — директор Лаборатории высоких энергий им. В. И. Векслера и
А. М. Балдина Объединенного Института ядерных исследований (Дубна), доктор физико−математичес−
ких наук, профессор1, любезно согласился ответить на несколько вопросов, касающихся коллективных
форм научной работы и международного научного сотрудничества2. Часть из них касалась, можно так
сказать, философии коллективного труда в области науки, другая — конкретных форм в международ−
ном сотрудничестве — например, при создании и использовании уникального оборудования.

1 www.lhe.jinr.ru/rus/kekelidze_rus.htm.
2 В сносках, кроме того, добавлены комментарии Юрия Константиновича Потребеникова, и. о. заместителя
директора по научной работе Лаборатории физики частиц ОИЯИ, кандидата физико−математических наук.
3 Эксперимент ATLAS (atlas.web.cern.ch/Atlas/index.html). Один из двух крупнейших экспериментов (вто−
рой — CMS), нацеленных в первую очередь на поиск промежуточного хиггсовского бозона при максимально
достижимых в настоящее время энергиях протонов в ускорителях встречных пучков (16 трлн. электрон−вольт).
Универсальная установка диаметром 25 м и длиной 46 м создается в одной из точек встречи пучков большого
адронного коллайдера (LHC) в ЦЕРНе. Проектирование установки началось в 1992 году, строительство — в
1994−м, а запуск запланирован на текущий год одновременно с запуском самого ускорителя LHC. Кроме ос−
новной задачи, на установке планируется выполнить поиск процессов, выходящих за пределы Стандартной
модели. — Здесь и далее комментарии Юрия Потребеникова.

ÞÐÈÉ ÐÎÌÀÍÎÂ
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колхоз Науку всем миром

ðåñóðñîâ ÷åëîâåêà» — íà îâëàäåíèå òåîðåòè÷åñêèì

áàãàæîì è îçíàêîìëåíèå ñ òåêóùèì ñîñòîÿíèåì

ïðîáëåìû óõîäèò òàê ìíîãî âðåìåíè è ñèë, ÷òî íà

ïîèñê ÷åãî-òî íîâîãî èõ óæå ïî÷òè íå îñòàåòñÿ. Òàê

ëè ýòî? Ìîæíî ëè «íåõâàòêó ðåñóðñîâ» òîæå ñêîì-

ïåíñèðîâàòü ïðè ïîìîùè êàêèõ-òî ôîðì «ðàçäåëå-

íèÿ èíòåëëåêòóàëüíîãî òðóäà»?

— Поскольку я экспериментатор, то не берусь претен−
довать на объективность. Но, по моим наблюдениям,
талантливый ученый−теоретик всегда найдет время и
способ узнать все, что ему требуется. Впрочем, у каж−
дого продуктивного теоретика, как правило, имеются
приемы и определенные методики расчетов, которыми
он владеет лучше, чем другими. Поэтому разделение
специализаций у теоретиков — нормальное и частое
явление. Бывает, что и теоретикам нужно собраться в
«команду», чтобы провести сложный анализ и громозд−
кие вычисления, которые невозможно полностью воз−
ложить на компьютер4.

Íå ñåêðåò, ÷òî ñèëüíåéøèì ñòèìóëîì äëÿ ìíîãèõ

íà÷èíàþùèõ èññëåäîâàòåëåé ÿâëÿåòñÿ ñòðåìëåíèå

âíåñòè ëè÷íûé âêëàä â êîïèëêó íàó÷íûõ çíàíèé, îñ-

òàâèòü «ñâîé ñëåä» â íàóêå. Êîëëåêòèâíûå ôîðìû

íàó÷íîé ðàáîòû, ðàçóìååòñÿ, íå ìîãóò â ïîëíîé ìå-

ðå óäîâëåòâîðèòü ýòè àìáèöèè. Íå ïðèâîäèò ëè ýòî

ê ïàäåíèþ èíòåðåñà ê íàóêå ó ìîëîäåæè è ñíèæå-

íèþ ìîòèâàöèè ê ýòîé äåÿòåëüíîñòè âîîáùå?

— Мне кажется, так остро проблема не стоит. Как я уже
говорил, при правильно организованной работе каж−
дый талантливый исследователь сможет не только вне−
сти заметный творческий вклад в решение задачи, но и
получить известность в рамках мирового сообщества
ученых5 (выступления на престижных конференциях,
семинарах и др.). Конечно, многое зависит от руково−
дителей и общей организации эксперимента. Руково−
дить в науке ведь тоже надо талантливо, чтобы дать воз−
можность каждому участнику проявить себя и выдать
максимум, на который он способен.

Îãðîìíàÿ ïðîáëåìà — êîìïåòåíòíîñòü ðóêîâîäèòå-

ëÿ êîëëåêòèâà â ñâîåé ïðîôåññèîíàëüíîé îáëàñòè è

îäíîâðåìåííîå çíàíèå ïðèíöèïîâ óïðàâëåíèÿ.

«Âûñîêèå ïðîôåññèîíàëû» çà÷àñòóþ èçáåãàþò

ñâÿçûâàòüñÿ ñ óïðàâëåí÷åñêîé ðàáîòîé, â òî æå

âðåìÿ åñòü ìíîãî îòëè÷íûõ îðãàíèçàòîðîâ, íå ñïî-

ñîáíûõ ýôôåêòèâíî óïðàâëÿòü èç-çà ñëàáîãî çíà-

íèÿ ïðåäìåòíîé îáëàñòè. Êàê ñ ýòèì îáñòîèò äåëî â

íàóêå? ×òî âîîáùå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé óïðàâëåíèå

íàó÷íûì ïîèñêîì?

— Считаю, что управлять в науке, прежде всего в экс−
периментальной (поскольку управлять теоретиками
можно только на стадии становления молодых ученых
или при организации коллективных расчетов), должны
ученые, обладающие большим опытом практической

Необходимость объ−
единения ресурсов
экспериментальных

групп, представляющих раз−
личные научные центры, при
проведении экспериментов в
области физики частиц на−
зрела уже в 70−е годы про−
шлого века, когда на смену
пузырьковым камерам при−
шла внушительных размеров
техника с электронным съе−
мом данных. В таких экспе−
риментах регистрировались
миллионы, а впоследствии —
миллиарды и триллионы со−
бытий взаимодействия час−
тиц и ядер. В то время еще
казалось возможным строить
крупные установки и даже
ускорители частиц в рамках
национальных программ
развитых стран, прежде
всего СССР и США. Но уже в
то время стали активно ра−
ботать международные науч−
ные организации в области
исследования физики частиц
и ядер: ЦЕРН (CERN) — Ев−
ропейская физическая ла−
боратория (European
Organization for Nuclear
Research), расположенная на
территории Швейцарии и
Франции с центром в Жене−
ве, и ОИЯИ — Объединен−
ный институт ядерных ис−
следований в Дубне, при−
званные концентрировать
материальные и интеллекту−
альные ресурсы разных
стран и организаций для ре−
ализации все более сложных
и дорогостоящих проектов.
В этих центрах начали вы−
зревать основы для эффек−
тивного ведения работ по
созданию крупномасштаб−
ных экспериментальных ус−

тановок. В организациях
стран−участниц проектов
создавались детекторы и
элементы будущих ускорите−
лей, организовывались цен−
тры для распределенной
обработки и анализа данных.
Целесообразность этих ша−
гов определялась профес−
сиональной специализацией
коллективов и отсутствием
достаточных производствен−
ных и технологических воз−
можностей для разработки и
создания эксперименталь−
ных устройств, а также не−
хваткой вычислительной тех−
ники для обработки возрас−
тающих потоков данных у
отдельных организаций, вхо−
дящих в состав научных со−
обществ.
Так, для одного из первых
электронных экспериментов
в ОИЯИ бесфильмовый ис−
кровой спектрометр, элек−
тромагнитный калориметр
из свинцового стекла и
сцинтилляционные счетчики
были изготовлены сотрудни−
ками ФИАН, пропорцио−
нальные камеры — венгер−
скими учеными и специали−
стами, а полученная
информация передавалась
на магнитных лентах орга−
низациям стран−участниц
эксперимента для обработки
и анализа на их собствен−
ных вычислительных маши−
нах. Например, по сто ма−
гнитных лент (~3 Гбайт на
каждой) с данными были
доставлены в 1985 году из
ОИЯИ в Институт физики
высоких энергий (ИФВЭ) АН
КазССР (Алма−Ата) и ИФВЭ
Тбилисского государствен−
ного университета (Тбилиси)

самолетом, обработаны на
одной из самых мощных в то
время ЭВМ БЭСМ−6 и от−
правлены в общую базу
данных эксперимента. Все
это заняло примерно два
месяца (в настоящее время
передача такого объема
данных по компьютерным
сетям заняла бы около ми−
нуты, а их обработка по−
требовала бы часа работы
одного персонального ком−
пьютера). Результаты экс−
перимента, также передан−
ные на магнитных лентах,
анализировались в Цойтене
(Германия), Праге, Софии и
в других странах и инсти−
тутах, входящих в состав
коллаборации.
Кстати говоря, наглядным и,
несомненно, полезным
следствием новой формы
организации исследований
в области физики высоких
энергий явилось то, что
именно здесь родился гло−
бальный гипертекстовый
проект, известный как Все−
мирная паутина или WWW−
сервис, который предложил
и разработал в 1989 году
сэр Тимоти Джон Бернерс−
Ли — один из сотрудников
ЦЕРНа. Необходимость
оперативного обмена ин−
формацией между учеными
в рамках отдельных между−
народных экспериментов
привела к возникновению
новых форм их взаимодей−
ствия на расстоянии — ис−
пользованию mail−серви−
сов, аудио−, а затем и ви−
деоконференций,
электронных публикаций.

ВЛАДИМИР КЕКЕЛИДЗЕ,

ЮРИЙ ПОТРЕБЕНИКОВ

4 Если разные теоретические коллективы дают объяснения одного и того же
экспериментального открытия с разных позиций — разве это не пример по−
лезного разделения интеллектуального труда?
5 В развитых странах понимают, что учеными движут не только деньги, но и
престиж, и находят достойные формы поддержки людей, выбравших эту
трудную и странную профессию. Например, в эксперименте NA48 основной
результат параллельно получили шесть независимых групп. Так вот лидер
эксперимента был награжден престижной американской научной премией, а
лидер французской группы был удостоен звания лучшего физика года во
Франции.
6 Очень эффективным оказывается управление научным коллективом,
осуществляемое выдающимся физиком−экспериментатором, который опре−
деляет стратегию выполнения разработанного им проекта и имеет право рас−
поряжаться выделенными на этот проект ресурсами. В большинстве совре−
менных международных научных коллабораций коллективы отдельных инсти−
тутов сформированы именно так.

Как это начиналось?
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работы6. Кроме того, с возрастом ученому−экспери−
ментатору становится труднее вносить адекватный
личный вклад в «рутинную» экспериментальную рабо−
ту. Поэтому он ценен главным образом как носитель
накопленных знаний и опыта — так называемой науч−
ной интуиции. Наиболее эффективно он может рабо−
тать вместе с молодыми исследователями. Поэтому,
чтобы быть достаточно продуктивным, необходимо
брать на себя и труд руководителя. Насколько большим
коллективом ученый сможет руководить — зависит от
его способностей. Но при этом он может и не быть
«высоким профессионалом» решительно во всех ас−
пектах исследований, проводимых его коллективом.

Ïðîäîëæàÿ òåìó î ðóêîâîäèòåëÿõ, õîòåëîñü áû ïî-

ïðîñèòü âàñ ïðîêîììåíòèðîâàòü èçâåñòíîå âûðà-

æåíèå — «âûñøàÿ ôîðìà íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè

åñòü ðóêîâîäñòâî íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòüþ». Âåäü ïî

ñóùåñòâó ýòî ôîðìóëà «ïðîäþñåðñêîãî» ïîäõîäà ê

ôîðìèðîâàíèþ íàó÷íûõ êîëëåêòèâîâ èç ïðîôåññè-

îíàëîâ ðàçíîãî ïðîôèëÿ âîêðóã ðóêîâîäèòåëÿ, ïîä-

áèðàþùåãî ëþäåé «â ñâîþ êîìàíäó». Âîçìîæíî, â

ýòîé ôîðìå ðàáîòû çàëîæåíû êàêèå-òî íîâûå ïóòè

äëÿ ñàìîðåàëèçàöèè íàó÷íîé ìîëîäåæè è ïîâûøå-

íèÿ ïðîäóêòèâíîñòè òðóäà èññëåäîâàòåëåé?

— В современном эксперименте существуют разные
подходы к формированию коллектива и выбору его ру−
ководителя. Небольшие коллективы, как правило,
формируются лидером путем подбора «своей» коман−
ды. Руководство же крупного проекта определяется
путем выборов, которые могут принимать различные
формы. Так, в эксперименте7 NA48 в ЦЕРНе8, в котором
я участвую с 1991 года, руководителя (так называемо−
го Spokesperson’а) выбирал тайным голосованием на
альтернативной основе «совет управляющих» (как и
своего председателя), в который входят пятнадцать
представителей институтов−участников из восьми
стран. Представителей же институтов назначало их
руководство согласно своим принципам. Кроме того, в
нашем интернациональном коллективе были избраны
открытым голосованием по представлению Spokesper−

son’a пять Conveners, возглавляющих группы исследо−
вателей по определенным направлениям, и руководи−
тель так называемого конференционного комитета (он
же и формировал этот комитет, в дальнейшем утвер−
ждаемый советом управляющих). Был организован
также редакционный комитет и выбран его руководи−
тель (для контроля за издательской деятельностью). В
целом организация современного эксперимента — до−
статочно сложный процесс даже для сравнительно не−
большого коллектива NA48 (полторы сотни физиков
плюс инженеры и техники). В самом крупном экспери−
менте ЦЕРНа — ATLAS’е — система руководства го−
раздо сложнее, и в нее вовлечено больше ста человек.
Чтобы рассказать об этой структуре и принципах ее
создания и функционирования, потребуется не одна
журнальная страница.

Âèäèìî, ìåæäóíàðîäíûå íàó÷íûå ïðîåêòû ïðèçâà-

íû ïðåîäîëåòü åùå îäíó ïðîáëåìó ñåãîäíÿøíåé

Áîëüøîé íàóêè — ÷ðåçâû÷àéíóþ äîðîãîâèçíó íà-

ó÷íîãî èíñòðóìåíòàðèÿ è ñàìèõ ýêñïåðèìåíòîâ, êî-

òîðûå «íå ïî êàðìàíó» îòäåëüíî âçÿòîìó ãîñóäàð-

ñòâó? Èëè íå òîëüêî â ýòîì äåëî?

— Не только. Конечно, ресурсы для эксперимента
складываются из взносов институтов−участников. Ина−
че их не набрать. Кроме того, зачастую возникают и во−
просы поиска адекватных технологий для наиболее
эффективной реализации проекта. Какими−то техно−
логиями в большей степени владеет один из институ−
тов−участников (или даже страна), какими−то — дру−
гой… Большую положительную роль играет широкое
представительство участвующих институтов и стран.
Немаловажна и политическая составляющая для эф−
фективного «лоббирования» проекта в финансирую−
щих органах институтов и даже в госструктурах.

Ñ ÷åãî íà÷èíàþòñÿ ìåæäóíàðîäíûå íàó÷íûå ïðî-

åêòû? Êàê îíè âîçíèêàþò? Êòî èãðàåò ðîëü «çàâî-

äèëû»? Êàêèå òðóäíîñòè âîçíèêàþò è êàê ïðåîäî-

ëåâàþòñÿ?

— Международные научные проекты начинаются по−
разному, и, конечно, все зависит от их масштабов9.
Например, относительно небольшой проект NA48/2
возник на основе коллектива NA48, который был не−
много изменен («пришли» два института из США —
Чикагский и Норсвестеновсий университеты, а «ушли»

7 Цикл экспериментов NA48 (http://na48.web.cern.ch/NA48). Нацелен на поиск эффектов прямого нару−
шения пространственно−зарядовой четности (CP−нарушения) в распадах нейтральных (NA48) и заря−
женных (NA48/2) каонов, а также на поиск и измерение характеристик редких распадов этих частиц для
проверки предсказаний Стандартной модели строения вещества, киральной пертурбативной теории и
ряда других теорий и предсказаний. Проводится в пучке каонов высокой интенсивности на суперпротон−
ном синхротроне ЦЕРНа.
8 Кстати, в такой организации, как ЦЕРН, человек, занимающий административную должность, не имеет
права руководить конкретным экспериментом, выполняемым в этом институте. Такой подход дает больше
шансов талантливым ученым предложить, отстоять и провести задуманный эксперимент. В большинстве же
институтов России руководителями проектов являются именно административные руководители. Это приво−
дит к тому, что проект финансируется не в зависимости от важности и актуальности, а в зависимости от воз−
можностей и связей того или иного начальника.

НЕМАЛОВАЖНО ПОЛИТИЧЕСКОЕ «ЛОББИРОВА−
НИЕ» НАУЧНОГО ПРОЕКТА В ФИНАНСИРУЮЩИХ
ОРГАНАХ ГОСУДАРСТВА
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Orsay из Франции и Edinburgh University из Велико−
британии). В роли инициаторов выступили профессор
Итало Маннелли из Пизы и Дубненская группа. Всю
подготовку проекта и необходимые расчеты в основном
провели россияне, а мне пришлось «пробивать» про−
ект через соответствующие комитеты в ЦЕРНе и в ру−
ководстве участвующих институтов. А самый крупный в
истории проект LHC был инициирован в конце 80−х
годов группой ученых−экспериментаторов из ЦЕРНа
(одним из лидеров был лауреат Нобелевской премии
профессор Руббия).

Трудностей, конечно, возникает очень много, в том
числе связанных с различиями в структурах управле−
ния и финансирования каждого из участвующих ин−
ститутов. Например, при необходимости соблюдения
внутренней «Конституции» эксперимента (так назы−
ваемого «Меморандума о взаимопонимании», подпи−
сываемого руководством каждого из институтов) тре−
буется находить индивидуальный подход к каждой ко−
манде, представляющей свои институты, чтобы
добиться наибольшего эффекта от их участия, а так−
же адекватного финансирования.

Ìîæåòå ëè âû ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ î ïåðñïåê-

òèâíûõ, çàðîæäàþùèõñÿ ñåãîäíÿ ìåæäóíàðîäíûõ

íàó÷íûõ ïðîåêòàõ? Êàêèå çàäà÷è ïåðåä íèìè ñòîÿò?

Êàêèå îáúåìû ðàáîò ïðåäñòîèò âûïîëíèòü è ñêîëü-

êî äåíåã ïîòðàòèòü?

— Ближайший перспективный проект в области физи−
ки высоких энергий — так называемый Международ−
ный линейный коллайдер10. Он обойдется в $10–15
млрд. На статус страны−лидера, в которой разместит−
ся эта установка, претендуют США, Япония, Германия,
ЦЕРН и ОИЯИ (правда, последние два, как Междуна−
родные центры, представляют ряд стран). Вопрос
принятия соответствующих решений больше относит−
ся к сфере политической, нежели к научной, посколь−
ку решается высшим руководством стран. Сообщество
ученых должно определиться с научной значимостью
проекта и его реализуемостью в принципе, а политики
должны решить — нужно ли поддерживать эту науку,
чтобы сохранить и развивать соответствующий «куль−
турный пласт» цивилизации. Потерять его легко, вос−
становить же может оказаться невозможным. �

Приношу искреннюю благодарность Владимиру Ге−
оргиевичу Кадышевскому, научному руководителю
Объединенного института ядерных исследований
(www.jinr.ru/Kadyshevsky_r.htm), доктору физико−ма−
тематических наук, профессору, академику РАН за
поддержку и помощь в подготовке этой публикации.

После распада СССР
и закрытия таких
исследовательских

мегапроектов, как SSC
(Superconducting Super
Collider — сверхпроводя−
щий суперколлайдер) в
Америке и УНК (ускори−
тельно−накопительный
комплекс) в России, стало
понятно, что ресурсов от−
дельных стран уже недо−
статочно для проведения
крупномасштабных экспе−
риментов по физике час−
тиц. Стоимость современ−
ного ускорителя частиц
приближается к десяткам
миллиардов долларов, со−
временной эксперимен−
тальной физической уста−
новки — превышает пол−
миллиарда.
Показательно, что в этой
ситуации наилучших ре−
зультатов добилась именно

международная организа−
ция — ЦЕРН, концентриру−
ющая материальные и ин−
теллектуальные ресурсы
стран−участниц для реа−
лизации самого крупного
на сегодняшний день про−
екта в области физики ча−
стиц — LHC (Large Hadron
Collider — большой адрон−
ный коллайдер). Реализа−
ция этого суперпроекта, по
сложности и количеству
используемых технологий
многократно превосходя−
щего проекты космичес−
кие, высветила и тот факт,
что научно−исследова−
тельские комплексы такого
масштаба, нацеленные на
решение важнейших задач
современной физики час−
тиц, отныне будут строить−
ся в считанных точках
Земли, но использоваться
всем мировым сообще−
ством физиков.
Стало также понятно, что
несмотря на колоссальный
прогресс в области ком−
пьютинга здесь, тем не
менее, потребуется объ−

единить вычислительные
ресурсы всех участников
проекта для обработки и
анализа тех объемов дан−
ных (десятки петабайт в
год), которые предполага−
ется получать на строя−
щихся установках.
И даже участие ученых из
разных стран в проведе−
нии экспериментальных
исследований может быть
эффективным лишь при
работе по принципу «уда−
ленного эксперимента». В
этом случае специалист,
находясь в своем «домаш−
нем» институте, имеет воз−
можность не только скон−
струировать и изготовить
конкретный детектор час−
тиц или его компоненты, но
и с самого начала экспе−
римента управлять в он−
лайне работой детекторов,
за которые он несет ответ−
ственность, иметь доступ
ко всему набору экспери−
ментальных данных для их
обработки и анализа. Од−
новременно информаци−
онные сервисы предостав−
ляют ему возможность
оперативного общения как
с дежурным персоналом
экспериментальной уста−
новки, так и с коллегами из
любой группы ученых,
участвующих в проведении
эксперимента.
Отдельные возможности
такой организации работ
уже используются в веду−
щихся сейчас эксперимен−
тах по физике частиц.
Большинство детекторов
для экспериментальных ус−
тановок LHC изготовлены
специалистами в своих
странах и институтах и
только собраны в ЦЕРНе. В
эксперименте STAR на ус−
корителе RHIC (реляти−
вистский коллайдер тяже−
лых ионов) в Брукхейвен−
ской национальной
лаборатории к работе в со−
ставе сменного оператив−
ного персонала установки
привлекаются эксперты,
находящиеся в своих базо−
вых, «домашних» институ−
тах, но контролирующие со
своих рабочих мест про−
цесс получения экспери−
ментальных данных.
В эксперименте NA48/2,
проведенном на SPS (су−
перпротонный синхротрон)
в ЦЕРНе, контроль за ра−
ботой и настройка элек−
троники сложного высоко−
технологичного спектро−
метра каонов, созданного

в ОИЯИ, осуществлялись
из Дубны. В этом же экс−
перименте регулярно про−
водилось распределенное
моделирование экспери−
мента с использованием
возможностей вычисли−
тельных центров ЦЕРНа,
Лаборатории физики час−
тиц ОИЯИ, университета
г. Майнц (Германия), На−
ционального института
ядерной физики в Пизе
(Istituto Nazionale di Fisica
Nucleare, Италия) и Уни−
верситета Чикаго (США).
Решения по совместному
использованию компью−
терных возможностей раз−
личных мировых центров
реализуются в настоящее
время в проекте GRID —
международной компью−
терной сети вычислитель−
ных комплексов, предос−
тавляющей компьютерные
ресурсы по принципу по−
дачи электроэнергии в
распределенных энерго−
сетях с эффективным
планированием и монито−
рингом. Эта сеть уже сей−
час покрывает практичес−
ки весь мир и включает в
себя около пятидесяти ты−
сяч процессоров, связан−
ных высокоскоростными
(от 1 Гбит/с) каналами,
имеет общее дисковое
пространство объемом
более 10 петабайт. Имен−
но в рамках проекта GRID
развернуты работы по мо−
делированию экспери−
ментов LHC.
Практически все важные
совещания международ−
ных коллабораций прово−
дятся в режиме видеокон−
ференций, для организа−
ции которых в области
физики частиц создано
специализированное про−
граммное и информацион−
ное обеспечение — VRVS
(Virtual Room
Videoconferencing System).
Уже сейчас до трети сооб−
щений на таких совеща−
ниях делаются учеными из
своих базовых институтов.
Это позволяет не только
оперативно отслеживать и
использовать всю совре−
менную технологию ана−
лиза и получения конечно−
го физического результата,
но и способствует созда−
нию в базовых институтах
творческой научной сре−
ды, привлекательной для
молодых специалистов.

ВЛАДИМИР КЕКЕЛИДЗЕ,

ЮРИЙ ПОТРЕБЕНИКОВ

9 В области физики частиц международные проекты начинаются с научной идеи. Такую идею может выдвинуть
любой ученый. Но для получения средств на ее реализацию лидер проекта должен приложить огромные усилия для
организации вокруг этой идеи международной коллаборации единомышленников, отстаивания этой идеи перед ко−
митетами и комиссиями различного уровня, имеющими соответствующие средства. Сроки на проведение такой ра−
боты могут сильно различаться и колеблются от нескольких месяцев до нескольких лет в зависимости от того, на−
сколько важен и дорог эксперимент и доказана ли его осуществимость.
10 Международный линейный коллайдер (ILC) (www.linearcolliner.org). Проект ILC, запуск которого планируется
между 2017 и 2023 годами, даст физикам инструмент, дополняющий большой адронный коллайдер и позволяющий ис−
следовать явления, недоступные для изучения на имеющихся ускорительных комплексах. Предполагается достичь
энергий столкновения электронов с позитронами в 500 млрд. электрон−вольт на первом этапе при длине ускорителя
порядка 35 км и в 1 трлн. электрон−вольт на втором, при длине в 50 км. Уже сейчас более двух тысяч физиков из ста
с лишним научных организаций заняты подготовкой технического проекта ILC.

Что же мы поняли?

ПОЛИТИКИ ДОЛЖНЫ РЕШИТЬ — НУЖНО ЛИ
ПОДДЕРЖИВАТЬ НАУКУ КАК КУЛЬТУРНЫЙ
ПЛАСТ ЦИВИЛИЗАЦИИ
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Н
ачало сотрудничеству в этой
чрезвычайно важной програм−
ме положил случай. На одном из
международных совещаний,

проведенном в 1991 году в Протвино, на
обеде за одним столом оказались блес−
тящий специалист по управлению пучка−
ми частиц из ЦЕРНа Нильс Добл и совет−
ский физик из ОИЯИ Владимир Кекелид−
зе. Разговор зашел о том, что группа
высококвалифицированных специалистов
из различных институтов Западной Европы
готовит в ЦЕРНе интереснейший экспери−
мент, призванный дать ответ на один из
фундаментальных вопросов современной
физики и объяснить отсутствие в видимой
вселенной антимиров. Одним из важней−
ших элементов эксперимента должен был
стать уникальный по характеристикам
электромагнитный калориметр, для со−
здания которого требуется огромное коли−
чество (сопоставимое с годовым объемом
выпуска в мире) сверхчистого жидкого
криптона. Заинтересовавшись поставлен−
ной задачей, Владимир Кекелидзе пред−
ложил попробовать произвести криптон в
России. Ценой огромных усилий, вылив−
шихся в создание специализированного
завода под Екатеринбургом с полной тех−
нологической цепочкой производства
сверхчистого криптона, под контролем
специалистов из ОИЯИ за два года было
изготовлено и доставлено в ЦЕРН 23 тонны
жидкого криптона сверхвысокой чистоты.

Научно−методическое сотрудничество
двух международных физических органи−
заций на этом, к счастью, не закончилось.
Оказалось, что на Западе не так−то просто
изготовить для разрабатываемого калори−
метра криостат — большую алюминиевую
бочку диаметром более 3,5 м со сложной
системой вваренных в нее фланцев. И за
эту задачу взялись специалисты из ОИЯИ
под руководством Кекелидзе, параллельно
включившись и в работы по моделирова−
нию будущего эксперимента. Впервые к
научному проекту, предусматривающему
участие в разработке и производстве
криостата таких организаций, как НИКИЭТ
и завод им. Хруничева, были привлечены
средства созданного к тому времени Меж−

дународного научно−технического центра.
Полученный на эту работу грант был ис−
пользован с чрезвычайно высокой эф−
фективностью и позволил поставить в
ЦЕРН требуемый криостат в определенный
проектом срок с точностью до одного дня.

Кроме того, сотрудники ОИЯИ провели
ряд методических работ, связанных с ис−
следованием возможностей калориметра, с
его калибровкой и реконструкцией зареги−
стрированных в нем событий. Объем и вы−

сокий уровень выполненных исследований
к моменту начала эксперимента, а также
вышеупомянутый материальный вклад, по−
служивший как бы входным билетом, по−
зволили специалистам ОИЯИ войти в меж−
дународный коллектив экспериментаторов
из семи стран и приступить к анализу на−
копленных в эксперименте данных одно−
временно с другими, уже сформировав−
шимися группами. Благодаря этому, одной
из шести групп, получивших главный ре−
зультат эксперимента NA48, оказалась и
группа физиков из ОИЯИ. Важно было и то,
что опосредованно — через ОИЯИ — в
этом престижнейшем эксперименте смогли

участвовать не только российские, но и
грузинские, казахские и болгарские физи−
ки. Опыт совместных работ в дальнейшем
позволил физикам из ОИЯИ совместно с
итальянскими учеными предложить и до−
вести до эксперимента NA48/2 новую про−
грамму исследований зарядовых асиммет−
рий в трехпионных распадах заряженных
каонов. Лидером этого эксперимента орга−
низованная коллаборация избрала сотруд−
ника ОИЯИ Владимира Кекелидзе, а на ряд
важных и ответственных позиций назначи−
ла специалистов из Дубненской группы.

Очевидно, что в настоящий момент глав−
ными в физике частиц являются готовящи−
еся исследования на большом адронном
коллайдере (LHC) в ЦЕРНе. И прежде все−
го — эксперименты ATLAS и CMS, основной
задачей которых считается поиск бозона
Хиггса, ответственного за один из механиз−
мов передачи электрослабого взаимодей−
ствия в общепринятой в этой области науки
Стандартной Модели строения вещества. В
этих экспериментах (стоимость которых
приближается к миллиарду швейцарских
франков) на специально построенном для
них ускорителе стоимостью более $10 млрд.
планируют участвовать около пяти тысяч
физиков не только из Европы, но и Амери−
ки, Азии и даже из Австралии. 

Из других крупных проектов упомяну
запланированный к строительству между−
народный линейный коллайдер с энергий
сталкивающихся электронов 1 ТэВ. Длина
ускорителя будет не менее 40 км, а стои−
мость (без учета сопутствующих экспери−
ментальных установок) превысит $10 млрд.
В качестве возможной площадки для стро−
ительства рассматривается и российская
территория недалеко от Дубны.

Кроме того, в ОИЯИ подготавливается
проект ускорителя тяжелых ионов под на−
званием НИКА с соответствующим ком−
плексом экспериментальных установок,
нацеленных на поиск так называемой
смешанной фазы вещества. Междуна−
родную коллаборацию физиков и специа−
листов здесь должна сформировать Дуб−
на, и есть все основания надеяться, что в
осуществлении этого проекта большую
роль сыграют российские физики. �

Вкратце расскажу о нашем участии в цикле экспериментов под общим индексом NA48 в ЦЕРНе,
нацеленном на поиск прямого нарушения пространственно−зарядовой четности (CP−нарушения) в
распадах каонов.

ИЛИ НЕМНОГО О СООТНОШЕНИИ НЕОБХОДИМОГО И СЛУЧАЙНОГО В НАУКЕ

KK ÞÐÈÉ ÏÎÒÐÅÁÅÍÈÊÎÂ — и. о. заместителя дирек−
тора по научной работе Лаборатории физики частиц
ОИЯИ, кандидат физико−математических наук

ÞÐÈÉ ÏÎÒÐÅÁÅÍÈÊÎÂ×òî è çà÷åì?
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Н
аверное, мало в какой области несбывши−
еся прогнозы так хорошо заметны на фоне
естественного прогресса, как в софтост−
роении. Начиная с уже далеких 50–60−х

все время что−то «ожидается на днях» — то пресло−
вутая «серебряная пуля», то автоматические про−
граммосоставители, то гениальный ИИ, то Лучший−
В−Мире−Язык−Программирования, то безупречное
средство верификации программ… Сильно обоб−
щая, все эти ожидания можно свести к двум (диаме−
трально противоположным) идеализмам: либо «про−
граммирование не нужно вообще» (у компьютера
внутри «думалка», работающая на языке пользова−
теля), либо «программировать должны все пользо−
ватели» (теперь у пользователя внутри «думалка»,
работающая на языке компьютера). И если насчет

первого, по состоянию на сегодня, вроде бы все со−
гласны, что это нечто вроде философского камня
алхимиков (то есть скорее идеалистическая катего−
рия, нежели возможная реальность), то вот со вто−
рым далеко не так однозначно…

Как бы то ни было, современные пользовательские
окружения — графический интерфейс, большинство
задач выполняется мышью, средства разработки и со−
ответствующая документация с операционкой не по−
ставляются3 — «программирование любой домохозяй−
кой» по меньшей мере не поощряют. Домохозяйки, од−
нако, как−то выкручиваются.

Êîå-÷òî î ðàñêóëà÷èâàíèè
êîëõîçîâ ÂÈÊÒÎÐ ØÅÏÅËÅÂ

«Чтоб я так смог, как
ты мне помог, честное
слово…»

ХАСАН ОДНОГЛАЗЫЙ1

«Задолго до того как Машина Времени вошла в повседневный быт, она уже устарела в научно−фан−
тастической литературе. Поэтому, когда она была в самом деле изобретена, к ней отнеслись без вся−
кого уважения».2 Такая судьба время от времени постигает не только фантастические выдумки, но и
самые что ни на есть прагматические ожидания и прогнозы. Если одно и то же предсказывают раз за
разом, а оно все не сбывается, — вспышки энтузиазма с каждым новым прогнозом становятся все
бледнее, и в конце концов общественность, неравнодушная к техническому прогрессу, смиряется с
мыслью, что несбыточность конкретного прогноза — что−то вроде закона природы.

ИЛИ ВЫ ДУМАЕТЕ, ЧТО АЛЬТЕРНАТИВ КОЛХОЗАМ НЕ СУЩЕСТВУЕТ?

1 Мюзикл «Али Баба и сорок разбойников».
2 Феликс Кривин, «Я угнал машину времени».
3 Последнее, конечно, относится только к ОС семейства Windows. Тем не менее общая культура «среднего
пользователя» похоже устроена и на Маках, а до некоторой степени — и на современных Linux’ах с их мимик−
рией под «мэйнстрим».
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ПРОГРАММИРОВАНИЕ ДЛЯ — ВСЕХ?
Нет, конечно, все подряд домохозяйки — тьфу−тьфу! —
пока не программируют. Но граница между «профес−
сиональным программистом» и «пользователем, кото−
рый слегка программирует», с каждым днем становит−
ся все менее четкой. Первые, разумеется, смотрят на
последних свысока; но и друг с другом договориться о
том, кто «более настоящий», часто не в силах.

Взять, к примеру, веб−программирование. Еще
лет пять назад все было, в общем−то, понятно: веб−
дизайнер — не программист. Веб был набором (по−
чти) статических текстовых страниц и (как бы) дина−
мических форумов−гестбуков; других «веб−прило−
жений» мы не знали. Не то теперь. Создатели GMail’а
(даже если брать только его клиентскую часть, поль−
зовательский интерфейс) и десятков последовав−
ших за ним сервисов определенно требуют с собой
считаться. Оставляя за бортом полезность и си−
юсекундную применимость онлайновых тексто−
вых процессоров и электронных таблиц, при−
знаем, что разработку их пользовательского
интерфейса и логики ни в коем случае не назо−
вешь «только дизайном»4.

А вот разработчиков Гугла и так все со−
гласны считать «настоящими програм−
мистами». Но как называть и куда отно−
сить авторов тысяч суперсовременных
Web2−сервисов, которые сделаны бук−
вально за−недельку−на−коленке, работа−
ют на хостинге ценой в пиво, используют дан−
ные из десятка других открытых сервисов — и

при всем при том такое «приложение» вполне полез−
но и более того, десктопного аналога вообще не име−
ет? Что здесь важнее — «сколько труда и денег за−
тратил автор?» или «насколько полезно получи−
лось?». А если «автор» вообще не программировал, а
лишь построил web mashup (помесь сервисов) при
помощи Yahoo! Pipes, — он кто?

Дальше — смешнее. Как насчет концепции User
JavaScript — маленьких скриптов, установленных в
браузере, которые изменяют загруженные сайты по
желанию клиента5? Считать ли эту «скриптографию»
программированием, а их авторов — программистами?
А — более серьезно — если вспомнить всевозможные
расширения для того же Firefox, которые варьируются
от одной−двух кнопок (например, «загрузить все кар−
тинки на этой странице») до сущностей, которые пре−
вращают браузер в Something Completely Different (на−
пример, в универсальный веб−отладчик, как Firebug,
или в инструмент сбора и каталогизации научной ин−
формации, как Zotero). Кстати, технологии здесь — всё
те же «презренные вебдизайнерские игрушки» — язык
разметки (правда, XUL, а не HTML) да JavaScript.

Но пойдем дальше. Такая штука, как «виджет»6 (он
же, по версии Google и Microsoft, «гаджет» — в контек−
сте «desktop gadget» или «web gadget»), — маленькое
окошко с небольшим количеством элементов, запуска−
ется либо на рабочем столе, либо на популярной в по−
следнее время «персональной домашней странице»
(например, google.com/ig или netvibes). «Движок для
виджетов» встроен в последние версии Google Desktop
и Opera, да и в самой Vista он есть; под Маком видже−
ты — уже давно неотъемлемая часть окружения; есть
свои решения и для Linux’овых десктопов. Технология
создания виджета — как правило, опять же простой
язык разметки на основе XML (или HTML) + JavaScript
(иногда другой скриптовый язык, например Python).

Можно ли эти виджеты, которые уже кто только не
делает кустарно, считать полноценными программами?
Существующие варианты — «часики» да «блокноти−
ки» — может, и не стоит (хотя, наверное, по low−end
шароварному рынку и эти «поделочки» ударили бо−
лезненно). Но как только виджеты научатся «соеди−
няться в цепочки», передавая друг другу примитивные
потоки данных (аналогично помянутым Yahoo! Pipes)…
Интересно будет узнать, скольким пользователям пач−
ка таких «недо−программ» (одна получает почту, дру−
гая показывает, третья статистику строит, четвертая в
блог постит) прекрасно заменит современный зоопарк
десктопных монстров. Не зря ведь Apple, считающая
себя родоначальником идеи «настольного виджета», не

Âñå âûøåïåðå÷èñëåííûå ïðèìåðû «íåäî-ïðîãðàìì» (íàïèñàííûõ íåäî-ïðîãðàììè-

ñòàìè?) ïðèâåäåíû, åñòåñòâåííî, íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîïëàêàòüñÿ îá óïàäêå ïðî-

ôåññèè è óðîâíÿ òåõ, êòî â íåé ïîäâèçàåòñÿ. Íàïðîòèâ – àâòîð ñìîòðèò íà ïðîèñõîäÿùåå

ñî ñäåðæàííûì îïòèìèçìîì.

×òî îáúåäèíÿåò ðàñøèðåíèÿ Firefox, âèäæåòû Google Desktop, Flash-èãðóøêè? Ãëàâíûì

îáðàçîì – äîñòóïíîñòü. Îíà äîñòèãàåòñÿ çà ñ÷åò «íåñåðüåçíîãî ïîäõîäà ê ïðîãðàììèðîâà-

íèþ», îòòàëêèâàþùåãîñÿ îò ïðîñòîé (íî íîâîé) èäåè è êðàñèâîãî äèçàéíà*: ðàçìåòêà, ñòèëü,

èêîíêè, íó è ïàðà ñòðîê êîäà. Ýòî, êîíå÷íî, óòðèðîâàíî – øòóêà âðîäå Firebug ñîäåðæèò íå-

ñêîëüêî áîëüøå, ÷åì «ïàðó ñòðî÷åê êîäà» – íî ïîêàçûâàåò ñóòü: âíåøíåìó âèäó óäåëÿåòñÿ

âíèìàíèå íà ðàííèõ ýòàïàõ ðàçðàáîòêè, à êîä ìàêñèìàëüíî «ïðåäìåòåí», îñòàâëÿÿ âñå ñëó-

æåáíûå çàäà÷è (óïðàâëåíèå ñîåäèíåíèÿìè, êîíòðîëü áåçîïàñíîñòè, âûñâîáîæäåíèå ïàìÿ-

òè, êîíâåðòàöèþ äàííûõ) íà äîëþ «ïëàòôîðìû»**. Âõîäíàÿ ïëàíêà äëÿ ïðîòî-ïðîãðàììè-

ñòà ðåçêî ñíèæàåòñÿ: íå íóæíî îñîáî çàáîòèòüñÿ íè îá îøèáêàõ, íè î ñîõðàííîñòè ïîëüçî-

âàòåëüñêèõ äàííûõ – íè÷åãî êðèòè÷íåå «ñîåäèíåíèå íå ìîæåò áûòü óñòàíîâëåíî»

«ïëàòôîðìà» ñäåëàòü ïðîñòî íå ïîçâîëèò; íå íóæíî äàæå ãëóáîêî çíàòü è ïîíèìàòü ÿçûê

ðàçðàáîòêè, äîñòàòî÷íî èìåòü ñïðàâêó ïî íåñêîëüêèì íåîáõîäèìûì êîìàíäàì.

Ê «ïðîãðàììàì-íåïðîãðàììàì», ðàáîòàþùèì íà òàêîé âîò «ïëàòôîðìå», èçìåíÿåò-

ñÿ è îòíîøåíèå ïîëüçîâàòåëåé: ïðîãðàììó ïðîùå óñòàíîâèòü (ðàíüøå áûëî:  «íàéòè

ñàéò ïðîèçâîäèòåëÿ, âûêà÷àòü ôàéë, ïðîéòè âèçàðä óñòàíîâêè, ðàçîáðàòüñÿ êóäà îíî óñ-

òàíîâèëîñü», òåïåðü: «çàéòè íà ñàéò ñî âñåìè ðàñøèðåíèÿìè, âûáðàòü ïî íàçâàíèþ,

êëàöíóòü «Çàêà÷àòü è óñòàíîâèòü ýòî»); ïðè ýòîì óñòàíîâëåííàÿ ïðîãðàììà âíåäðÿåòñÿ

â ïîëüçîâàòåëüñêóþ ñèñòåìó íå ñëèøêîì ãëóáîêî, äà è «íàïàêîñòèòü» îñîáî íå ìîæåò

(ïëàòôîðìà íå äàñò – íè âíåäðèòüñÿ, íè íàïàêîñòèòü). Òàê ÷òî äëÿ äîìîõîçÿéêè, êîòîðàÿ

òàêè íå õî÷åò íè â ÷åì ðàçáèðàòüñÿ, æèçíü ìîæåò äàæå óïðîñòèòüñÿ. �

ПЛАТФОРМЫ И ПЛАТФОРМОЧКИ

ПЯТЬ ЛЕТ НАЗАД ВСЕ ПОНИМАЛИ, ВЕБ−ДИЗАЙНЕР
НЕ ПРОГРАММИСТ. НЫНЧЕ ВСЁ ОБСТОИТ НЕ ТАК

4 Еще раз подчеркну — я говорю о том, насколько современные веб−при−
ложения отличаются от простейшего изначального поведения в вебе: «мож−
но прочитать; можно написать; всё».
5 Насколько известно автору, впервые концепция была реализована в
расширении GreaseMonkey для Firefox; на данный момент схожие возмож−
ности есть и в Opera (из коробки), и в IE (GreasemonkIE, Trixie, Turnabout), и
в Safari (Creammonkey, PithHelmet).
6 Подробнее о концепции виджета см. Тимофей Бахвалов, «Столовые
приборы» («КТ» #621 или offline.computerra.ru/2006/621/247558).
7 Можно еще вспомнить такую штуку, как Opera 9 for Devices, тоже
поддерживающую все те же виджеты и превращающую разработку
простого ПО для встраиваемых устройств в занятие для «простого
смертного».

* Áîëüøèíñòâî ïîëüçîâàòåëåé íîâûõ âèäæåòîâ è ñåðâèñîâ îòíîñÿòñÿ ê êàòåãîðèè early adopters, ýí-
òóçèàñòîâ; íî ýòî óæå äðóãèå early adopters ÷åì òå, êòî ïîääåðæèâàë ÈÒ-ïðîãðåññ, ñêàæåì, ëåò 15 íà-
çàä. Ýòî óæå íå îïûòíûå òåõíàðè, à êàê áû «ïðîñòûå» ïîëüçîâàòåëè, êîòîðûì íå íóæíî ìíîãî âîçìîæ-
íîñòåé, íî íóæíû «ôèøå÷êè» (îíè ãîòîâû òåðïåòü ñêîðåå çäîðîâñêè ïðîðèñîâàííûé ñåðâèñ ñ åäèí-
ñòâåííîé ôóíêöèåé, íåæåëè ìîùíûé äâèãàòåëü â óðîäëèâîì êîðïóñå).
** Òî åñòü, ñîîòâåòñòâåííî, Firefox’à, Google Desktop’à è ò. ï.
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планирует пускать на свой iPhone полноценные сто−
ронние приложения — при том, что виджеты на нем
вполне будут работать7.

Из технологий программирования уровня «просто
человека, а не разработчика» можно еще вспомнить
Flash с его всеохватностью — от мультиков и YouTube−
роликов до крутейших игр, а ныне агрессивно продви−
гаемый еще и как «более красивый и быстрый интер−
фейс для веб−приложений». Да и встроенный в
SecondLife скриптовый язык для «оживления объек−
тов», думается, используют не только (и не столько)
профессиональные разработчики.

Это перечисление можно было бы продолжать, но
идея уже и так понятна.

Возвращаясь к «платформам для всех», заметим,
что к ним можно отнести и современные веб−
фреймворки толка Ruby on Rails: точно так же они
обеспечивают полный набор основных сервисов и ти−
пичных задач; точно так же для разработки простого
приложения можно практически не знать Ruby (или
Python, если речь о Django, или Groovy, если о Grails),
ориентируясь на простые примеры и руководства для
новичков. И даже .Net/JVM до некоторой степени пред−
ставляет собой такую «платформу»8.

Представляется, что «десктопная система будуще−
го» — это всего несколько «программ» в старом смысле
слова (серьезных систем, написанных на эффективных
языках подготовленными командами−«колхозами» про−
фессионалов), населенных бессчетными мелкими

«штучками на все случаи жизни» и тесно переплетен−
ных с десятками веб−приложений9. К примеру, разра−
ботчики из Mozilla такие перспективы внимательно оце−
нили: для Firefox 3 запланирована возможность работы с
веб−приложениями при отсутствии подключения к Ин−
тернету (то есть «подключились к сайту приложения,
загрузили его, отключились, но можем продолжать ра−
ботать»), что подчеркивает роль этого приложения как
платформы, а не просто «смотрелки страничек»10.

О РАСКУЛАЧИВАНИИ КОЛХОЗОВ
В нарисованной утопической картине — «программи−
руют все, никакой квалификации и углубленных соф−
тостроительных знаний не нужно» — «традиционный»
разработчик ПО (коим является и автор) ощущает от−
четливый депрессивный привкус.

Пока меня не успели обвинить в «отмене программи−
стов как класса», сакцентирую внимание на том, что
платформы тоже кто−то должен создавать. И вот здесь
хороши именно традиционные способы: внимательное
проектирование, интенсивное тестирование на предмет
ошибок (а лучше — разработка через тестирование) и
проверка удобства пользования; внимание к произво−
дительности и безопасности; вообще все то, о чем еди−
ноличным авторам «программулек», которые будут ра−
ботать на создаваемой платформе, хотелось бы за−
быть, — все это ляжет на плечи коллективов создателей.

Позвольте напоследок привести такую аналогию.
Если единственным способом записи текста является
кропотливое выбивание значков на камне, то автор тек−
ста (писатель) поневоле осваивает профессию выби−
вателя соответствующих надписей, то есть каменотеса
(либо ему придется работать в тесном сотрудничестве с
такими специалистами). Но сегодняшний автор может
не иметь никакого представления о процессе произ−
водства бумаги и чернил — он «просто творит» (совсем
уж продвинутый автор может даже не уметь писать на
бумаге, а только по клавишкам стучать).

То есть вся неоднородная масса программистов ма−
ло−помалу расслаивается, и получаются два несмеши−

вающихся слоя — немногочисленные «колхозы» «про−
изводителей бумаги» («толстых» платформ, обеспечи−
вающих все базовые сервисы хранения и передачи

данных, безопасности, отображения и т. п.) и бесчис−
ленные «частники» разной степени полезности и
гениальности (создающие на этих самых платфор−
мах небольшие и чисто−прикладные программы).

При этом привычный, современный процесс раз−
работки (профессиональные сплоченные ко−
манды, системы контроля версий, эффективное
тестирование) остается участью первых — их
ошибки критичны, их ответственность велика,
но велики и прибыли (главная из которых скорее

морального свойства — принадлежность к
«сильным индустрии сей»). Вольный же худож−
ник пишет как хочет и что хочет.

Ценны и те и другие. Но жизнь у них —
разная. �

КЛАССИЧЕСКИЙ ПРОЦЕСС РАЗРАБОТКИ ОСТАНЕТ−
СЯ УЧАСТЬЮ БОЛЬШИХ СПЛОЧЕННЫХ КОМАНД
ПРОФЕССИОНАЛОВ

8 Тут можно привести в пример проект AnAppADay.com, автор которого
решил провести эксперимент и написать за тридцать дней тридцать не−
сложных, но полноценных программ на C# 2.0; и действительно, целый ме−
сяц раз в день выдавал законченные программы — не слишком примеча−
тельные, но сравнимые с теми, что пару лет назад гордые авторы−шаро−
варщики толкали по $19,99.
9 Веб при этом может разделиться на два разных «Веба» — старый (тек−
сты, связанные ссылками) и новый (программы, активно работающие и на
сервере, и на клиенте). Кое−кто даже предлагает ввести новый протокол
HATP (HyperApplication Transfer Protocol в пику HyperText Transfer Protocol).
10 Кстати, каким бы фанатом «Огнелиса» ни выглядел автор, для повсе−
дневной работы он таки предпочитает «Оперу».
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ÒÅÌÀ ÍÎÌÅÐÀ колхоз

В
от слепой Гомер. Вот «Одиссея». Вот и сам
благородный царь Итаки, странствующий по
свету после разрушения святого Илиона. А
вот далеко не полный перечень знаний и

умений сына Лаэрта:
«Начал рубить он деревья и скоро закончил работу;
Двадцать он бревен срубил, их очистил,

их острою медью
Выскоблил гладко, потом уравнял, по снуру обте−

савши.
Тою порою Калипсо к нему с буравом возвратилась.
Начал буравить он брусья и, все пробуравив, 

сплотил их,
Длинными болтами сшив и большими

просунув шипами;
Дно ж на плоту он такое широкое сделал, какое
Муж в корабельном художестве опытный,

строит на прочном
Судне…»
То есть глава государства владеет и навыками лесо−

руба, и корабельного плотника, и — даже! — опытного
судостроителя, сведущего в корабельной архитектуре. А
прекрасная нимфа Калипсо не брезгует подсобными
работами, поднося Одиссею инструмент. И поскольку —

«Радостно парус напряг Одиссей и, попутному ветру
Вверившись, поплыл. Сидя на корме и могучей рукою

Руль обращая, он бодрствовал; сон на его
не спускался

Очи, и их не спускал он с Плеяд,
с нисходящего поздно

В море Воота, с Медведицы, в людях еще Колесницы
Имя носящей и близ Ориона свершающей вечно 
Круг свой, себя никогда не купая в водах океана» —

мы вынуждены признать, что отец Телемаха владел
еще и навыками судоводителя и был сведущ в мо−
реходной астрономии. А также в метеорологии и ги−
дрографии:

«Разом и Евр, и полуденный Нот, и Зефир, и могучий,
Светлым рожденный Эфиром, Борей

взволновали пучину…»
А еще владел муж Пенелопы навыками слова,

умея внятно поведать феакам о своих необычных
приключениях, был сведущ в олимпийской теологии
и ахейской генеалогии, этикете и дипломатии, мас−
кировке, сборе информации, тактике и баллистике
смертоносных стрел. (Об изготовлении и украшении
собственного ложа можно и умолчать, равно как и о
познаниях в животноводстве…) То есть практически
весь перечень знаний и технологий, характерных в
тот момент для Средиземноморской цивилизации,
вполне умещался в голове одного человека. Да еще и
ггооссууддааррссттввееннннооггоо  ррууккооввооддииттеелляя, что само по себе

Îáîáùåñòâëåííûå èñòèíû
ÏÐÅÏÎÄÎÁÍÛÉ ÌÈÕÀÈË ÂÀÍÍÀÕ

«Это верно, что в руках (у товарища Берии) дирижерская палочка. Прекрасно, но ученый все же
должен играть первую скрипку, потому что скрипка его задает тон всему оркестру. Главный недоста−
ток товарища Берии в том, что дирижер должен не только размахивать палочкой, но и понимать что к
чему. Именно этого Берии не хватает».

П. Л. КАПИЦА, ПИСЬМО И. В. СТАЛИНУ ОТ 25 НОЯБРЯ 1945 ГОДА

ОБЪЕКТИВНЫЕ КОРНИ СУБЪЕКТИВНОГО…
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Национальная лабора−
тория Эрнста Орландо
Лоуренса в Беркли, Ка−
лифорния, США, осно−
вана в 1931 году и ведет
нережимные работы.
Штат — 4000 человек.
Занимаемая террито−
рия — 80 га.
Бюджет — $500 млн.
Несмотря на более
скромные по сравне−
нию с Лос−Аламосом,
из Лоуренсовской ла−
боратории (ею управ−
ляет не правительство,
а Калифорнийский
университет) вышли
одиннадцать нобелев−
ских лауреатов.
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примечательно и неординарно с точки зрения нас
сегодняшних…

Много позже, на рассвете европейской науки, ум
ученого тоже мог вместить практически все ее ветви
и отрасли. Так было долго — от Аристотеля до «Ари−
стотеля XIX столетия» — Александра−Фридриха−
Вильгельма фон Гумбольдта (Humboldt, 1769–1859).
Древние языки, археология, ботаника, горное дело,
животное электричество, то есть прохождение си−
гналов по нервам, вулканология — в этих науках он
не просто блистал, он порой создавал их, опережая
современников на десятилетия. Его путешествия
привели ко Второму, или же подлинному, НАУЧНО−
МУ, открытию Америки.

В 1829 году по просьбе российского правительст−
ва, выделившего на это 3200 червонцев, Гумбольдт
путешествует по Уралу, Сибири, Каспию. А венчает
его труды и жизнь пятитомный (последний том не за−
вершен) «Космос», вышедший в 1845–1857 гг. и пе−
реведенный на многие европейские языки. Уникаль−
ный свод научных знаний середины XIX столетия, со−
ставленный крупнейшим ученым, сведущим почти во
всех из них. Впрочем, чему удивляться — это было
время универсалов…

ВЕК СПЕЦИАЛИСТОВ
К веку двадцатому сумма знаний, накопленных
человечеством, превысила возможности даже
самого выдающегося ума. Отдельные отрасли,
скажем физика, казались еще вполне обозри−
мыми и даже завершенными, но… заблуждение
развеялось быстро — даже у Эйнштейна были
весьма непростые отношения с квантовой ме−

ханикой. А «Техническая энциклопедия», выходив−
шая в СССР в 1927–1936 годах, — это уникальный
памятник эпохи, когда всякий раздел технологии был
доступен практически любому инженеру. Уже через
десяток лет дифференциация знаний, сопровожда−
ющая их накопление, сделала это невозможным.
Некоторая осведомленность об успехах смежных
наук, достигаемая в результате даже самого усерд−
ного чтения литературы, не более чем иллюзия. Па−
радигмы наук, их методы (ведь еще Лейбниц гово−

рил, что «есть вещи поважнее самых прекрасных
открытий — это знание метода, которым они были
сделаны»), остаются вне рассмотрения. На это про−
сто не хватает сил…

И вот — Первая мировая1. «Настоящий Двадцатый
Век» — как назвала Анна Ахматова этот небывалый
шторм, до основ потрясший мироустройство евро−
пейской иудеохристианской цивилизации. И вот тут−

то четко прорисовалось появление на историчес−
кой сцене социальных и технологических Боль−
ших Систем: Большой политики2, Большой
промышленности, Большой экономики и Боль−
шой науки.

Причем, как и подобает Большим сущностям,
явление Большой науки не заметить было невоз−
можно: во времена Первой мировой Большой
наукой была химия. Придуманный Нобелевским
лауреатом Фрицем Габером способ производ−
ства азотных соединений из атмосферного

воздуха в изобилии обеспечил кайзеровскую ар−
мию взрывчаткой и порохами (на удобрения ресур−
сов не хватало — дети в Германии рождались без
ногтей…). Затем тот же Габер предложил использо−
вать хлор для удушения солдат Антанты. И — поне−
слось… Хлор в смеси с фосгеном. Синильная кисло−
та с треххлористым мышьяком. «Синий крест» — так
маркировались германские снаряды со смесью ди−
фенилхлорарсина, который вызывал кашель, за−
ставляя солдат сбрасывать противогазы, и удушаю−
щего их фосгена. Затем — германский Lost, бетабе−
таштрих−дихлордиэтилсульфид, прозванный
отведавшими его сполна французами, ипритом; не
менее насладившиеся им британцы звали его гор−
чичным газом. США, вступая в войну, срочно созда−
ют жуткий Эджвудский арсенал, рассчитывая на за−
пасы которого, Антанта планировала перейти в 1919
году к массовым атакам крупнейших германских го−
родов с использованием ОВ.

С другой стороны — противогазы. Противодымные
фильтры. Защитная одежда.

И — параллельно — краски для флота и лаки для
авиации.

Большой науки еще не
было, но крупные на−
учные учреждения

уже были. В том числе и в
России. Скажем, Главная
физическая обсерватория
Академии наук. С 1868 года
этим учреждением заведо−
вал уроженец Швейцарии,
член Императорской Ака−
демии наук Генрих Ивано−
вич Вильд*.
Им в 1876 году была по−
строена образцовая ма−
гнитная и метеорологичес−
кая обсерватория в Пав−
ловске, расширена
находившаяся в ведении
Главной физической об−
серватории метеорологиче−
ская сеть. Благодаря Вильду
число метеорологических
станций в России увеличи−
лось с 30 в 1868 году до

1035 (!) в 1890 году. 
Предпринимал Генрих Ива−
нович меры и к организации
труда своих многочислен−
ных ученых. Он ввел
Tagenbuch’и**, дневники, в
которых каждый сотрудник
обсерватории должен был
указывать свои занятия. И
вот что рассказывает о ре−
зультатах попыток Вильда
упорядочить труд ученых
академик, генерал−лейте−
нант флота Алексей Нико−
лаевич Крылов, принявший
Обсерваторию в 1916 году.
«Вернусь к Г. Вильду. Весь−
ма характерен также
«Tagenbuch». Каждый слу−
жащий должен был заносить
в соответствующую графу
то, что он делал. Но догад−
лив наш брат моряк. Служил
в обсерватории при Вильде

лейтенант И. Б. Шпиндлер,
который затем был штатным
преподавателем и в Мор−
ской академии и в Морском
корпусе. По совместной с
ним службе я его знал. Так
он в вильдовский дневник
вписывал по−немецки:
«Habe Humboldts “Kosmos”
studiert und darueber
nachgedacht», то есть «изу−
чал «Космос» Гумбольдта и
размышлял над этим» или
«Изучал теорию земного
магнетизма Гаусса и раз−
мышлял по этому поводу»…
и везде стояла одобритель−
ная птичка Вильда.
Так как размышление ни−
каких видимых знаков не
оставляет, то, конечно, при
всей своей учености Вильд
не мог установить, о чем
Шпиндлер размышлял, а
знавшие Шпиндлера могли
с уверенностью сказать,
что размышлял он не о
Гумбольдте и Гауссе, а о
том, как назначил малый
шлем в бубнах и остался
без пяти».*** �

* Именно он, будучи членом Международной электрической комиссии,
дал определение единицы сопротивления — ом.
** Отметим, что, находясь на российской госслужбе в чине тайного со−
ветника, Вильд все делопроизводство учреждений вел на немецком…
*** А. Н. Крылов, «Мои воспоминания», Л., 1979. (Крылов рассказывает и
о вычислительных работах Вильда, о гармоническом анализе наблюдений,
попытках разложения по шаровым функциям. Абсолютно характерные для
современной вычислительной техники задачи.)

1 Кстати говоря, бесплатная Вики, в отличие от Британники, возводит исто−
рию Большой науки именно к Первой мировой (Big Science — Wikipedia). Это
к тому, что у проприетарных источников знаний в наше время появилась серь−
езная и бесплатная альтернатива.
2 Политики и дипломаты (Европа тогда была преимущественно монархиче−
ской) вели привычную Большую Игру. Но только сходились в ней не профес−
сиональные армии королевств и империй, а целые нации. Одетые в хаки,
фельдграу, отечественные серые шинели…

ФАКТ
Национальная лабора−
тория в Лос−Аламосе,
Нью−Мексико, США,
основана в 1943 году
для режимных работ.
Штат — 12500 человек.
Занимаемая террито−
рия — 5720 га.
Бюджет — $2,2 млрд.

СЕГОДНЯ СУММА ЗНАНИЙ, НАКОПЛЕННЫХ ЧЕЛО−
ВЕЧЕСТВОМ, ПРЕВЫШАЕТ ВОЗМОЖНОСТИ САМОГО
ВЫДАЮЩЕГОСЯ УМА

Большая наука. Управление
кадрами. Девятнадцатый век
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А еще — металлургия. Стали и сплавы.
И — молниеносное совершенствование авиаци−

онной техники. Новые модели «Фоккеров», «Ньюпо−
ров», «Де Хевилендов» появляются каждые три ме−
сяца. Не менее стремителен прогресс авиамоторов.
И — средств связи. И — наблюдения. И — первых
корабельных баллистических вычислителей.

Но ни одно средство нападения не превратилось
в меч Зигфрида. Ни одно средство защиты не стало
щитом Ахилла.

Впрочем, сам термин «Большая наука» появился
позднее… «Big Science» был впервые употреблен в
1961 в журнале «Science». Тогда Элвин Вайнберг
(Alvin Weinberg, 1915–2006), крупный физик, со−
здатель энергетических реакторов большой мощ−
ности, и не менее крупный администратор — ди−
ректор Окриджской Национальной лаборатории, —
опубликовал статью «Impact of Large−Scale Science
on the United States» («Влияние крупномасштабной
науки на Соединенные Штаты»). По Вайнбергу
«классическая» Большая наука началась с проек−
тов, оплаченных в ходе Второй мировой войны пра−
вительством Соединенных Штатов. Это проект
«Manhattan» и менее известный проект Лабора−
тории излучений (Radiation Laboratory), центра
радарных исследований Массачусетского
технологического института.3

То, что современная эпоха есть эпоха Боль−
шой науки, сегодня знают практически все. Даже
те, кто ограничивается СМИ общего назначения,

слышали кое−что о телескопе Хаббла и о расшиф−
ровке человеческого генома. А кто совсем не чита−
ет газет и журналов, мог видеть в голливудских
лентах радиотелескоп в Аресибо. Не только в
«Контакте» по Карлу Сагану, но и в похождениях
Бонда, Джеймса Бонда…

Как обычно определяют основные признаки
Большой науки?

— большой бюджет, куда больший, чем могли
дать филантропия или даже промышленность;

— большие штаты — количество ученых возрас−
тает такими темпами, что уже создает трудности в
управлении такими коллективами;4

— большие инструменты — первым из них счита−
ется циклотрон Эрнста Лоуренса в его Лаборатории
излучений;

— большие лаборатории. Увеличение размеров и
стоимости научных приборов приводит к появлению
гигантских лабораторий. Таких как Лоуренсова На−
циональная лаборатория в Беркли, CERN или Объ−
единенный институт ядерных исследований совет−
ской эпохи.

То есть все вроде бы так — выбить из государ−
ственного бюджета большие деньги, нанять

много ученых, купить, а точнее, построить
большой (типа ускорителя) научный инстру−
мент. Оформить все это в структуру большой
лаборатории, на большом земельном участке и

с большим штатом бюрократов, бухгалтерш и ох−
ранников, и — новые знания потекут бурным по−
током. Или нет?..

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЭКОНОМИЯ
И ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ПОЛИТИКА

Вот старое советское определение. Политическая
экономия — наука, изучающая общественные отно−
шения, складывающиеся в процессе производства,
распределения, обмена и потребления материаль−
ных благ, и экономические законы, управляющие их
развитием в исторически сменяющих друг друга об−
щественно−экономических формациях.

Политическую экономию следует разделять с
экономической политикой. Вот, по бессмертным
словам бывшего премьера, лапидарное описание
экономической политики — «хотели как лучше». А
политическая экономия описывает и объясняет, по−
чему же в очередной раз «получилось как всегда».

…Дорогостоящие научные инструменты сущест−
вовали и ранее. Скажем — телескопы. Когда−то их
строили на пожертвования риэлторов и трамвайных

Европейская наука,
породившая НТР,
стартовала тогда, ког−

да Галилео Галилей усо−
вершенствовал и направил
на небо изобретенную са−
моучкой Яковом Метиусом
зрительную трубу — первый
телескоп.* Эпохальные от−
крытия — горы Луны, фазы
Венеры, спутники Юпитера.
Но еще до Галилея был
«нулевой цикл» европей−
ской науки. И относился он,
скорее, к науке Большой.
Это — Ураниенборг на ос−
трове Гвеен в Зундском
проливе. Датский король
Фридрих II подарил его Ти−
хо Браге (1546–1601) и
субсидировал возведение
Небесного города. Весьма
дорогого. Один лишь ко−
лоссальный медный не−
бесный глобус стоил пять
тысяч талеров. И не де−
шевле были гигантские
бронзовые угломерные ин−
струменты, с помощью ко−
торых велись наблюдения
высочайшей точности.

День за днем. Год за годом.
Именно те, которые позво−
лили Кеплеру вывести его
законы. И работал в Ура−
ниенборге внушительный
коллектив. Включая, соб−
ственно, и самого Кеплера.
Выполнить такие работы
одиночка не мог. Уже в ше−
стнадцатом веке они требо−
вали королевского бюджета.
Да и Галилей нуждался в
господдержке — вспомним
имя, данное им спутникам
Юпитера, — Медицийские
звезды, в честь тамошнего
суверена.
Телескопы долго, до конца
девятнадцатого века, были
по карману отдельным лю−
дям. Правда, к концу этого
времени, лишь богатей−
шим меценатам — риэлте−
ру Лику, построившему
обсерваторию Калифор−
нийского университета с
36−дюймовым рефлекто−
ром, трамвайному магнату
Йерксу, благодаря которо−
му Чикагский университет
обзавелся рекордным 40−

дюймовым рефрактором. 
Фонд Хукера, лос−андже−
леского бизнесмена, при−
обрел для обсерватории
Маунт Вилсон 100−дюймо−
вый рефлектор. Именно на
нем Бааде выполнил на−
блюдения внегалактических
туманностей.
И последним объектом
благотворительности был
200−дюймовый телескоп
обсерватории Маунт Пало−
мар, оплаченный фондом
Рокфеллера.
Дальше астрономия стала
государственной.
Естественно, государ−
ственным был и советский
шестиметровый БТА, долго
удерживавший звание
крупнейшего телескопа в
мире.
И вряд ли мы сильно оши−
бемся, если предположим,
что самыми эффективными
миссиями американских
челноков были те, что свя−
заны с телескопом Хаббла.
Его вывод на орбиту. Ре−
монт. Модернизация и об−
служивание. Затраты, по−
сильные лишь сверхдержа−
ве. И поток ценнейшей
научной информации. �

* Вот это — наука малая. Делающаяся одиночкой. Легко воспроизводи−
мая. Лет сорок назад «Пионерская правда» учила, как сделать Галилеев
телескоп из «плюсовой» и «минусовой» очковых линз, приклеенных к
трубке из зачерненных изнутри газет. Получалось вполне адекватно.

3 Использование радаров было одной из важнейших причин победы Объ−
единенных наций во Второй мировой, точнее — одним из важнейших путей,
по которым реализовывалось экономическое и научное преимущество дер−
жав антигитлеровской коалиции. Битва за Англию, разгром фашистского
флота у мыса Матапан, охота на надводные рейдеры нацистов — «Бисмарк»,
«Шарнхорст» (радиолокаторы тогда носили британское прозвище RDF, Radio
Direction Finding)…
4 Впрочем, задача управления коллективом, занятым в проекте Большой
науки, достаточно тривиальна. Тривиальна не в том смысле, что легко реша−
ема, а в том, что на удивление традиционна. И здесь та же неразбериха, та
же грызня, игра амбиций и уязвленных честолюбий, склоки, служебные ро−
маны. К тому же, если занятый в Большой науке коллектив организован пра−
вильно, большую часть его составляет вспомогательный персонал, управле−
ние которым неплохо описал Тейлор — отец научной организации труда, си−
стему которого не раз упрекали в бесчеловечности. А научные коллективы,
составленные сплошь из научных работников, мы наблюдали на закате
СССР. Но об успехах подобных коллективов автор ничего не слышал. Успе−
хи же одиночек, выбравшихся из таких клоак и встроившихся в мировую на−
уку, — это совсем другая история, о человеческой воле и нонконформизме…

«Ум человеческий
имеет три ключа, всё
открывающих: знание,
мысль, воображение —
все в этом».

ВИКТОР ГЮГО

Большая наука —
Большие телескопы
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магнатов. Но работали на них вполне в классическом
стиле. Ведущий исследователь. Ассистент. Не−
сколько дипломников «на подхвате».

А исследования Большой науки — это уже совсем
иное качество. Их продукт — уже не статья или кни−
га, пусть даже такая, как «Zur Elektrodynamik
bewegter Kurper» («К электродинамике движущихся
тел» Эйнштейна) или «On the Origin of Species»
(«Происхождение видов» Дарвина).

Результаты Большой науки — это отрасли. Не
только науки, но и — техники, и — экономики. Боль−
шой экономики. Народного, национального, а то и
глобального хозяйства.

И еще раз вернемся к различию экономической
политики и политической экономии. Успешная эко−
номическая политика осуществляется посредством
директивных решений. Пусть волевых, но весьма
удачных. С точки зрения ограниченного числа изна−
чально сформулированных критериев.

Вот советские успехи в создании атомной отрасли.
Вот советские космические успехи.
Триумф плановой экономики — довольно отста−

лая страна выходит на самые передовые рубежи
технологии.

А вот дальше…
Нет обратных связей, присущих рынку и граж−

данскому обществу. Самонастраивающиеся меха−
низмы, описываемые политической экономией, не
включаются.

Казалось бы, атомная энергетика в СССР —
гражданская дочка сталинско−бериевской Бом−
бы, — возникла и развивалась весьма эффективно.
Но вот реакторы «чернобыльского типа» на АЭС
были не результатом работы рыночных механизмов,
а следствием директивных решений и изначально
военного характера атомной отрасли. В результате
мы имеем то, что имеем.5 Аналогично — космичес−
кая отрасль и экспорт вооружений. Последний хоть
и достиг в прошлом году шести миллиардов долла−
ров, дает лишь ничтожную отдачу от средств, ис−
траченных на структурную милитаризацию СССР, в
том числе и на советскую Большую науку.

В общем, сколько бы ни потратили денег, сколько
бы ни наняли персонала, какие бы большие прибо−
ры ни построили и какие бы латифундии ни отвели
под лаборатории — Большой наукой это станет лишь
тогда, когда окажет влияние на экономическую
жизнь НАЦИИ В ЦЕЛОМ, а не на благосостояние от−
дельных ученых, чиновников, а главное — постав−
щиков оборудования и строительных подрядчиков
вкупе с теми, кто получит «откаты».

Поэтому всегда важно знать, как Большая наука,
ее результаты, успехи и провалы влияют на обще−
ство. Она ведь уже выросла до уровня политэконо−
мии, то есть определяет судьбы ВСЕХ членов об−
щества. На которых незримые манипуляции ато−
мами, битами, а то и квантовыми состояниями
могут теперь повлиять гораздо сильнее, чем пло−

тины гидроэлектростанций индустриальной и тер−
моядерные бомбы ранней научной эпох… Это
именно тот аспект Большой науки, который боль−
ше всего должен интересовать общество, каждого
его гражданина.

Ведь восполнить дефицит результатов Большой
науки невозможно. Они определяют место нации в
системе глобальной экономики. Или на вершине,
или в… И результаты эти получает не отдельный
ученый, обладающий даже самым блестящим раз−
умом, а сложная общественная структура выработки
идей, гипотез, их проверки, накопления фактов,
хранения и обеспечения доступности для всех. Но
при том — структурируемая мыслями кого−то, соче−
тающего свойства мыслителя и организатора, ско−
рее даже — вождя.

И самое главное, что надо понять: Большая на−
ука не есть результат чьих−то субъективных ре−
шений. Тогда бы она проходила по ведомству не
политэкономии, а экономической политики. Нет,
факт ее существования относится к категории не−
обходимого.

Вот, к примеру, колхозы, воплощенная мечта о
Большом сельском хозяйстве. Дело, разумеется, су−
губо добровольное: приезжает уполномоченный и,
ласково поглаживая кобуру маузера, специально
производимого германской промышленностью для
большевиков, этак душевно говорит: «Предлагаю
организовать колхоз. Кто против?»

Но тут были возможны варианты. За поворотом
дороги — кусты, бузина, винтовочный обрез… А по−
том через кордон, в Румынию или Маньчжурию.
Стараясь не попасться по пути герою−пограничнику
Карацупе и его героической собаке с неполиткор−
ректной кличкой Индус.

Относительно Большой науки добровольности
нет. Ее неизбежность предопределена в случае те−
лескопов — размерами Вселенной, в случае уско−
рителей — энергией образования искомых частиц.
И даже соотношения мировых постоянных, что при−
нято называть «антропологическим парадоксом»6,
изучение которых — дело, конечно же, доброволь−
ное, но абсолютно непосильное отдельным иссле−
дователям, делает Большую науку неизбежной. �

Âîò õàðàêòåðíûé ïðèìåð, ïîêàçûâàþùèé, êàê â Áîëüøîé íàóêå ñïëåòàþòñÿ â êëóáîê

ïîëèòèêà è ýêîíîìèêà.

Ñâåðõïðîâîäÿùèé ñóïåðêîëëàéäåð (Superconducting Super Collider), ãèãàíòñêèé

óñêîðèòåëü ñ êîëüöîì 87 êì, ýíåðãèåé ïó÷êà ÷àñòèö â 20 ÒýÂ, äîëæåí áûë îòêðûòü

÷åëîâå÷åñòâó ïðåäñêàçàííûå Ñòàíäàðòíîé ìîäåëüþ áîçîíû Õèããñà.

Íî íà ïàìÿòü îò íåãî îñòàëèñü ñåìíàäöàòü øàõò â Òåõàñå, 23,5-êì òîííåëü (ïðèâåò

ïèðàìèäàì!) äà òîìà ïàðëàìåíòñêèõ è ïðàâèòåëüñòâåííûõ áóìàã.

Äåëî â òîì, ÷òî Êîíãðåññ ÑØÀ â  1987 ãîäó îöåíèâàë ñòîèìîñòü ïðîåêòà â $4,4 ìëðä,

íî ê 1993 ãîäó ñòàëî ÿñíî, ÷òî ìåíüøå, ÷åì â $12 ìëðä. íå óëîæèòüñÿ. Ìåæäóíàðîäíàÿ

êîñìè÷åñêàÿ ñòàíöèÿ òðåáîâàëà ôèíàíñîâûõ âëèâàíèé (ðîññèéñêàÿ ýêîíîìèêà

ïåðåæèâàëà íå ëó÷øèå âðåìåíà), è êîëëàéäåðó íå ïîâåçëî. �

ВЫБОР ПРИОРИТЕТОВ…

5 Правда, изъятие в 1990−е из атомной энергетики не только амортизации основных фондов, но и заметной
части зарплаты высококвалифицированного персонала, принесло отрасли ущерб явно не меньший. Зато да−
ло возможность обогатиться многим посредникам… В нарушение ВСЕХ законов политической экономии. Но в
соответствии с проводимой экономической политикой.
6 Знаменитый фактор удивительной пригодности Космоса для развития разумной жизни.

ДЕФИЦИТ РЕЗУЛЬТАТОВ БОЛЬШОЙ НАУКИ —
НЕВОСПОЛНИМ. А ЕЕ УСПЕХИ И ПРОВАЛЫ ВЛИЯЮТ
НА ВСЕ ОБЩЕСТВО

ЦИТАТА
«Когда историки взгля−
нут на ХХ столетие, они
увидят его темами на−
уку и технологию, они
найдут памятники
Большой науки — ги−
гантские ракеты, уско−
рители частиц, иссле−
довательские реакто−
ры, — символами
нашего времени, по−
добно тому, как они
найдут Нотр−Дам сим−
волом Средних веков.
<…> Мы воздвигаем
наши монументы во
имя научной истины,
они же строили их во
имя истины религиоз−
ной; мы используем
Большую Науку для
увеличения престижа
стран, а они использо−
вали храмы во имя го−
родского престижа…» 

ЭЛВИН ВАЙНБЕРГ, 1961
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З
абегая вперед, скажу, что момент истины на−
стал, ЗЫЗка моя ожила, вернулась цурюк и
радует теперь старого голубятника своим
умопомрачительным экраном, не имеющим

аналогов среди всех виденных мною портативных ус−
тройств. Начну, однако, рассказ с напоминания, в
чем, собственно, заключаются те самые нечистоп−
лотные проявления жадности, продемонстрирован−
ные Sony в PSP. На мой взгляд, порочна уже сама
концепция приставки: по модному поветрию Sony ус−
тановила более чем скромную цену на «железо», же−
лая отыграться на «расходном материале», роль ко−
торого, как вы понимаете, в игровой приставке вы−
полняет программное обеспечение. Для того чтобы у
детишек и их родителей не было шансов сыграть на
сторону, Sony сконструировало приставку таким об−
разом, что запуск игрушек был возможен только с так
называемого UMD−диска. Соответственно диски эти
продавались (и продаются) по цене в 60–70 долларов
за штуку (то есть за игрушку). 

Выходит: три игрушки — вот тебе и цена приставки.
С учетом того, что у ребенка средней смышленности на
прохождение замысловатого РПГ уходит от силы месяц
(стрелялки и гонялки занимают и того меньше), то вы−
рисовывается весьма аппетитный бюджетец. Для Sony,
разумеется, не для детей и их родителей. 

Стоит ли удивляться, что всему непрогрессивному
человечеству (составляющему 90 % населения нашей
планеты) задумка с PSP пришлась не по вкусу (как,
впрочем, и все предыдущие иезуитские выверты типа
заражения музыкальных дисков зловредным кодом
backdoor, тайком устанавливающим обратную связь с
распространителем) и спустя уже месяц после выхода
на рынок портативной приставки стали появляться
программные эмуляторы, обходящие ограничение на
запуск игрушек только с UMD−диска. 

Народно−эмуляционное творчество вышло на ка−
чественно новый уровень в декабре 2006 года, когда
на смену загрузчикам типа UMD Emulator и DevHook
пришла полноценная альтернативная прошивка от
Темного Алекса (Dark_AleХ, «Ленин PSP сцены», на
поверку оказавшийся — а мы−то всё гадали! — ис−
панским студентом) — 2.71 OE (Open Edition). Самым
революционным достижением прошивки «Темного
Алекса» является не столько гладкий и уверенный за−
пуск абсолютно любой игры не с UMD−диска, а с
карточки расширения Memory Stick Pro Duo, сколько
наличие опции Recovery, позволяющей восстанавли−
вать брикнутую ЗЫЗу!

К великому сожалению, первую приставку, пода−
ренную моему сыну Дедом Морозом, я брикнул в ре−
зультате обновления «родной» прошивки 1.5 до аль−
тернативной 2.71 OE, а в сониевском программном
обеспечении не то, что не предусмотрены какие бы то
ни было варианты восстановления, но и сделано все,
чтобы «брик» стимулировать. Помянутые выше нечис−
топлотные проявления жадности выражаются как раз в
том, что обновление прошивки оставлено множеством
маленьких хитростей и гадостей, как то: с одной сторо−
ны, в главном меню «ИГРЫ» под руку постоянно лезет
опция «Обновление PSP», которая отделяет пользова−
теля от инициации опасного процесса парой−тройкой
кликов, с другой — для успешного обновления требу−
ется обеспечение целой вереницы непременных усло−
вий, из которых более или менее известно только од−
но — наличие полностью заряженной батареи, на
уровне слухов витает второе и третье — обязательное
выключение кнопки WiFi и извлечение UMD−диска из
слота, и совершенно недокументировано четвертое —
наличие безупречно работающей карточки Memory
Stick Pro Duo. На последнем, как помнит читатель, по−
горел именно я: моя карточка оказалась бракованной,
из−за чего приставка превратилась в «брик», то есть
бесполезный кирпич. 

Теперь представьте себе, что ребенок играет с PSP,
совершенно случайно нажимает дважды на клавишу Х,
в момент, когда на экране выплывает опция «Обновле−
ние PSP» (а выплывает она постоянно), начинается об−
новление прошивки, однако либо WiFi не отключен, ли−
бо батарея разряжена (что бывает в девяти случаях из
десяти) — опаньки! — вот тебе и брик, юный ты наш ес−
тествоиспытатель! По рассказам мастеров−умельцев,
выполняющих восстановление убиенных ЗЫЗ (коим,
собственно, и посвящена сегодняшняя «Голубятня»!),
подобные истории случаются пачками каждый день. 

Далее начинается самое интересное. Согласно
«Гарантийным Условиям», приложенным к приставке
Sony PSP:

«Настоящая гарантия не распространяется на по−
вреждения и дефекты, возникшие вследствие:

v. использования программного обеспечения, не
входящего в комплект поставки, заражения компью−
терными вирусами, пожара, наводнения или иных при−
родных катастроф».

Чуете, куда клонят? Правильно: никакие обновления
прошивки в комплект, ясен перец, не входят, а потому
обновление это — самым провокационным образом
выставленное напоказ в основном меню официальной

ÑÅÐÃÅÉ

ÃÎËÓÁÈÖÊÈÉ

ÇÛÇèí êîìöóðþê
Читатели, надеюсь, не забыли приключения с ЗЫЗой (Sony PSP), пережитые и описанные на стра−
ницах «Голубятни» в январе месяце. Из ИТ−пертурбации семья наша вышла со смешанными эмоци−
ями: маленький Сережа потихоньку врос всеми фибрами и потрохами в игровое пространство этой
удивительной приставки, большенькому же Голубидзе досталась «брикнутая» (убиенная перепро−
шивкой) гаджетина, годная разве что на колку орехов. Я, правда, не унывал: надеялся, что рано или
поздно народные умельцы таки изыщут возможность возродить убиенную портативную приставку и
отомстить компании−изготовительнице за столь нечистоплотные проявления жадности.
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прошивки Sony — не покрывается гарантией. То есть
брикнул ЗЫЗу, будь добр — покупай новую! 

Почему же возникают сложности с возрождением
брикнутой ЗЫЗы? Почему моя приставка пролежала
полгода, пока, совершенно случайно, я не обнаружил
возможности починить замечательную приставку за
относительно малые деньги? Потому что Sony позабо−
тилась не только об усилении одноразовости гаджета,
но и о создании максимальных препятствий на пути
легкого и непринужденного ремонта PSP. В самом де−
ле: что может быть страшного в том, что запортилась
программа, прошитая в ПЗУ (обыкновенную флэшку)?
Ничего! Подобные вещи случаются сплошь и рядом с
мобильными телефонами, КПК, коммуникаторами, ме−
диаплеерами — да практически со всеми современ−
ными электронными устройствами. Нема проблема:
относим гаджет в мастерскую, где за пятнадцать минут
специалисты, подсоединив специальное устройство —
программатор, перепрошивают флэш−память за
15–20 долларов.

Все это замечательно, вот только с Sony подобные
мансы не проходят: держись, читатель, крепко —
флэшка в PSP закрыта уникальным ID−номером, кото−
рый, к тому же, еще и прописан в процессоре!!! Ины−
ми словами — просто так с улицы и бухты−барахты не
влезешь и не перепрошьешь. Когда мастер, возродив−
ший мою приставку после брика, поведал эту неверо−
ятную информацию, я ушам своим не поверил: «Зачем
они это делают???!!!». Через секунду, правда, пришел
в себя: ясно зачем — чтобы покупали новую пристав−
ку, а не восстанавливали старую! 

To make it short, с учетом описанных обстоятельств,
нужно пожизненно носить цветочки на могилку извест−
ного французского маркиза, чтобы использовать PSP с
«родной» прошивкой! Только 3.40 OE от «Темного
Алекса» (самая последняя версия на момент написа−
ния статьи). Почему? По уже помянутой причине: мало
того, что любые игрушки вы сможете запускать с кар−
ты расширения, так еще и всегда сможете восстано−
виться после неудачной перепрошивки.

Возвращаемся к основному сюжету: как мне уда−
лось восстановить ЗЫЗу? По счастливому стечению
обстоятельств, я вышел на золотых мастеров, обитаю−
щих по адресу dendymaster.ru, которые за час полно−
стью заменили мне материнскую плату (или как она в
PSP называется) с предустановленной 3.40 OE. Цена
вопроса — 4200 рублей. Согласен, не даром, однако
несопоставимо лучше, чем мертвая ЗЫЗа — с одной
стороны, либо покупка новой приставки за 6000 руб−
лей — с другой. 

Под занавес хочется парировать скепсис тухлых
дядек, которые, высокомерно взметнув брови, возмож−
но, оросят презрением: «Чего тебе, старый голубятник,
неймется? За каким лешим сдалась тебе детская игро−
вая приставка? Ведь ребенку своему — сам сказал —
уже купил новую, вторая — по что? Али впал в сениль−
ный маразм и самого потянуло на шутеры?».

Отвечаю тухлым дядькам: во−первых, играть на
PSP — удовольствие потрясающее даже для лысых
перцев, особенно захватывают гонки и шутеры от пер−
вого лица (каюсь — слабина, совершенно не изжива−
емая с годами!). Во−вторых, я уже писал в январе, что
качество мобильного видео на PSP не идет ни в какое

сравнение ни с портативными плеерами, ни с КПК, ни
с прочей нечистью. А все благодаря фантастически
яркому и сочному экрану, который поддерживает 16
миллионов цветов и на фоне убожества Windows Mobile
(65 тысяч цветов) смотрится воистину по−королевски
даже невзирая на несколько пониженное в сравнении
с VGA разрешение (480х272).

Особенно приятно смотреть фильмы на PSP еще и
потому, что существует замечательнейший софтвер−
ный тандем, не только обеспечивающий поразитель−
ное качество видео, но и превращающий процесс
конвертации из тоскливо−занудной рутины в непри−
метный ночной процесс. Знакомьтесь: плеер PMP
MOD AVC 1.02, позволяющий проигрывать на PSP
фильмы с разрешением 480х272 (встроен−
ный в приставку плеер справляется лишь с
368х208) и — главное! — заточенный под
чудо−кодек х264 (бесплатная разновид−
ность AVC/H.264 — об этом кодеке мы пого−
ворим подробно в следующей «Голубят−
не»), и утилита для непосредственной кон−
вертации фильмов — AVI to PMP.

AVI to PMP — программа удивительная не
только по функциональности, но и по качес−
тву видео, получаемого на выходе. Пожалуй,
это лучший кодировщик, какой мне когда−
либо попадался на глаза (а перелопатил, ка−
жется, добрую сотню). Из абсолютно убой−

ных фич этой программы перечислю лишь те, что ле−
жат на поверхности:
� огромное количество настроек, которыми, впро−
чем, можно легко пренебречь, поскольку опции, вы−
ставленные по умолчанию, дают неизменно отмен−
ный результат;
� совершенно уникальная опция предварительного
просмотра: выставляете параметры, жмете кнопку
Preview, программа конвертирует произвольные 10 се−
кунд из вашего фильма и вы созерцаете результат,
после чего вносите по необходимости коррективы в
окончательные настройки;
� всеядность: на входе AVI to PMP согласен прогло−
тить любой DVD фильм, либо обыкновенные авишки
(xVid или DivX);
� автоматизация процесса: вы добавляете фильмы в
очередь (кнопка Add to Queue), запускаете процесс
кодировки (Run Encoding), и отправляетесь спать —
утром вас ждут готовые фильмы, уже залитые на PSP
(разумеется, в опции Save File необходимо указать диск
карточки Memory Stick и непременно директорию на
ней /PSP/Video). �



Т
естовое вещание было организовано еще в де−
кабре 2006 года. По времени запуска компания,
в принципе, не намного отстает от европейских
темпов приобщения зрителей к радостям HDTV.

Однако в отечественном случае проект пока можно от−
нести скорее к категории имиджевых, так как вряд ли
стоит рассчитывать на широкий спрос у аудитории
этой спутниковой телесети. Соответствующими теле−
визорами и панелями обзавелись далеко не все, да и
достоинства HDTV практически не разъяснены массо−
вому потребителю. Однако потенциальные конкуренты
«НТВ−Плюс», ощущающие ужесточение борьбы в
сегменте платного ТВ, судя по всему, не собираются
дожидаться результатов первопроходца HDTV в России
и намерены в течение года представить аналогичные
сервисы своим абонентам.

КАК ЭТО БЫЛО
Строго говоря, лавровый венок первого отечественно−
го HDTV−провайдера принадлежит вовсе не «НТВ−
Плюс», а менее известной компании «Искрателеком».
Она владеет домовой сетью в двух спальных районах
Москвы: Марьино и Люблино (около 400 домов) и на−
чала опытные HDTV−трансляции в феврале прошлого

года. Кроме того, в прошлом году телевидение высокой
четкости уже могли смотреть петербургские зрители
канала «Телемедиум». Другое дело, что триумф «Ис−
крателекома» помимо скромной зоны покрытия омра−
чала и скудность предлагаемого контента. Среди трех
предложенных провайдером телеканалов: Euro−1080,
Astra HD, TPS не было ни одного русскоязычного.
Проблема HD−контента по сей день стоит очень остро,
причем не только в России, но на тот момент она, ви−
димо, оказалась неразрешимой. 

Никто из очевидных лидеров столичного рынка
IPTV тогда не озаботился запуском HDTV−проектов.
Видимо, овчинка просто не стоила выделки, и компа−
нии выжидали, пока абоненты прикупят побольше
телевизоров с нашлепкой HD Ready, чтобы на пер−
вых порах иметь хоть какой−то круг потенциальных
зрителей новых каналов. Учитывая, что все это вре−
мя цены на соответствующие приемники в магазинах
падали, а штучное количество продаж непрерывно
возрастало, ожидания компаний нельзя было назвать
беспочвенными.

Уже осенью 2006 года стало очевидно, что появле−
ния HDTV в ассортименте провайдеров платного ТВ
следует ожидать в ближайшее время. Участились упо−
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Телевидение высокого разрешения официально пришло в Россию в апреле, после того как «НТВ−
Плюс» объявил о начале подписки на пакет из трех новых каналов: HD КИНО, HD СПОРТ и HD Life.

Âûñîêàÿ ÷åòêîñòü ïî-ðóññêè

МОБИЛЬНЫЕ
ПОТУГИ
Корпорация NEC рабо−
тает над созданием мо−
бильной платформы с
низким энергопотреб−
лением для приема
HDTV. Помогает ей
компания Telegent
Systems. Как утвержда−
ется, устройства с под−
держкой новой техно−
логии смогут воспроиз−
водить HD−видео в
течение 4,5 часа. Впро−
чем, трудно понять, в
чем прелесть просмот−
ра телевидения высокой
четкости на экранчиках
с диагональю в не−
сколько дюймов.

ÐÎÄÈÎÍ ÍÀÑÀÊÈÍHDTV В РОССИИ: ОТ ТЕСТОВ К ЗАПУСКАМ

ПРАКТИКА
ТЕХНОЛОГИИ
ОПЫТЫ
WEBОЛОГИЯ

ПАТЕНТНОЕ БЮРО
ЖЕЛЕЗНЫЙ
ПОТОК
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минания о высокой четкости в интервью первых лиц
телекомпаний, а фирма «Гротек», специализирующа−
яся на тематических B2B−каталогах, подсуетилась и
выпустила спецсборник «Оборудование для телевизи−
онного производства. High Definition».

ПЕРВЫЙ БЛИН
В декабре в «НТВ−Плюс» решили, что пора начинать,
и приложили все силы, чтобы HDTV в России плотно
ассоциировалось в сознании потребителя именно с
их брэндом. В какой−то мере им это удалось. Хотя
компания не избежала общей проблемы рекламы но−
вого сервиса — отсутствие возможности наглядно
продемонстрировать достоинства разрешения 1080i
и пятиканального звука в промо−роликах, идущих по
обычному ТВ. Маркетологам, занятым продвижением
HDTV, приходится довольствоваться разнообразными
тематическими выставками и магазинными стендами,
где они могут крутить HD−видео на соответствующих
экранах или же показывать в эфирной рекламе от−
дельные увеличенные кадры DVD и HD−качества,
чтобы непросвещенный потребитель мог хоть как−то
осознать разницу. 

К чести «НТВ−Плюс» стоит отметить, что компания
выставила довольно демократические расценки на
подключение HD−пакета, надеясь не упустить ни од−
ного из своих клиентов с HD−телевизорами. Новые ка−
налы доступны подписчикам в европейской части
страны и на Украине. Стоимость подписки в зависимо−
сти от наличия у абонента других пакетов составляет от
350 до 950 руб. Правда, ни один из приемников−деко−
деров HDTV, продаваемых в России, не способен при−
нимать сигнал «НТВ−Плюс», и компа−
ния поставляет соответствующий де−
вайс самостоятельно. Дело не только в
желании заработать (впрочем, цену
ресивера скромной не назовешь —
16100 руб.), но и в необходимости под−
держать совместимость с картами ус−
ловного доступа телесети.

На техническую реализацию про−
екта компания потратила более $3,5
млн., которые ушли на производство
новой кабельной инфраструктуры,
специализированных кодеров системы
компрессии и ресиверов. К этому
следует прибавить расходы компании

на покупку прав на спортивные трансляции, конт−
ракты с голливудскими лейблами на поставку кон−
тента и приобретение телепрограмм для HD Life у
компании «Ред Медиа». В дальнейшем «НТВ−Плюс»
собирается сосредоточиться на повышении доли
программ собственного производства, а болельщи−
ков планирует порадовать HD−трансляцией Олим−
пийских игр в 2008−м.

Окупаемость инвестиций вызывает определенные
сомнения. Если бы «НТВ−Плюс» хотя бы год предос−
тавлял HDTV−сервис в России в гордом одиночестве,
то можно было ожидать, что к ее услугам обратится
большая часть (по сей день немногочисленных на
общем фоне) владельцев HD−совместимых телеви−
зоров в России. Но этого, по всей видимости, уже не
произойдет, так что оптимизм компании просто впе−
чатляет. До конца года «НТВ−Плюс» надеется «под−
садить» на телевидение высокой четкости от 10 до 20
тысяч человек.

КОНКУРЕНТЫ
Одновременно с этим, рыночные аналитики полагают,
что к концу 2007−го при условии развертывания
HDTV−вещания еще и в сетях «Корбина Телеком»,
«Акадо» и QWERTY общее число российских подпис−
чиков на услугу не превысит 30 тысяч. Запуск соответ−
ствующего сервиса у «Корбины» ожидается в июне.
При этом телеприставки для просмотра HDTV произ−
водства Motorola обойдутся абонентам «Корбины»
сравнительно дешево. Их цена составит около $150,
что выглядит гораздо симпатичнее шести с лишним
сотен за ресивер в «НТВ−Плюс».

Стоит отметить, что «Корбина» еще только выходит
на столичный рынок IPTV и примечательно, что этот
выход сопровождается разработкой HDTV−вещания.
Фактически речь идет о появлении нового обязатель−
ного критерия для успешного старта IPTV−операторов.
«Стрим−ТВ» также не остается в стороне и в настоя−
щее время работает над развитием цифрового ка−
бельного ТВ на базе DVB−C, который должен сделать

возможным участие компании в отечественном рын−
ке HDTV. Но в отличие от своих конкурентов, ны−

нешний IPTV−лидер не рискует оглашать
сроки запуска нового сервиса.

«Акадо» также стоит на пороге
предоставления HDTV, однако в

этой кабельной сети реши−
ли, что будут закупать
контент у «НТВ−Плюс».
Позиционировать HDTV в
«Акадо» станут в качестве

VIP−продукта. Владелец
брэнда — компания «Комкор−

ТВ» не рассчитывает привлечь к новому сервису в
первые годы более 2−3% своих телезрителей. После
всех этих заявлений анонс «Центрального телегра−
фа» (QWERTY) о возможном начале запуска HDTV
осенью 2007 года, сделанный без лишних подробно−
стей, прозвучал достаточно дежурно. Компания оценит
успешность весеннего залпового запуска сервисов
конкурентов и сделает выводы о целесообразности
выхода на новый рынок. Главное, чтобы не опоздала.
Клиентов пока не так много. �
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технологии Высокая четкость по−русски

ßïîíñêèå ó÷åíûå ïðè ïîääåðæêå ãîñóäàðñòâåííîé òåëåêîìïàíèè NHK ðàáîòàþò íàä

ñîçäàíèåì âèäåîôîðìàòà Ultra HDTV, êîòîðûé áóäåò â 16 ðàç ïðåâûøàòü êà÷åñòâî

êàðòèíêè HDTV. Ðàçìåð èçîáðàæåíèÿ â íîâîì ñòàíäàðòå ñîñòàâëÿåò 7680x4320, à ÷àñ-

òîòà êàäðîâîé ðàçâ¸ðòêè äîñòèãàåò 60 êàäðîâ â ñåêóíäó. UHDTV-âèäåî ìîæíî áóäåò

ïðîåöèðîâàòü íà ýêðàí ñ äèàãîíàëüþ äî 450 äþéìîâ. Âñå ýòî áëàãîëåïèå áóäåò ñîïðî-

âîæäàòüñÿ 22-êàíàëüíûì çâóêîì: 10 êîëîíîê íà óðîâíå óøåé, 9 — âûøå è 3 — íèæå. Çà

íèçêèå ÷àñòîòû áóäóò îòâå÷àòü äâà ñàáâóôåðà. ×àñ òàêîãî âèäåî áóäåò «âåñèòü» ïðè-

ìåðíî 12 òåðàáàéò. Óâû, ïîñìîòðåòü UHDTV ïîêà íå íà ÷åì (õîòÿ â Sony óæå ïðîÿâèëè

èíòåðåñ ê ôîðìàòó), äà è ñôåðû ïðèìåíåíèÿ îñòàþòñÿ äîñòàòî÷íî òóìàííûìè. Òàê, êè-

íîñòóäèÿìè, íîâîñòíûìè è ñïîðòèâíûìè êàíàëàìè íîâûé ôîðìàò âðÿä ëè áóäåò âîñòðå-

áîâàí. NHK ïëàíèðóåò èñïîëüçîâàòü UHDTV â ìåäèöèíå, èñêóññòâå è îáðàçîâàíèè. Òå-

ñòèðîâàíèå íîâîãî ôîðìàòà äîëæíî íà÷àòüñÿ â 2015 ãîäó. �

HDTV УСТАРЕЛО

КИНОЗВЕЗДЫ
С ДЕФЕКТАМИ
Многие актеры в ин−
тервью признаются, что
распространение HD−
видео негативно ска−
зывается на их экран−
ных образах, так как
при просмотре филь−
мов в новом качестве
становятся отчетливо
заметными дефекты
кожи, элементы плохого
макияжа и прочие не−
приятные особенности,
которые оставались без
внимания зрителя в
эпоху SDTV.
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ЧАСТЬ 1

Представим ситуацию. Большой и именитый автор 

(академик, инженер, нужное подчеркнуть), почесав 

живот и запустив пятерню в бороду (в густую шеве-

люру), не терпящим возражения тоном высказывает 

свои соображения о современном положении дел в 

музыке. Измельчал композитор, да, измельчал. Вот 

раньше, помнится, были и Битлз, и Блэк Саббат, и во-

обще — Чайковский с Рахманиновым. Музыка сейчас 

не та, что раньше, не та… Явно ведь плохая музыка 

сейчас. На моем айподе пять тыщ песен и ни одной — 

современной. Классика. Классику — уважаю.

Несколько лет назад я бы стал что-то объяснять 

этому именитому автору. Что времена меняются, 

новые технологии делают новый звук, настроения и 

общемировые тенденции дают мощный заряд элек-

тричества, который в свою очередь… А спрашива-

ется, зачем? Зачем мне все это ему рассказывать? 

Пусть именитый автор подойдет к своему книжному 

шкафу и представит, что после Толстого (графа) ли-

тературы не издавалось. В том числе и его (автора) 

великих творений. Какой смысл писать — классики 

все написали.

Можешь не петь — не пой. Можешь не играть — 

не играй. Это первое, что я обычно говорю любому 

человеку, пришедшему в музыку. Есть масса других 

относительно честных способов заработать на тост 

с голубым сыром и новые черевички для любимой. 

Вот когда тебе становится плохо, если не пишешь, 

совершенно плохо, если не играешь, и как-то абсо-

лютно, чудовищно плохо, если… В общем, тогда — 

ты с нами. С теми, кто делает музыку.

Контора для торговли подъемом
КАК ЗАРАБОТАТЬ НА СОБСТВЕННОЙ МУЗЫКЕ, ИСПОЛЬЗУЯ ИНТЕРНЕТ

Юрий Антонов был миллионер. Не знаю, как сейчас, но тогда — был. На дворе стояло начало вось-
мидесятых, и песня «Крыша дома твоего» звучала из каждого утюга и выпуска «Ну, погоди!». РАО* 
исправно выплачивало авторские Юрию Антонову. Давид Тухманов тоже был миллионер, и тоже — 
когда на дворе был практический махровый застой. Он написал «День Победы». Вы скажете — эк, 
куда хватил. Кто такой Давид Тухманов и кто — я? Ну, о’кей. Давайте разбираться. Кто мы. Труженики 
«пилы и топора» большой и малой музыкальной промышленности.

МИХАИЛ ФОМИН

РИСУНКИ АЛЕКСЕЯ БОНДАРЕВА

* Здесь и далее см. глос-
сарий.

ТЕОРИЯПРАКТИКА опыты
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ТЕОРИЯопыты Контора для торговли подъемом

ДЛЯ НАЧАЛА НУЖНО ПОНЯТЬ, ЧТО ВСЕ ПРОИС-

ХОДЯЩЕЕ СЕЙЧАС ВОКРУГ ВАС НА ОТЕЧЕСТВЕННОМ 

МЕДИАПРОСТРАНСТВЕ — НЕ БОЛЕЕ ЧЕМ ФИКЦИЯ. 

ОДИН БОЛЬШОЙ ФАНТОМ

Давайте разберемся с терминологией. С легкой 

руки журналистов в России сложился четкий образ 

продюсера. Продюсер — это большой и толстый 

человек, который, как Карабас-Барабас, держит ку-

кольный театр, ходит выбивает деньги из организато-

ров концертов и следит за тем, чтобы номер был — 

люкс, а микрофон на сцене — точно по райдеру*. 

Между тем тот, кого здесь называют продюсером, 

по международной терминологии — совершенно ба-

нальный директор. Да, да. Директор. Импресарио. 

Организатор гастролей. Администратор. Называйте, 

как хотите. Продюсер — это точно такая же профес-

сия, как, к примеру, краснодеревщик. Продюсер 

делает звук и пишет песни (сам или с авторами), а 

директор (агент) — продает.

Какие есть варианты? Вариантов немного. Но 

они есть. Для начала нужно понять, что все про-

исходящее сейчас вокруг вас на отечественном 

медиапространстве — не более чем фикция. Один 

большой фантом. Подумайте сами — неужели сто 

пятьдесят миллионов населения смогли родить лишь 

пять групп, чья работа (не будем писать баналь-

но — «творчество») достойна того, чтобы попасть 

в «эфир»? В таких случаях умные программные ди-

ректора начинают нести (проверенный временем) 

поток внушений о том, что… В общем, если у вас 

есть песня и вы ее пытались «пристроить», вы 

знаете все сами. Меж тем только в Лондоне 

более шестисот студий звукозаписи, кото-

рые с утра до ночи (а часто — и ночью) пи-

шут, сводят*, мастерят*… Спрашивается, 

куда это все идет?

Проведем эксперимент. Возьмите 

британский чарт (UK Top 20) в одну 

руку и российский чарт — в другую. 

А теперь внимательно поглядите на 

имена. Сколько из них вы знаете? 

Какая-то ерунда, скажете вы. Вот это-

го именитого певца из России я знаю, 

участвует в рекламе того-то и того-то, 

спит с тем-то… А британский чарт, не… Там все 

имена сплошь неизвестные. Такого не может быть.

Немного информационного ликбеза. Что такое 

чарт? Чарт — это список. Некий уровень продаж. 

Как попадают в чарт, например, в Великобритании 

(или в Японии)? Билл (продюсер), записав песню, 

отдает ее Джону (своему директору), после чего 

Джон приходит с нею на радио к Стюарту (про-

граммному директору радио) и мило беседу-

ет с ним. Послушай, старина Стюарт, мы вот 

налабали новый, совершенно сумасшедший 

хит, тираж уже отпечатан, дата релиза через 

полтора месяца, послушай, песня реально — 

бомба. Стюарт слушает трек, и, если его все 

устраивает, песня попадает в ротацию. 

Что такое ротация? Это, фигурально 

выражаясь, сто прокручиваний трека. 

Если трек — хит, то обычно после ста прокручива-

ний он становится суперхитом. Если же трек — так 

себе, он постепенно переходит в категорию «B», а 

потом и вовсе исчезает. Как только песня начинает 

играть на радио, она начинает продаваться в магази-

нах. Чарт — это недельный отчет продаж в магази-

нах, в нашем случае — в Великобритании. Продали 

пятьдесят тысяч копий — трек на первом месте. Опа! 

Ничего себе… А как же составляются российские 

чарты, спросите вы? Кто же передает информацию 

«из магазинов» в «чартовую комиссию»? А нет ни-

какой информации «из магазинов» и нет никакой 

«чартовой комиссии». Есть дядя Петя Пупкин, ко-

торый возьмет и (если хорошо заплатили) поставит 

певца X на первое место. А певицу Y — на место по-

ниже. Потому что заплатили меньше, но вообще ее 

из «чарта» выкинуть нельзя, певица же явно любима 

народом, поэтому если ее там не будет — то спра-

шивается, кто же тогда там будет вообще?

Описанная выше ситуация не так проста, как ка-

жется, всегда «возможны варианты». Но если вы — 

неизвестная группа (или проект), то там (то есть — 

«не здесь») вас будут оценивать исключительно по 

работе. Здесь ситуация другая. Просто опишу кон-

кретный случай, чтобы все и сразу стало понятно.

Большой фестиваль. Мы на встрече с «монстрами» 

российского «шоу-бизнеса». Атмосфера довольно за-

бавна: пресс-центр уставлен стульями, часть которых 

занята суровыми знатоками российской музыкальной 

действительности, остальные — музыкантами, многие 

из которых уже приняли на грудь — играть-то надо. 

Все живо общаются. Слово держит глава одного из 

крупнейших издательств (лейблов*).

— А зачем мне издавать неизвестные группы? 

Как я объясню муравью-трудяге в городе Кали-

нинграде, что он должен из ста дисков в торце-

вой раскладке в своем киоске что-то выбросить 

известное и поставить ваш диск — неизвест-

ный? Кто его купит?

Выступает директор очень па-

фосного PR-агентства.

— На радио каждую неделю 

есть шанс попасть трем новым пес-

ням (показывает на пальцах). Одна из 

них — кто-то из старичков (загибаем 

один палец), вторая — кто-то из про-

плаченных (загибаем второй палец), и 

остается только один вариант для попада-

ния вашей песни в эфир. Все видят, что я 

показываю?

Среди нас веселое оживление. Как на-

звать в русском эквиваленте жест, когда 

торчит лишь средний палец руки? Мы 

смеемся. Такой суровый смех.

Вернемся к нашим баранам. Что де-

лать музыкантам и продюсерам, которых уго-

раздило заниматься любимым делом и которые 

не хотят торговать водкой, трубами, нефтью 

и всем прочим? Только представьте, вы — и 

как Юрий Антонов. Хоба-на! Известность сво-

ей любимой физиономии — к черту. Будем 

брать денежными знаками. Вырвем долла-

ры у трудового народа. Не расстанусь я с 
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ТЕОРИЯПРАКТИКА опыты

ЛЮДИ, КОТОРЫЕ ПРОГРАММИРУЮТ РАДИОСТАНЦИИ 

(В РОССИИ), МЕНЬШЕ ВСЕГО ЗАИНТЕРЕСОВАНЫ В 

ВАШИХ ТРЕКАХ. РАДИО УМЕРЛО. СТАНЦИИ ДАВНО 

ПРЕДСТАВЛЯЮТ СОБОЙ РЕКЛАМНЫЕ КАНАЛЫ, ГДЕ 

МЕЖДУ РЕКЛАМНЫМИ БЛОКАМИ ЗВУЧАТ «ЗОЛОТЫЕ 

ХИТЫ…» И ПРОЧАЯ ЗАПЛЕСНЕВЕЛАЯ ЧУШЬ

КО

1 С поправкой на «сливного» автор не вполне согласился, уверяя, 
что так как есть — правильнее по смыслу и колоритнее — Прим. ред. 
2 «Программировать станцию» именно и означает — программи-
ровать. Примерно так же, как программировать зомби. Создается 
формат, создается «клок» — круг, на котором указано, сколько и 
чего играет в часу, и чем этот час заканчивается. В программиро-
вании станций нет ничего случайного. Если какая-то песня играет в 
начале каждого часа на протяжении последних пяти часов, то это не 
значит, что ди-джей сошел с ума, это значит, что песня — в жесткой 
ротации. В Категории A++. На Западе же «программирова-
ние» называется «programming» или «fm programming». Это 
как бы наука о том, как «воздействовать на людей и сделать 
так, чтобы станцию не выключали».

бемолем, вся халява идет полем. Ни ноты без банк-

ноты. Цинично? А как вы думали? Сварщик варит — 

получает деньги. Депутат открывает рот — получает 

деньги. Музыкант пишет песни — и получает одни 

убытки. Неправильно. Будем исправлять.

Для начала окинем ясным взором то, что осталось 

нам от времен Юрия Антонова и Давида Тухманова. 

В природе существует организация, называемая 

РАО. Спрашивается, для чего? Теоретически вы мо-

жете заплатить туда денег, и любое ваше произве-

дение зарегистрируют. В дальнейшем (видимо, лет 

через сто), когда ваши треки буду играть из каждого 

смывного1 бачка, вы сможете получать авторские за 

каждое прокручивание вашей песни на радио. При-

кольно. В существующей действительности не вы 

получаете деньги, а их требуют с вас за каждый чих. 

Другими словами, если вы не вложили в свою ре-

кламную кампанию миллион долларов, то ценность 

РАО равна нулю. Регистрировать ваше авторство 

не имеет смысла, потому что вы по умолчанию и по 

всем законам (мыслимым и немыслимым) являетесь 

автором с момента создания произведения. На слу-

чай, если какой-нибудь особо умный товарищ 

решит воспользоваться вашими интеллек-

туальными трудами, следует всегда иметь 

страховку — отправьте самому себе по 

почте компакт-диск (а лучше — два) с 

вашими произведениями, которыми вы 

дорожите. И делайте так каждый раз, как 

только напишете что-нибудь стоящее. 

Если возникает «страховой случай», вы 

в присутствии нотариуса, убеждающе-

гося в целостности почтовых штемпелей 

с датами (которые подделать невозмож-

но), извлекаете диск с вашей нетленкой и, 

хищно усмехаясь (с ленинским прищуром), 

громите мерзкого плагиатора.

Давайте определимся с аудиторией. Мы хотим 

продавать свои песни, а не сидеть голодными и 

жаловаться на жизнь. Это можно легко обделать. 

Весь вопрос только в методах. Можно провести 

мини-бикини-социологическое-исследование и 

прийти к выводу, что среди большого количества 

лиц, нарушавших УК, весьма популярен блатняк 

(известен как «шансон»). Далее — пишем сорок 

четыре альбома про журавлей, вышки и свободу 

(желательно использовать синтезатор-самоиграйку) и 

в очередной экспедиции к пропускному пункту «мест 

не столь отдаленных» вымениваем коробки с кассе-

тами на колбасу, чай и спички. Неплохой вариант. Но 

какой-то он доморощенный. Времен Максима Горько-

го. Есть решения и посовременней.

Скажите честно, зачем вы хотите попасть на ра-

дио? Для чего вы тратите деньги и время, отсылая 

свои диски на эти неизвестные адреса, а потом си-

дите неделями и в ожидании ответа ничего не пишете 

и не делаете? То есть мне, конечно, понятно, зачем 

я проработал пять лет программным директором на 

одной из радиостанций, и вы себе даже не представ-

ляете, насколько там все это цинично делается. Де-

лалось. Оттуда я ушел в 2001 году, а насколько гра-

дус цинизма вырос с тех пор, оставлю догадываться 

вам. Самое интересное, что люди, которые сейчас 

программируют радиостанции2 (в России), меньше 

всего заинтересованы в ваших треках. Радио умер-

ло. Станции давно представляют собой рекламные 

каналы, где между рекламными блоками звучат «зо-

лотые хиты…» и прочая заплесневелая чушь. При-

дите в магазин и попросите отрезать кусочек сыра. 

Не удивляйтесь, если вам из подсобки вынесут ока-

меневший кусок времен Микояна. А что, ведь имен-

но тогда и был придуман рецепт сыра «Российский». 

Вот и выпустили большой тираж. Чтобы, не дай бог, 

не забыли вкус детства.

На Земле — шесть миллиардов населения. И 

лишь малая часть этих людей говорит по-русски. 

Безусловно вы, раскрыв рот, можете слушать на-

ставления «известных российских продюсеров» о 

том, что «мы живем в России», что «писать надо на 

языке той страны, где живешь»… А по мне, так мы 

живем не в России, а в Мире, и писать надо на том 

языке, который понятен большинству. Решите свои 

психологические проблемы — деньги будут. Нет — 

ну что ж, на радиостанциях не хватает подставок под 

кружки, шлите диски и дальше.

Ничего себе, какой ты умный парень, скажет кто-

нибудь. А как же «русский рок» и так далее? По-

фигу русский рок. Я семь лет писал песни 

и выпускал за свой счет пластинки, ко-

торые ничего кроме убытков не при-

несли, я знаю наизусть все, что 

мне может сказать очередной 

программный директор. За-

чем все это? Когда я подпи-

сал контракт с британским 

лейблом, я там за две не-

дели продал песен боль-

ше, чем здесь за семь лет. 

Хочешь узнать как? Читай 

дальше.

ЧАСТЬ 2

Представим ситуацию. Вы 

включили радио или телеви-

зор, а там — нет, даже не «Ле-

бединое озеро», а вообще тиши-

на. Нет сигнала. Нет, не сломалась 

антенна, не надо звонить мастеру. За-

крылось все. Просто вот так с поне-
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РАО — Российское авторское общество (www.rao.ru).

Райдер — список требований и технического оборудования для выступления артиста.

Сведение — микширование мультитрека с разными партиями инструментов и вокала 

в один стереотрек.

Мастеринг — комплекс мероприятий, которые позволяют провести техническую кор-

рекцию трека (песни), направленную главным образом на получение одинакового звуча-

ния на различных звуковоспроизводящих устройствах.

Лейбл — музыкальное издательство.

Квип — QIP, программа-клиент обмена мгновенными сообщениями, аналог ICQ.

«Лост» — «Lost», легендарный сериал ABC Televison.

«Прайзон Брейк» — «Prison Break», культовый сериал FOX Televison.

Дисторшн — эффект перегрузки предусилителя, часто применяемый с электрогитарой.

ГЛОССАРИЙ

ТЕОРИЯопыты Контора для торговли подъемом

3 Конечно, реклама. Но 
как начинающего автора — 
на первый раз прощаю. — 
Прим. ред.

дельника взяло — и закрылось. Невозможная ситуа-

ция, ага? Между тем российское телевидение (и тем 

более радио) закрылось для многих уже очень дав-

но. Его просто не смотрят/не слушают. Нет, я не спо-

рю, есть исключения, например «Эхо Москвы» (не 

реклама, нет?3), но вот именно эти исключения и под-

тверждают правила. У одного моего товарища в кви-

пе* иконка телевизора и подпись под ней: «Смотрю 

Интернет». Даже «измученный нарзаном» Голубиц-

кий, помнится, что-то го-

ворил вскользь о «новом 

сериале NBC, который он 

скачал, но посмотреть не 

успевает». А представляют ли се-

бе люди, которые пока не в курсе, 

что мир изменился, насколько высок гра-

дус всеобщего ожидания каждой новой серии «Ло-

ста»* (про «Прайзон Брейк»* я и не говорю)? Зрители, 

которые посмотрели все сорок с лишним серий двух 

сезонов «Прайзон Брейка», фильма, где нет ни звез-

долетов, ни компьютерных спецэффектов за милли-

оны долларов, а все достоинство заключено в неве-

роятной, фантастической по накалу и ошеломляюще 

реалистичной драматургии, могут очень легко отве-

тить на вопрос, когда наше телевидение (автомоби-

лестроение, электроника… нужное подчеркнуть) до-

гонит американское. Никогда.

Спросите, и «им таки можно верить?» Программ-

ным директорам. Музыкальным редакторам. Персо-

нажам, которые измучены текучкой, алкоголизмом 

диджеев и коробками с дисками «на прослушку». 

Иногда им можно верить, но не в тех ситуациях, когда 

это касается ваших личных денег. Вообразите такого 

директора где-нибудь в Лос-Анджелесе, в го-

роде, под завязку забитом студиями, выпуска-

ющими музыкальный продукт днем и ночью. 

И на радио приносят песню. И программный 

директор какого-нибудь WNBC начинает нести чушь, 

которую обычно несет «наш» программный директор. 

Что это песня не в его вкусе, что она не в формате ра-

диостанции, что это неизвестная песня (!), ну и так да-

лее… То есть типа пятьсот человек бегали-работали, 

пришли на поклон к дяде Васе, а ему «не нравится». 

То есть весь бюджет в десятки тысяч долларов был 

освоен исключительно для того, чтобы дядя Вася, ле-

ниво почесав подбородок, стал бы нести околесицу, 

что «песня новая, нашим слушателям неизвестная, 

поэтому — неформат». И точка.

Спросите, где выход? Выход в том, чтобы рассла-

биться и получать от жизни удовольствие. Если вы 

профессионал в области музыки (другими словами 

— музыка стала вашим основным источником дохо-

да), то можете наплевать на все эти радиостанции с 

высокой табуретки. Вы действительно не в их фор-

мате. Как они будут продавать рекламное время, 

если рядом с роликами будут стоять ваши песни? 

Все сплошь «новые», «самобытные» и «неформат-

ные»? Не каждому рекламодателю понравится, а 

уж слушателям тем более. Сами-то подумайте, кто 

остался среди аудитории? Не, серьезно подумайте: 

в машинах — mp3, в карманах — айподы, притяги-

ваем за уши, и что получается? У тех, кто до сих пор 

слушает радио, или еще не умерла надежда на луч-

шее, или они совсем уж непритязательны и способ-

ны довольствоваться малым (так а чё, раньше и без 

водопровода жили), или у них банально не хватает 

денег на айпод или (если продвинутый пользователь) 

на китайский mp3-плеер. Ага, скажет читатель. Ясно 

куда ветер дует, вернее, откуда. Точно! Чтобы оте-

чественная мысль держателей эфира достигла 

уровня их западных коллег, требуется много 

лет, а к тому времени или вы умрете от голо-

да, или радио скопытится окончательно как 

класс. Второе, конечно, предпочтительнее, но 

ждать все равно долго. Это нам не подходит. 

Берем инициативу в свои руки и переходим к 

практическим советам.

Язык. Если из всего того, что написано выше, 

вы до сих пор не поняли, что язык вашей Новой 

Музыки должен быть английским, то мне непонятно, 

для чего вы это все читали. Для России можете за-

писывать и версии на русском. Все равно их никто 

не купит, так, если только на концертах поиграть. 

Чистый убыток, одним словом.

Далее. Давайте разберемся в психологии. Ког-

да говорят об успехе в музыке, почему-то имеют 

в виду сразу (как минимум) Мадонну, ну, на худой 

конец, ну так уж и быть — «Роллинг Стоунз». А на 

меньшее — нет. На меньшее мы несогласные. Ма-

шина соответственно должна быть — лимузин, 

лейбл — «Сони» вполне подойдет, ну и как при-

ложение ко всему этому — папарацци. Стало 

быть, требуется хорошая ограда вокруг дома. 

И еще, да, еще телохранители. Банковский 

счет, само собой разумеется. То, что Мадон-

на, прежде чем завести банковский счет, 

полвека работала, как ломовая лошадь, 

об этом обычно не говорится. Зачем? 

Пусть у людей будет надежда. Кружек на 

радиостанциях много, а подставки всегда 

нужны. Шлите мальчики и девочки, шлите.

Если «период Мадонны» у вас в прошлом, а играть 

в кабаке песни «Машины Времени» нет уже ни сил, 

ни желания, то, как говорится, welcome. Музыкаль-

ная индустрия на Западе — большой и настоящий 

бизнес, не имеющий никакого отношения к тому, что 

происходит здесь. Любая отдельная область Герма-

нии покупает музыки больше, чем вся Россия, выво-

ды делайте сами, наша же задача — всем этим вос-

пользоваться.
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ТЕОРИЯПРАКТИКА опыты

«СОНИ» И ПРОЧИЕ УПОРНО ПРОДОЛЖАЮТ ДЕЛАТЬ 

ВИД, ЧТО НИЧЕГО НЕ ПРОИСХОДИТ, НО ВОПРОС 

ПРЕКРАЩЕНИЯ ТОРГОВЛИ КОМПАКТ-ДИСКАМИ 

— ЭТО ВОПРОС САМОГО БЛИЖАЙШЕГО ВРЕМЕНИ. 

КОМПАКТ-ДИСК УМЕР 

С нового года в торговле музыкой произошло 

много изменений. Небольшие магазины и лейблы 

позакрывали свои торговые представительства в 

офлайне и благополучно перевели бизнесы в Сеть. 

«Сони» и прочие упорно продолжают делать вид, что 

ничего не происходит, но вопрос прекращения тор-

говли компакт-дисками — это вопрос самого бли-

жайшего времени. Компакт-диск умер. Точно так же 

умер винил, последним оплотом которого были дид-

жеи. В карманах — mp3, в дискотеках — ноутбуки с 

контроллерами. Революция произошла не сейчас и 

не сразу, но именно 2007 год будут называть годом 

смены форматов. Китай рулит.

Первое, что вы должны сделать, — полностью 

пересмотреть концепцию вашего музыкального про-

екта (или группы), если такие имеют место быть. О 

чем идет разговор? Я не думаю, что вы настолько 

наивны и всерьез верите, что станции типа «На-

шего Радио» там кто-то слушает. Тоскующие 

по вечной мерзлоте новоиспеченные жители 

Аравийской пустыни не в счет. Им просто 

грустно и жарко. Хочется на родину. Хочет-

ся, прости господи, припасть к такой приятно-

вонючей реке, жадными глотками напиться и 

радостно умереть от отравления хромовыми вы-

бросами вышестоящего по течению завода. Эх, 

докатится колесо!.. Не комплексуйте, лапти и 

квас ковшами — они в книгах, очень даже 

ничего, колоритны, а эти люди просто 

временно несчастливы, и их 

в расчет не берем (все рав-

но у вас ничего не купят). 

И если все ваши треки 

сделаны по образцу «вон 

же группа такая-то написа-

ла песню почти как у группы 

такой-то и играет в эфире по 

пять раз на дню, напишем так же», то вам надо 

серьезно задуматься о будущем. Возможно, 

уйти в торговлю. Наличие некоторых местных 

и весьма локальных обычаев в области «музы-

кального вкуса» не подразумевает того, что эти 

же обычаи повторятся на островах или в Европе, 

там умение плохо перепевать песни из советских 

фильмов как-то не ценится, а ценится умение петь 

и играть. И чтобы было непохоже.

Смотрим, что осталось в сухом остатке после 

«выравнивания» концепции проекта и подозритель-

ной инспекции на интернациональность ваших соб-

ственных текстов (которые, без сомнения, являются 

важной частью идеи проекта). Если вы понимаете, 

что текст вашего, конечно же, великого произведе-

ния при переводе на английский язык будет малоин-

тересен конкретному Биллу (или Марте), зна-

чит, этот текст нужно переписать так, чтобы 

он заиграл новыми красками явно общече-

ловеческих ценностей, а если переписать текст не 

удается, нужно просто заказать умелому автору-

текстовику новый.

А нужен ли текст вообще? Отличный вопрос. А 

главное — не праздный. Действительно, подумаем. 

Почему именно песня? Существует масса хорошей 

инструментальной музыки. Но нам с вами нужны 

продажи, и как можно быстрее. Если вы уверены в 

своих силах и сможете выдать трек, который дей-

ствительно будет первоклассным материалом, сме-

ло делайте то, что вам подсказывает сердце. Менее 

умелым людям (к коим я отношу и себя) имеет смысл 

поразмыслить вот о чем: подумайте о какой-нибудь 

девочке, которая услышала ваш совершенно оше-

ломляющий трек и пытается пересказать его по 

телефону своей подружке. Представили? И каким 

образом она передаст те захватывающие чувства и 

приятную мелкую дрожь в нижних конечностях, ко-

торые она испытала, когда слушала ваше соло на 

гитаре? Конечно, если девочка родилась с гитарой 

в глотке — она передаст. С вдохновением и легким 

дисторшном*. Но, к сожалению, обычно девочки мо-

гут только что-нибудь напеть (часто с большой ве-

роятностью попадания в близлежащие от оригинала 

ноты). Другими словами — нужен именно текст.

Теперь давайте поговорим о названии. Названии 

вашего проекта, которое было у вас до решения 

выйти на международный рынок. Наверняка, когда 

вы начинали петь-играть и даже не представляли, 

что ваши усилия в России никому не будут нужны, 

вы были оригинальны и придумали бодрое название 

— например, «Убитые Барабанщики». Или — «Бо-

бры». А чё, выступает группа «Бобры»! Приколь-

но. А теперь переведите это на английский. 

Уже менее прикольно, правда? То есть 

если бобров перевести в английском 

эквиваленте, а не как Bobry, в этом, ко-

нечно, что-то есть (хотя вы не можете 

быть уверены, что где-нибудь в Йоркши-

ре бобрами не называют каких-нибудь 

фермеров-даунов), но когда вас спросят, а 

как пишется это ваше Bobry, и вы начнете мучи-

тельно объяснять, что аналога русской буквы «ы» у 

вас, к сожалению, нет… ну и так далее. Старайтесь 

избегать таких ошибок, делайте названия интерна-

циональными, простыми для восприятия на слух и 

оригинальными. Под оригинальностью понимается 

как некий коммерческий потенциал названия, так и 

его охранопригодность. Мало кто обратит внимание 

на оркестр, который называется «Еще Один Ор-

кестр», гораздо интереснее, если он будет назы-

ваться «Помойка». Только представьте строчки 

критика в воскресной колонке об искусстве: 

«Оркестр «Помойка», как всегда, поразил 

превосходным пиццикато во время испол-

нения симфонии до-мажор композитора 

Осьмушкина. Остальная часть концерта 

прошла штатно. Завтра королевские 

синоптики обещают дождь, захватите 

зонтик». К сожалению, название «По-

мойка» уже занято, а могло бы прине-

сти вам неплохие дивиденды. �

Продолжение следует



Àäðåñ www.spotback.com

Èíòåðôåéñ àíãëèéñêèé

Òåõíîëîãèÿ Ajax

ЗАЦЕНИ ВСЕ НА СВЕТЕ
Чем−чем, а недостатком информации современный Интернет не страдает. Го−
раздо хуже дело обстоит с информацией нужной и интересной — материалы
по какой−то теме мы отыскивать кое−как научились, а вот фильтровать инте−
ресный контент пока удается с трудом. На решение этой проблемы нацелился
стартап Spotback, предлагающий пользователям «заценить» любую «единицу
информации» в Сети (например, новость, пост в блоге или даже единичный
комментарий на форуме) и на основе анализа данных о личных предпочтениях
формировать рекомендации для каждого участника. Лежащая в основе серви−
са идея коллаборативной фильтрации (поиск людей с близкими интересами) не
нова, однако до сих пор речь шла о достаточно специализированных решениях
вроде выбора покупки в Amazon или музыки в Last.Fm. Spotback же рассчиты−
вает сделать свою рейтинговую систему стандартным способом оценки и
фильтрации любого контента. Вебмастеры могут добавить на свой сайт специ−
альный виджет, позволяющий посетителю оценить ту или иную статью.

Àäðåñ gsmsync.ru

Èíòåðôåéñ ðóññêèé

Òðåáóåòñÿ ïîääåðæêà WAP â òåëåôîíå

УДАЛЕННАЯ СИНХРОНИЗАЦИЯ 
Синхронизация данных между мобильным телефоном и компьютером — дело
обычное, но сервис GSMSync позволяет поднять эту функцию на качественно
иной уровень, пригласив в напарники для мобильника Интернет. Ресурс пред−
лагает бесплатную (пока) услугу по хранению данных, накопленных в мобильном
телефоне, на размещенном в Сети сервере. Таким образом, владелец трубки
уже не привязан к своему компьютеру, а может обмениваться данными с персо−
нальным хранилищем из любого города. Сервис неплохо адаптирован к работе
с множеством популярных моделей телефонов и сотовых операторов, работаю−
щих на территории СНГ, и позволяет производить настройку устройств для под−
ключения в автоматическом режиме с помощью соответствующего SMS−сооб−
щения. Кроме того, можно управлять своими данными на сервере и с персо−
нального компьютера, используя любой браузер и веб−интерфейс.
Впоследствии сервис станет платным, но цены обещают быть вполне демокра−
тичными — от $1 (тариф «Молодежный«) до $3 (тариф «Бизнес») в месяц.

Àäðåñ www.riya.com

Èíòåðôåéñ àíãëèéñêèé

Êëèåíòñêàÿ ÷àñòü òîëüêî äëÿ Windows

ОБЪЕКТНО−ОРИЕНТИРОВАННЫЙ ПОИСКОВИК
Поиск по ключевым словам и фразам — день вчерашний. На очереди —
системы, позволяющие находить объекты на основе визуального сравнения.
Одним из таких сервисов является Riya, предназначенный для поиска изо−
бражений по ключевому образу. В качестве области поиска можно исполь−
зовать и собственные архивы, и весь Интернет, при этом объектами поиска
могут быть как различные неодушевленные предметы, так и изображения
людей — достаточно «подсунуть» поисковику соответствующую картинку.
Впрочем, авторы предусмотрели возможность использования в качестве
критерия текстовое название объекта. 

Дополнительное удобство придает система тегов, позволяющая быстро
ориентироваться среди популярных запросов. Впрочем, это не совсем
обычная система: сервис позволяет присваивать теги не только всему изо−
бражению, но и его отдельным частям — лицу человека, детали машины,
элементам интерьера и многому другому. 

Àäðåñ www.recipematcher.com

Èíòåðôåéñ àíãëèéñêèé

Êèðèëëè÷åñêèå øðèôòû íå ïîääåðæèâàþòñÿ

ДОМАШНЯЯ СТРЯПНЯ
Поваренная книга когда−то была одним из важнейших инструментов домохо−
зяек. Современные технологии позволяют не только значительно расширить
список доступных рецептов, но и открывают новые возможности для процес−
са приготовления вкусной и здоровой пищи. Одним из примеров может слу−
жить онлайновый сервис Recipe Matcher, позволяющий всем желающим де−
литься кулинарными секретами с другими посетителями ресурса. Помимо
стандартного поиска рецептов авторы предусмотрели и такую удобную функ−
цию, как поиск возможных блюд на основании указанного вами списка имею−
щихся в наличии продуктов. Если же ваши продуктовые запасы так скудны,
что нечто удобоваримое из них приготовить проблематично, поисковая систе−
ма предложит список ингредиентов, которые необходимо докупить, чтобы
удивить домочадцев неожиданным кулинарным шедевром. Несмотря на аме−
риканские корни ресурса, рецептура довольно демократична и не предлагает
покупать омара или килограмм черной икры для приготовления завтрака.

54 КОМПЬЮТЕРРА | 19 (687) 2007

ÏÐÀÊÒÈÊÀ webология ведущий рубрики Илья Шпаньков
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патентное бюро ведущий рубрики Сергей Леонов

МУЛЬТИ−ИНТЕРНЕТ−
ВИДЕОКАРТА
ÑØÀ
Если видеокарты давно умеют обслужи−
вать одновременно два монитора, то поче−
му бы им не научиться работать и с тремя?
Тем более, что серьезную графику пред−
полагается отображать лишь на одном —
основном. Два же дополнительных, по за−
думке автора, должны отображать в пол−
ноэкранном режиме окно браузера. А что−
бы этими консолями можно было пользо−
ваться, придется добавить еще по
клавиатуре и мыши к каждому монитору. И
тоже подключить к видеокарте. Браузер и
драйвер видеокарты, разумеется, придет−
ся доработать. Смысл подобных «тонких
клиентов» автор видит в экономии на соф−
тверных лицензиях — здесь достаточно
одной копии ОС, одного файрволла и т. п.

БЕСКЛИКОВЫЙ ИНТЕРФЕЙС
ÑØÀ
Если выполнять «клик» обычной мышью
все уже научились (разве что двойной клик
иногда вызывает затруднения), то при за−
мене мыши на другое устройство ввода
(тачскрин, например) могут быть проблемы.
Автор заявки предлагает исключить «фи−
зический клик» и использовать вместо него
«виртуальный клик». Если объект под кур−
сором предполагает возможность каких−то
действий с ним по правому, левому или
двойному клику, то после остановки курсо−
ра над объектом и небольшой паузы долж−
но появиться соответствующее меню «воз−

можных кликов». В
момент появления
этого меню пози−
ция курсора мыши
запоминается, да−
бы после «выпол−
нения клика» и

пропадания меню указатель автоматически
вернулся в старую позицию.

МЕТОД ЦВЕТОВОЙ
КОДИРОВКИ СПИСКА
ВЫЗОВОВ
MOTOROLA
Списки вызовов в мобильных телефонах
обычно разделены по категориям: при−
нятые, непринятые, набранные номера.
Такая организация удобна не всегда,
иногда лучше иметь общий список. Авто−
ры заявки предлагают не разделять спи−
сок на категории, а обозначать каждый
вызов своим цветом. При этом можно
увеличить и количество категорий. На−
пример, принятый входящий вызов — зе−
леный, непринятый — красный, исходя−
щий принятый — синий, исходящий не−
отвеченный — оранжевый, исходящий
занятый — желтый…

ПОДСВЕТКА ВЫХОДНОГО
ЛОТКА
XEROX
Американская действительность во всей
своей красе… Оказывается, у многих
пользователей копировальных и печата−

ющих устройств серьезные затруднения
вызывает… поиск того места, где накап−
ливаются отпечатанные устройством до−
кументы. Особо много проблем достав−
ляют финишеры−сортировщики, ибо они
раскладывают листы по разным лоткам,
и пользователь иногда может не найти
всех частей своего документа. Для таких
случаев компания предлагает подсвечи−
вать выходные лотки, в которых находит−
ся хоть что−нибудь.

МИКРОФОН С
БЕСПРОВОДНЫМ ПИТАНИЕМ
ÑØÀ
В этой заявке авторы решили застолбить
идею подачи питания на беспроводной ми−
крофон тем же способом, которым запиты−
ваются RFID−устройства, то есть для пита−
ния используется напряжение, наведенное
в антенне с резонансным контуром от неко−
ей «базовой станции». Сигнал от микрофо−
на к базе предполагается передавать по
радиоканалу. Не особо сомневаясь в воз−
можности технической реализации этого
способа, я так и не смог понять смысла за−
теи — расстояния относительно маленькие,
габариты антенны относительно большие…
То ли авторы не хотят раскрывать суть ка−
кой−то специфической подслушивающей
системы, то ли просто решили получить па−
тент на идею, которая вдруг кому−то да и
понадобится…

МЕТОД ОТОБРАЖЕНИЯ
БЕЛОЙ ЛИНИИ
ßÏÎÍÈß
Речь в данном случае идет о той линии, ко−
торая наносится на дорожное покрытие для
обозначения границ ряда движения. Здесь
вовсе не предлагается сделать «автопи−
лот», следящий за этой линией, — такие
системы давно запатентованы и существу−
ют. Предлагается лишь обеспечить водите−
ля наглядной информацией о том, распо−
знана эта линия системой управления или
нет. Если распознана — она должна отоб−
ражаться на дисплее как закрашенный
объект, если нет — в виде контура на том
месте, где по идее она должна находиться. �
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ÏÐÀÊÒÈÊÀ железный поток

Acer Aspire 5920

ÌÓËÜÒÈÌÅÄÈÉÍÛÉ 
ÏÎÐÒÀÒÈÂÍÛÉ ÊÎÌÏÜÞÒÅÐ

Не успел выйти прошлый номер, где я рассказывал о новых направле−
ниях функциональности и дизайна ноутбуков Acer, как пришел анонс
первой модели из серии GemStone. Компьютер сделан на базе Intel
Centrino Duo (Santa Rosa) и двухъядерного процессора Core 2 Duo,
имеет динамики объемного звучания Dolby Home Theater Virtual
Surround Sound, интерфейс HDMI, оптический привод HD−DVD, ряд
моделей оснащен ТВ−тюнером DVB−T. Большинство моделей серии
снабжены универсальным VoIP−телефоном Acer Bluetooth в форм−
факторе ExpressCard с автоматической подзарядкой через разъем
ExpressCard, есть также встроенная веб−камера. Ноутбуки поставля−
ются с предустановленной системой Windows Vista, Home, Premium или
Ultimate. Цена — от 40 тысяч рублей.

MSI PR210

ÏÎÐÒÀÒÈÂÍÛÉ ÊÎÌÏÜÞÒÅÐ
MSI — почти единственная компания, которая подходит к анонсированию своих но−

винок с учетом современных реалий. А реалии таковы, что никого не волнуют чипсет, ви−
деоадаптер, объем памяти или диска. Волнуют цвет, форма, дизайнерские изыски, ну и

еще наличие модных функций. Относительно дизайна цитирую:
«элегантные очертания, ощущение утонченного
минимализма, глянцевое покрытие Shiny UV в
черной или серебристой цветовой гамме, тон−
кие детали логотипа, ощущение чистого, утон−
ченного вкуса». Из функций компания называет
сканер отпечатка пальца, модуль безопасности
TPM, занимающийся шифрованием файлов и
проверкой прав доступа, 1,3−мегапиксельную
веб−камеру, цифровой TV−тюнер и интерфейс
HDMI. Кроме того, ноутбук снабжен микрофоном
AI Array, который имеет коническую трехмерную
диаграмму направленности и подавляет посторон−
ние шумы и реверберацию. Технические парамет−

ры таковы: процессор Turion 64 X2 от AMD, кардри−
дер 4−в−1, интерфейс IEEE1394, привод Muti−DVD,

адаптеры 802.11 b/g и Bluetooth. О цене молчок.

Ïðîöåññîð Intel Core 2 Duo T7100/T7300/T7500/T7700

Ïàìÿòü äî 4 Ãáàéò DDR2 667 ÌÃö SDRAM

Äèñïëåé 15,4” WXGA (1280x800), Acer CrystalBrite, Acer GridVista, 8 ìñ

Âèäåîàäàïòåð nVidia GeForce 8600M GT 1024 Máàéò (256 ñîáñòâåííîé, 768 èç

ñèñòåìíîé ïàìÿòè)

Ñâÿçü Intel Wireless WiFi Link 4965AGN (802.11a/b/g/Draft-N) èëè Intel PRO/Wireless

3945ABG (802.11a/b/g), Bluetooth 2.0, Gigabit Ethernet

Æåñòêèé äèñê 80/120/160/200 Ãáàéò ñ ïîääåðæêîé Intel Turbo Memory

Ãàáàðèòû/âåñ 364x270,2x30,8 (43,7) ìì/3 êã

Compro VideoMate E700

ÒÂ-ÒÞÍÅÐ DVB-T
Из названия устройства никоим образом не видно, что карта несет на борту сразу два не−

зависимых цифровых тюнера. Если вы подумали, что это нужно лишь для реализации нормально−
го режима PiP (а не традиционного для ТВ−тюнеров псевдо−двухканального, когда одним из кана−
лов обязательно должна быть запись с диска), то вы ошибаетесь. Два независимых тюне−
ра вдвое уменьшают время сканирования всего телевизионного диапазона при
настройке каналов. Анонс этой модели на российском рынке имеет не более чем
имиджевое значение — карта не рассчитана на прием аналогового ТВ. Она
сделана в формате PCI−E x1, поддерживает разрешение SDTV и 1080i
HDTV (при наличии такого типа трансляции), субтитры и цифровой
телетекст (кроме британского варианта) и
сертифицирована для работы с Windows
Vista 32/64 бит. Поставляемый в
комплекте софт включает
Ulead PhotoExplorer и
Ulead DVD MovieFactory
(специальные версии).
Цена не указана.

Velton
Maestro TV200B

ÌÓËÜÒÈÌÅÄÈÉÍÀß
ÀÊÓÑÒÈÊÀ

Двухканальные АС фазоинверторного ти−
па. Басовый динамик находится выше тви−
тера, на массивной алюминиевой пласти−
не, отклоненной назад, что, по уверению
производителя, позволяет снизить отраже−
ние звуковых волн от поверхности стола.
Раздельные 40−ваттные усилители мощно−
сти размещены в корпусе каждой из АС,
что позволяет избежать перекрестных ис−

кажений.  Имеются
балансные XLR−
входы, которых не

бывает на обычной мультимедийной акус−
тике. Колонки покрыты настоящим рояль−
ным лаком, таким же, каким покрывают

рояли Bechstein, что не только улуч−
шает внешний вид, но и позволяет
снизить нежелательные отражения

звуковых волн. Рекомендованная роз−
ничная цена 15 тысяч рублей.

×àñòîòíûé äèàïàçîí 60–20 000 Ãö

Îòíîøåíèå ñèãíàë/øóì óñèëèòåëÿ > 88 äÁ

Íîìèíàëüíîå ñîïðîòèâëåíèå 8 Îì

Íîìèíàëüíàÿ ìîùíîñòü 40 Âò

Ðàçìåðû 217õ272õ383 ìì

Ìàññà 8 êã
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Canon SELPHY CP750/740

ÑÓÁËÈÌÀÖÈÎÍÍÛÅ ÏÐÈÍÒÅÐÛ
Две модели, которые должны заменить соответственно CP730 и

CP720, имеют более крупные ЖК−экраны, новые режимы печати,
функцию устранения эффекта «красных глаз» и улучшенную переда−
чу тонов кожи. Отличаются «братики» размером экрана (2,4 дюйма у
CP750 и 2 дюйма у CP740), а также наличием у «старшенького» ин−

фракрасного порта с режимом IrSimple для печати с
мобильных устройств, функции «Мои цвета» («My
Colors») и возможности обрезки изображений перед печатью. К
СР750 также можно докупить аккумулятор, дабы использовать принтер
вдали от электрической сети. Функция «Мои цвета» дает возможность
добавлять к изображениям перед печатью цветовые эффекты — на−
пример, черно−белый, сепию или «позитивная пленка» (отпечатки бу−
дут похожими на традиционные слайды). Общий диапазон цвета прин−
теров составляет до 16,8 млн. оттенков, долговечность отпечатков — до
ста лет. Принтеры имеют встроенный USB−кабель, а также могут пе−
чатать напрямую практически с любых карт памяти, включая новые
MMCplus, MMCmobile, microSD, microSDHC и MMCmicro. Бумага и
картридж поставляются в комплекте. Цены не указаны.

Ñïîñîá ïå÷àòè òåðìè÷åñêàÿ ñóáëèìàöèÿ

Ìàêñèìàëüíîå ðàçðåøåíèå 300x300 òî÷åê íà äþéì

Öâåòîâàÿ ñèñòåìà òðåõöâåòíàÿ ñ çàùèòíûì ïîêðûòèåì (ãëóáèíà öâåòà 24 áèò)

Ôîðìàòû ïå÷àòè 148x100 ìì, 100x200 ìì, 119x89 ìì, 86x54 ìì, 22x17,3 ìì

Ñêîðîñòü ïå÷àòè 58ñ (148x100 ìì), 73 ñ (100x200 ìì)

Ãàáàðèòû 179x127,1x63 ìì

Âåñ 960 ã (áåç êàðòðèäæà)

Canon imagePROGRAF iPF5100

ØÈÐÎÊÎÔÎÐÌÀÒÍÛÉ ÏÐÈÍÒÅÐ
Новый настольный крупноформатный принтер шириной

17 дюймов (A2) сменяет собой модель iPF5000. Новинка использует
12−цветную систему пигментных чернил LUCIA, включающую четы−
ре новых типа: черные, черные матовые, серые и серые фоточерни−
ла. Применена двойная печатающая головка с высокой плотностью
расположения сопел (30720 сопел). Объем капли — 4 пиколитра. В
устройстве применена новая система калибровки цвета, нивелирую−
щая старение головок, разброс их параметров и различия между
принтерами. Модель появится на рынке в августе. Цена не указана.

Philips HTS3100

ÄÎÌÀØÍÈÉ ÊÈÍÎÒÅÀÒÐ
Это цифровая система домашних развлечений с воз−

можностью воспроизведения объемного звука Dolby и DTS.
Встроенный DTS/Dolby Digital декодер обрабатывает шесть
каналов аудиоинформации, а Dolby Pro Logic II дает пять ка−
налов объемного звука от любого стереофонического источника.
Модель имеет 12−разрядный преобразователь видеосигнала. Ре−
сивер воспроизводит форматы DVD, DVD+R/RW, DVD−R/RW,
(S)VCD, DivX, CD, MP3−CD, CD−R/RW, Windows Media Audio; JPEG,
а также оснащен функцией караоке. Для формата DivX поддержи−
ваются субтитры, несколько языков воспроизведения, несколько
дорожек и меню. В комплект входят разъемы Easy−fit с цветной
маркировкой. Впечатлила способность PR−менеджеров представ−

лять любое свойство как достоинство: колонки однополосные — так
это ж хорошо! Во−первых, «широкополосный динамик охватывает
все слышимые частоты звукового диапазона», а во−вторых, «по−
скольку весь звуковой диапазон воспроизводит всего один динамик,
то фазовые или временные искажения становятся минимальными и
не влияют на качество звучания». Кинотеатр уже появился в прода−
же по рекомендуемой розничной цене 5300 рублей.

Gigabyte GV−NX88U768H−B

ÂÈÄÅÎÓÑÊÎÐÈÒÅËÜ
Перечислять технологии, поддерживаемые новым графическим

ядром nVidia, в применении к каждому появляющемуся графическому
адаптеру, использующему таковое, я уже устал. Поэтому просто отме−
чу, что здесь используется процессор GeForce 8800 ULTRA, память
GDDR3 и 384−разрядная шина.
А вот тактовые частоты па−
мяти и ядра компания по−
чему−то не приводит даже
в списке подробных тех−
нических характеристик.
Карта оборудована интер−
фейсом Dual−Link DVI,
поддерживающим разре−
шение 2560x1600. В ком−
плект поставки включены
две игры — Supreme Com−
mander Криса Тейлора и
Warhammer 40000: Dawn of
War: Dark Crusade.
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ÑÂÎß ÈÃÐÀ огород козловского

1. Прогуливаясь года полтора назад по одному из хай−
тек−магазинов, я углядел симпатягу, сверкающего
черным лаком (Shiny Black, Сияющий Черный) и под−
дельным серебром пластика. Это была трубка DECT−
телефона от Siemens — Gigaset SL56 (при одинаковой
трубке, как я выяснил позже, базовые станции разнят−
ся по начинке: модель SL560 попроще и подешевле, а у
более дорогой SL565 есть еще и автоответчик). Трубка
мне очень понравилась «по красоте», но я никак не мог
понять, почему я должен ее приобрести: моя предшес−
твующая, тоже от Siemens, Gigaset 4015 Micro, куплен−
ная в незапамятные времена, лет чуть ли не более пя−
ти назад, служила верой−правдой безо всяких сбоев и
нареканий (вру! почему−то перестала добавлять новые
голосовые метки, но мне, сказать честно, вполне хвата−
ло и старых), — только что с джойстика облезла плас−
тиковая шкурка с пиктограммами, — но я уже успел вы−
учить их наизусть, и такая «потертость», на мой вкус,
лишь добавляла вещи некой антикварной патины. С
другой стороны, облезлость не позволяла подарить
«Микру» даже близким родственникам, как−то неакку−
ратненько, — чтобы оправдать замену.
2. В Москве наконец−то ввели повременку, которую с
такой страстью отстаивал мой предшественник на пос−
ту главреда «Компьютерры» Георгий Кузнецов, — и
оказалось, что болтать по телефону, не думая о време−
ни, иной раз накладно. Я, правда, долго болтаю разве
что с Голубицким, однако у моей жены есть подружки, с
которыми надо обсудить и цены в «Ашане», и фасоны
платьев, и здоровье, свое и знакомых, и еще много че−
го. С другой стороны, провайдер IP−телефонии «Сип−

нет» (www.sipnet.ru), дай бог ему здоровья, до сих
пор держит бесплатными звонки на стационарные
телефоны Москвы и Питера, и качество связи, как
правило, мало разнится с качеством обычной свя−
зи, а если вдруг соединение оказывается неудач−
ным, перезвонив разок, получаешь желаемое.
3. Похвалив «Сипнет», тут же считаю своим долгом
его и обругать (вот так и всё в жизни: никак не най−
ти идеала). У меня, вообще говоря, три IP−телефо−
на (все три от ZyXEL): один — вайфайный, описан−
ный около года назад в «Огороде» «VoW!»
(www.computerra.ru/think/ogorod/271865) ZyXEL P−
2000W_V2; кстати внешне очень похожий на описы−
ваемый SL56: тот же размер, та же форма, похожий
дизайн, только экран заметно поменьше и монохром−
ный), и два IP−гнезда, встроенные в модем/маршру−
тизатор/точку доступа P−2602HWL−D1A («Огород»
«Beta Sample», www.computerra.ru/think/ogorod/
272909). Осваивая и испытывая эти два IP−гнездыш−

ка, я вынужден был приобрести еще один теле−
фонный аппарат, и, поскольку цены на про−
стенькие DECT−телефоны начинались где−то от
шестисот рублей, я такой вот дешевенький и ку−

пил. Вставил его в гнездо P−2602HWL−D1A, заре−

гистрировал и стал элементарно звонить через «Сип−
нет» с хорошим качеством связи. Однако у этого про−
стенького все было в соответствии с ценой — напри−
мер, отсутствовал буквенный дисплей и внутренняя те−
лефонная книжка. То есть что−то там запоминать было
можно под цифрами, но приходилось держать эту
цифирь в голове. Не залезая в описание, было невоз−
можно и время поправить при переходе с лета на зиму
и назад, ибо — из−за отсутствия меню — даже для са−
мых элементарных настроечных операций приходи−
лось нажимать таинственные, не пригодные к запоми−
нанию, комбинации клавиш. А у вайфайного P−
2000W_V2 был и графический дисплей с меню, и какая
никакая, на десять записей, а все же — телефонная
книга. Вот потому−то мы с женой и пользовались этим
вайфайным, а тем шестисотрублевым, что был вставлен
в IP−гнездо, пользоваться избегали. Но тут «Сипнет»
принялся экспериментировать с настройками своего
сервиса, и вайфайный телефон сперва стал попросту
отсыхать от сайта — без видимых причин и без устой−
чивых рецептов восстановления подключения, потом —
вроде присох, но после начала разговора связь, как
правило, разрывалась, где−то на пятнадцатой секунде.
Все мои попытки разобраться и поправить дело разби−
лись о невозможность достучаться до «Сипнета» — да−
же используя специальные, по знакомству, связи, и,
наскучив выяснением, как сегодня поведет себя вай−
файный телефон (сам по себе он работал нормально:
специально проверял на двух−трех других SIP−серви−
сах), мы с женой стали пользоваться дешевеньким,
подключенным к P−2602HWL−D1A, всякий раз отыски−
вая номера по записным книжкам и всякий же раз вби−
вая в клавиатуру десятизначные числа, стараясь при
наборе ошибаться как можно реже. В конце концов это
надоело, и я понял, что появился повод приобрести но−
вый аппарат, тот самый, что, понравившись полтора го−
да назад, так из сознания насовсем и не уходил.

Прежде чем сделать покупку, я попытался через
Интернет выяснить, нет ли чего еще покруче, чем SL565
(ведь, например, на рынке сотовых телефонов за пол−
тора года не то что модели — концепции и поколения
успевают смениться, да еще и не раз), и выяснил, что,
пожалуй, и нет. Ну то есть и у Panasonic’а, и у LG нахо−
дилось нечто подобное, но ни у кого больше не было
Bluetooth’а, а его наличие, во−первых, должно было
обеспечить простую, без розыска кабелей, связь с
компьютером, во−вторых — позволяло болтать с помо−
щью гарнитуры сколько угодно со свободными руками,
что жене, например, вечно чем−то занимающейся на
кухне, было куда как удобно. Впрочем, и у Siemens’а
была еще парочка моделей подороже, — но из−за ни−
кому не нужной камеры взамен весьма полезного
Bluetooth’а. Возможно, единственным недостатком си−
менсовского телефона по сравнению с упомянутыми
выше конкурентами было отсутствие определителя но−

ÅÂÃÅÍÈÉ

ÊÎÇËÎÂÑÊÈÉ

DECTèëîñêîïèÿ
Цепочка событий и рассуждений, которая привела меня на Горбушку и заставила выложить четыре
тысячи с заметным хвостиком, в общих чертах такова…
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мера звонящего в российском стандарте (АОН), но у
меня еще со времен 4015 Micro жила зеленоградская
коробочка, которая не только отлично справлялась с
переводом сигналов российского АОНа в европейский
стандарт Caler ID, — еще и, при отсутствии номера в
записной книжке, выдавала на дисплей название рай−
она Москвы, откуда звонят.

Сказано — сделано. Телефон был куплен, и я начал
разбираться с ним, пытаясь найти «пять отличий» от
шестилетней давности «Микры». Нашлось их и впрямь
немногим более пяти. Во−первых, уже упомянутый 1,8−
дюймовый цветной дисплей, — правда, в сравнении с
нынешними дисплеями мобильников, цветовой глуби−
ной не выше hi−color и сделанный по давно уже забы−
той технологии пассивной матрицы. Во−вторых — по−
лезная возможность записывать на каждое имя аж по
три телефона, да еще и e−mail, в моих телефонных ус−
ловиях старенькой аналоговой АТС совершенно беспо−
лезный (как и возможность обмена SMS, управление
которой производитель даже вынес на непереназнача−
емую правую софтовую клавишу). В−третьих — столь
же маловостребованная возможность выбора теле−
фонного оператора (впрочем, нам недавно пришло
письмо, что при звонках через межгород уже можно
выбирать из двух операторов). В−четвертых — воз−
можность закачать в телефон фотографии абонентов
из книжки, чтобы их портреты появлялись, если эти
абоненты звонят. На поверку оказалось, что фотогра−
фии должны иметь очень специальный формат (полно−
цветный bmp размером 100х128 пикселов, иначе кар−
точка в телефон не загрузится) и что места в памяти ед−
ва хватает на пять таких карточек; более того, хоть
номера «карточных» звонивших определялись всегда и
правильно, карточки на экране все равно не появля−
лись, но этот дефект я готов списать на действие зеле−
ноградской коробочки, так что не ворчу). В−пятых —
полифонические звонки весьма тихие, из другой ком−
наты, да еще и при закрытой двери, скорее всего не
слышные, но тоже — очень специальных форматов: из
двух десятков midi−файлов, которые отыскались у ме−
ня на компьютере, SL565 не подхватил ни одного. И, на−
конец, в−шестых: тот самый Bluetooth, который, при−
знаюсь, работает (хоть проблем с софтом была тысяча),
обе мои гарнитуры подцепил на раз. Что касается из−
менения емкости книжки и длины записей на автоот−
ветчике, — я даже поленился уточнять, изменились ли
они, потому что мне и прежних хватало сверх головы.

Есть у SL565 и некоторые потери по сравнению с
предшественником: на предшественнике можно было
записывать голосовые метки четырьмя разными голо−
сами, в соответствии с чем они и группировались, а
тут все идет сплошь: если жена записала голосовую
метку подруги, я своим голосом ее уже не вызову;
впрочем, согласитесь, что это совершеннейший пус−
тяк и его не жалко. А вот следующая потеря, которой
жалко до слез, — это заточка SL565 под современные
цифровые АТС с тональным набором, на которых де−
лать паузу после префикса, дожидаясь гудка, совсем
не обязательно. То есть возможность вставлять в за−
писную книжку такие паузы (с помощью специальной
клавиши R; прежде это делалось через меню и отоб−
ражалось как P) осталась и у SL565, но телефон сей−
час — при автоматическом дозвоне или повторении

сделанного звонка — игнорирует все цифры, идущие
после R. То есть если я звоню, скажем, Голубицкому,
сидящему на новой АТС с кодом 499, и не дозванива−
юсь, автодозвон начинает долбить единственную
восьмерочку, она же отображается и в списке сде−
ланных звонков. Понятно, что все это относится и к
любым федерально−сотовым звонкам, и к любым
междугородне−международным. Обнаружив эту не−
приятную особенность, я принялся звонить на наш те−
лефонный узел и выяснил, что на ближайший год мо−
дернизация нашей АТС до цифровой, увы, не плани−
руется… Так что не исключено, что, наигравшись
вдоволь с телефончиком, я сошлю его на цифровой
«Сипнет», а старенький верну назад, в домашние.

Теперь про Bluetooth. Развращенный тем, что этот
протокол более−менее утанцевался и, применяя его,
порой вообще не приходится плясать с бубном, я, ска−
чав с немецкого сайта предназначенную для SL565 (и
многих моделей мобильников от Siemens) сорокапяти−
мегабайтную программу Mobile Phone Manager, пытал−
ся связать телефон с ПК. Не то
чтобы мне вообще это не уда−
лось: пару раз соединение вроде
брезжило, и я даже успел выяс−
нить, что русификация телефона
очень своеобразна (записав на
компьютере в телефонную книгу
слова «Евгений Козловский», я
увидел на телефоне после син−
хронизации «Ев2ен Ко злов и», а
русские названия картинок
отображались пробелами»), од−
нако получить соединение посто−
янное и устойчивое мне так и не
удалось — даже когда я устано−
вил Mobile Phone Manager на
специальную тестовую (чистую)
систему. Более того, то мерцаю−
щее соединение ни разу не повторилось. Я совсем уже
собрался приобретать COM− или USB−кабель, как
вдруг обнаружил в Сети старенькую программу−ма−
лютку на 417 килобайт (то есть — в сто с лишним раз
меньшую!) по имени VNavigator Siemens Flex Explorer,
судя по web−адресу — отечественную, которая подце−
пила телефон на раз и устойчивее устойчивого. Прав−
да, она не одолела синхронизации адресных книг.

Не секрет, что Siemens передала на пять лет права
на производство мобильников под своим логотипом из−
вестной компании BenQ, — да даже и из Mobile Phone
Manager нажим на кнопочку с земным шаром ведет на
сайт именно этой компании, — но сколько я по нему ни
лазал, упоминаний о DECT−телефонах не нашел, — так
что осталось предположить, что и SL565, и прочие свои
DECT−модели Siemens продолжает производить, что
называется, собственноручно.

В свете чего совершенно непонятно, как эта фирма,
славящаяся своей промышленной электроникой, уму−
дряется производить столь кривой софт! Наверное,
DECT−телефоны производители относят к какой−то
особой группе товаров и нимало не стесняются — при
такой же цене — оснащать их буквально на порядок
меньшим количеством удовольствий по сравнению с
набором удовольствий сегодняшних мобильников. �
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Рекламу обманывал Илья Щуров

Здравствуйте!
Целый день не доходили руки до купленного журнала.

На ночь глядя, хотя уже слипались глаза, уступив соблазну,
решил−таки хотя бы пролистать его. И как линуксоид, конечно
же, не мог тут же, несмотря на очень позднее время и жела−
ние выспаться, не прочитать материал Ильи Щурова про Ли−
нукс в России.

Начал читать с интересом, однако чем дальше, тем все мень−
ше этого интереса оставалось. Первый вопрос, который возник:
обязательно надо было выбрать наиболее одиозную российскую
линукс−компанию? Ведь общеизвестно, что существуют куда бо−
лее принятые сообществом и уж куда более уважаемые россий−
ские дистрибутивы, чем это нечто под названием Linux XP (впро−
чем, чувствую, пользователи Linux еще завалят автора письмами
с подобным вопросом).

Учитывая ее, мягко говоря, не самую лучшую репутацию,
совершенно непонятно, почему ее продукт должен стать более
привлекательным для корпоративного сегмента. Только лишь
из−за паразитирования на элементах XP? Так это весьма со−
мнительное преимущество. И без того иногда в магазинах слы−
шишь разговоры юных хакеров, спорящих, выпустил ли
Microsoft операционку Linux до или после XP. Тем, что в дист−
рибутив включены разные пропиетарные составляющие? Так
на этот случай есть, наконец, Mandriva с почти нерушимой ре−
путацией одного из самых дружелюбных дистрибутивов для
начинающих. Поддержка? Пожалуйста, другие русские компа−
нии — Alt Linux, ASP Linux, MOPSLinux (в котором сейчас и пи−
шу это письмо).

Свою же сомнительную репутацию Linux XP, которую, как при−
знаются его создатели, частично делали специально, продукт за
подобное промо, имхо, заслужил. И очень сомневаюсь, что она
сослужит ему добрую службу. Это «специально» всегда вызыва−
ет раздражение. Хорошо, когда пиар позитивен, но когда попу−
лярность продукта достигается за счет наездов на основополага−
ющий принцип, на котором основывается Linux, опять же имхо,
это не делает чести его авторам. Интересно было бы услышать
комментарии Столлмана по поводу этого Anti−GPL…

P.S. Ну вот… Не удержался, начал в два часа ночи писать
письмо. Илья, пожалуйста, не надо больше таких героев. Побе−
регите здоровье читателей.

Âëàäèìèð

ÎÒ ÐÅÄÀÊÖÈÈ: Мы ожидали подобных (и еще более экспрес−
сивных) откликов, и, пожалуй, даже им рады. Отвечу: да, мы
специально выбирали компанию, имеющую «не самую лучшую
репутацию» (по крайней мере у части российского сообщества
free software). Потому что нашей задачей не является поощре−
ние («пиар») или наказание каких−либо людей или компаний,
будь они хорошие или плохие, маленькие или большие, люби−
мые или ненавидимые. Наша задача — рассказывать о
жизни, о явлениях, которые кажутся нам интересными. И
нам интересны противостояния, столкновения мнений и
подходов, ситуации на грани конфликта. Здоровье чита−
телей нам, конечно, дорого, но это не повод прикладывать
розовые очки к каждому номеру и писать только о «хороших
парнях». И ваше письмо показывает, что своей главной цели —
заинтересовать и привлечь внимание — мы достигли.

Привет всем! В номере 685 промелькнула статья «Тернистый
путь к свободе». Я не собираюсь развивать избитую тему

войны Linux/Unix против Windows, просто хочу заметить, что все, что
сказано по поводу такого удобства использования Linux, откровен−
ное «вранье», точнее, сплошные недоговорки. Почему невозможен
тотальный переход на Linux: для домашних пользователей запуск
игр только под эмуляторами, и то возможны сбои и не все игры под−
держиваются, не то что не все, а катастрофически мало. Плюс
эмуляторы тоже денег стоят. В конторах невозможно найти замену
продуктам от Adobe, Autodesk, «1C» и прочих специализированных
программ для бухгалтерского и налогового учета.

Недоумение возникло, что предлагают использовать Linux как
вторую ОС. Зачем? Ради того, чтобы посмотреть? Windows пре−
красно дает возможность для работы. Зачем в качестве второй
ОС — Linux, так и не понял. В данный момент Linux на обычных ПК
даст возможность работы как мультимедиа−центр, то есть Интер−
нет, музыка, фильмы и набор текстов. Естественно, это не касает−
ся серверов, только обычных пользовательских ПК. Плюс ребята
пытаются продавать и зарабатывать деньги. Так если платить, то
уж лучше заплатить за Windows, пусть в три раза больше.

Linux не идет в массы не из−за того, что о нем не знают, а по−
тому, что нет совместимости самых популярных программ, напи−
санных для платформы Windows. Вот когда это произойдет, или
появится нормальная совместимость win−программ с Linux, или
аналоги этих программ, тогда и будут использовать Linux простые
пользователи, и не надо будет так его пиарить. А то, что повыси−
лись продажи с начала года, это все благодаря судебным делам
о которых пишут и показывают везде. Но и это все утихнет, и
опять забудут об альтернативной ОС.

Всё, что я написал, знают все, ну или почти все, но в статье так
откровенно забыли об этих недостатках упомянуть, что остается
ощущение пиара конкретной фирмы.

То есть обычный рекламный обман…
GlumShadow

ÎÒ ÐÅÄÀÊÖÈÈ: Уважаемый GlumShadow! Логика тезиса «если
платить, то лучше за Windows, пусть в три раза дороже» от меня
несколько ускользает, но это не главное. Правильно ли я понял, что
во избежание сплошных недоговорок, плавно перетекающих в от−
кровенное вранье и обычный рекламный обман, нам нужно теперь
к каждой статье, упоминающей Linux (включая новостные заметки),
приписывать фразу «а еще там игрушки не все идут», или необхо−
димо прилагать полный список «самых популярных программ, на−
писанных для платформы Windows»?

Приз получает Владимир — в целях заботы о здоровье читателей.

Îáû÷íûé ðåêëàìíûé îáìàí

приз

Íàáîð äëÿ íîóòáóêà Travel Pack Laptop

Essentials Verbatim V9100.

Ïðèç ïðåäîñòàâëåí êîìïàíèåé Ergodata.
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