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В не слишком научной фантастике действие часто происходит в

высокотехнологичных мирах, общественное устройство которых

списано с устройства карликовых государств средневековой Европы.

Точность копирования ограничена только образованностью автора.

Но в целом вассал на вассале сидит и вассалом погоняет.

Понятно, почему писателям и читателям эта схема так симпатична. Поколения чита�
телей привыкли к приключенческим романам, в которых если и найдется конюх, то
обязательно лишенный наследства. И писателям особо голову ломать не нужно — вся
драматургия таких произведений уже разжевана до них, выбирай любой готовый
шаблон и пиши, не останавливайся. Понятно, что реализма в таких произведениях
меньше, чем в сказке о колобке, — технологическому прогрессу всегда предшествует
развитие общества, а развитие общества в значительной степени определяется тех�
ническим прогрессом.

Но, видимо, с этой змеей, кусающей себя за хвост, не все так просто. Последние
несколько лет меня не покидает ощущение, что средневековье возвращается. Или,
точнее, оно никуда не уходило, а таилось рядом до поры до времени и при первой
возможности выплеснулось наружу как гной из старой раны.

При этом средневековье успешно переварило все технологические достижения.
Недавно я наткнулся в Сети на серьезное обсуждение того, как сводить порчу (отдельно
порадовало то, что некоторые комментаторы настаивали на немедленном посещении
церкви, отмечая, что при желании можно и к врачу обратиться, вдруг поможет).

Есть и менее показательные примеры. У нас в журнале с некоторых пор всерьез об�
суждаются взаимоотношения сторонников эволюционной теории и адептов креацио�
низма (честно говоря, я полагал, что для нас эти проблемы не так актуальны, как для аме�
риканцев, но мои коллеги в один голос твердят, что я ошибаюсь). В одном из последних
номеров у нас же была опубликована статья о карианстве, своеобразной антирелигии,
которая является ответной реакцией на усилившуюся роль Церкви в повседневной жиз�
ни. Нам уже приходят возмущенные письма, поэтому я сразу хотел бы сказать, что, во�
первых, редакция не в ответе за тех, о ком напи�
сала, а во�вторых, ожидать адекватности от от�
ветной реакции, по меньшей мере, странно. По�
чти так же странно, как всерьез убеждать читате�
лей в том, что Земля вращается вокруг Солнца, а
не наоборот. Сила действия равна силе противо�
действия. По�другому не бывает.

Я ничего не имею против религий как тако�
вых (более того, я за преподавание религии в
школе, если под этим понимается курс истории
разных религий, а не вербовка детей в нужную конфессию), но мне казалось, что
вполне убедительные ответы на большинство «спорных» вопросов были даны еще в
прошлом веке и что наука с религией примирились, разделив сферы влияния. Рели�
гии досталась духовная сфера, науке — материальная. Наука не занимается вопроса�
ми веры, религия не пытается найти доказательства того, что бог создал Землю за
шесть дней, поскольку этот вопрос не является краеугольным камнем веры и, как го�
ворили раньше, «данных в условии задачи недостаточно для ее решения». Это было
шаткое, но перемирие, и мне жаль, что оно заканчивается.

Откат происходит и в общественном устройстве. У нас уже выстроена вассальная
по сути система управления (и выстроена не от хорошей жизни — территории слиш�
ком велики, слишком богаты полезными ископаемыми и слишком неравномерно на�
селены, чтобы их можно было эффективно контролировать как�то иначе). Осталось
только закрепить права передачи земель по наследству — и светлое будущее, до бо�
ли напоминающее темное прошлое, окажется здесь и сейчас, рядом с нами.

Я совсем не уверен, что пора бить тревогу, перенастройка общества — длительный
процесс, который может еще десять раз развернуться, но пока что вектор очевиден.

Зато у нас есть спутниковое телевидение, быстрый Интернет и iPod. Ни один конюх
не уйдет обиженным.

P.S. Поздравляю всех читателей с Днем Победы. Спасибо всем, кто сделал этот
праздник возможным.

Владимир Гуриев 

[vguriev@computerra.ru]

Назад
в будущее
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РЕДАКЦИОННАЯ ПОЛИТИКА
1. Новости
Ïîæàëóéñòà, ñîîáùàéòå íàì î ñîáûòèÿõ â âàøåì áèçíåñå è âîêðóã íåãî. Ëó÷øå âñåãî ýòî äåëàòü â ïèñü−
ìåííîé ôîðìå. Ïðèñûëàéòå ïðåññ−ðåëèçû, ïîäáîðêè ïóáëèêàöèé, îïèñàíèÿ ïðîäóêòîâ è äðóãóþ èíôîð−
ìàöèþ î âàñ è âàøèõ èíîñòðàííûõ ïàðòíåðàõ. Íàì óäîáíåå ïîëó÷àòü ñîîáùåíèÿ â ìàøèíî÷èòàåìîì âè−
äå. Âàøà èíôîðìàöèÿ ìîæåò ïîÿâèòüñÿ â î÷åðåäíîì íîìåðå èëè ìîæåò áûòü îòëîæåíà äëÿ äîïîëíè−
òåëüíîé ðàçðàáîòêè. Ïðèñûëàÿ ìíîãî ìàëîçíà÷èòåëüíûõ ñîîáùåíèé, âû áóäåòå ñíèæàòü âíèìàíèå è èí−
òåðåñ ê âàì êàê ðåäàêöèè, òàê è ÷èòàòåëåé.
Ïðèãëàøàéòå íàñ íà ïðåññ−êîíôåðåíöèè è äðóãèå ïðîâîäèìûå âàìè ìåðîïðèÿòèÿ. Åñëè ìû íå âîñïîëü−
çîâàëèñü ïðèãëàøåíèåì, ýòî íè â êîåì ñëó÷àå íå çíàê ïëîõîãî îòíîøåíèÿ. Íàøè êîððåñïîíäåíòû ìîãóò
ïîëó÷èòü èíôîðìàöèþ äðóãèìè ïóòÿìè.
2. Предложения о публикации
«Êîìïüþòåððà» ðàññìàòðèâàåò âñå ïðåäëîæåíèÿ î ïóáëèêàöèÿõ êàê îò ÷àñòíûõ ëèö, òàê è îò êîðïîðàöèé.
Ðàñ÷åòû â îáå ñòîðîíû ïðîèçâîäÿòñÿ çà ôàêòè÷åñêè íàïå÷àòàííûå ìàòåðèàëû. Ñóùåñòâóþò ñëåäóþùèå òðè
ôîðìû ïóáëèêàöèé:
2.1. Ïóáëèêàöèè íà ïðàâàõ ðåêëàìû. Âû îïëà÷èâàåòå ìåñòî ïî ðåêëàìíûì ðàñöåíêàì, è ìû ïå÷àòàåì âàø
ìàòåðèàë ñ îáÿçàòåëüíîé ïîìåòêîé «íà ïðàâàõ ðåêëàìû». Åñëè âû ïðåäëàãàåòå ìàòåðèàë áîëåå ÷åì íà äâå
ïîëîñû, îí ïîïàäàåò â «Ñïåöèàëüíóþ ðåêëàìíóþ ñåêöèþ», à âû ïîëó÷àåòå ñêèäêó. Ìîæíî ñîãëàñîâàòü ñðîê
âûõîäà â ñâåò, ðàçìåùåíèå è äðóãèå óñëîâèÿ, à òàêæå çàêàçàòü íàì ðàçðàáîòêó ðåêëàìíûõ ïóáëèêàöèé.
2.2. Ïóáëèêàöèè æóðíàëèñòîâ. «Êîìïüþòåððà» íå ïðåäúÿâëÿåò ê æóðíàëèñòàì íèêàêèõ òðåáîâàíèé îòíîñè−
òåëüíî îáðàçîâàíèÿ, ÷ëåíñòâà â êàêèõ−ëèáî îðãàíèçàöèÿõ è ìåñòà ñëóæáû, íî îæèäàåò, ÷òî ïðåäëàãàåìûå
äëÿ ïóáëèêàöèè ìàòåðèàëû ñîîòâåòñòâóþò ïðèíöèïàì è ïðàêòèêå ñâîáîäíîé ïðåññû. Óñëîâèÿ îïëàòû è
îêîí÷àòåëüíûé òåêñò ðåäàêòîð ñîãëàñóåò ñ àâòîðîì äî ïóáëèêàöèè.
2.3. Ïóáëèêàöèè ýêñïåðòîâ. Â êà÷åñòâå ýêñïåðòîâ ìîãóò âûñòóïàòü êîðïîðàöèè è ÷àñòíûå ëèöà. Óñëîâèÿ òå
æå, ÷òî è äëÿ ïóáëèêàöèé æóðíàëèñòîâ. Îäíàêî «Êîìïüþòåððà» íå îïëà÷èâàåò òàêóþ ïóáëèêàöèþ, ïðåäî−
ñòàâëÿÿ âìåñòî ýòîãî àâòîðó âîçìîæíîñòü èñïîëüçîâàòü ïîñëåäíèå 600 çíàêîâ äëÿ ïðîäâèæåíèÿ ñâîèõ ìà−
ðîê, ïðîäóêòîâ, óñëóã è äðóãèõ äåëîâûõ èíòåðåñîâ â ðàìêàõ îáùåé òåìû.
3. Ìàòåðèàëû íà ïîäëîæêå æåëòîãî öâåòà ïå÷àòàþòñÿ íà êîììåð÷åñêîé îñíîâå.

3. Ìàòåðèàëû íà ïîäëîæêå æåëòîãî öâåòà ïå÷àòàþòñÿ íà êîììåð÷åñêîé îñíîâå.
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Недолго
музыка играла �

Похоже, совершив эпохальный пере�
вод своих персоналок на процессоры
Intel, компания Apple не намерена ус�
покаиваться на достигнутом. Револю�
ция продолжается: следующей фазой
глобальной «пересадки сердец» станет
отказ Apple от процессоров серии
PP50XX, верой и правдой служивших в
миллионах ее MP3�плейеров. Так что
небольшой фирме PortalPlayer, снис�
кавшей звание «Intel для iPod» (как�ни�
как, двумя третями своей выручки она
обязана «айподовским» меломанам),

скоро придется расстаться с этим гром�
ким именем.

«Фруктовые» боссы, крайне неохотно
обсуждающие планы на будущее, не из�
менили себе и на этот раз: о грядущей
«отставке» мир узнал из уст чипмейкеров
PortalPlayer. Судя по их словам, будущая
линия плейеров iPod nano обойдется без
нового процессора, готовящегося к выпу�
ску в недрах их предприятия (хотя пред�
полагается, что в нынешней версии nano,
равно как и iPod Video, будут по�прежне�
му использоваться SoC�решения от
PortalPlayer). Руководство фирмы, чей
биржевой тикер выглядит как «PLAY»,
пребывает отнюдь не в игривом настрое�
нии: пожалуй, еще никогда позиции их
детища на фондовом рынке не выглядели
столь плачевно: в считанные часы после
опубликования роковой новости, стои�
мость акций PortalPlayer упала аж на 42%!
Вопрос о том, кто займет вакантное место,
пока открыт. Самыми многообещающими
«женихами» называют Samsung, ныне
снабжающий Apple модулями флэш�па�
мяти, и Sigmatel, поставляющий чипы для
iPod Shuffle.

Своим волевым решением Apple да�
ла богатую пищу для размышлений биз�

нес�аналитикам, не скупившимся на
разнообразные трактовки произошед�
шего. По одной из версий, нынешний
афронт продиктован местью за то, что
PortalPlayer подписала контракт на по�
ставку своих изделий для MP3�плейе�
ров компании SanDisk. По другой вер�
сии, причина «развода» кроется в недо�
статках нового процессора: он оказался
чересчур сложным и дорогим для
скромного карманного проигрывателя.
Последнее обстоятельство без ножа ре�
жет «Яблоко», угодившее в ценовые ти�
ски не столь знаменитых плейеропроиз�
водителей. Тем более что в последнее

время Apple все чаще
приходится конкуриро�
вать… с Apple: ведь с лег�
кой руки пиратов�«желе�
зячников» рынок навод�
нили фальшивые «айпо�
ды», которые не так�то
просто отличить от ори�
гинала. — Д.К.

Перебдели…
Популярное на Руси присловье о

том, что «лучше перебдеть, чем недо�
бдеть», далеко не всегда оказывается
справедливым — по крайней мере, за
пределами российских просторов. В этом
смогла убедиться московская софтвер�
ная фирма Starforce, специализирующа�
яся на защите информации и наиболее
известная в мире своими драйверами,
которые охраняют от нелегального копи�
рования больше сотни компьютерных
игр, выпускаемых популярнейшими
фирмами�разработчиками. Драйверы
Starforce, блокирующие попытки копиро�
вания контента диска и запуск программ�
дебаггеров, столь бдительны, что замет�
но осложняют работу многих пользова�
тельских приложений, даже не связан�

ных с установленной на ПК игрой. В пер�
вую очередь это касается программ про�
жига дисков.

Недовольство геймеров «кривыми»
драйверами Starforce, копившееся мно�
гие месяцы, достигло критической массы,
и теперь, похоже, началась цепная реак�
ция. Причем спровоцировала ее, по
крайней мере отчасти, сама же Starforce.
Не так давно модератор форума на сайте
этой компании, где обсуждаются про�
граммы защиты от копирования, увлек�
шись полемикой, поместил ссылку на
«варезный» сайт, откуда все желающие
могут скачать копию игры�стратегии
Galactic Civilizations II: Dread Lords от
Stardock Systems.

Популярная игра не имеет драйверов
защиты от Starforce, и модератор решил
наглядно продемонстрировать, насколь�
ко это легкая жертва для пиратов. Понят�
но, что подобные действия не могли ос�
таться незамеченными и вызвали гнев
разработчиков из Stardock Systems. Вско�
ре после этого компания Aspyr Media,
продающая игры Stardock, решила разо�
рвать деловые отношения с Starforce и, в
частности, удалить защитное ПО москов�
ской фирмы из готовящейся к продажам
игры Spellforce 2: Shadow Wars.

Спустя некоторое вре�
мя от драйверов Starforce
решил отказаться другой
известнейший разработ�
чик компьютерных игр —
компания Ubisoft. Ее
представители официаль�
но заявили, что во всех
грядущих релизах решено
использовать «альтерна�
тивную систему защиты от
копирования». Например,
драйверов Starforce уже
не будет в очередном про�

должении популярнейшей игры Heroes
of Might and Magic V. Одной из главных
причин разрыва отношений стал коллек�
тивный судебный иск на сумму 5 млн.
долларов, возбужденный против Ubisoft
группой разгневанных геймеров. Члены
этой группы, похоже, сумели собрать до�
казательства не совсем корректной рабо�
ты драйверов Starforce и в своем иске за�
явили, что данная DRM�система защиты
ставит под сомнение безопасность их
компьютеров. Подобные обвинения, на�
помним, ранее были выдвинуты против
«руткита Sony», защищавшего от копиро�
вания музыкальные CD. Насколько осно�
вательны эти же претензии к Ubisoft, те�
перь разбирается суд, ну а севшая в лужу
Ubisoft решила от греха подальше изба�
виться от технологии Starforce. — Б.К.
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Изменить мир
еще разок

Человек по имени Дуглас Энгельбарт уже
один раз изменил реальность информа�
ционных технологий в конце 1960�х го�
дов — изобретя мышь, введя гиперссыл�
ки, составные документы, средства груп�
повой работы, ну и еще кое�что по мело�
чи. Большинство этих новшеств были по�
казаны в 1968 году на компьютерной кон�
ференции в Сан�Франциско; демонстра�
ция системы под названием oNLine
System (NLS) так впечатлила присутству�
ющих, что впоследствии получила назва�
ние «матери всех демо�сцен» (The
Mother of All Demos). Немалая часть
идей, заложенных в NLS, за последующие
годы стала обыденностью, а сам Энгель�
барт — классиком и лауреатом премии
Тьюринга (правда, перед этим было
двадцать лет безвестности, сгоревший
дом и излеченный рак).

Но вместо того, чтобы почивать на
лаврах, 81�летний патриарх затеял новый
амбициозный проект. Точнее, старый —
суть в том, чтобы «вернуть» в IT те части
системы NLS 1968 года, которые не полу�
чили должного признания. Проект
Hyperscope, получивший грант Нацио�
нального научного фонда США, должен
улучшить существующие инструменты
для просмотра веб�страниц.

Для Энгельбарта Hyperscope — часть
пути к идеальной Online Hyperdocument
System (OHS), придуманной в 1990�х как
развитие NLS. Цель OHS — радикальное
улучшение возможностей «коллектив�
ного интеллекта» любого сообщества,
предоставление правильных инстру�
ментов для коллективного решения
сложных проблем. Цель Hyperscope ме�
нее амбициозна: предполагается доба�
вить к Firefox (а впоследствии — и к дру�
гим браузерам) новые, лучшие средства
просмотра страниц и перехода между
ними. Впрочем, главная задача проек�
та — привлечь внимание к идеям Эн�
гельбарта и создать сообщество для их

дальнейшего развития.
В отличие от другого патриарха

довебовских интерфейсов, Теда
Нельсона (он и поныне пишет статьи

на тему «чем плох веб, почему от него
следует отказаться и когда все пошло не

так»), Энгельбарт вполне современен:
реализация Hyperscope будет опираться

на новомодный AJAX; один из членов
команды Hyperscope Брэд Ньюберг

(Brad Neuberg) является известнейшим
апологетом этой технологии и автором
книги «AjaxHacks». В команду также во�
шли несколько сотрудников и учеников
Энгельбарта, а некоторые его соратники

«из тех времен» хоть и не занимаются на�
писанием кода, но участвуют в обсужде�
ниях и развитии проекта.

Hyperscope предполагается закончить
до конца 2006 года. В общем, пристегни�
те ремни, завтра будет весело. — В.Ш.

Другое лето
Google объявил о втором ежегод�

ном конкурсе Google Summer of Code. На�
помним, что в рамках этой инициативы
поисковик №1 помогает студентам найти
свое призвание (и немножко денег), а
опенсорсным организациям и проек�
там — получить качественный код и по�
тенциальных новых участников. Сам
Google тоже внакладе не остается: в его
активе — шум в прессе, дружественное
отношение мира открытых исходников и
возможность отыскать молодых гениев
среди студентов и аспирантов.

В программе принимают участие так
называемые организации�наставники
(mentoring organizations), в роли которых
могут выступать любые сообщества и
проекты, разрабатывающие и выпускаю�
щие продукты под одной из опенсорсных
лицензий. «Наставники» заявляют о сво�
ем желании участвовать в программе и
предлагают список идей для проектов.
Студент, желающий с пользой провести
лето и получить стипендию от Google, вы�
бирает ментора и проект из списка (или
предлагает свой) и составляет план его
реализации. Если вариант принят, соис�
катель становится участником Summer of
Code. В материальном плане это означает
пятьсот долларов сразу, еще две тысячи в
середине лета (если работа продвигается
удовлетворительно) и две тысячи в сен�
тябре, по успешном окончании проекта
(итого четыре с половиной тысячи за пол�
ностью готовый проект, плюс еще пятьсот
долларов Google выплачивает предста�
вителю организации, руководившей сту�
дентом). Результаты работы должны
быть опубликованы под открытой лицен�
зией, и наставник может использовать их
по своему усмотрению (а может и не ис�
пользовать).

Достижения прошлого «кодового ле�
та» — из более чем 400 проектов для 41
организации было успешно завершено
90% — привели в этом году к небывалому
наплыву менторов, желающих получить
работников на халяву. Поисковику даже
пришлось объявить о сокращении срока
регистрации «областей приложения уси�
лий», заявленных наставниками. Среди
наставников — разработчики всех попу�
лярных скриптовых языков (Perl, PHP,
Python, Ruby), большинства самых изве�
стных опенсорсных программ — Mozilla,
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Энтомологи из Гарвардского и Флорид�
ского университетов пришли к выводу,
что предки муравьев появились на свет
гораздо раньше, чем написано в учебни�
ках. До сих пор считалось, что эволюция
создала этих насекомых только в середи�
не мелового периода, примерно 100 млн.
лет назад. Однако сравнение структур
шести элементов генома современных и
ископаемых муравьев показало, что са�
мые ранние представители этих перепон�
чатокрылых существовали во второй по�
ловине юрского периода, за 140–168 млн.
лет до нашего времени. — А.Л.

Японские производители из лагеря
Blu�ray планируют начать продажи
компьютерных BD�приводов в первые
дни лета. Matsushita Electric обещает
свой дисковод к 10 июня, I�O DATA и то�
го раньше — 1 июня. Накопители, спо�
собные прожигать двухслойные BD�R�
диски и работать со всеми DVD/CD�
форматами, будут стоить около тысячи
долларов. — Н.Я.

Компания Burst.com продолжает да�
вить на Apple, требуя сатисфакции за
незаконное использование принадле�
жащих Burst технологий ускоренной
доставки медиаконтента. Если суд при�
знает справедливость этих требований,
от Apple только огрызок и останется:
решения, описанные в спорных патен�
тах, используются в большинстве про�
дуктов, на которых зиждется благопо�
лучие яблочников. Ранее Burst практи�
чески с теми же претензиями подкаты�
вала к Microsoft, и редмондцы отдела�
лись от въедливой фирмы, лишь запла�
тив солидные отступные. — А.З.
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GIMP, Apache, Eclipse, OpenOffice; опера�
ционных систем и их дистрибутивов
(Gentoo, FreeBSD); Википедия, KDE и мно�
жество других громких имен. Если хотя бы
часть идей будет претворена в жизнь, нас
ждет просто взрывное развитие мира сво�
бодного софта. — В.Ш.

Картина маслом �
Philips Research (при участии New

Venture Partners) выделила в самостоя�
тельное предприятие компанию Liquavista,
продвигающую на рынок оригинальные
дисплеи на основе воды и масла. Создате�
ли уверены, что их детищу обеспечен оглу�
шительный успех, так как водно�масляные
экраны по ряду параметров на голову вы�
ше конкурирующих технологий.

В основе работы новинки лежит техно�
логия «электросмачивания». Каждый
пиксел экрана представляет собой «бу�
терброд» из воды, подкрашенного масла,

гидрофобного (несмачиваемого) диэ�
лектрика и прозрачного электрода. В рав�
новесном состоянии масло равномерно
распределяется по всему слою диэлек�
трика, а вода располагается над маслом,
при этом пиксел окрашивается в цвет
масла. При создании разности потенциа�
лов между водой и электродом диэлек�
трик резко меняет свойства, превращаясь
из гидрофобного в гидрофильный. Вода,
стремясь смочить поверхность, оттесняет
окрашенное масло в сторону, и пиксел
принимает новый цвет — цвет подложки.
«Жидкостная» природа экрана не влияет
на устойчивость картинки: размеры пик�
села чрезвычайно малы, так что сила по�
верхностного натяжения более чем в ты�
сячу раз превышает гравитационную си�
лу, вследствие чего масляная пленка ус�
тойчива при любом положении экрана.

Изобретатели не без гордости отмеча�
ют, что их дисплеи обладают множеством
привлекательных свойств. Они потребля�
ют мало энергии, могут быть очень тон�
кими и гибкими, а цвета, благодаря ис�

пользованию красителей, полу�
чаются более натуральными. По
контрастности и отражающей
способности новинка обходит
всех конкурентов и вплотную
приближается к бумаге.

По уверениям главы компа�
нии Liquavista Марка Гостика (Mark
Gostick), технология электросмачивания
произведет настоящую революцию на
рынке дисплеев для мобильных уст�
ройств. Кроме того, водно�масляные ди�
сплеи можно изготавливать на уже суще�
ствующих предприятиях, выпускающих
жидкокристаллические панели, что уско�
рит их выход на рынок и благоприятно
скажется на цене. Liquavista уже ищет
OEM�партнеров. — Е.А.

Камера до камеры
доведет

В Университете Бингемтон (штат Нью�
Йорк) разработана технология, которая
позволяет практически безошибочно
определить, какой камерой сделана та
или иная цифровой фотография. Конеч�
но, правы будут те, кто скажет, что для
этих целей в снимки специально добав�
ляются метаданные EXIF. Однако изо�
бретенный метод предназначен совсем
для иных целей, а именно для вооруже�
ния борцов с порнографией.

Зачастую самым отъявленным извра�
щенцам удается избежать кары только
потому, что не удается собрать убеди�
тельных доказательств их деятельности.
Например, педофилы иногда пользуют�
ся нехитрой уловкой, позволяющей от�
креститься от подсудных фотографий.
Путем элементарного монтажа голова
ребенка заменяется на снимке головой
взрослого человека. С помощью разра�
ботанной системы, имея на руках не�
сколько изображений или саму камеру,
можно не только уличить порнодельца в
запрещенных фотосессиях, но и выяв�
лять подобные «коллажи» (как, впро�
чем, и другие поддельные образы, про�
шедшие через графическое ПО).

Метод во многом схож с баллистичес�
кой экспертизой. Подобно тому как мик�
роскопические неровности в стволе ору�
жия оставляют уникальные отметины на
пулях, цифровые снимки несут родовой
отпечаток, обусловленный изъянами
матрицы. Даже самая совершенная тех�
нология не способна обеспечить полную
однородность пикселов, а значит, в кар�
тинке всегда будет небольшая зашумлен�
ность, присущая только данной камере.
Исследовав этот узор, можно сделать за�
ключение о принадлежности снимка к
конкретному аппарату. На испытаниях
метод показал себя очень хорошо: во
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время анализа 2700 фотографий, сделан�
ных девятью камерами, система ни разу
не дала осечки.

Конечно, у технологии имеются и не�
достатки. В первую очередь, это необхо�
димость в достаточно большом количес�
тве снимков для сравнения. К тому же
порнодельцы, быстро сообразив, чем
грозит включение рассмотренной систе�
мы в арсенал спецслужб, наверняка при�
думают трюки, способные существенно
затруднить работу следователей. — А.З.

Почему
я веселый такой?

«Каждый пишет, как он дышит» — это на�
блюдение на сто процентов применимо к
блоггерам, щедро выплескивающим
свои сиюминутные чаяния на страницы
онлайновых опусов. Чем же в текущий
момент «дышит» блогосфера и какие «та�
раканы» бродят в ее бескрайней голове?
Над разгадкой этой тайны бьются сотруд�
ники Амстердамского университета во
главе с аспирантом Джиладом Мишне
(Gilad Mishne).

Разработанная голландцами програм�
ма Moodviews (ilps.science.uva.nl/
MoodViews) сканирует необъятные про�
сторы «Живого журнала» (LiveJournal.
com), «выцарапывая» из постов значки�
эмотиконы, выражающие настроение ав�
торов, и анализируя циклы их появления.
Репрезентативность подобной выборки
довольно велика: как�никак, число «чле�
нов редколлегии ЖЖ» перевалило за де�
сять миллионов. Каждый день поступает
четверть миллиона новых записей, при
этом заветный значок содержат три поста
из пяти. Как показал «разбор полетов», в
настроении «жежистов» и впрямь про�
слеживается ряд устойчивых тенденций:
так, к началу уик�энда резко возрастает
число блоггеров «под шофе», а в День
Святого Валентина достигает пика число
любителей пофлиртовать (увы, в сей
светлый праздник как никогда много и
тех, кто чувствует себя покинутым). Ряды
блоггеров, испытывающих стресс, реде�
ют в летние месяцы и заметно растут к
концу года — не иначе, сказывается рети�
вость жестоких боссов, дерущих со своих
подчиненных три шкуры в преддверии
годовых отчетов.

На первый взгляд амстердамцы не от�
крыли ничего нового — многие из обна�
руженных ими закономерностей как под
копирку совпадают с неписаными прави�
лами офлайновой жизни. Впрочем, это
лишь начало большого пути: всласть по�
играв с эмотиконами, исследователи взя�
лись за более серьезный труд. Ныне они
стремятся найти взаимосвязь между эмо�

циональными приливами в блогосфере и
текущими новостями. Для этого создана
другая программа — Moodsignals, воору�
женная «искусственным интеллектом» и
сопоставляющая настроения блоггеров с
содержанием их постов. Так, прошер�
стив архивы за июль прошлого года,
софтина обнаружила, что причину по�
всеместного воодушевления блоггеров в
тот период лучше всего описывают четы�
ре слова — «Harry», «Potter», «shop» и
«book» — именно тогда на прилавки
книжных магазинов легло очередное
творение Джоан Роулинг.

По мнению голландцев, их детище
способно удовлетворить не только науч�
ный, но и коммерческий интерес. Напри�
мер, перед тем как вложить свои кров�
ные в какое�нибудь рискованное дело,
потенциальному инвестору будет любо�
пытно взглянуть на спектр эмоций, кото�
рые сей проект вызывает у неподкупного
племени блоггеров. Не исключено, что
«эмоциональный» подход пригодится и
на поисковом поприще: вообразите по�
исковик, выдающий на заданный фильм
рецензию, в которой настроение критика
описывается выбранным вами «эмотико�
ном». Интересно, кстати, какие гримасы у
профессиональных социологов и созда�
телей веб�поисковиков вызовут труды
голландцев? — Д.К.

Найду все, очень быстро
Калифорнийская компания MusicIP

(musicip.com) оформила патент и выве�
ла на рынок новую эффективную техно�
логию идентификации для цифровой му�
зыки, способную отыскивать нужную пес�
ню менее чем за секунду в огромной базе
данных из 17 млн. наименований.

Как и другие технологии подобного
рода, метод MusicIP построен на основе
вычисления особого «отпечатка», или
хеш�значения, уникальным образом со�
храняющего характеристики музыкаль�
ного файла в виде короткой последова�
тельности байтов. Особенность новинки
в том, что идентификацию удалось сде�
лать чрезвычайно быстрой, а размер
массива, в котором ведется поиск, объ�
явлен «самым крупным среди коммерче�
ски доступных баз данных». В MusicIP уже
написан соответствующий софт, предла�
гающий пользователям проанализиро�
вать всю музыку на их компьютерах и вы�
дающий рекомендации по расширению
коллекции в любом интересующем на�
правлении. Теперь эта же услуга будет
предлагаться другим компаниям для
включения в их продукты в качестве до�
ступного сервиса.

Чтобы вычислить «отпечаток» аудио�
трека в любом формате, MusicIP сканиру�
ет двухминутный фрагмент и снимает ча�
стотные характеристики сигнала через
каждые 185 мс. Полученный результат
пересчитывается и преобразуется в ко�
роткий хеш�файл длиной 512 байт. Одно�
временно выделяются и замеряются че�
тыре доминирующих тона в тридцатисе�
кундном музыкальном фрагменте. Эта
информация используется для сужения
зоны поиска в базе данных, причем алго�
ритм показал себя достаточно чувстви�
тельным, чтобы отличать версии одной и
той же песни даже при одном и том же
исполнителе, но в разных записях — на�
пример, в студии или на концерте.

Подобные услуги, сводящиеся к иден�
тификации песен и поиску «похожих» в
уже имеющейся коллекции или более
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крупных базах данных, сегодня предла�
гает целый ряд фирм и сетевых сервисов:
www.gracenote.com, www.shazam.
com, www.last.fm, www.pandora.com.
Компания MusicIP, выходящая со своим
продуктом на уже застолбленный конку�
рентами участок, надеется привлечь кли�
ентов «сверхзвуковыми» скоростями и
впечатляющими размерами своей музы�
кальной базы данных. Доступ пользова�
телей к этой базе объявлен бесплат�
ным. — Б.К.

Чем бы дитя
ни тешилось �

«Игры в альтернативной реальности»
(alternate�reality game, ARG) все чаще ис�
пользуются в рекламных акциях для про�
движения разных коммерческих проектов
(«КТ» #628). Погрузив людей в выдуман�
ный мир, гораздо проще навязать им нуж�
ную идею. Однако участниками подобных
забав обычно становятся лишь фанаты
конкретной компании. А вот трое энтузиа�
стов из Сан�Франциско создали ARG�игру
San Francisco Zero (www.sf0.org), не го�
нясь за коммерческой выгодой. И как не�
редко случается, игра, придуманная из чи�
стой любви к искусству, оказалась более
интересной, чем «корыстные» аналоги.

В первую очередь SF0 отличает полное
отсутствие сюжетной канвы. Обычно ARG
имеют четкое деление на эпизоды и ло�
гичное завершение, как правило, совпа�
дающее с событием, которому и посвяще�
но действо, — например, с премьерой
фильма или релизом видеоигры. В SF0
все поставлено с ног на голову: мало того
что отсутствует какой�либо сценарий, так
еще и разработка заданий дана на откуп
игрокам. И те не подкачали: предлагае�
мые к исполнению миссии во множестве
появляются на сайте проекта. Встречаются
как шутливые, призванные эпатировать
неосведомленную публику (к примеру,
рассказать анекдот первому встречному),
так и явно «заигрывающие» с законом
(преследование незнакомца), которые
вполне сойдут за хулиганство. К счастью,
до откровенного криминала дело не до�
ходит. Встречаются и задачи для креатив�
ных личностей: например, предлагается
создать собственный алфавит или изо�
брести религию. Каждое выполненное за�
дание (если, конечно, представлены убе�
дительные доказательства) прибавляет
баллы игроку, открывая доступ к более
сложным и рисковым миссиям. — А.З.

Обойдемся без платины
В Англии разработан водородный

топливный элемент, который не нуждает�
ся в электродах, содержащих дорогие

металлы платиновой группы. В обычных
топливных элементах они катализируют
реакцию окисления водорода, иначе го�
воря — процесс расщепления его атомов
на протоны и электроны. Водород и кис�
лород поступают из отдельных резервуа�
ров к аноду и катоду, между которыми
находится электролит, обеспечивающий
пространственное разделение процессов
окисления и восстановления. Высвобож�
денные электроны уходят в электричес�
кую цепь и возвращаются к катоду, где
вместе с протонами соединяются с кисло�
родом и образуют воду.

Химики из Оксфордского университе�
та нашли способ катализировать токооб�
разующие реакции топливного элемента
с помощью двух ферментов, один из ко�
торых производят бактерии, а другой —
грибки. Бактериальный энзим расщепля�
ет атомы водорода, а грибковый ускоря�
ет образование молекул воды. Поэтому
бактериальный энзим наносится в ка�
честве покрытия на анод, а грибковый —
на катод. Оба фермента обладают высо�
кой селективностью и обеспечивают эф�
фективный катализ даже в присутствии
посторонних газов. Вот почему новый
элемент не нуждается в электролите. Он
хорошо работает и при загрязнении газо�
вой среды сероводородом, угарным га�
зом и прочими примесями, которые рез�
ко снижают эффективность топливных
элементов традиционной конструкции.

Экспериментальный образец, постро�
енный под руководством профессора
Фрейзера Армстронга (Fraser Armstrong),
чрезвычайно прост. Это закрытый стек�
лянный контейнер, содержащий обыч�
ный воздух, обогащенный водородом.
Внутри контейнера находятся покрытые
ферментами электроды, замкнутые на
внешнюю нагрузку. Опытная установка
дает напряжение 0,7 вольта, которого до�
статочно для питания часов с цифровым
дисплеем. — А.Л.

Нарисуй себе лазер
Многообещающую технологию ин�

теграции лазеров в кремниевые чипы
удалось разработать ученым из Универ�
ситета Торонто. Излучающая пленка из
полупроводниковых нанокристаллов мо�
жет быть нанесена практически на любую
подложку простым высушиванием взве�
си наночастиц.

Как известно, проблема передачи ин�
формации внутри кремниевых чипов и
между различными микросхемами в ком�
пьютере является одним из узких мест,
препятствующих дальнейшему прогрессу
микроэлектроники. Медные проводники
близки к исчерпанию своих возможнос�
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Популярность MMORPG в нашей стране
пока не столь высока, как в остальном
мире, но и среди российских игроков на�
ходятся желающие прикупить виртуаль�
ную собственность в выдуманных мирах
за вполне реальную наличность. В апре�
ле была зафиксирована крупнейшая
сделка подобного рода: покупатель, по�
желавший сохранить инкогнито, приоб�
рел город в многопользовательском
проекте Wizards World (wiw.mail.ru) за
28 тысяч долларов. Новоявленный «мэр»
планирует использовать покупку для
собственных развлечений; о попытках
возвращения инвестиций речи не идет.
Wizards World является частью портала
Mail.ru и представляет собой типичную
онлайн�забаву в стиле фэнтези, для уча�
стия в которой достаточно браузера. Ко�
личество зарегистрированных в игре
волшебников, магов и прочих персона�
жей уже перевалило за 660 тысяч. — А.З.

Несколько бывших редакторов Википе�
дии, недовольных политикой цензуры и
модерирования в свободной энциклопе�
дии, создали сайт WikiTruth.info, «сво�
бодное поле для скандалов, которое мо�
жет посетить кто угодно». Сайт, работаю�
щий на том же движке, что и Википедия,
предназначен для накопления сведений
о статьях, которые были подвергнуты
«неправомочной» цензуре, и размеще�
ния их «правильных» версий. Утвержда�
ется, что за все такие случаи лично ответ�
ствен «великодушный диктатор» Вики�
педии Джимбо Вэйлс (Jimbo Wales) или
один из его ближайших соратников.
Примеры удаленных и отредактирован�
ных Вэйлсом статей, выложенных на
WikiTruth, повествуют о порноактере По�
ле Барреси (Paul Barresi, удален список
фильмов), интернет�эксгибиционисте
Джастине Берри (Justin Berry, удалена
половина статьи) и других «спорных»
персонажах. Кстати, сам Джимбо утвер�
ждает, что WikiTruth — целиком и полно�
стью обман, а его авторы никогда не
имели отношения к Википедии. — В.Ш.
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тей — они сильно нагреваются и вносят
большие задержки. Но заменить их на оп�
тические волокна для фотонов или на
волноводы для поверхностных плазмо�
нов пока мешает, в частности, отсутствие
лазеров, которые можно было бы эффек�
тивно встраивать в кремниевые чипы.

Кремний плохо приспособлен для излу�
чения света, и несмотря на значительные
усилия по созданию кремниевого лазера и
даже некоторый прогресс в этой области,
тут пока все еще слишком далеко от прак�
тических приложений. А обычные лазеры
из других полупроводников вроде арсени�
да галлия трудно встроить в кремниевый
чип из�за различий в свойствах кристалли�
ческой решетки полупроводников.

Не исключено, что новая разработка
поможет решить эту проблемы. Ученые
изготовили суспензию из наночастиц
сульфида свинца в гексане. Такие нано�
частицы размером несколько наномет�
ров можно сделать практически одина�
ковыми. Их размер во многом и будет оп�
ределять длину волны излучаемого све�
та. Наночастицы играют роль квантовых
точек, возбуждаясь и излучая подобно
отдельным атомам. При диаметре части�
цы сульфида свинца 4,5 нм лазер излуча�
ет на привычной для телекоммуникаций
длине волны в 1,5 мкм.

Суспензию наносят на любую подлож�
ку — кристаллическую или аморфную,
гладкую или шершавую, а затем высуши�
вают, получая пленку толщиной около
микрона, которая и становится лазером.
Несмотря на первоначальные опасения,
потери на рассеяние и поглощение в
пленке оказались малы, и пленочный ла�
зер вышел достаточно эффективным. Ла�
зеры удалось изготовить не только в ви�
де плоского волновода, но даже выра�
щивая на внутренней поверхности ка�
пилляра. Эксперименты показали, что
длина волны излучения таких лазеров
очень слабо зависит от температуры и
бьет все рекорды для похожих полупро�
водниковых систем.

К сожалению, в первых экспериментах
пленку пришлось охлаждать; генерации
излучения при температуре выше минус
23 градусов Цельсия пока получить не
удалось. Кроме того, для накачки пле�
ночного лазера использовался другой ла�
зер с длиной волны 0,8 мкм. Но канад�
ские ученые надеются, что вскоре эти
трудности будут преодолены и подобные
«рисованные» лазеры станут встраивать�
ся в обычные кремниевые чипы. — Г.А.

Квантовый маятник
Ньютона �

Физикам из Пенсильванского универси�
тета впервые удалось получить одномер�
ный газ, который никогда не приходит в
состояние равновесия.

Время, как известно, бежит только в
одну сторону. Молекулы капельки чер�
нил в стакане воды разбредаются по все�
му стакану, но не могут опять собраться в
каплю. Два газа в баллоне с перегород�
кой перемешиваются, если перегородку
убрать, но не способны снова разделить�
ся. Тем не менее лежащие в основе всех
этих процессов законы механики класси�
ческой или квантовой обратимы во вре�
мени. И это противоречие между поведе�
нием больших систем, всегда эволюцио�
нирующих в одном направлении, стре�
мясь к состоянию так называемого тер�
модинамического равновесия, и обрати�
мыми законами микромира ученые не
могут разрешить уже почти полтора века.
А от решения этой проблемы зависит, на�
пример, возможность создания кванто�
вых компьютеров. Необратимые процес�
сы разрушают нежные квантовые вычис�
ления — и тем быстрее, чем больше ато�
мов участвует в этих процессах. И вот те�
перь удалось создать достаточно боль�
шую квантовую систему из нескольких
десятков и даже сотен атомов газа руби�

дия, которая удивительно долго не стре�
мится к состоянию равновесия.

Существование таких систем в одном
измерении теория предсказывала давно.
Исследователи охладили газ почти до аб�
солютного нуля, заставив атомы собрать�
ся в так называемый квантовый конденсат
Бозе�Эйнштейна. Газовое облако захва�
тили в оптическую ловушку из лазерных
лучей, интерферирующих друг с другом
так, чтобы ловушка имела форму тысяч
параллельных трубок. В них атомы колеб�
лются только в одном измерении — вдоль
трубы, сталкиваясь лишь со своими сосе�
дями. Это очень похоже на известную иг�
рушку — маятник Ньютона, состоящий из
нескольких подвешенных в ряд на нитках
металлических шариков, которые могут
сталкиваться друг с другом. Великий анг�
лийский физик придумал ее для демон�
страции закона сохранения импульса, пе�
редающегося от шарика к шарику при
столкновениях. И так же, как в маятнике
Ньютона, если атомы рубидия «толкнуть»
лазером, они очень долго будут колебать�
ся и сталкиваться, не приходя в состояние
термодинамического равновесия с оди�
наковым для всех атомов распределени�
ем скоростей. Атомы в эксперименте мог�
ли сталкиваться несколько тысяч раз, тог�
да как в обычной ситуации уже несколь�
ких столкновений вполне достаточно, что�
бы достичь равновесия.

Теперь ученым предстоит понять, как
происходит переход к хаосу и равнове�
сию, если систему из одномерной посте�
пенно делать двух� и трехмерной (для
этого достаточно ослабить лазерные лу�
чи, позволив атомам туннелировать
между соседними трубками).

Эксперименты имеют и важное прак�
тическое значение. Такие конфигурации
из сотен атомов могут стать сверхточны�
ми детекторами силы и прекрасными
атомными интерферометрами. Сейчас
трудно загадывать, но вполне возможно,
что на основе похожих экспериментов
могут быть реализованы и квантовые вы�
числения. — Г.А.

Робот в интересном
положении �

Переполох в акушерском отделении од�
ной из калифорнийских больниц не был
вызван тяжестью осложнения — неболь�
шая двадцатиминутная операция, и все в
порядке. Собраться любопытствующих
побудил интерес к объекту стараний ме�
диков — разрешавшемуся от бремени ро�
боту по имени Ноэль (Noelle).

Обязанность «не в шутку занемочь»
прочно заняла место в списке профессий,
осваиваемых нашими компьютеризиро�
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ванными по	
мощниками. Причем
хворать они должны
по полной программе,
со всеми мыслимыми
симптомами, вариантами течения процес	
са и осложнениями. Ноэль, плод стараний
фирмы Gaumard Scientific, — пока что
единственный высокотехнологичный си	
мулятор родов. Симпатичную блондинку
среднего роста, как и положено, подклю	

чают к монитору для наблюдения за дыха	
нием и пульсом. Оценивающий работу
врачебной бригады экзаменатор сидит в
углу с ноутбуком, вводя через командную
строку варианты осложнений и перепро	
граммируя процесс на ходу. Пластиковая
кукла, производимая роботом на свет,
может быть здоровым розовым малы	
шом, а может иметь повреждения или
быть синюшной от недостатка кислорода.
А уж если сценарий предусматривает вне	

запное обильное кровотечение, мало не
покажется никому.

«Мы беззастенчиво слизываем все хо	
рошие тренинговые программы», — при	

знается доктор Пауль Престон (Paul
Preston). Его можно понять — лучше мно	
гочасовые занятия с роботом, чем риск
ошибиться в реальной работе с пациен	
том. И в самой дорогостоящей в мире
американской медицине роль человечес	
кого фактора велика: Институт медицины
Национальной академии наук, который
трудно заподозрить в поиске дутых сен	
саций, говорит о десятках тысяч фаталь	
ных врачебных ошибок в год.

Роботизация составляет основу про	
двигаемой Джуди Харрис (Judy Harris)
из британского Бристольского универ	
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ситета новой концепции медицинского
образования, предполагающей, что на�
пичканные электроникой манекены
должны заменить людей в качестве «по�
допытных кроликов» для оттачивания
мастерства молодых эскулапов. Роботы,
страдающие сердечной аритмией или
впадающие в шоковое состояние, уже
приступают к исполнению своих обязан�
ностей. Всем нам приходилось на каких�
нибудь курсах или по телевизору ви�
деть, как проводится реанимация. Шот�
ландский врач Эндрю Томсон (Andrew
Thomson) считает, что телевизионные
уроки выглядят не как в жизни, а «как в
кино»: короткая серия ритмических дви�
жений по поддержанию искусственного
дыхания и непрямому массажу сердца —
и человек ожил. Коллеги согласны — ри�
суемая СМИ картина чересчур оптимис�
тична и вызывает у людей неоправдан�
ные ожидания. А вот если бы на демон�
страциях вместо примитивной пласти�
ковой куклы был настоящий электрон�
ный симулятор, он «оценил» бы пра�
вильность реанимационных действий,
достигаемый при этом уровень газооб�
мена и кровотока, содержание кислоро�
да в мозге и показал бы, чего можно
ожидать на самом деле.

Фонд Билла и Мелинды Гейтс, под�
держивающий продвижение новых
принципов обучения, выделил миллион
долларов на использование робота Но�
эль в Афганистане, где показатели ран�
ней детской смертности одни из худших
в мире. Опыт оказался не слишком ус�
пешным: пришлось столкнуться с непри�
вычными для организаторов трудностя�
ми — например, перебоями с электриче�
ством (одну из Ноэль даже перевели на
механическую тягу). В США же челове�
коподобный акушерский симулятор
внедрен уже в десятках клиник и скоро
может стать стандартным средством
обучения. — С.Б.

Шаг к искусственной
железе

Фирма Medtronic MiniMed получила доб�
ро на практическое применение нового
устройства, которое позволяет системе
автоматического введения инсулина сле�
дить за уровнем глюкозы в крови. Таким
образом, медики еще на шаг приблизи�
лись к моменту создания искусственной
поджелудочной железы, способной за�
мещать важнейшую функцию этого орга�
на — эндокринную.

Диабетом страдают около 20 млн. аме�
риканцев; ежегодные потери и затраты,
обусловленные болезнью, превышают
130 млрд. долларов. Проблема не решает�
ся простым устранением дефицита инсули�
на — беда в том, что организм теряет спо�
собность гибко подстраивать выделение
гормона под текущие потребности. Если
инсулина меньше, чем нужно именно на
данный момент, — блокируется вход глю�
козы в клетки, и она в избытке циркулиру�
ет в крови, в то время как ткани задыхают�
ся от недостатка «топлива». Но и введение
излишнего количества гормона опасно —
мышцы и другие органы начинают усилен�
но захватывать глюкозу, обкрадывая мозг.
Учитывая это, пациенты с тяжелой формой
диабета регулярно меряют уровень сахара
в крови. Обычно делают два анализа в
день, иногда больше. Однако исследова�
ния показывают, что даже люди, корректи�
рующие свое лечение на основе десяти�
кратных ежедневных замеров, порой
лишь треть всего времени находятся в оп�
тимальном коридоре уровня сахара кро�
ви. В новом приборе вживленный под ко�
жу сенсор делает отсчеты ежеминутно, бо�
лее тысячи раз за сутки, регистрируя как
уровень глюкозы, так и его внезапные по�
движки в ту или иную сторону. Вовремя
предупрежденный пациент имеет воз�
можность отреагировать изменением фи�
зической нагрузки, режима приема пищи
и лекарств — а может быть, и переключить

инфузионную систему с автоматического
режима на ручной и изменить параметры
введения инсулина (самому прибору пока
не доверяют принимать столь ответствен�
ные решения).

По большому счету, для создания искус�
ственной поджелудочной железы остается
только замкнуть контур обратной связи, за�
программировав инъекционное устрой�
ство так, чтобы оно само выдавало нужное
количество инсулина в нужное время — по�
добно тому, как это происходит у здоровых
людей. «Мы с огромным интересом смот�
рим на преимущества новых технологий, —
говорит доктор Аарон Ковальски (Aaron
Kowalski), один из руководителей благо�
творительного фонда, финансирующего
исследования диабета. — Время высоких
технологий в борьбе с болезнью наступает
гораздо быстрее, чем можно было поду�
мать еще несколько лет назад». — С.Б.
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На Фото@Mail.ru запущена функция пакет�
ной загрузки фотографий. Приложение реа�
лизовано по принципу тонкого клиента и су�
ществует в двух версиях: в виде ActiveX�ком�
понента и Java�апплета. Таким образом,
обеспечена совместимость приложения со
всем спектром распространенных браузеров.

Интерфейс «Быстрая загрузка» позво�
ляет контролировать процесс закачки при
помощи индикатора, демонстрирующего,
какая фотография загружается в конкрет�
ный момент, сколько данных еще нужно
передать и сколько времени осталось до
окончания загрузки всей очереди фото�

графий. Уменьшение исходной фотогра�
фии осуществляется приложением на сто�
роне клиента, что экономит трафик и вре�
мя загрузки фото.

Также на клиентской стороне реализован
ручной поворот фотографий на 90, 180 или
270 градусов и автоматический поворот в
правильное положение (для снимков, сде�
ланных с помощью фотокамер, оборудо�
ванных сенсором ориентации).

Вот как комментирует появление новой
функции Анна Артамонова, директор по
маркетингу и PR компании Mail.Ru: «Начи�
нается сезон отпусков, и скоро наши поль�

зователи привезут домой фотоаппараты с
полными флэш�картами впечатлений. «Бы�
страя загрузка» позволит им сохранить все
свои снимки на Фото@Mail.ru и поделиться
ими с друзьями, родственниками и другими
пользователями, потратив лишь несколько
секунд на пару кликов и выбор папок или
фото на локальном диске. Мы экономим
время наших пользователей, ведь их ждут
новые великие дела».

Функция «Быстрая загрузка» была запу�
щена в тестовом режиме 20 апреля и всего
лишь за пять дней завоевала признание
пользователей сервиса.

На Фото@Mail.ru появился тонкий клиент для загрузки больших объемов фотографий

Егор Александров
[efels@mail.ru]

Галактион Андреев
[galaktion@computerra.ru]

Тимофей Бахвалов
[tbakhvalov@computerra.ru]

Сергей Борисов
[borisov@computerra.ru]

Александр Бумагин
[dost_sir@computerra.ru]

Артем Захаров
[azak@computerra.ru]

Бёрд Киви
[kiwi@computerra.ru]

Денис Коновальчик
[dyukon@computerra.ru]

Алексей Левин
alekseylevin@comcast.net]

Виктор Шепелев 
[vshepelev@computerra.ru] 

Алексей Левин 
[alekseylevin@comcast.net]
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Книга «Язоны: тайная история научной
послевоенной элиты» («The Jasons: The
Secret History of Science’s Postwar Elite» by
Ann Finkbeiner, Viking Adult, 2006) напи�
сана американской журналисткой Энн
Финкбейнер на основе многолетних ис�
следований и личных бесед с 36 предста�
вителями этого специфического сообще�
ства «ученых�патриотов», по заданию во�
енно�политического руководства иссле�
дующих широчайший спектр проблем —
от эффективности оружия массового по�
ражения и средств электронной слежки
до глобального потепления и биомолеку�
лярных вычислений.

История «Язонов» началась в конце
1950�х годов, еще в президентство Дуай�
та Эйзенхауэра, когда под впечатлением
от космических успехов СССР выдающий�
ся физик�теоретик Джон Арчибальд Уи�
лер предложил собирать несколько дю�
жин «самых головастых» ученых из ака�
демической среды для выдачи прави�
тельству независимых, не обремененных
ведомственной конъюнктурой рекомен�
даций по наиболее актуальным научно�
техническим аспектам обороны. Идея
была поддержана госадминистрацией, а
также видными физиками Эдвардом
Теллером и Хансом Бете, военное минис�
терство под этот проект выделило при�
личные фонды, и начиная с 1960 года
лучшие умы нации каждые июнь�июль,
без заметного отрыва от основной рабо�
ты, стали собираться в одном из укром�
ных курортных уголков страны для сов�
местных мозговых штурмов. 

Тематика работ была окружена плот�
ной завесой секретности, и даже сам факт
существования «Язона», не говоря о лич�
ном участии в этом проекте, разглашать
было строго запрещено. Правда, за эту
«тихую научную работу» недурно платили
(по сегодняшним деньгам — 850 долла�
ров суточных), поэтому ученые были за�
интересованы хранить молчание. Лишь
впоследствии стало известно, что среди
«язонов» в разное время работали многие
из нынешних нобелевских лауреатов:
Стивен Вайнберг, Вэл Фитч, Чарльз Таунс,

Мюррей Гелл�Манн, Леон Ледерман.
Сильнейшим моральным испытанием

для членов группы «Язон» стала вьетнам�
ская война, поскольку по заданию Пента�
гона им пришлось исследовать разнооб�
разные предложения по блокированию
массового проникновения вьетконгов�
ских партизан через границу между Севе�
ром и Югом. «Научный анализ» прости�
рался от радиоактивного заражения
двухсоткилометровой пограничной зоны
с помощью маломощных ядерных заря�
дов до электронных заграждений и раз�
брасывания с помощью авиации проти�
вопехотных мин вместе с микрофонами�
передатчиками. Настроенные на крупную
«дичь» мины должны были поражать
противника, а передатчики — транслиро�
вать вопли раненых. По этим звукам аме�
риканские военные намеревались опре�
делять, кого зацепило — зверя, крестьян
или партизан, и если было похоже на
партизан, то по данному району сразу на�
носился бы массированный удар кассет�
ными бомбами.

Как известно, ни эксперименты Мюр�
рея Гелл�Манна в джунглях Панамы с
электронными барьерами, ни напалм и
ковровые бомбардировки Северного
Вьетнама не смогли воспрепятствовать
крупномасштабным и успешным боевым
действиям партизан. Зато в 1971 году газе�
та New York Times опубликовала серию
статей, посвященных так называемым
«Документам Пентагона» — утекшей в
прессу секретной истории Вьетнамской
войны, написанной по заданию министра
обороны Роберта Макнамары. Из этих до�
кументов американское общество впер�
вые узнало о работе «Язона» и его ученых,
которых активисты антивоенного движе�
ния стали именовать не иначе, как воен�
ными преступниками. Однажды, напри�
мер, авиапассажирка узнала в случайном
соседе физика Ричарда Гарвина и, встав с
кресла, на весь салон заявила: «Этот чело�
век — Дик Гарвин. Он убийца младенцев»…

В долгой истории группы «Язон» есть
самые разные страницы. Хотя подавля�
ющая часть исследований засекречена,

о некоторых из достижений участники
говорят открыто и с неподдельной гор�
достью. Например, когда в 1996 году
Билл Клинтон подписал договор о пол�
ном запрещении испытаний ядерного
оружия, в значительной степени это бы�
ло обусловлено выводами «Язона» о
том, что в подобного рода взрывах
больше нет необходимости для обеспе�
чения жизнеспособности ядерного ар�
сенала Америки. 

В тот же период, кстати, почти поло�
вина текущих исследовательских тем

«Язона» стала несекретной, поскольку
политический климат делал массовые
убийства все менее актуальными, а Пен�
тагону приходилось доказывать свою
полезность в совершенно новых услови�
ях… Разумеется, подобные тенденции ус�
траивали далеко не всех — и ныне, когда
политическая обстановка вновь резко
изменилась, все вернулось к привычно�
му засекречиванию. Масштабные ини�
циативы администрации Буша по усиле�
нию секретности хорошо известны. Не�
известно лишь, как относятся члены
«Язона» к своему участию в войнах по�
следнего времени, ибо книга Энн Финк�
бейнер рассказывает лишь о прошлом
этой группы и практически ничего — о
нынешней работе.

Бёрд Киви

[kiwi@computerra.ru]
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Интеллектуалы
В США издана книга, впервые рассказывающая о почти полувековой истории

сверхсекретной научно�исследовательской структуры Jason, которая

ежегодно собирается из видных американских ученых для оказания

консультационных услуг Пентагону и разведывательному сообществу.

на службе милитаризма

Члены «Язона»: Ханс Бете,
Фриман Дайсон, Ричард Гарвин,
Стивен Вайнберг, Мюррей Гелл!Манн



Недавно итальянская поли�
ция выследила и арестовала
«босса боссов» сицилийской
мафии 73�летнего Бернардо
Провенцано (Bernardo Proven�
zano), скрывавшегося, как вы�
яснилось, в одном из сельских
домов в нескольких километ�
рах от своего родного Корлео�
не. На Провенцано, известном
также как Бинну�трактор, ви�
сит множество смертей, вклю�
чая убийство двух судей в 1992
году, за что он был приговорен
к пожизненному заключению и
стоял первым номером в спис�
ке находящихся в розыске
опаснейших преступников.
Главарь мафии провел в бегах
сорок последних лет жизни,
общаясь со своими людьми и
родственниками с помощью
коротких криптограмм на не�
больших листочках бумаги,
именующихся на сицилийском
диалекте «пиццини» (pizzini).

Шифр, применявшийся в
мафиозных пиццини, извес�
тен больше двух тысяч лет и
чаще всего именуется «шиф�
ром Цезаря», поскольку есть
свидетельства, что древне�
римский император использо�
вал его для связи со своими
войсками: первая в алфавите

буква (A) заменяется на пятую
(E), вторая (B) на шестую (F),
третья на седьмую и т. д. Про�
венцано «усложнил» этот
шифр тем, что вместо букв пи�
сал их порядковые номера
цифрами, а прибавлял к номе�
ру не 4, а 3. Понятно, что когда
полиции удалось арестовать
одного из ближайших помощ�
ников «Трактора», а при нем
нашлись листочки с цифрами,
то криптограммы легко были
вскрыты и в конечном счете
помогли отловить «босса бос�
сов». Применение столь сла�
бого шифра объясняют тем,
что Бернардо Провенцано
бросил школу в восемь лет и с
той поры был далек от любого
образования, не говоря уже о
компьютерной грамотности.

Другая «криптографическая»
новость пришла из штаб�квар�
тиры американского ЦРУ в
Лэнгли, однако напрямую с
деятельностью этой развед�
службы она не связана. Мы
уже писали («КТ» #512) о так
называемом Kryptos, необыч�
ном монументе вашингтон�

ского скульптора Джима Сэн�
борна (Jim Sanborn), установ�
ленном в 1990 году во дворе
здания ЦРУ и несущем на сво�
ей медной поверхности около
1800 букв криптограммы, по�
деленной на четыре части.
Столь оригинально поданное
послание давно привлекло
внимание криптографов�лю�
бителей всего мира, так что к
1999 году три части крипто�
граммы были разгаданы. В
первой оказалась зашифрова�
на стихотворная фраза, при�
думанная самим скульптором.
Вторая дает намек на «нечто»,
возможно, зарытое на терри�
тории штаб�квартиры ЦРУ:
«Знают ли в Лэнгли об этом?
Должны бы — ведь это зарыто
где�то здесь». Третья часть со�
держит отрывок из дневника
археолога Говарда Картера,
где описывается вскрытие
гробницы Тутанхамона. Одна�
ко четвертая, возможно важ�
нейшая часть криптограммы,
не поддавалась, несмотря на
усилия множества людей.
Особый интерес к тайне Kryp�
tos вспыхнул после 2003 года,

когда Дэн Браун поместил на
обложку своего супербестсел�
лера «Код да Винчи» фрагмент
шифра с монумента.

И вот Сэнборн, сам пора�
женный столь продолжитель�
ным интересом к его произве�
дению, решил написать мему�
ары об истории создания Kryp�
tos и неожиданно обнаружил,
что допустил в тайнописи
принципиальную ошибку. Го�
товя рукопись, Сэнборн стал
побуквенно сверять свой за�
мысел с результатами дешиф�
рования 1999 года и понял, что
собственноручно удалил из
криптограммы важный ключ.
При изготовлении скульпторы
он убрал во второй части одну
из букв «X» — «из эстетических
соображений и для сбаланси�
рованности картины», по неве�
дению предположив, что осо�
бой роли для расшифровки
она не играет. И лишь теперь,
внимательно прочтя вскрытый
текст, Сэнборн узнал, что при
дешифровании был непра�
вильно восстановлен неболь�
шой фрагмент, несший ключ к
разгадке последней части.
Прозрев, скульптор публично
покаялся в том, что сам не�
вольно всех запутал.

Нельзя сказать, что новая
информация тут же помогла
вскрыть всю криптограмму:
исправленный фрагмент лишь
превратился из туманного сло�
восочетания «ID by rows» в
чуть более конкретное «слой
два» (layer two). Что означает
этот «ключ», еще предстоит
выяснить. Все интересующие�
ся могут следить за ходом де�
шифрования (или принять
личное участие) на сайте про�
екта по адресу www.elonka.
com/kryptos.

Бёрд Киви

[kiwi@computerra.ru]
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От Корлеоне
до ЛэнглиИз разных уголков пла�

неты почти одновремен�

но пришли вести о

вскрытии двух шиф�

ров — в общем�то, не�

сложных, зато любо�

пытных в историческом

(и уголовном) контекс�

те. Можно даже ска�

зать, что первый из них

тривиален с точки зре�

ния криптографической

науки, однако он связан

с сицилийским город�

ком Корлеоне, просла�

вившимся благодаря са�

ге Марио Пьюзо «Крест�

ный отец», и имеет пря�

мое отношение к тем�

ным делам организо�

ванной преступности.
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Принято считать, что владельцы принтеров, скармливаю�

щие последним альтернативные расходные материалы —

картриджи и бумагу, — в первую очередь думают об эконо�

мии своего скудного бюджета. Я тоже думал, что дело толь�

ко в деньгах, пока в один прекрасный день сам не попробо�

вал совместимые картриджи и не увлекся их тестированием.

Нет, мне по�прежнему нравилась идея сэкономить немнож�

ко денег, но куда интереснее было сравнивать цветопереда�

чу различных чернил, выбирать оптимальные сочетания

картриджей и бумаги, устанавливать специальные профили

для Photoshop’а и копаться в настройках драйвера принте�

ра. Благодаря новому хобби я приобрел немало друзей раз�

ного пола, потому что мне абсолютно все равно, что печа�

тать — свои фотографии или чужие, и скоро вторые стали

превалировать. Брать же деньги за собственное удовольст�

вие — не в моих правилах, так что число желающих принять

участие в «альтернативном» эксперименте постоянно растет.

В первый раз на эксперименты с альтернативной «расходкой»

решиться очень трудно — ведь речь идет о судьбе такого доро�

гого и полезного устройства, как принтер или МФУ. В первую

очередь пугает неизвестность — а ну как фонтан чернил жахнет

прямо в лицо, или бдительные мастера из гарантийной мастер�

ской вычислят, что полгода назад я баловался с неродным

картриджем, и лишат меня бесплатного ремонта, хотя неис�

правность вызвана заводским браком? Думаю, следующие два

материала помогут вам найти ответы на многие «запрещенные»

вопросы, которые бессмысленно задавать в магазине или в спе�

циализированных форумах. Сначала журналист Андрей Ящен�

ко, знакомый с проблемой не понаслышке, выдаст несколько

тайн производства совместимых картриджей и путей их про�

никновения на прилавки. Затем, когда вы будете уже готовы

попробовать что�нибудь новенькое, мы предложим вашему

вниманию интервью с Дмитрием Дёминым, сотрудником Hew�

lett�Packard, чьи слова, скорее всего, охладят пыл читателей. В

итоге вы сами сможете решить, «изменять иль не изменять», во�

оружившись всей необходимой информацией.

Только хочу заранее предупредить: если у вас нет опыта

сборки компьютерных систем или хотя бы технического об�

разования — не связывайтесь с так называемыми система�

ми непрерывной подачи чернил. Несмотря на кажущуюся

простоту их установки и эксплуатации, существует немало

нюансов, игнорируя которые даже очень опытные люди на�

смерть убивали печатающие головки и долго отмывали

стол от чернильных пятен. Мы постараемся вернуться к

этой теме в ближайших номерах, а пока — приятного чтения

и прекрасных отпечатков!

[16]
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Занимательное
инакомыслие
Сергей Вильянов [serge@computerra.ru]



Тонкая разноцветная струйка
Аналогичным образом дело обстоит и с расходными матери�
алами для струйной печати. Хотя производители совмести�
мой продукции не имеют ни малейшего отношения к вендо�
рам и последние никак ее не используют, проблема остается
той же самой: основные деньги производители принтеров
делают на картриджах и бумаге, а попытки посторонних ком�
паний покуситься на их кусок пирога встречают в штыки. Пе�
ред пользователем же стоит выбор: сэкономить или обрести
«чувство защищенности».

А ведь в наше время химический состав чернил повто�
рить — не бог весь какая сложная задача. Если уж копируют
французские духи, раскладывая их состав на хроматографах,
то проделать подобную операцию с чернилами проще паре�
ной репы. И не забывайте, что заявления об отсутствии прав
у фактического производителя чернил для HP, Canon и Epson
(это химические гранды, вроде DuPont) справедливы лишь
отчасти. Да, прав нет. Но заменить какой�либо из компонен�
тов его полным аналогом не составляет труда, и вот перед на�
ми уже новая формула, которую можно грузить бочками
всем желающим.
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Андрей Ященко

[andy@yashenko.ru]

альтернативаальтернатива
МояМоя

Пираты идут в расходку

С каждым годом от разномастных флибустьеров страдает

все больше отраслей мирового хозяйства, и сегодня дело

не ограничивается копированием фильмов или музыки.

Не рискну перечислять всех «пострадавших», но, к приме�

ру, крупнейшие автопроизводители, мягко говоря, не в

восторге от наличия на рынке турецких или китайских

запчастей к своим машинам. Причем зачастую речь идет о

запчастях весьма качественных — ведь многие «пираты»

официально поставляют эту же продукцию на конвейер

само’го «отверточного производителя» — Toyota, Audi. Но

только до 18 часов, а когда «легальная» смена идет отды�

хать, ее место занимают молчаливые парни, которые на�

чинают работать на себя. Здесь, конечно, встает вопрос о

том, что в Audi качество деталей, поступающих на конвей�

ер, проверяют со всей мыслимой строгостью, а вот кто

контролирует результаты трудов молчаливых парней?

Впрочем, не будем отвлекаться от темы. Просто напомню,

что китайцы уже начали клонировать автомобили цели�

ком, и год от года это получается у них все лучше и лучше.

Кроме мировых автобрэндов, считающих, что в их авто

должны устанавливаться только родные комплектую�

щие, альтернативные варианты никого не огорчают. Лю�

бой автолюбитель по определению является взрослым

человеком и может сам решить, какое соотношение цены

и качества его устраивает; готов ли он платить за гаранти�

рованное производителем качество какого�нибудь редук�

тора или предпочтет взять ту же самую железку по гораз�

до меньшей цене, но без особых гарантий.



Впрочем, к техническим подробностям мы вернемся чуть
ниже, а сейчас хотелось бы поговорить о географии производ�
ства совместимой расходки. Абсолютной точности в этом во�
просе добиться трудно, поскольку все участники рынка врут,
как очевидцы, — вслед за главными его героями китайцами,
любящими приукрасить действительность так, как белым лю�
дям и не снилось. Тем не менее не сильным преувеличением
будет сказать, что девять из десяти совместимых картриджей
произведены в одном из трех мест, по убыванию: в Китае, Тай�
ване и Южной Корее.

На первом месте, безусловно, стоит континентальный Китай,
потому что заработная плата там остается очень низкой, а она
входит в тройку основных составляющих себестоимости картри�
джа (наравне с корпусом и чернилами). Большинство произ�
водств сосредоточено либо в районе Шеньженя, либо в районе
его коллеги (особой экономической зоны) Чжухая. Опять же к
экспортным портам (Шанхаю и Гонконгу) довольно близко…

Чтобы не быть голословным, приведу расклад по модели
типа Epson T013 или Canon BCI�24, изготовленной на китайской
фабрике (см. таблицу; цифры, конечно, зависят от конкрет�
ного производителя).

Альтернативный картридж: что почем?
Для примера взята самая простенькая модель с черны�
ми чернилами, даже без чипа (который в случае с

Epson добавил бы еще центов де�
сять), но очевидно, что серьезно сэ�
кономить можно лишь на чернилах
и зарплате.

Отмечу, что качество совмести�
мой продукции играет очень важную
роль, и от него не меньше, чем от це�
ны, зависит, насколько отношение
цена/качество будет выигрышным
или проигрышным по сравнению с
оригинальной продукцией.

Возвращаясь к таблице, очертим
довольно узкий круг компонентов,
способных повлиять на качество:
чернила, корпус, клапан, губка и
(если он имеется) чип.

Чернила. Здесь явно преоб�
ладает товар, ввезенный из
США или Японии, благо
производством чернил для
струйных принтеров зани�
маются многие именитые
компании, например
Mitsubishi. Впрочем, мелкие

фабрики ради экономии не упускают случая разбавить
импортный продукт куда более дешевыми и куда ме�
нее качественными чернилами китайского производ�
ства. Отметим, однако, что китайцы всегда славились
умением учиться. С каждым годом качество местных
чернил растет, и в обозримом будущем обещает выйти на
вполне приемлемый уровень.

Китайская наука, в том числе и прикладная, пользуется пол�
ной государственной поддержкой, и вузы готовят вполне гра�
мотных специалистов. Так что я бы не стал переоценивать утвер�
ждение вендоров, типа «у нас уникальные чернила, в разработ�
ку которых вложено море человеко�часов, и повторить их невоз�
можно». Повторить можно что угод�
но — все упирается лишь в деньги да
эти самые человеко�часы. И с тем и с
другим проблем нет во многих хими�
ческих компаниях, к тому же повто�
рить что�то, имея образец, гораздо
проще, нежели сделать первым.

В качестве примера типичного не�
зависимого производителя чер�
нил, использующихся в совмес�
тимых картриджах, можно при�
вести американскую Sensient

T e c h n o l o g i e s
(www.sensient�
tech.com) с весьма

широкой номенклату�
рой продукции: от пище�

вых красителей и химикатов
для производства OLED�экра�
нов до компонентов косметики

и пресловутых чернил для
принтеров и плоттеров.

Компания, в которой на�
считывается 3,5 тысячи
сотрудников по всему
миру, в прошлом году
продала чернил для
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Статья расходов Себестоимость, центов

Чернила 5,5

Корпус 6,5

Клапан 1,5

Герметик 1,5

Защитная пленка 0,5

Губка 2,5

Этикетка на картридже 0,5

Вакуумный пакет 1

Картонная коробка 3

Вода, электричество 2,5

Зарплата 6,5

Прочее 3,5

Итого 36



струйной печати на 34 млн. долларов, а годом раньше вло�
жила в разработку красителей 24,3 млн. долларов.

Так что не только производители принтеров тратят нема�
лые деньги на «чернильные» R&D. По статистике, в пробле�
мах при использовании совместимых картриджей чернила
виноваты крайне редко. Если, конечно, картриджи сделаны
на правильной фабрике, которая налила туда правильные
чернила. Но чтобы эти фабрики различать, и придумана такая
вещь, как торговые марки.

Опять же нельзя не упомянуть одну из самых распростра�
ненных ошибок пользователей: при переходе с одной марки
картриджей на другую они забывают запустить прочистку го�
ловок, в результате чего остатки старых чернил смешиваются
с новыми. А поскольку производители картриджей, как пра�

вило, используют чернила с раз�
ным химическим составом, это

зачастую приводит к выпаде�
нию осадка, забивающего дю�
зы печатающей головки.

Губка. Вроде бы мелочь,
но она впитывает и удержи�
вает чернила, не позволяя им
плескаться внутри при посто�
янных рывках печатной го�

ловки влево�вправо. С губкой,
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в общем�то, ситуация
схожая с чернилами: есть
китайская, поролон по�
ролоном, есть европей�
ская или японская. Во
втором случае это уже
полиэстр с микроволо�
конной структурой напо�
добие той, что можно
видеть в сигаретных
фильтрах. Кто�то ис�
пользует местную, кто�
то — привозную.

Кто�то ее не использу�
ет вообще, применяя
корпус со специально
спроектированной систе�
мой воздушных каналов
(так называемый беспо�
ролоновый дизайн), при�
званной компенсировать
отсутствие капиллярного
эффекта в губке. Вполне
приемлемый вариант, ес�
ли все сконструировано
правильно. Иначе может
возникнуть ситуация, когда при определенном уровне чернил
давление исчезнет, и они перестанут вытесняться из картриджа.

Впрочем, в таком случае принтер хоть что�то напечатает. Ху�
же — если принтер не увидит картриджа, а это вполне возмож�
но, если при производстве попался бракованный чип. Помнит�
ся, по официальной версии, чипы были придуманы для того,

чтобы запоминать уровень чернил в картридже, если его вынут
из принтера. На самом же деле это еще и система опознавания
«свой�чужой», — пообщавшись с чипом, принтер определяет,
оригинальный картридж используется или нет.

Печатать, однако, он разрешит и с совместимым. Предвари�
тельно, конечно, поинтересовавшись, уверены ли вы в том, что
хотите сделать такую глупость. Разумеется, в голову приходит
очевидный вариант: а вот взяли бы да запретили использовать
чужие картриджи — и никакой головной боли. Пытались запре�
тить, но права потребителя оказались слишком крепким ореш�
ком (см. интервью с Дмитрием Дёминым. — С.В.). Так что надо
добиться, чтобы каждый чип стоимостью в десять центов рабо�
тал. А это может быть проблемой, учитывая, что в целях эконо�
мии тестированием готовой продукции на предмет работы чи�
па занимается, мягко говоря, не каждый производитель совме�
стимых картриджей.

И еще о чипах. Именно они, по утверждению ки�
тайских производителей, не дают выпускать совме�
стимые картриджи под новые принтеры Canon.

Причем отнюдь не потому, что техниче�
ски это невозможно — образцы�то у
японцев уже существуют. Просто
дороговато получается, и в резуль�

тате разница в цене с оригинальными
картриджами может оказаться недоста�

точно привлекательной для клиентов.
А еще часть новых картриджей Canon обза�

велась печатающими головками, чем до сих пор
из большой тройки могла похвастаться только
компания HP. Да и то в последних своих моделях
она, напротив, была вынуждена отказаться от та�
ких картриджей в пользу чернильниц а�ля
Epson/Canon, когда печатающая головка явля�
ется частью принтера, а не картриджа. Если HP
объясняет этот шаг стремлением повысить ка�
чество печати, то Canon, выходит, борется с
производителями совместимых картриджей?..

[АЛЬТЕРНАТИВНАЯ  РАСХОДКА]
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Кстати, любопытно, что до недавнего времени
самыми распространенными были совместимые
картриджи для Epson и Canon, представляющие со�
бой, по сути, обычные чернильницы.
Полноценные же картриджи со
встроенными печатающими
головками для принте�
ров и МФУ от Hewlett�
Packard удавались аль�
тернативным произво�
дителям куда хуже — из�за
более сложного техпроцесса. Так
что в основном они брали закончившиеся
струйные картриджи
HP, очищали их от ос�
татков чернил и залива�
ли новые. Естественно,
герметичность картри�
джа нарушалась, и тек�
ло все это добро по�
том — дай боже. Однако
в последнее время ази�
атские фабрики одна за
другой начали осваи�
вать производство со�
вместимых картриджей
для принтеров HP с ну�
ля, так что и с этой точки
зрения переход компа�
нии к моделям с «чер�
нильницами» вряд ли
испортит бизнес — печа�
тающая головка на карт�
ридже перестает быть
эффективным сред�
ством борьбы с произ�
водителями аналогов.

Самая же спокойная
для «пиратов» гавань
на данный момент — это
картриджи под Epson,
где меры защиты от
«копирования» принципиально не обновлялись уже не�
сколько лет. Имеющиеся же давным�давно учтены, и при на�
личии адекватного техпроцесса получается весьма достой�
ная продукция.

Мирный лазер

У тонерных картриджей конструкция гораздо сложнее, чем у
чернильных, и это влечет за собой два нюанса. Во�первых, их

гораздо труднее повторить с нуля на той производ�
ственной базе, которой обладают изгото�

вители совместимых картриджей.
Вспомним, что когда Xerox взялся
выпускать совместимые картри�

джи для принтеров HP, то понача�
лу пошли жалобы на брак: даже такой

солидный производитель банально не
смог выдержать размеры картриджей. Во�вто�

рых, учитывая на порядок большую по сравнению с чер�

нильными картриджами цену, приобретает смысл перезаправ�
ка картриджей практически на месте, в кустарных условиях.

В результате рынок тонерных картриджей довольно узок
или специфичен. Снизу его теснит множество заправочных
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контор, предлагающих свои услуги по демпинговой цене, чуть
ли не за десять долларов. Сверху — оригинальные картриджи,
с куда большей надежностью, фирменной гарантией и т. д.
Правда, на этом рынке особенно много подделок, которые
выпускать куда выгоднее, чем совместимые картриджи под
своей маркой.

Остается ниша посередине, которая, в свою очередь, тоже
делится на две группы. К первой относятся перезаправленные
же, но фабричным способом картриджи, с весьма неодно%
родным качеством. Обычно у них просто заменен бара%
бан да засыпан новый тонер различного происхожде%
ния. Ко второй, представители которой в последнее
время встречаются все чаще, следует отнести картри%
джи, в той или иной форме сделанные с нуля. Их
главное отличие — заново отлитый корпус: во%
первых, это, вне зависимости от содержимого,
позволяет производителю заявить, что
картридж новый, а не восстановлен%
ный. Во%вторых, при должном
старании качество будет дей%
ствительно выше, чем при пе%
резаправке оригинального
картриджа, но и цена подскочит
и будет мало отличаться от це%
ны фирменной продукции.

По сравнению с рын%
ком совместимых кар%
триджей, где продав%
цы непрерывно ощу%
щают давление произ%
водителей оригиналь%
ных товаров, рынок
бумаги выглядит ти%

хой заводью. По крайней мере, до
заявлений, что «неоригинальная»
бумага портит их принтеры, про%
изводители пока не дошли. Одна%
ко радоваться за альтернативщи%
ков не стоит — на пачке бумаги
удается зарабатывать ощутимо
меньше, чем на картриджах. И все
же объемы продаж здесь весьма
неплохи, поэтому все больше ком%
паний спешат отхватить свой кусо%
чек пирога. Потеснить «Ломонд» —
фактического монополиста на
рынке совместимой фотобумаги
для струйных принтеров — в по%
следнее время пытается даже
Санкт%Петербургская фабрика
«Гознак», да и вездесущие китай%
цы, конечно, не спят.

Надзаконные акты
Альтернативный картридж мало
изготовить — его надо еще доста%
вить к месту назначения, а на этом
пути встают две преграды — климат
и таможня. Впрочем, жара или хо%
лод в равной степени заботят про%
изводителей обеих категорий. К
тому же с погодой, кроме разве что
перевозки грузов зимой в отапли%

ваемом транспорте, ничего не сделаешь. Почти как с тамож%
ней. Которая у нас еще более сурова и непредсказуема, чем
природа. Например, в конце прошлого года Государственная
таможенная комиссия ввела нормативы, по которым стои%
мость струйных картриджей из графы «Прочее», то есть не ма%
рок Epson, Canon, HP и т. д., для расчета таможенных пошлин
принималась за пять долларов. Это не только больше завод%

ской цены совместимых струйных картриджей под
Epson/Canon, но даже больше тех цен, по которым

картриджи, уже после растаможки и всех накруток
дистрибьюторов, отдаются оптовым продавцам.

Таким образом, если бы пошлина на все эти
картриджи действительно определялась из расче%

та пятидолларовой стоимости (то есть около долла%
ра двадцати центов за штучку), то цены на совмести%

мые картриджи в России по ряду позиций были бы
вынуждены подняться чуть ли не до уровня цен на
оригинальные, и этот рынок попросту бы умер. По%

скольку этого не случилось, остается предполо%
жить, что компании, занимающиеся ввозом со%
вместимых картриджей, нашли свои «ноу%хау»

при работе с таможней.
В общем, как видите, рынок очень пестрый, и

гарантий качества нет никаких. Рулет%
ка. Повезет с производителем — по%

лучится экономия в сотни долла%
ров по сравнению с ориги%
нальной продукцией,
нет — рискуете своим иму%
ществом. Я бы предложил
исходить из того, что не
повезет именно вам — так
дешевле выйдет. �
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Дмитрий, давайте начнем с вопроса, который мне все равно при�

шлось бы вам задать в ходе беседы. Почему не стоит пользовать�

ся альтернативными расходными материалами?

— Знаете, если раньше мы делали акцент на стоимость отпе�
чатка, то сейчас оцениваем главным образом стоимость владе�
ния принтером или МФУ. На первый взгляд альтернативный
вариант может показаться очень привлекательным, поскольку
цена картриджа в этом случае заметно ниже. Но когда дело до�
ходит до комфорта пользователя, срока службы продукта и,
что немаловажно, гарантии производителя, позиции нефир�
менных расходных материалов заметно ослабевают. Ведь надо
понимать, что абсолютное большинство «новых» картриджей
от сторонних производителей представляет собой доработан�
ные или просто перезаправленные старые — и еще неизвестно,
насколько качественно «умельцы» подошли к своей работе.

Но вы, наверное, говорите о продукции HP, потому что для ваших

коллег по бизнесу картриджи делают на огромных заводах, рас�

положенных в континентальном Китае. И, смею заверить, делают

с нуля.

— Да, верно. Для наших принтеров проблема копирования
менее актуальна — на упомянутых вами заводах картриджи вы�
пускают лишь для нескольких не самых новых моделей. А для
лазерных принтеров их с нуля не делают вовсе. Даже такие
компании, как Canon и Xerox, выпускающие совместимые рас�
ходные материалы для наших лазерных принтеров и имеющие
лицензии на ряд позиций, берут за основу уже бывшие в упот�
реблении картриджи НР, заменяя в них некоторые узлы и, ра�
зумеется, заправляя тонером. Правда, когда речь идет о про�
дукции столь крупных компаний, экономия на картридже по�
лучается небольшой, а для корпоративного потребителя и во�
все незаметной.

Когда же мы говорим о струйной печати, то подделать наши
картриджи всегда было гораздо труднее из�за встроенной в
каждый из них печатающей головки. У наших коллег по бизне�
су головки стоят отдельно, и скопировать картридж, представ�
ляющий собой резервуар для чернил, гораздо легче.

И чип, который на раз обнуляется…

— Да, и его. Поэтому, когда мы говорим о совместимых
струйных картриджах для принтеров HP, мы опять же сталки�
ваемся с банальной перезаправкой.

Интересно, а где заправщики берут пустые картриджи? Ведь

речь�то идет о весьма больших количествах.

— Есть компании, которые занимаются их скупкой. У нас их
немного, а за рубежом это процветающий бизнес.

У нас их действительно немного. Я недавно пытался продать пус�

той картридж НР, но оказалось, что все объявления о скупке каса�

ются только лазерного направления, а струйный предлагали пе�

резаправить на месте.

— Да ведь даже специальные машинки для перезаправки
продают! Ими, конечно, легче пользоваться, чем банальным
шприцем с краской, однако надо понимать, что при несоблю�
дении герметичности и должного давления внутри картриджа
чернила начнут вытекать через головку. Ладно, если они стекут
на впитывающий слой, а вот если попадут на электронную пла�
ту — сгореть может и сам принтер.

Кстати, некоторые наши партнеры, работающие с крупными
заказчиками, пробовали включить в ассортимент заправочные
машинки, но, потратив немало средств на маркетинг, обнару�
жили, что среди корпоративных пользователей спрос был не�
велик. Поэтому в ассортименте они указаны, но продаваться
практически не продаются.

Сказанное выше актуально для старых моделей HP, но давайте

поговорим о модели 8253, в которую Hewlett�Packard взял да и
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встроил систему непрерывной подачи чернил (СНПЧ), а головку

сделал стационарной. Пираты этой модели обрадовались как де�

ти, и, по моей информации, через три�четыре месяца ожидается

появление фабричных копий картриджей…

— Мне пока не приходилось сталкиваться с такими поддел�
ками. Но если судить по опыту линейки BusinessJet, где давно
используется система раздельных головок и раздельных карт�
риджей, там имеется чип, который следит за расходом чернил и
препятствует перезаправке картриджей. В ранних моделях его
не было, и перезаправка была вполне возможной, а принтер
хоть и сообщал пользователю, что картридж закончился, но пе�
чатать не отказывался. Теперь же эта лазейка устранена. Что ка�
сается новых «домашних» моделей с раздельными чернильни�
цами, то, наверное, перезаправлять последние будут, но на�
сколько это будет безопасно для принтера — большой вопрос.

И еще: обычно перезаправляют черные картриджи, а пере�
заправленные цветные — исключение из правил1. Ведь попасть
«в цвет», используя совместимые чернила, практически невоз�
можно: даже если завод, выпускающий чернила по нашему за�
казу, решит продавать что�то и под собственным брэндом, он
не имеет права использовать ту же формулу. А малейшие от�
личия в ней приводят к большой разнице на печати.

Меня давно мучает такой вопрос. Беру я свой простенький фото�

принтер Epson (или Canon, или HP — это не так важно) и вставляю

в него альтернативные картриджи. Принтер прекрасно видит, что

в него засунули что�то неродное, и шлет сигнал драйверам, кото�

рые сообщают об инородном теле мне. И вот дальше самое инте�

ресное: вместо того чтобы отказаться работать непонятно с чем,

принтер лишь выдает нестрашное предупреждение и начинает

печатать страницу за страницей. Почему так?

— Наша компания американская, и, согласно местному за�
кону о правах потребителя, мы не имеем права лишить потре�
бителя выбора. Если он хочет использовать чужие расходные
материалы, мы вправе лишь предупредить его о последствиях,
но запретить не можем.

Но ведь здесь нарушается множество патентов! Скажем, форма

картриджа запатентована?

— Патентуется картридж в целом — от чернил до корпуса, но
если компания, его скопировавшая, чуть�чуть изменила кон�
струкцию, мы вряд ли сможем выиграть судебный процесс. Да
и сам суд (точнее, серия судов, потому что пойдут иски, обви�
няющие компанию в нарушении антимонопольного законода�
тельства) обойдется дороже, чем возможные убытки от «копи�
рования». Подчеркну, что речь идет о США, российское же за�
конодательство в этом вопросе более строгое.

Кстати, какой процент пользователей интересуется альтернатив�

ными расходниками?

— К сожалению, у меня нет под рукой свежих статистических
данных. Однако можно выделить определенный типаж, а вы
сами прикиньте — как часто он встречается. Итак, на мой
взгляд, это молодежь, которая еще не зарабатывает или зара�
батывает недостаточно много и при этом обладает временем
для, скажем так, экспериментов. Взрослому человеку проще
купить оригинальный картридж и потратить свободное время
на семью, а не на поход в сервисный центр.

Есть и еще один нюанс. Как правило, в магазинах имеется
полный ассортимент фирменных картриджей даже для не са�
мых новых моделей принтеров и МФУ Hewlett�Packard. То есть

зашел, купил, пошел печатать. А производители альтернатив�
ных расходных материалов вынуждены ориентироваться на са�
мые ходовые модели, и если вы со своим устройством не попа�
ли в их топовую десятку, во имя экономии приходится изрядно
побегать. Мы гарантируем, что даже после снятия принтера с
производства картриджи для него будут в продаже не меньше
пятнадцати лет. Хотя бывают и исключения — например, карт�
риджи к самому первому нашему лазерному принтеру мы сня�
ли с производства только года четыре назад, а выпускались они
с 1984�го. Но и это не означает, что устройство можно нести на
свалку — если спрос на них остается, мы выдаем лицензию на
производство картриджей другим компаниям, которые и выпу�
скают их в нужных количествах и с надлежащим качеством.

Кстати, как в сервисных центрах вычисляют любителей «альтер�

нативы»? Ведь при поломке ничто не мешает поставить на место

родной картридж и с честными глазами рассказать мастеру о

странной проблеме…

— У каждого сервис�центра — свои ноу�хау, но есть и нара�
ботанные схемы — например, прекрасно выглядящий, но, тем
не менее, перезаправленный фирменный картридж легко вы�
числяется по расходу чернил. У HP есть жесткие стандарты на
сей счет, и если циферки не совпали, мастер с чистой совестью
может отказать в гарантийном ремонте. С лазерниками еще
проще — «совместимый» тонер плохо воздействует на так назы�
ваемую печку, и если она выходит из строя раньше времени, то
причина обычно одна.

Я правильно понимаю, что современные модели лазерников HP

менее пригодны для перезаправки, чем их предшественники?

Ведь до сих пор есть спрос на старичков 5L/6L, в которые хоть вак�

су засыпь — они и ею печатать будут.

— Модели low�end по�прежнему активно «заправляют», но
технология с каждым годом совершенствуется, и требования к
тонеру в новых моделях совсем другие. Например, перед на�
шими инженерами была поставлена задача ускорить выход
первой страницы, и для этого, среди прочего, пришлось сде�
лать тонер гораздо более мелким. Одновременно улучшилась
и пропечатка мелких деталей изображений. Но вот скопиро�
вать тонер стало гораздо труднее, а если засыпать в картридж
нечто более крупного помола, это ударит по печке — «со все�
ми высыпающимися».
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1 Я бы, пожалуй, расставил акценты несколько иначе. Заправляют и те и другие, но с черными меньше
хлопот и результат получше. — С.В.



На high�end стоят специальные контролирующие чипы, но и
они не запрещают использовать заправленные картриджи; их
задача — следить за происходящим, информировать о расходе
тонера и выдавать предупреждения.

Мне вот почему�то подумалось… Когда�то все картриджи имели

встроенную головку. Со временем головка отделилась и стала ли�

бо стационарной, как в HP и Epson, либо полустационарной — как

у Canon. Если так пойдет дальше, не придем ли мы лет через пять

к принтерам, где картриджей нет вообще — только головки и ем�

кости для чернил? А производители станут торговать бутылками с

чернилами и рапортовать о неустанной заботе о сокращении рас�

ходов пользователя.

— Наша компания четко разделяет рынки корпоративных и
домашних пользователей. Под их требования и создаются но�
вые продукты. В корпоративных решениях именно к этому де�
ло и идет. Дома же все немного иначе: наши инженеры учиты�
вают реальные объемы печати различных пользователей, и,

по нашим исследованиям, человек, печатающий несколько
страниц в месяц, не станет покупать картридж, которого хва�
тит, к примеру, на пару лет. Это в России люди стараются по�
купать картриджи увеличенной емкости «про запас», а на За�
паде тенденция иная — пользователь прикидывает свои по�
требности и в зависимости от них выбирает между половин�
ной емкостью и полной. Не забывайте, что, в отличие от карт�
риджа лазерного принтера, чей срок годности при правиль�
ном хранении практически не ограничен, струйный со време�
нем подсыхает. Поэтому, покупая его, следует обращать вни�
мание на дату «Установить до». Лучше, если до нее будет не
меньше полугода, а мы отгружаем картриджи примерно с го�
дичным интервалом до времени «Ч». Еще полгода картридж
гарантированно сохранит все свои качества, находясь внутри
принтера.

Насколько я понимаю, проблема засорения или засыхания сопел

актуальна и в случае использования фирменных расходников.

Скажем, при долгом хранении. Однако, когда мы запускаем про�

чистку сопел, на эту процедуру расходуются чернила всех цветов,

а не только виновницы засора. Учитывая цену чернил, которые

иной раз обходятся дороже хороших французских духов, возни�

кает вопрос: стоит ли в следующих моделях принтеров ожидать

появления опции выборочного продува?

— Я задавал этот вопрос нашим разработчикам на заводе в
Ирландии, и они сказали, что теоретически реализовать это
можно, но на практике важно выяснить — сколько будет стоить
такое решение и как оно будет выглядеть? Ведь мы не просто
стремимся вложить побольше средств в разработку новой тех�
нологии — нет, нам надо окупить затраты и одновременно сде�
лать готовый продукт доступным для человека, на которого он
ориентирован.

Когда же речь идет об альтернативных чернилах и — осо�
бенно! — СНПЧ, головки могут быть засорены настолько, что
многократная прочистка дюз хоть по отдельности, хоть всех
вместе результата не принесет. И тогда придется промывать го�
ловку дистиллированной водой, нашатырным спиртом или не�
сти принтер в ремонт.

Складывается впечатление, что так называемый малый и сред�

ний бизнес вообще не покупает новые картриджи для лазерни�

ков, а просто секретарша звонит какому�нибудь Васе или Коле,

который привозит

заправленный или

приезжает с колбой

тонера. Это россий�

ская национальная

традиция или на За�

паде тоже можно на�

блюдать похожие

картинки?

— Насколько я
знаю, в других стра�
нах рынок совмести�
мой расходки разви�
вается в другом рус�
ле. Да, есть компа�
нии, которые этим
занимаются, но вряд
ли они будут заправ�
лять один и тот же
картридж по пять
раз, как делается у
нас. Прежде чем что�
либо заправлять, на
Западе принято тща�
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тельно протестировать картридж, и если его со�
стояние внушает опасение, вам посоветуют ку�
пить новый оригинальный — не исключено, что
у той же компании. А если дело доходит до за�
правки в сочетании, скажем, с заменой бараба�
на, то компания, оказывающая такие услуги, да�
ет гарантию на результат своих трудов. И, ко�
нечно же, экономия будет не в пять�семь раз,
как у нас, а, скажем, в два�три. Но и результат
будет более предсказуем, потому что у нас мо�
гут сегодня насыпать один тонер и под завязку,
а в следующий раз — другой и до половины.

Я все чаще вижу в Сети рекламу не только сов�

местимых расходных материалов, но и совмес�

тимых с HP принтеров… Откуда они берутся?

— Предложение такого рода устройств надо
разделить на две группы. Первая — это про�
дукция третьих фирм, лицензировавших наши разработки. На�
пример, фирма Olivetti выпускала банковские принтеры, где
использовались наши картриджи…

Нет, я имел в виду совершенно безымянные модели, до боли на�

поминающие ваши.

— Ну, их пока нет в России, это проблема азиатского рынка.
Если они сделаны один к одному, на то есть специальная евро�
пейская организация, которая поможет создать эффективные
барьеры на пути их распространения.

А не может быть так, что китайские заводы до 18:00 работают на

HP, а вечером, когда никто не видит, делают немного принтеров

для себя?

— Нет, не может. На заводах, где находятся производствен�
ные линии HP, очень жесткий контроль, и «левые» принтеры
оттуда не выйдут. Скорее, речь идет о банальном копирова�
нии — берется принтер HP, разбирается на мелкие части, кото�
рые затем повторяются с тем или иным успехом. Это не так
фантастично, как может показаться на первый взгляд: многие
китайские фирмы сотрудничают с местными университетами, а
студенты там не менее пытливы, чем наши. Что же касается

электронной начинки, изготавливающейся в том же Китае, то,
наверное, существуют какие�то пути утечки с заводов. Напри�
мер, плат, не прошедших контроля качества…

Я был в Китае и видел эти принтеры. Возможно, местному
потребителю они и нравятся, но в России уже привыкли к не�
сколько иному качеству. Так что я не вижу предпосылок к ши�
рокому распространению подобных копий у нас.

Понятно. Давайте теперь поговорим о другой разновидности рас�

ходных материалов, а именно о бумаге. Ведь если с наличием

фирменных картриджей особых проблем нет, то вот фирменная

бумага явно проигрывает по распространенности разнообразным

«ломондам», «салютам», «айсбергам» и другим крупным альтер�

нативным брэндам.

— Согласен, мы не уделяли продвижению оригинальных бу�
мажных носителей должного внимания, и на их долю приходи�
лось лишь 0,5–1% от общего объема бизнеса. Однако в послед�
ние два�три года российское отделение HP поддерживает фи�
лиалы нескольких федеральных торговых сетей как раз в обла�
сти ассортимента фирменной бумаги; теперь там всегда можно
выбрать из шести�десяти разновидностей. Но проблема широ�
кого распространения бумаги HP по�прежнему существует, по�
скольку сложился стереотип: «Хьюлет — дорогой, и потому по�
купать его не надо».

Но ведь ваша фирменная бумага, наоборот, гораздо дешевле,

чем у других коллег по большой тройке!

— Так�то оно так, но стереотип сложился, когда бумага HP еще
только появлялась на рынке и была достаточно дорогой, а изжи�
ваются стереотипы долго и мучительно. Многие ваши коллеги,
рассчитывая цену отпечатка, до сих пор учитывают лишь цену
картриджа, но не бумажного носителя. И в результате получа�
ется, что на HP печатать дороже. Меж тем бумага и картридж —
это элементы одной системы. Складывая же цену фирменной бу�

маги и картриджей, вы обнаружите, что отпечаток, сделанный
на большинстве принтеров производства большой тройки, сто�
ит примерно одинаково. А с учетом некоторых фирменных тех�
нологий НР у нас отпечатки могут оказаться даже дешевле.

За последние годы мы существенно расширили ассортимент
фотобумаги, и для каждого сегмента у нас есть подходящий ва�
риант. Суперкачество, просто высокое качество, хорошая бумага
для больших объемов печати — в зависимости от задач и воз�
можностей потребитель может выбрать подходящий вариант. В
дальнейшем ассортимент будет только расширяться, потому что
люди печатают дома все чаще, им нравится экспериментировать,
а бумага может существенно изменять впечатление от снимка.
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Я тоже экспериментировал и сделал небольшое открытие. Оказы�

вается, бумага HP, Canon и Epson вполне взаимозаменяема, и от�

печатки на ней, независимо от принтера, выглядят очень недур�

но. А как вставляю что�нибудь вроде Lomond’а, разница бросает�

ся в глаза. Почти всегда без установки соответствующего профиля

в Photoshop’е цвета уплывают безнадежно.

— Как вы, наверное, догадываетесь, мы не тестируем наши
принтеры с бумагой, произведенной коллегами по бизнесу, и
более того — рассматриваем принтер, картридж и бумагу как
единую систему, компоненты которой должны идеально под�
ходить друг другу. Фактически эта система представляет собой
самую наукоемкую часть разработки новых устройств HP. Это
обеспечивает четкость, точность цветопередачи, стойкость к
выцветанию и другие достоинства отпечатка. Но в то же время
мы считаем, что принтер должен давать хороший результат на
любой качественной бумаге.

И все же, какие, на ваш взгляд, главные недостатки «совместимой

бумаги» по сравнению с фирменной?

— Первый вы уже назвали сами — это неточная цветопереда�
ча. Второй, наверное, — недостаточная стойкость отпечатков.
Мы не можем гарантировать, что на чужой бумаге фотография
через пару лет не выцветет. Третье — неподходящая по плотно�
сти бумага может быть зажевана так, что пострадает механика
принтера.

А сломанный ролик внутри принтера — это гарантийный случай

или в сервис�центре меня обвинят в использовании неправиль�

ной бумаги?

— В каждом случае подход будет индивидуальным, но вооб�
ще�то оригинальной бумагой довести принтер до такого состо�
яния нелегко…

Кстати, мне говорили, что в сервисных центрах делают анализ

чернил, оставшихся во впитывающем слое принтера, и на основе

этого вычисляют недобросовестных пользователей.

— Нет, в Москве так не делают. Мы рассматривали такую
возможность, но для этого требуется дорогое
оборудование, которое вряд ли окупится. Как
правило, у мастера в сервисном центре есть
четкие инструкции, как действовать в том или
ином случае.

Хорошо, тогда последний вопрос, который я

очень люблю задавать на мероприятиях произ�

водителей принтеров. В первую очередь потому,

что на него мне ни разу не ответили. Итак, совре�

менные принтеры поддерживают какое�то за�

облачное разрешение. Отпечатки живут… сто

семь лет, да?

— То, что отпечатано на нашем новом
PhotoSmart 9180, живет сто восемьдесят лет…

Ну, значит, я немного отстал от жизни. Но даже сто

семь лет — это колоссальный срок, и я не уверен, что

даже моим детям удастся проверить правдивость

рекламных проспектов. К качеству печати тоже не

придерешься — девять цветов формируют столь

убедительную картинку, что получается даже луч�

ше, чем на самом деле. Что же еще можно улуч�

шить? Ведь если замереть, остановиться, то бодрые

китайцы непременно догонят и повторят. Числом

возьмут, наконец…

— Кроме упомянутых вами показателей есть и другие. На�
пример, сколько места занимает на столе принтер. Или ско�
рость печати, быстрота высыхания и расход чернил… Все это
можно улучшать, и разница будет более чем заметной. Кроме
того, не следует забывать, что увеличение всего, что только
можно увеличить (разрешения, количества цветов и т. д.), —

далеко не единственный тренд на рынке. Потребности поль�
зователей трансформируются порой весьма при�
чудливо — скажем, всего десять лет назад никто
не мог даже предположить, что домашняя фото�
печать станет такой качественной и доступной.
Наши инженеры и другие сотрудники НР сделали
немало, чтобы мечта о самостоятельной печати
своих фотографий стала реальностью. Даже
обыденностью. Но есть и другие мечты, реализа�
ция которых сейчас кажется столь же фантасти�
ческой, однако давайте посмотрим — что станет
обыденностью лет через пять.

Что же касается производителей
альтернативных расходных материа�
лов, то они пока не придумали ничего
нового, а всего лишь повторяют чужие
достижения — с тем или иным успе�
хом. Да, многие люди с симпатией от�
носятся к аутсайдерам соревнований,
но равняться�то предпочитают на чем�
пионов. Понимая это, мы сделаем все
необходимое, чтобы и впредь отстаи�
вать свой титул.  �

Благодарю Ольгу Денисову за по�
мощь в организации встречи.
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Как утверждает производитель, это
первый в мире крупноформатный
принтер шириной 60 дюймов с 12�
цветной системой печати (пигмент�
ные чернила). Устройство оснащено
первой в отрасли двойной печатаю�
щей головкой с высокой плотностью
расположения сопел (созданной по
технологии фотолитографического
изготовления, Full Photolithography
Inkjet Nozzle Engineering), которая
позволяет получать чернильные кап�
ли объемом 4 пиколитра. Принтер
имеет систему автоматического оп�
ределения совместимого материала
для печати и чернил, при этом для

разных типов материалов могут использоваться два типа
черных чернил — так называемые фотографические и
черные матовые.

Canon imagePROGRAF iPF9000
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LG Chocolate KG800
� стандарт: GSM

900/1800/1900
� дисплей: 2
дюйма TFT,

176х220, 256К цветов
� встроенная память: 128

Мбайт
�фотокамера: 1,3 Мп
� записная книжка: 1000

записей
� интерфейсы: Bluetooth 1.2, USB

� питание: Li
Ion, 800 мАч
� габариты: 95х47х15 мм

� вес: 83 г
� цена: $550

В мае компания выводит на российский
рынок модель из новой серии Black Label.

Отличительная особенность – сенсор�
ные клавиши навигации (джойстик) со

стильной красной подсветкой. «Шо�
коладка» имеет толщину 15,2 мм, ее

корпус сделан из пластика с добав�
кой стекловолокна. Аппарат со�

держит фотокамеру со вспышкой и возможностью записи видео,
64�голосную полифонию, воспроизводит аудио в форматах MP3,
AAC, AAC+, WMA, видеоролики форматов MPEG�4 и H.263.

Sony MEX−BT5000

[ЖЕЛЕЗНЫЙ ПОТОК]

� дисплей: флюоресцентный, графический
�ЦАП: 24
разрядный
� эквалайзер: трехполосный параметрический
�функции объемного звучания: BBE, DSO II
� усилитель мощности: на базе транзисторов
S
MOSFET, 4х52 Вт
� линейные выходы: на усилители
фронтальной и тыловой акустики, на сабвуфер
� подсветка кнопок: белая светодиодная
� предполагаемая цена: 449 евро
(независимые источники)

Назвать эту занятную штучку «автомагнитолой» не поворачивается
язык, разработчики применяют термин «головное устройство». Из
собственных источников сигнала «голова» имеет лишь радиоприем�
ник (характеристики не уточняются), зато поддерживает потоковую
передачу аудио по Bluetooth, что позволяет без всяких проводных
подключений воспроизводить через нее сигнал с различных устройств
типа аудиоплейеров или телефонов (должен поддерживаться потоко�
вый режим передачи аудио, как, например, в Sony Ericsson W950).
Кроме того, «голова» работает и как Bluetooth HandsFree, позволяя по�
мимо передачи голоса осуществлять и принимать вызовы, не доста�
вая телефона из кармана, и даже обмениваться контактами между те�
лефонной книгой и внутренней памятью (до пятидесяти записей).
Микрофон встроен в головное устройство, при телефонных разгово�
рах применяется специальное шумо� и эхоподавление. Для работы с
телефоном в режиме Handsfree BT5000 поддерживает профили Bluetooth HSP (Head Set
Profile), HFP (Handsfree Profile) и OPP (Object Push Profile), в дополнение к речевым данным
выводя на экран номер вызывающего абонента и содержимое телефонной книги. Для по�
токовой передачи звука поддерживаются профили A2DP (Advanced Audio Distribution Pro�
file, управление аудиопотоком) и AVRCP (Audio/Video Remote Control Profile, управление
воспроизведением). Имеется возможность подключения CD�чейнджера (шина Sony Bus
Control) и плейера Sony Walkman (через адаптер).

� разрешение: 2400х1200 dpi
� количество сопел: 30720

� интерфейс: Ethernet, USB 2.0
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Ведущий рубрики

Леон Сергеев

[leos@computerra.ru]

Toshiba e−STUDIO 163/203

Компания Toshiba мало у кого ассо

циируется с многофункциональными
офисными устройствами, тем не ме

нее она представила две новинки из
этой области — копир+сканер+прин


тер. Среди их достоинств отметим большой ресурс светочувствительного бараба

на, технологию 100
процентной рециркуляции тонера и интуитивно
понятный
интерфейс. В ближайшее время компания обещает выпустить на базе представ

ленных устройств еще два — e
STUDIO 165/205, обладающие дополнительными
функциями, в том числе — отправка факсов, сканирование, печать и передача до

кументов через Интернет.

Эта модель должна по

явиться в продаже в мае.
В ней используется широ

ко рекламируемая сейчас
производителем техноло

гия Double Anti
Blur — со

четание оптического ста

билизатора изображения
и высокой чувствительно

сти. Оптическая система,
как и у предыдущих моде

лей серии Т, располагает


ся внутри корпуса — использована призма, поворачивающая оптическую
ось на 90°, соответственно толщина камеры без учета выступов — 18,9 мм.
От предшественницы T9 новинка отличается увеличенным на очередной
миллион пикселов сенсором (7 млн., о его размере не сообщается), мак

симальной чувствительностью ISO 1000, увеличенным до 3 дюймов дис

плеем и большей длительностью работы от батареи. Среди нетипичных
функций можно отметить пароч

ку, показывающих, на кого рас

считан аппарат: при выборе раз

решения камера подсказывает ре

комендуемый размер бумаги для
печати снимка, имеется кнопка
прямого включения слайд
шоу в
сопровождении предварительно
записываемой музыки (со случай

ным порядком кадров и эффектов
приближения
отдаления).

AVerMedia AVerTV Box7 Live

Очередная модель внеш

него ТВ
тюнера от извест

ной фирмы, не требующая
компьютера, подключается

к монитору через VGA
вход, использует при

емный блок производства Philips, поддержи

вает технологию прогрессивной развертки, а
также использует технологию трехмерного
адаптивного деинтерлейсинга, которая устра

няет эффект гребенки ТВ
 и DVD
изображения
(3D Motion Adaptive De
Interlace). Среди до

стоинств производитель отмечает многоязыч

ное экранное меню, включая русский, с техно

логией альфа
смешения и таймер автомати

ческого выключения питания в назначенное
время. Декодер стереозвука NICAM отсутству

ет. В сообщении AVerMedia предназначение
устройства описано довольно оригинально:
«…чтобы следить за событиями вашего люби

мого сериала во время работы» (особенно ес

ли учесть, что тюнер поддерживает только
полноэкранный режим).

� поддержка разрешения 
до 1280x1024 @ 50�75 Гц
� поддержка объемного звука 
(3D Stereo Surround Sound)
� число поддерживаемых каналов: 181
� входы: VGA, S�Video, 
композитный (RCA)
� рекомендуемая цена: 3000 рублей

�матрица: Super HAD CCD, 7,2 Мп
� дисплей: 3 дюйма, гибридный Clear Photo
LCD Plus, 230К пикселов
� зум: 3х оптический, 14х цифровой
�макросъемка: от 1 см
� встроенная память: 58 Мбайт
� карты памяти: Memory Stick Duo, Memory
Stick PRO Duo
� количество снимков 
без подзарядки: 420 (CIPA)
� интерфейс: USB 2.0
�материал корпуса: алюминий
� вес: 169 г (с батареей и ремешком)
� предполагаемая цена: $450�500
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JVC VR−509E

Компания JVC Professional анонсировала цифровой
регистратор для небольших систем видеонаблюдения,
записывающий два канала аудио и девять каналов ви

део в формате MPEG
2 с разрешением до 720х288 и скоростью до 100 к/с (суммарно на все каналы). Модель оснащена двумя
встроенными жесткими дисками по 160 Гбайт, DVD
приводом, сетевым интерфейсом и встроенным веб
сервером. Через порт
USB можно подключить внешний жесткий диск, увеличив емкость накопителей до 500 Гбайт суммарно. В случае сигнала тре

воги (девять входов) устройство умеет рассылать электронные письма по заранее заданным адресам и выполнять запись по
специальному тревожному каналу в режиме реального времени. Цена в России — около 100 тысяч рублей.

� разрешение при копировании: 2400х600 dpi
� скорость печати А4 ч/б: 
16/20 стр./мин.
� скорость печати А3 ч/б: 
11 стр./мин.
� цена (в московской рознице): $1050/1170

Sony CyberShot T30

[ЖЕЛЕЗНЫЙ ПОТОК]



Новый ленточный автозагрузчик — решение для
резервного копирования и восстановления дан�
ных. Устройство содержит один (LTO�3) или два
(LTO�2) ленточных накопителя и использует 12 или
24 отсека для лент, автоматически сменяя кассеты,
что избавляет процесс копирования от ошибок ти�
па перепутанных кассет, обусловленных пресловутым
человеческим фактором. Двухприводное устрой�
ство может также осуществлять копирование
сразу на две ленты. К середине года компа�
ния обещает повысить скорость обмена дан�
ными, представив новую версию с интер�
фейсом Fibre Channel. В комплект входит
сканер штрих�кода для идентификации
лент. Протокол работы устройства и диагно�
стика могут быть получены через порт USB.

�максимальная емкость: 19,2 Тбайт
� скорость передачи данных: 

24 Мбайт/с (LTO�2) или 80 Мбайт/с (LTO�3)
� интерфейс: SCSI

�форм�фактор: 2U, 19 дюймов
� ориентировочная цена: $4800 (сторонние

источники)

Fujitsu−Siemens FibreCAT TX24

[ЖЕЛЕЗНЫЙ ПОТОК]
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Отделение Recording Media & Energy компании Sony Europe объявило о нача�
ле поставок дисков Blu�ray в Европу. Это однослойные носители с возможно�
стью однократной/многократной записи. В течение года компания намере�
на также наладить выпуск двухслойных дисков. Емкость однослойных мо�
дификаций составляет 25 Гбайт, они поддерживают скорость 2х (скорость
передачи данных 72 Мбит/с). В числе достоинств компания называет откло�

нение размеров внутреннего и внешнего периметров не более чем на 0,5 мкм,
вдвое меньшую чувствительность к температурным деформациям, нежели у ди�

сков CD/DVD, гарантированный тридцатилетний срок хранения данных и твердое
покрытие, обеспечивающее абразивную стойкость «в сто раз выше, чем у дисков без твердого покрытия» (последнее, правда, весь�
ма напоминает популярное сравнение щелочных батареек с солевыми).

Sony BD−R/RE BNR25A/BNE25A

BBK DW9938K

С е м е й с т в о
п л е й е р о в
iRiver H10 до сих
пор было представ�
лено в России только мо�
делями на mini�HDD объ�
емом 5 и 6 Гбайт. Теперь
появилась возможность
приобрести младшего
брата с 1 Гбайт флэш�па�
мяти. Модель позволяет
производить запись сигнала
в формат MP3 с линейного входа или микро�
фона, имеет пятиполосный эквалайзер, спе�
цэффекты 3D�звука и установки SRS (WOW)
и выполнена в четырех цветовых решениях:
синий, красный, серебристый, серый.

�форматы воспроизведения: 
MPEG�1/2/2.5, MP3, WMA
� дисплей: цветной, 256К цветов
� интерфейс: USB 2.0
� отношение сигнал/шум: 90 дБ
�материал корпуса: алюминий
� габариты: 42x71x16 мм
� вес: 49 г
� предполагаемая цена: 
$290 (сторонние источники)

Компания анонсировала выпуск нового DVD/VHS�
рекордера с функцией караоке. Этот универсаль�
ный аппарат позволяет записывать информацию на
диски DVD±R, DVD±RW и VHS�кассеты со встроен�
ного телевизионного тюнера, поддерживающего
PAL/SECAM. В секции VHS использован лентопро�
тяжный механизм с четырьмя видео� и двумя ау�
диоголовками (стереозвук). Имеется функция по�
иска начала записанного фрагмента и свободного
места на пленке. Среди особенностей секции DVD
изготовитель отмечает воспроизведение MPEG�4 и
широкие возможности редактирования DVD�дис�
ков. Есть также функция караоке с двумя микро�
фонными входами.

iRiver H10 Junior
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Наушники позициони�
руются для использова�
ния с MP3� и CD�плейе�
рами, имеющими стан�
дартный 3,5�мм стерео�
фонический выходной

разъем. По заявлению производителя активная
технология подавления шума SilentSound и

специальные накладки для ушей обеспе�
чивают ослабление внешних фоновых
шумов до 22 дБ, или на 92%. В комплект
входит адаптер для подключения науш�
ников к аудиосистеме авиалайнеров.
Весьма интересное решение — наушники
можно использовать не только для про�

слушивания музыки, но и для создания
тишины, просто отключив от них си�
гнальный кабель (схема шумоподавле�
ния при этом продолжает работать).

� излучатели диаметром 40 мм 
с неодимовым магнитом
� питание: батарея ААА
� отсоединяемый кабель длиной 1,8 м
� защитный футляр в комплекте
� рекомендованная цена в Европе:
149,99 евро

Logitech Noise Cancelling Headphones

Xerox DocuMate 510/250

� оптическое разрешение: 600х1200 dpi
� глубина цвета: 42/48 бит
� скорость ч/б сканирования (200 dpi): 10/22 стр./мин.
� скорость цветного сканирования (150 dpi):

4/17 стр./мин.
� интерфейс: USB 2.0
� емкость автоподатчика: 50 листов
� расчетная нагрузка: 

1000"2500 страниц в день
� цена: $350/800

[ЖЕЛЕЗНЫЙ ПОТОК]

Российская компания запустила на внутреннем рынке но�
вый проект под названием CD�aRt. Это несколько серий дис�
ков CD�R с нестандартной этикеткой определенной темати�
ки. Первой в продажу поступила коллекция «Data History». Ее
тема: «История хранения и передачи информации, описан�
ная образцами материалов, применявшихся в древности и

дошедших до наших дней, – «Камень», «Кость», «Дерево»,
«Глина», «Папирус», «Бумага», «Кожа», «Металл», «Шелк», «Бе�

тон». Технические характеристики коллекционных дисков стандартны – десять CD�R со скоростью записи 52х и объемом
700 Мбайт/80 мин. Диски поставляются в пластиковом портмоне, «со специальной полиграфией» и информационным буклетом,
рекомендованная розничная цена коллекции – 122 (!) рубля. Предполагается, что серии будут сменять друг друга каждые полгода.

Mirex CD−aRt

Новые цветные скоростные сканеры от известного производите�
ля предназначены для поточной обработки и архивирования до�
кументов. Модель 510 позволяет сканировать оригиналы (А4) как
из автоподатчика, так и планшетным способом, модель 250 — толь�
ко из автоподатчика. В комплекте поставляется богатый набор ПО —
в частности, драйверы ISIS и TWAIN, ScanSoft TextBridge Pro 9 OCR и
ArcSoft PhotoImpression 4.0.



Одной из отрицательных сторон работы
обозревателя электроники является то,
что подчас ему приходится испытывать
технику, которая по карману лишь не�
большой в процентном отношении группе
людей. Разумеется, никто не запрещает
брать на тестирование недорогое обору�
дование, но, во�первых, оно нередко ока�
зывается скудно оснащенным и неказис�
тым, подобно жене Кентервильского при�
видения, что «была очень дурна собой
<…> и ничего не смыслила в стряпне». Во�
вторых, не всякий ресурс или журнал за�
интересуется такой заметкой. Однако из
правил бывают исключения: предлагаем
вашему вниманию обзор карманного
компьютера HP iPAQ rx1950.

Внешность, управление,
звук и коммуникации

Предмет исследования легок и поджар —
125 г, 71x14x114 мм — он и впрямь воспри�
нимается как тонкий, крепкий снаряд. Не
создается впечатления, что фабриканты
экономили на материале: тактильные
ощущения от КПК ничуть не хуже, чем от
машины за 400–500 у. е. Предъявить
претензии я мог разве что к качеству изго�
товления пера. У моего образца отвинчи�
вался набалдашник1, но это вносило ми�
нимальный дискомфорт в наше совмест�
ное бытие. При расположении терминала
в горизонтальной плоскости получаем,
почти как в известной юмористической
миниатюре, светлый верх — темный низ.
Такая тональная композиция возникает
благодаря серебристому пластику, пу�
щенному на изготовление парадной сто�
роны rx1950, и черному, попавшему из
практических соображений на тыльную.

Принципы управления rx1950 не те, что
у предков. Обусловлено это, разумеется,
применением программной платформы
Windows Mobile 5.0. Впрочем, переход на

нее не ознаменовался какими�либо ре�
формами органов контроля. Численность
кнопок на лицевой панели и их позиции
прежние, с той лишь разницей, что одна из
них теперь выделена под запуск приложе�
ния iPAQ Wireless. Остальные три отведены
под активацию программ «Календарь»,
«Контакты» и «Входящие». Вся группа рас�
положена под дисплеем с диагональю 3,5
дюйма, разрешением 320х240 точек и 65
тысячами оттенков. Над ним — клавиша
включения, к которой примыкают индика�
торы Wi�Fi и уровня заряда батареи. На
верхнем торце обнаруживаем слот для
карт SD/MMC (SDIO), разъем для наушни�
ков (3,5 мм) и паз для пера. На правой
стенке — кнопки запуска диктофона, пере�
загрузки компьютера, ИК�порт (конечно,
SIR, то есть медленный). На левой — лишь
щеколда, препятствующая открытию люка
батарейного отделения. Нижняя часть со�
держит интерфейс для подключения син�
хронизационного USB�кабеля или заряд�
ного устройства. Подпитка от USB�порта не
предусмотрена; возобновление энергети�

ческих запасов КПК, подсоединенного к
компьютеру, осуществляется посредством
стыковки зарядного устройства с ответвле�
нием синхронизационного шнура.

Динамик у rx1950 жалкий, иного слова
не подберешь. Независимо от громкости
его голос производит удручающее впечат�
ление. Счастье, что этот элемент не уста�
новлен на какой�нибудь коммуникатор,
иначе его владелец начал бы комплексо�
вать и густо краснеть при звуках сигнала
входящего вызова или приема сообщения.

Арсенал средств связи невелик, но до�
статочен для прибора такого класса. Несо�
мненная удача — модуль беспроводной
связи стандарта 802.11b. Кого�то может
огорчить, что к символу «b» не добавлен
«g». Тем не менее рассудительный поку�
патель кручиниться не будет, ибо повы�
шенная пропускная способность приго�
дится лишь при загрузке файлов. А вот
исключение Bluetooth из списка поддер�
живаемых радиоинтерфейсов — факт пе�
чальный. С другой стороны, не так уж час�
то возникает необходимость обменивать�
ся файлами посредством этого протокола
и подключать телефон к КПК.

Производительность
и питание

Самое восхитительное в этом устрой�
стве — процессор с ядром ARM920T
(ARM9). Судя по описанию, в нем нет ин�
струкции для ускоренной обработки
мультимедиа и Java�кода. Впрочем, у се�
мейства OMAP от Texas Instruments пере�
ход на новую, современную архитектуру
ознаменовался снижением энергопотреб�
ления в мультимедийных приложениях.
Но чип Samsung S3C2442, скрывающийся
внутри rx1950, стоит особняком.

В лице S3C2442 мы сталкиваемся не
просто с процессором, а с агрегатом, обла�
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Карманный компьютер
HP iPAQ rx1950

Устройство
HP iPAQ
rx1950

i�mate K�
JAM

HP iPAQ
hw6515

HP iPAQ
6340

Процессор
Samsung
S3C2442

TI OMAP
850

Intel XScale
PXA 270

TI OMAP
1510

Тактовая частота, МГц 292 170 312 168

Автопрокрутка текста в iSilo при отключенном радиотракте, ч
Подсветка минимальная/50 % 10,7/8,7 8,5 5,5/4,7 9,4

Время воспроизведения MP3 при отключенном радиотракте, ч 14 13 10,7 18
Емкость аккумулятора, мАч/рабочее напряжение, В 1100 1250 1200 1800
Расход аккумулятора при чтении (подсветка min/50%), мВт/ч 380/468 544 807/944 709
Расход аккумулятора при воспроизведении MP3, мВт/ч 291 356 414 370

iSilo работает при минимальной
подсветке дисплея. Ее наименьший
уровень у K'JAM почти равен среднему
на других КПК, поэтому добавлен
соответствующий результат

1 Думаю, стилусов с таким изъяном немного.



дающим интегрированными масси�
вами RAM (32 Мбайт) и ROM
(64 Мбайт). Разумеется, пользовате�
лю доступна лишь часть этих запасов:
23 Мбайт первого типа и 35 Мбайт
второго. Немного, и все же нехватки
ОЗУ в ходе экспериментов не зафик�
сировано — проверка велась в прило�
жениях Office Mobile, Acrobat Reader
и плейерах. Благодаря рациональной
компоновке деталей или по какой�то
иной причине rx1950 показывает про�
изводительность не меньшую, а то и
более высокую, чем 300�мегагерце�
вый процессор Intel XScale. Вообще в
спецификациях изученного КПК зна�
чится та же частота, что и у интелов�
ского кристалла, но TCPMP2 утвер�
ждает несколько иное. Кто�то
спросит: почему замена слова в во�
рдовском документе, происходив�
шая минут за шесть�семь у устройств
на WM 5.0, теперь занимает вдвое
больше времени? А все дело в том,
что Pocket Word выполнял замену лишь
в первой трети файла, не затрагивая ос�
тальной текст. Word Mobile решает задачу
глобально, причем ход процедуры отобра�
жается на экране. Вполне предсказуемо не
наблюдая у S3C2442 прорыва в быстро�
действии, с радостью констатирую отсут�
ствие у него отставания от XScale PXA 270
при воспроизведении видео. Можно ди�
виться, как чип на ядре ARM920T без тех�
нологии MMX выступает на равных с про�
цессором, ею снабженным. А ларчик, меж
тем, открывается просто: результаты HP
iPAQ hw6515 были получены без участия
ММХ. Не будь она программно заблоки�
рована, скорость прокрутки возросла бы
процентов на 10–20. Причина же пора�
зительно скромного энергорасхода про�
дукта Samsung кроется, должно быть, в
чрезвычайно плотной упаковке частей, его
составляющих. Многие почему�то склонны
считать самыми экономичными чипы Texas
Instruments, хотя на практике они
порой уступают по этому показа�
телю разработкам Intel. Однако и
им безумно далеко до рекордов
Samsung S3C2442. Обратите вни�
мание: по потребляемой мощно�
сти нашего героя заметно пре�
восходит даже 170�мегагерцовый
OMAP 850. При нормировании

этой величины на тактовую частоту
выяснится, что S3C2442 тратит энергии
в расчете на каждый мегагерц в два
раза меньше, чем его конкуренты. Ос�
тается лишь сожалеть, что о столь вы�
дающихся процессорах редко вспоми�
нают при проектировании мобильных
терминалов.

Программное обеспечение
Низкая цена — низкая оснащенность,
ведь программы бесплатно не до�
стаются. Из дополнительных имеем
всего три:
� iPAQ Wireless. Не путать с iPAQ
Wireless, которая поставляется со
старшими моделями. Здешний эк�
земпляр занимается регулировани�
ем деятельности единственного бес�
проводного адаптера. Никто не ме�
шает пожаловаться на неказистость
приложения (оно таково, спору нет).
В то же время, по�моему, значитель�
ную часть операций, присущих этому

типу софта, оно проделать в состоя�
нии. А то, что программа�де
некрасиво оформлена, мало
кого заботит, это не веб�стра�
ница, чтобы ее с таких пози�
ций оценивать.
� Pocket Panel Lite. Признать�
ся, с трудом ее вспоминаю. Ес�
ли не путаю, с ее помощью на
экран удается вытащить ряд
значков, например кнопку
блокировки экрана, и свести к
минимуму поиски части опций
в настройках устройства.
� iPAQ Entertainment. Нужна
для доступа с экрана «Сегод�
ня» к развлекательным функ�
циям аппарата.

Приятная особенность тех�
ники от HP — наличие купона
на бесплатную загрузку при�
ложения по вашему вкусу с

сайта ipaqchoice.com. Два нюанса. Пер�
вый — не рекомендую обменивать вау�
чер на программу Pen Reader: после ин�
сталляции блокируется дисплей, так что
приходится выполнять полный сброс.
Возможно, у нее на момент проведения
моих опытов был некий конфликт с кон�
кретной моделью компьютера. На диске,
идущем в комплекте, есть неплохая про�
грамма для распознавания рукописного
ввода, так что лучше прибегнуть к ее ус�
лугам. Второй — при прохождении регис�
трации на ipaqchoice не пользуйтесь при�
ложением Internet Explorer. Либо мне не
везло несколько дней кряду, либо меха�
низм идентификации несовместим с
этим браузером.

Резюме
Комплектация устройства такова: батарея
емкостью 1100 мАч, сетевой адаптер, че�
хол, USB�кабель для синхронизации,

диск с ПО и руководство поль�
зователя.

Творцы rx1950 не оставили
ничего лишнего, следуя прин�
ципу, сформулированному
якобы Микеланджело. Кто�то
сочтет, будто убрали и самое
важное, но полагаю, людей,
которые найдут в этом КПК все
необходимое в их мобильной
жизни, будет больше. На нем
работает Skype, и можно смот�
реть фильмы, производитель�
ности для выполнения таких
задач достаточно. Да, видео
придется конвертировать с
разрешением QVGA, а какое
еще нужно для маленького ди�
сплея? Время автономной ра�
боты рассмотренного образца
практически вне конкуренции

(надо еще взглянуть на Asus MyPal A636). Я
бы сказал, что rx1950 — лучший недорогой
КПК для города. Почему для города? Пото�
му, что есть Wi�Fi, хотя в сельской местнос�
ти на помощь придет ИК�порт и необыкно�
венная выносливость машины окажется
очень кстати. Минимальная же стоимость
воспетого чуда — 195 долларов. Ничего де�
шевле с такой оснасткой не найти.

Иван Гагнидзе

[wfj@yandex.ru]
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Устройство Процессор Тактовая частота,
МГц

Замена в файле
Word the на ooops, с

Замена 12 на 34
в файле Excel, с

Архивация
в IAZip, с

TCPMP*, скорость воспроизведения
с ПЗУ, %

HP iPAQ rx1950 Samsung S3C2442 292 616 87 147 90 66
i�mate K�JAM TI OMAP 850 170 780 118 174 60 40

HP iPAQ hw6515 Intel XScale PXA 270 312 нет данных 112 нет данных 91 70

Схема процессора Samsung
S3C2442. Секрет успеха —

в сплоченности деталей

* The Core Pocket Media Player.

Технические характеристики 
HP iPAQ rx1950, i!mate K!JAM и HP iPAQ hw6515



В статье Родиона Насакина об интернет�
магазинах («КТ» #10 от 14.03.06) показа�
но, зачем может понадобиться CMS. Но
это лишь один вариант ее применения.
Корпоративные сайты�визитки или пер�
сональные сайты тоже нуждаются в сис�
теме управления содержанием. Зачем?
Хотя бы затем, чтобы на порядок снизить
трудоемкость создания сайта и повысить
его качество при минимальных затратах1.
Вы наверняка получали спам, в котором
предлагают изготовить «сайт�визитку»
или «интернет�представительство фир�
мы» буквально за 24 часа, причем с дина�
мически изменяемым содержанием и ку�
чей полезных опций. Разумеется, созда�
ние сайта в этом случае сведено к прими�
тивному вводу содержания, предостав�
ленного заказчиком, и косметическим
изменениям шаблонов дизайна.

Но на таком уровне вы и сами сможете
сделать функционально развитый сайт.
Уверяю вас, ничего сложного в этом нет.
Различных версий CMS существует почти
столько же, сколько написано статей на
эту тему, так что нет смысла посвящать
очередную статью подробному описанию
какой�либо одной системы. Лучше рас�
смотреть типичные проблемы самостоя�
тельного построения сайта малой или
средней сложности с применением CMS.

Трудности выбора
CMS — это прикладное программное ре�
шение, и выбирать его следует в соответ�
ствии с вашими требованиями. Если вы
намерены открыть сложный корпоратив�
ный портал, имеющий большое имидже�
вое значение для владельца, то разумнее
приобрести коммерческую CMS и нанять
персонал для работы с нею. А если вы хо�
тите создать сайт небольшой фирмы или
клуба любителей хомяков, то лучше взять
бесплатный продукт, коих существует
множество — в частности, PostNuke и
прочие клоны PHP�Nuke; Xoops и его се�
мейство; Xaraya, Mambo, Plone… В об�
щем, ассортимент широкий, поэтому вы�
бор будет субъективным.

Недавно я попал в жуткий цейтнот: мне
пришлось радикально обновлять сайт
своей родной фирмы и в то же самое вре�
мя делать сайт авторской поддержки соб�

ственных книг, с которого читатели могли
бы скачать исходные тексты программ и
коды прошивок для микроконтроллеров.
Схватившись за соломинку, коей стали
одобрительные отзывы на различных фо�
румах, я выбрал не слишком известную,
но быстро набирающую популярность си�
стему е107 (www.e107.ru). Пример сайта,
сделанного на е107 буквально за два�три
вечера после скачивания дистрибутива и
при полном отсутствии дизайнерских тру�
дов, вы можете увидеть на www.pic�
man.ru. Самый простой способ визуаль�
ного сравнения разных CMS — посетить
их официальные сайты. Разумеется, эти
сайты основаны на тех движках, которым
посвящены. Не ленитесь читать отзывы
на форумах: такому источнику информа�
ции трудно подобрать альтернативу. И
еще — предусмотрите возможность рос�
та. Если ваш проект начнет задыхаться в
рамках выбранной CMS, то для перехода
на другой движок придется почти все пе�
ределывать.

Хостинг
Если вы намерены использовать CMS, то
вам подойдет далеко не каждый тарифный
план и не всякого хостинг�провайдера.
Почти все популярные CMS используют
связку PHP и MySQL. Следовательно, ваш
тарифный план должен содержать эти оп�
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Современный сайт представляет собой не просто подборку html�страниц,

связанных гиперссылками, а единую систему c множеством функций,

управляющих его содержанием. Такую систему принято 

называть CMS (Content Management System).

Валерий Яценков 

[picman@picman.ru]

Желтый
двигательдвигатель

Е107 � пищевой краситель желтого цвета.

Из перечня разрешенных пищевых добавок

1 В случае бесплатной CMS и самостоятельного управле�
ния сайтом затраты сведутся только к оплате хостинга.



ции. У вас должны быть привилегии для
создания как минимум одной базы данных
MySQL и достаточно свободного места,
чтобы занять 3–8 мегабайт дискового про�
странства под движок, не считая вашего
собственного контента. Кроме того, неко�
торые CMS своими скриптами сильно за�
гружают сервер. Если он и без того вкалы�
вает из последних сил, выберите либо CMS
попроще, либо сервер помощнее.

Про бесплатные аккаунты можете сразу
забыть. Даже если вы найдете хостинг�
провайдера, который предоставит необ�
ходимые опции бесплатно, радость не бу�
дет долгой. Обычные затруднения: про�
вайдер вдруг сообщает, что бесплатная
акция кончилась и со следующего месяца
за хостинг нужно платить; устаревшие
версии PHP и MySQL (новые только на
платных аккаунтах); перегруженный и по�
стоянно падающий сервер; медленный ка�
нал; отвратительная техподдержка или ее
полное отсутствие. Как показывает опыт,
на бесплатных хостингах перечисленные
неприятности случаются регулярно и в
разных сочетаниях.

Минимальная стоимость аккаунта со
всеми нужными опциями колеблется в
пределах 6–8 долларов в месяц. Для биз�
несмена это ничтожная сумма, но школь�
ника или студента она может здорово на�
прячь. Даже если вы найдете приятеля, ко�
торый имеет аккаунт с поддержкой MySQL
и готов предоставить вам необходимые
данные для удаленного подключения к его
БД с вашего аккаунта, — ничего не выйдет.
Хостинг�провайдеры умеют считать деньги
не хуже вас, и если аккаунт не поддержи�
вает MySQL, то соответствующие функции
интерпретатора PHP вам заблокиру�
ют. Останется лишь клянчить деньги у
спонсоров или вводить на сайт ком�
мерческую составляющую (рекламу,
платные услуги).

Для начинающего сайтовода име�
ет большое значение качество техни�
ческой поддержки. Сколь ни проста
будет CMS, но при эксплуатации акка�
унта обязательно возникнут вопросы.
Если не хотите на пару дней заморо�

зить работу над созданием сайта
в ожидании ответа или получать
раздраженные отписки, то при
прочих равных условиях выбе�
рите хостера с самой дружелюб�
ной техподдержкой. На мой
взгляд, российские платные хос�
тинговые услуги в целом непло�
хи, и если вы не предъявляете
каких�то экзотических требова�
ний, то размещать сайт следует у
нашего хостера2.

Функциональность
CMS бывают универсальные и специали�
зированные. Но в любом случае разра�
ботчики стараются строить систему по мо�
дульному принципу, дабы развитие сайта
не потребовало глубокой переработки.
Большинство CMS, особенно бесплатных,
позволяют подключать плагины сторон�
них разработчиков. Как правило, если
плагин не является коммерческим (фото�
галерея, форум, блог, статистика посеще�
ний), он распространяется бесплатно. Ес�
ли же нужен скрипт или плагин, решаю�
щий задачу коммерческого свойства или
полезный только вам, то его напишут для
вас за деньги. Программистов можно
найти на форуме сайта, поддержи�
вающего систему. Зачастую это люди,
принимающие непосредственное участие
в разработке CMS и знающие ее «изнут�
ри». Расценки для мелкого бизнеса при�
емлемые (40–120 долларов за решение
задачи малой или средней сложности,
5–10 долларов за мелкую доработку).

Одним из главных достоинств CMS на�
зывают простоту ввода и размещения со�
держания, однако именно здесь могут
возникнуть затруднения. Легко вводятся
лишь тексты с примитивным оформлени�
ем. Каждый, кто размещал сообщения на
форумах, знает этот джентльменский на�
бор: цвет и стиль шрифта, возможность
вставить ссылку или картинку и… все. Для
более замысловатой работы существуют
редакторы WYSIWIG, делающие верстку
страницы наглядной и предоставляющие
более широкие возможности для оформ�
ления. Самая большая морока получается

ForceVision – наследница популярной про�

граммы просмотра растровых изображений

deja vu Picture Viewer. Среди ее функциональ�

ных возможностей не только различные режи�

мы просмотра, работа с цифровыми фотогра�

фиями и огромный список поддерживаемых

форматов, но и небольшой набор средств ре�

дактирования, позволяющих изменять размер

и цветовые параметры изображений. Помимо

нового названия программа приобрела функ�

ции сканирования и печати. Кроме того, рас�

ширилась языковая поддержка и улучшилось

отображение миниатюр.

� ОС: Windows

� Адрес: www.forcevision.net

� Версия: 3.32.2

� Размер: 1,3 Мбайт

� Интерфейс: русский

� Цена: бесплатно

Небольшой, но мощный почтовый клиент Poco�

Mail позволяет обрабатывать почтовые сообще�

ния локально или на сервере, обладает встроен�

ным антиспам�фильтром и поддерживает бе�

зопасный режим работы, исключающий несанк�

ционированное открытие вложений или запуск

скриптов. Для удобства переноса почтовых баз

из других программ предусмотрена функция

импортирования, поддерживающая все попу�

лярные форматы. Особая гордость разработчи�

ков — встроенная система создания скриптов,

позволяющая практически полностью автомати�

зировать работу программы. Новая версия со�

держит расширенный набор пользовательских

средств управления программой.

� ОС: Windows

� Адрес: www.pocosystems.com

� Версия: 4.1

� Размер: 4,05 Мбайт

� Интерфейс: английский

� Цена: $39,95

с о ф т е р р и н к и �
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2 Кстати, техподдержка будет на русском языке.



при переносе на новую систему готовых
html�страниц, поскольку внутренний фор�
мат представления страниц в CMS может
заметно отличаться от стандартного HTML.
Если не повезет, то дизайн страницы будет
искажен и понадобится доработка. Следу�
ет заметить, что встроенный редактор е107
неплохо «проглатывает» домашние заго�
товки. Кроме того, для этой и других CMS
существуют утилиты подготовки и конвер�
тации содержимого страниц.

Имидж
Второй недостаток CMS — инкубаторская
похожесть дизайна сайтов. В состав дист�
рибутива популярных CMS входят разные
типовые заготовки (называемые темами
оформления или шаблонами), но их коли�
чество ограничено и не все они одинаково
удачны. Отчасти положение исправляют
дополнительные темы, разработанные эн�

тузиастами. Кроме того, можно придать
сайту оригинальность, используя соб�
ственные баннеры, флэш�вставки и кар�
тинки на страницах. Но если вы попробуе�
те менять детали оформления шаблона,
появятся затруднения. Например, в табли�
це стилей шаблона прописано, что заго�
ловки новостей отображаются шрифтом
черного цвета. Это значит, что все заголов�
ки будут черными. Если вы захотите выде�
лить особо важную новость заголовком
красного цвета, то не факт, что это получит�
ся. Далеко не каждая CMS позволяет без
«доработки напильником» менять стиль
отдельных элементов шаблона и тем более
делать разными элементы одного типа в
пределах шаблона. Этот мелкий недоста�
ток является следствием важного достоин�
ства — концепции разделения оформле�
ния и содержания: то есть возможности из�
менить стиль отображения од�
нотипных элементов на всех су�
ществующих и будущих страни�
цах сайта при помощи редакти�
рования лишь одного парамет�
ра в одной таблице стилей.

Впрочем, никто не мешает
запустить сайт с минимальны�
ми изменениями типового ди�
зайна и постепенно дорабаты�
вать его. Благо писать базовые
скрипты и функциональные
модули не придется.

Безопасность

Не забывайте, что Злой Хакер спит и ви�
дит, как бы взломать ваш сайт. Получив
администраторские полномочия, он мо�
жет изменить дизайн сайта, разместить
на нем оскорбительную для вас инфор�
мацию или похитить конфиденциальные
данные пользователей.

Простейший сайт, созданный челове�
ком, ничего не смыслящим в программи�
ровании на PHP или Perl, обычно более ус�
тойчив к взлому, чем созданный полупро�
фессионалом. Звучит парадоксально, од�
нако дело в том, что взлом сайта, не содер�
жащего сложных скриптов и состоящего из
нескольких тривиальных html�страничек,
по сути, означает взлом сервера хостинг�
провайдера. Такому взлому противостоят
опытные специалисты. Кроме того, у них
больше шансов выследить хакера и устро�

с о ф т е р р и н к и �

FantaMorph Pro от компании Abrosoft позволяет создавать эффект мор�

финга – плавного перехода одного изображения в другое. Программа

поддерживает импорт и экспорт данных в видеоформат, обладает набо�

ром средств для редактирования графических файлов. В ней появилось

несколько новых инструментов для работы с портретными изображения�

ми: Face Extractor, позволяющий отделять лицо из фотографии; Face

Locator, отслеживающий черты лица и автоматически расставляющий точ�

ки редактирования; и Face Mixer — инструмент для создания эффектов из

нескольких изображений. Также в новой версии исправлено несколько

ошибок импорта готовых «морфов» в исполняемый exe�файл.

� ОС: Windows

� Адрес: fantamorph.com

� Версия: 3.6

� Размер: 4,25 Мбайт

� Интерфейс: английский

� Цена: $49,95 

Текстовый процессор AbiWord является одной из луч�

ших альтернатив аналогичным проприетарным про�

граммным продуктам. Он корректно работает с доку�

ментами закрытых и открытых форматов во всех по�

пулярных операционных системах и поддерживает

большое количество языков. В нем усовершенствова�

на процедура импорта/экспорта документов в фор�

мат OpenDocument, исправлены ошибки в интерфей�

се Windows�версии, улучшена работа с текстом,

написанным справа налево (арабские языки, иврит).

Симпатичную картину завершают встроенная провер�

ка орфографии, небольшой размер программы и

масса дополнительных функций, подключаемых с по�

мощью плагинов.
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� ОС: Windows, Linux, Mac OS X

� Адрес: www.abisource.com

� Версия: 2.4.4

� Размер: 5,1 Мбайт

� Интерфейс: русский

� Цена: бесплатно

� Лицензия: GPL



ить ему рандеву с правоохранительными
органами. Но если ваш сайт взломают из�
за вашей собственной ошибки в програм�
мировании, вероятность возмездия будет
призрачной, а устранять причину и послед�
ствия придется самостоятельно.

Безусловным плюсом готовой CMS яв�
ляется то, что она разработана группой бо�
лее или менее профессиональных про�
граммистов3. Они обладают опытом, редко
повторяют чужие ошибки и всегда готовы
исправить собственные. К их услугам спе�
циальные форумы по сетевой безопаснос�
ти и хакерские конференции, которые вы
вряд ли будете посещать. Разумеется,
ошибки бывают, но они быстро устраняют�
ся благодаря интенсивному общению раз�
работчиков. Выбирая CMS, обратите вни�
мание, насколько живо идет общение на
форуме поддержки, особенно в ветке, по�
священной безопасности. Если вы узнаете,
что была обнаружена серьезная уязви�
мость, которую устранили в течение неде�
ли, это даже лучше, чем отсутствие сообще�
ний об уязвимостях. В сложной системе
просто�напросто не может не быть ошибок.
Если о них не говорят, значит, либо пока не
нашли, либо замалчивают. В е107 около по�
лутора лет назад нашлись дыры, но, к чести
разработчиков, их быстро заштопали.

Одинаковость сайтов, объединенных
общей CMS, играет дурную роль не толь�
ко с точки зрения дизайна. Опытный ха�
кер легко определит, на какой системе
построен сайт, после чего ему гораздо
проще подобрать эксплойт (вредонос�
ную программу, использующую извест�
ные уязвимости) или выполнить нужные
действия вручную. Кроме того, хакеру
доступны исходные тексты скриптов4.
Метода обороны на все случаи жизни не
существует, просто нужно соблюдать об�
щеизвестные правила безопасности: от�
ключать сервисные функции и поля вво�
да, без которых можно обойтись; разре�
шать посетителям сайта минимум воль�
ностей (особенно это касается использо�
вания html и вложенных скриптов); по
возможности отключить использование
cookies при авторизации. Дополнитель�
ные рекомендации можно найти на сай�
тах поддержки CMS.

Существенной особенностью CMS яв�
ляется необходимость периодически де�
лать резервную копию базы данных. Ко�
пия традиционного html�сайта хранится
на вашем компьютере и может быть в лю�
бой момент заново выгружена на сервер.
Если сайт основан на CMS, то наработан�
ное вашими трудами содержание хра�
нится на сервере. Взлом сайта или фа�
тальная поломка сервера могут уничто�
жить контент без шансов на восстановле�

ние. Если же вы храните у себя резервный
файл базы данных, то можете восстано�
вить сайт даже быстрее, чем при тради�
ционном механизме. По сути, копия яв�
ляется текстовым файлом с разделителя�
ми, в который занесено все содержание
БД, представленное в виде текста. Доста�
точно закачать этот файл на сервер и им�
портировать в базу данных при помощи
специальной утилиты (обычно она вхо�
дит в набор софта, предоставляемого хо�
стинг�провайдером).

Если к концу статьи у вас сложилось
впечатление излишней суетности и слож�
ности работы с CMS, то вы ошибаетесь.
Это другая культура и другие методы, к
которым следует привыкнуть. Вы почти
сразу заметите, как сильно CMS экономит
ваши силы и драгоценное время. А такое
преимущество игнорировать трудно. �

Илья Шпаньков [ilya.shpankov@gmail.com]

Миниатюрная утилита Web Downloader поддерживает одновременную

загрузку нескольких файлов, обладает функцией докачки, ведения лог�

файлов и поддержкой функции Drag&Drop, позволяющей перетаскивать

ссылки в рабочее окно прямо из интерфейса веб�браузера. Настройки

программы позволяют задавать количество потоков, назначать приоритет

отдельно для каждой загрузки, включать звуковое оповещение при до�

бавлении новой ссылки, менять название загружаемых файлов и назна�

чать папку для сохранения данных. Программа легка в освоении даже для

начинающих пользователей. В новой версии исправлено несколько кри�

тических ошибок и улучшена работа графического интерфейса.

� ОС: Windows

� Адрес: biphome.spray.se/baxtrom

� Версия: 3.1

� Размер: 295 Кбайт

� Интерфейс: английский

� Цена: бесплатно

Soliton – не требующая установки на диск

программа для редактирования звуковых

файлов WAV�формата. Несмотря на неболь�

шой размер, приложение обладает неплохим

набором функций: изменение числа каналов

(моно/стерео), конвертирование файлов в 8�

и 16�битный формат, линейный частотный

фильтр и нормализация громкости. Кроме то�

го, в арсенале программы имеется несколько

популярных эффектов, которые можно накла�

дывать на звуковой материал. В новой версии

исправлено несколько некритичных ошибок и

улучшено качество наложения звуковых эф�

фектов.

� ОС: Windows

�Адрес:

www.webxpace.net/software/so

ftware.html

� Версия: 1.0.2.7

� Размер: 159 Кбайт

� Интерфейс: английский

� Цена: бесплатно
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3 У некоторых из них имеются в прошлом хакерские
грешки.
4 Впрочем, в покупной CMS тексты скриптов на PHP ни�
чуть не менее доступны, если только не используется ши�
фрование скриптов.



И вот компания iRiver (точнее, ее россий�
ское представительство, называющееся
IRR, то есть iRiver Russia, www.iriver
russia.com) в начале апреля устроила не�
скольким своим сотрудникам, несколь�
ким представителям прессы и, наконец,
заметной группе партнеров�продавцов
недельный тур в Китай под девизом: «С
iRiver — в Поднебесную!». Главной декла�
рируемой целью было посещение нового
грандиозного завода iRiver, размещенного
в свободной экономической зоне под Кан�
тоном (Гуанчжоу), в технопарке близ го�
родка Дунгуан (Dongguan Songshan Lake
Science & Technology Industry Park). Однако
на посещение собственно завода, включая
презентацию и что�то вроде пресс�конфе�
ренции, в расписании было отведено око�
ло двух часов, — остальное время предпо�
лагалось истратить (и так оно и истрати�
лось) на разного рода экскурсии,
развлечения и, конечно, всестороннее тес�
тирование национальной кухни.

Сказать честно, к подобным корпора�
тивным турам я отношусь с некоторой на�
стороженностью, — порой за удовольствия
приходится расплачиваться слишком до�
рого, расписывая достижения, смысла ко�
торых не понимаешь или, напротив, пони�
маешь слишком хорошо, — но это пригла�
шение я принял с легким сердцем. Ибо сам

уже давно и с большим удовольствием
пользуюсь плейером H10 от iRiver, коллега
Голубицкий просто торчит от — по его оп�
ределению — лучшего из возможных плей�
еров — H340, особенно после того, как за�
качал туда линуксоподобный Rockbox (чи�
тай голубятню «Рокбокс Рулез!»), да и
прочие представители iRiver’ного семей�
ства частенько вызывали у меня обильное
слюноотделение, как у собаки Павлова:
стильный T�10, эдакий слегка изогнутый
брелок на поясе крутого падавана, идеаль�
но подходящий в качестве подарка сем�
надцатилетнему ребенку Савве; кулончик
N11 (а особенно — идущая ему на смену
очередная модель N12 улучшенной внеш�
ности, с наушничками и со стразиками от
Swarovski, которая поначалу и привлекла
мое внимание к обворожительной Мери�
лин Чен, CEO iRiver HK, члену совета дирек�
торов iRiver и одной из его основатель�
ниц, — позже оказалось, что Мерилин до�
стойна внимания и восхищения и безо
всякого плейера на прелестной шейке1) и,
наконец, недавняя игрушка, от которой
просто невозможно оторваться, невоз�
можно выпустить из рук, — U10, где роль
джойстика играет сам экран, фильмы,
крутящиеся на нем, завораживают своей
четкой миниатюрностью, а любители
флэш�игр, наверное, не будут отрываться

от него сутками… Нет, я отнюдь не хочу ска�
зать, что лучшие в мире плейеры делает
именно iRiver: я видел прелестные модели
и от Cowon, и от Creative, и от Toshiba, и от
Philips, и даже от некоторых noname, одна�
ко iRiver, безусловно, один из лидеров
этого дела — в первую очередь благодаря
немалым деньгам, вкладываемым не в
рекламу, а в разработки и инновации, и
не случайно компания получила в этом го�
ду весьма престижную «Награду Эдисона
в области новых технологий» именно за
свои плейеры.

(Абзац в скобках: обратили ли вы вни�
мание, что в списке производителей я не
упомянул Apple с его iPod’ом? Знаете, это
совсем не случайно! Меня просто бесит
маркетинговый пресс Apple, и мне жаль
американцев и европейцев, которые так
охотно ему поддаются. Даже Папа Рим�
ский попал в число рекламщиков iPod’а:
дальше уж, кажется, ехать некуда! Я спе�
циально взял на тестирование три плейе�
ра: iPod nano и две новинки от iRiver — H10
junior и U10. Junior превосходит nano по па�
раметрам не слишком заметно [но все же
превосходит: имеет, например, встроен�
ный микрофон и механизм звукозаписи],
зато продается за гораздо меньшую цену.

[38]
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Давным�давно, еще в пору моего первого студенчества, ходил такой

анекдот. На экзамене по экономической географии профессор (коль уж

анекдот — то непременно «профессор», а не «преподаватель»!) спрашивает

студента: «Что экспортирует Китай?» (А нужно заметить, что это сегодня весь

мир сидит на китайской игле, а в те поры Китай практически ничего не

экспортировал.) Студент мнется, потом выдавливает: «Н�ну… теплое белье…»

(кто постарше, возможно, помнит женские, с начесом, трусы до колена).

«Белье, правильно, — подтверждает профессор. — А еще что?» Студент

мнется и не знает, что ответить. Профессор подсказывает: «Ну что вы пьете

каждое утро?» Студент изумляется: «Неужели огуречный рассол?!»

Евгений Козловский

[ekozl@computerra.ru]

огуречного рассола
СтранаСтрана

1 Вне программы, последний вечер в Гонконге (где нахо�
дится одна из штаб�квартир iRiver; главная, ReignCom, — в
Сеуле) мы провели за устроенным гонконгским iRiver част�
ным ужином в «специальном» ресторанчике (заслуживает
отдельного развернутого описания, на которое, увы, нет ме�
ста), и мне выпало удовольствие сидеть рядом и болтать с
Мерилин. Фантастическая женщина, фантастическая био�
графия. Жизнь (ненадолго, но все же) сводила меня и с Бил�
лом Гейтсом, и со Стивеном Джобсом, и с Анатолием Кара�
чинским, и с Олей Дергуновой, и с Наташей Касперской, и с
Давидом Яном, и со многими другими хайтек�офицерами и
генералами разного пола, — однако самым ярким оказалось
знакомство именно с Мерилин. Родилась она на Тайване,
училась в Канаде, участвовала в основании компании iRiver
в Корее, а сейчас работает в iRiver HK и курирует завод в ма�
териковом Китае. Мы виделись с Мерилин дважды, в два
разных дня, — и оба раза у нее на шее висел плейер, всякий
раз — разный, под цвет туалета. И я нагло спросил: это что,
маркетинговый прием или ты и впрямь не можешь жить без
музыки? И она ответила с улыбкой: маркетинговый прием —
это конечно… Но и без музыки не могу: я в юности играла на
барабанах в рок�группе…



А U10 стоит примерно как nano [самую ма�
лость дороже], зато по функциональности
[а на мой взгляд — и по внешности] пре�
восходит его буквально на порядок. Что
же остается за iPod’ом? Эффектная внеш�
ность [не на любой, впрочем, вкус: мне,
например, дизайн iPod’ов, особенно бе�
лой серии, больше всего напоминает вы�
нужденный двухнедельный отдых в реа�
нимационном отделении больницы МПС]
да мода. Правда, Пушкин в свое время ос�
троумно замечал, что мода — это един�
ственная глупость, власть которой призна�
ют мудрецы и с которой пытаются бороть�
ся дураки, — однако, если уж на то пошло,
лучше, чтоб не быть дураком, «для моды»
носить муляж iPod’а, а пользоваться ве�
щью пофункциональнее. Дарю идею про�
изводителям: недорогой муляж iPod’а!)

Итак, возвращаемся к поездке. Вообще
говоря, в Китае я уже бывал: семь лет на�
зад, на празднование своего десятилетия,
меня приглашал на Тайвань ZyXEL, и хотя
Тайвань вроде бы, как полагают полити�
ки, не совсем Китай — на самом деле это,
конечно же, Китай, и общего между
«меньшевистским» Тайбеем и «больше�
вистским» Пекином очень много. И здесь,
и там — мавзолеи вождей: Мао Цзедуна и
Чан Кайши; и здесь, и там — каменные и
металлические львы, похожие на моего

шарпея Барика; и здесь, и там — эдакая
смиренная скромность народа, готового
работать сколько надо и довольствовать�
ся тем, что дают. А дают не так много. На
Тайване, конечно, побольше, — что и вы�
ражается ярчайшим образом на двух, из
разных поездок привезенных фотографи�
ях: на одной, тайбейской, — кадр, под об�
резы заполненный мотороллерами; на
другой, пекинской, — велосипедами. Но и
в ту, давнюю, и в эту поездки мне удалось
побывать в Гонконге, — и вот это уже сов�
сем другой Китай, не Китай даже вовсе:

там люди, развращенные столетним при�
сутствием англичан, за китайскую (или
даже тайваньскую) зарплату работать не
будут ни в коем случае, — потому в Гон�
конге ничего не производят (кроме денег)
и потому так рвутся китайцы в Гонконг
жить, — но… граница на замке, погранич�
ник Кара Цу�па со своим шарпеем! У меня
в паспорте две внешне одинаковые, с од�
ним и тем же гербиком, визы: «China», —
только на одной из двух ниже подписано:
«Hong Kong».

Если кому интересно, ощущения от по�
ездки и возникшие в результате мысли я
изложил в заметке «Три Китая: большой,
маленький и крохотный» на сайте «Радио
Свобода» (www.svobodanews.ru/
Article/2006/04/13/20060413102108540.
html), визуальные же впечатления лежат
на американских «фотках» (ekozl.
fotki.com/abroad/asia/china/peking и
ekozl.fotki.com/abroad/asia/china/hong
_kong_2006), а тут поневоле постараюсь
«держаться тематики» и на оставшемся
небольшом пространстве расска�
жу собственно про завод.

Это стоящее «среди полей», си�
яющее стеклом, почти километро�
вое здание�дуга (43500 квадрат�
ных метров закрытой площади).
Ему нет еще и года (или только что

стукнул), насчитывается там сегодня 530
рабочих (по большей части — довольно
квалифицированных, по нашим мер�
кам — не ниже техника): кое�какие опе�
рации до сих пор делаются вручную,
ювелирными паяльниками под сереб�
ристыми шеями мощных вытяжек), по
преимуществу — смиренных барышень,
и человек двадцать из Кореи: инженеров
и управляющих. Условия работы по се�
верокитайским понятиям — совершенно
фантастические: около 250–300 долла�
ров месячной зарплаты (на севере и 50

баксов очень хорошо; впрочем, узбеки
на автомобильном заводе Daewoo полу�
чают, я слышал, баксов по 30!), ежене�
дельный выходной («основной» Китай,
как мне рассказали, работает без выход�
ных и отпусков, — ну, кроме всенарод�
ных, вроде первомайских) — и даже па�
ра недель в год отпуска. Потому�то ба�
рышни столь смиренны: боятся потерять
настоящую синекуру. Впрочем, бог с ни�
ми, с барышнями, — несколько слов о
технологии.

На дунгуанском заводе iRiver (с их, ко�
нечно, слов, — но они недоверия у меня не
вызвали) впервые в мире применен ме�
тод «подвижного конвейера»: и рабочие
столики, и рабочие кресла, и даже трубы
вытяжек — все мобильное, все — «на ко�
лесах», в прямом и переносном смысле
слова, — так что создать поточную линию
для выпуска нового продукта можно бук�
вально за час, изменив не только элемен�
ты технологического процесса, но и пла�
нировку конвейера. Завод работает пока

не на полную мощность, — когда же набе�
рет ее, сумеет выпускать до восьми мил�
лионов устройств в год, — нынче же гонит
их миллиона два.

Новинка, которую на презентации нам
представили сотрудники iRiver и о которой
до середины апреля писать не разреша�
лось, — очень интересная в принципе, но
мало полезная для нас, под названием W10:
это скорее уже не плейер, а небольшой кла�
виатурный компьютер с 60�гиговым винче�
стером и пятидюймовым экраном, умею�
щий, конечно, все, что умеют продвинутые
современные плейеры, но заточенный под
игры, по преимуществу — интерактивные
(www.computerra.ru/news/264552).
Сами игры не обязательно загружать в
компьютер, — играть можно с владельца�
ми таких же устройств по быстрой беспро�
водной сети на основе протокола WiBro
(Wireless Broadband), который уже вовсю
используется в Корее и который, скорее
всего, до нас не дойдет… никокта.

Впрочем, поживем — увидим. �
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Лишь одно обстоятельство не могу ута�
ить от читателей: в раблезианский поток
хамства и инфантильного морализма
(«Автор занимается наглой и открытой
пропагандой воровства!»), пролившегося
в мой почтовый ящик, каким�то чудом за�
тесалось письмо, в котором шареварный
человек проявляет себя непредвзятым
мыслителем, а не зашоренным провинци�
алом: Сам я тоже шароварщик и считаю,
что в Ваших статьях больше интересного
именно для разработчиков, а не для поль�
зователей. В то время как мои коллеги в
очередной раз подвинчивают гайки за�
щиты, я в своих продуктах эту защиту
практически убрал! В Интернете тоннами
лежат ключи к любой версии. И при этом
у меня подъем продаж! Даже необяза�
тельно продавать рекламу на сайте, до�
статочно создать волну халявщиков, омы�
вающую сайт. И они будут тащить за со�
бой стада законопослушных америкашек,
заваливающих заказами. Так что Вы абсо�
лютно правы.

Имени автора столь замечательных
строк сознательно не поминаю: ему еще
жить да общаться с шареварной камари�
льей — не приведи господи, заклюют!

Софтверный разговор начнем с тех самых
бойцов невидимого фронта, скромно вы�
полняющих важную и полезную работу,
которая, как известно, и опасна, и трудна,
и не видна — ни на первый взгляд, ни на
второй. Солируют здесь, безусловно, ан�
тивирусные программы. Давненько о них

не писал, не так ли? Неспроста! Ранней
осенью прошлого года осознал избыточ�
ность софтверного файрволла в моей до�
машней ADSL�сети, закрытой от внешнего
мира маршрутизатором и виртуальными
IP�адресами, поэтому удалил комплекс�
ный пакет румынской защиты Bit Defender
и взялся за подбор чистого (stand�alone)
антивируса. При этом хотелось испробо�
вать чего�нибудь свеженького и жела�
тельно миньятюрненького, — «Панда», ко�
нечно, хороша, кабы не вездесущий эле�
фантизм. Достойного (по сторонним
отзывам) кандидата сыскал быстро, одна�
ко решил выбор не афишировать, а дать

программе как следует поработать на мо�
ем компьютере, продемонстрировать се�
бя, так сказать, лицом и сзади.

Ныне, полгода спустя, с чистой совес�
тью и превеликим удовольствием пред�
ставляю читателям удивительнейшее
создание — NOD32 (рис. 1)! Волею судеб
антивирусная программа стала первой
софтиной в моей жизни: случилось это в
1992 году, если не изменяет память — на
AT286 с 1 мегабайтом памяти, 20 мега�

байтами жесткого диска и дисководом
5,25 дюйма. Называлось чудо Adinf (ка�
жется, так), торчало в autoexec.bat и от�
лавливало заразу практически после
каждого (!) втыкания постороннего
флоппи�диска. В особо криминальных
масштабах грешило против софтверно�
половой гигиены почему�то бухгалтер�
ское племя, таранящее из офиса в офис
свои «ОднаЭсы», ну и — куда ж без них! —
секретарши с неухоженными «Лексико�
нами» и едва только поднимающей голо�
ву гидрой MS Word v.1 for DOS.

Короче говоря, моя «шодерлоделак�
ловщина»1 с антивирусными программа�
ми — давняя, глубокая и прочувствован�
ная. Чего и всем желаю: предохраняться
легче, чем лечиться. Разговор о NOD32 за�
вел же по той причине, что никогда рань�
ше ничего подобного не встречал! Если
коротко, то программы… нет! В прямом
смысле слова: после установки этого ан�
тивируса единственным напоминанием о
его существовании служит регулярно
всплывающее окошко оповещения под�
качки очередных вирусных сигнатур. Пос�
ле отключения оповещения NOD32 исче�
зает по�взрослому и насовсем. Мало того
что вся деятельность антивируса прохо�
дит где�то далеко и глубоко за кадром, так
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[ГОЛУБЯТНЯ]

Сегодня работаем экспериментальную «Голубятню» — без культур�повидла.

Не то чтобы образовался особый завал софта, а просто интересно поглядеть —

как будет выглядеть без повидла�то! Предвижу праздник на улице гоблинов и

шареварцев. A propos, последние искренне порадовали, поскольку реакция на

«Demode» ограничилась потугой моего старого кореша Шамбаева

организовать на форуме SWRUS мертворожденный крестовый поход в стиле

очередного «протеста против жизни и существования» да тошнотворными,

всем давно осточертевшими «КГ/АМ», «ниасилил», «убей сибя», «выпей йаду»,

«аффтара в отстой» и хрюками души типа: «Голубицкий — это позор, это

моральный урод и нравственный инвалид. К тому же у него комплекс

неполноценности (врожденный или приобретенный — не знаю)».

Подавляющее большинство шареварцев встретило «Demode» гордым

молчанием, за что им большое человеческое с кисточкой: таки осознали, что

не для них «Голубятни» пишутся!

Бойцы Сергей Голубицкий 

[sgolub@computerra.ru]

невидимого
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ее еще и невозможно отследить даже по
заимствованным ресурсам, процессорно�
му времени и памяти в моменты сканиро�
вания дисков и сетевого трафика. Вернее,
так: совершенно невозможно отловить
моменты, когда NOD32 чем�то занят и ко�
го�то делает.

А делает он определенно: возмутив�
шись полной неприметностью антивиру�
са, решил проверить его логи и обнару�
жил софтверный 37�й год (рис. 2). NOD32
постоянно кого�то крушил, крошил и ис�
треблял, блюдя честь и совесть компью�
терного пространства. При этом, как во�
дится, честные граждане пребывали в не�
ведении о творящемся безобразии. О
том, чтобы хрюкать, тормозить и уж тем
более подвешивать систему, в случае
NOD32 не может быть и речи. Вердикт:
идеальный антивирус, сбалансирован�
ный во всех отношениях, — однозначная
рекомендация старого голубятника!

С другим бойцом невидимого дело об�
стоит посложнее. Речь идет о программе
слежения за реестром операционной сис�
темы, присутствие которой (разумеется,
программы, а не ОС) на компьютере уже
не столь однозначно, как антивируса. До
недавних пор с чистильщиками реестра
мне откровенно не везло, поэтому, навер�
ное, и скупился на описание этой катего�
рии софта в «Голубятнях». Не везло — еще
скромно сказано. В свое время незадачли�
вые чистки реестра четырежды гробили
операционную систему, так что приходи�
лось переустанавливать Windows с нуля
(случалось это в эпоху неведения о Norton
Ghost и Acronis TrueImage). Сей горький
опыт отбил охоту продолжать опасные
эксперименты, а потому дух моей любоз�
нательности впал в затяжную гибернацию.

И вот поди ж ты, по весне вновь потя�
нулась рука к суицидальному маузеру:
взял да и установил очередной чистиль�
щик — RegDoctor (рис. 3). Само незатей�
ливое имя программы намекало на ее
принадлежность к скромным труженикам
невидимого. Велико было изумление, ко�
гда после месячной эксплуатации RegDoc�
tor проявил себя не только ответственным
фельдшером (приоритет «не навреди!»),
но и наторелым доктором (вдобавок еще
и «исцели!»).

Регулярно при каждой загрузке опера�
ционной системы RegDoctor отлавливал в
реестре битые линки деинсталлированных
программ. Проклюнулась, к слову, любо�
пытная статистика: львиная доля шаревар�
ных софтин страдает вопиюще неряшли�

вым отношением к про�
цедуре деинсталляции,
что, собственно, вписы�
вается в жизненную фи�
лософию кустарного
софтодела: «Если поль�
зователь удалил мою ге�
ниальную шареварину,
то наверняка нашел иг�
рушку получше и вряд
ли когда�нибудь вернет�
ся. На фига ж мне тогда
ради него напрягаться?»

Подобное отношение к клиенту, меж�
ду прочим, разительно отличает в реаль�
ной жизни кооператорские ларьки от
фешенебельных бутиков: в последних
можно смело перемерить дюжину пид�
жаков, а затем невозмутимо удалиться в
неотоваренном состоянии под любезные
расшаркивания обслуживающего персо�
нала. А вот попробуйте�ка покочевря�
житься в примерочной рыночного кон�
тейнера: после второй пары ботинок на
вас посмотрят волком, после третьей —
начнут хамить и подталкивать к выходу.
Такова уж природа малого бизнеса — ни�
чего не попишешь.

Возвращаясь к деинсталляции: соф�
тверные компании «промышленного»
полета (все эти «Мелкомягкие» с прим�
кнувшими к ним «Адобами») из кожи
вон лезут, стараясь вычистить за собой
всю гадость из реестра после удаления.
Удается им это, конечно, не всегда, но
старание налицо. Оно и понятно: выжи�
вание «крупняков» мало зависит от того,
купите вы их программное обеспечение
или пройдете мимо. Вернее — совсем не
зависит. «Крупняки» делают деньги на
иных — корпоративных и институцио�
нальных — планидах, поэтому в отноше�
нии с рядовыми пользователями самое
главное для них — имидж. А имидж про�
сто обязан быть умащен медом по самую
каемку — ради формирования общего
благоприятного фона.

Чувствуете, как подобный подход пе�
рекликается с моими суждениями в
«Demode» о социально�психологической
первооснове софтверного бизнеса, без�
надежно ускользающей от рядовых шаре�
варцев? Жуткие хвосты и грязь, оставляе�
мые шареварными программами в реест�
ре, — еще одно тому подтверждение.

Отличительная черта RegDoctor’a —
умеренность аппетитов и консерватив�
ность вмешательства в реестр: никаких
тебе сомнительных догадок и «беру на
себя не глядя», коими страдали ранее
тестированные аналоги. Подход осу�
ществляется на двух уровнях: Quick Scan

(быстрое «легкое» сканирование) и
Deep Scan (обстоятельный анализ реест�
ра). Быстрое сканирование выявляет
ошибки в компонентах ActiveX/COM,
расширениях файлов, программных пу�
тей, системе подсказок, области Micro�
soft Shared и деинсталляции (Uninstall).
Глубокое сканирование добавляет по�
иск ошибочных ярлыков и проблем с
виртуальными драйверами внешних ус�
тройств (Vxd).

Для поддержания реестра в образцо�
вом порядке в большинстве случаев за
глаза хватает и быстрого сканирования.
Но даже обстоятельный анализ реестра
(Deep Scan) — что заметно невооружен�
ным взглядом! — не затрагивает жизненно
важных центров операционной системы,
повреждение которых чревато полной по�
терей ее работоспособности.

В RegDoctor есть и второй уровень за�
щиты. Все обнаруженные проблемы
классифицируются по степени их опас�
ности: легкие (Low, выделяются синим
цветом), средние (Medium, оранжевые)
и тяжелые (High, красные). После скани�
рования пользователь, не без основания
опасающийся непредвиденных послед�
ствий безответственной чистки, волен
снять галочки с любой проблемы после
ознакомления с ее детальным описани�
ем и возможными чреватостями.

Поскольку все чистильщики реестра
декларируют свою безвредность, пола�
гаться можно лишь на практику. Читате�
лям колонки в этом отношении повезло:
старый голубятник давно превратил
собственный компьютер в подопытного
кролика. Двухмесячный эксперимент с
RegDoctor’ом свидетельствует: полет
нормальный! Сканирование при каж�
дой перезагрузке практически постоян�
но выявляет ошибки в реестре мелкой и
средней тяжести, удаление которых
еще ни разу не привело к роковым по�
следствиям.

Линки, помянутые в «Голубятне», вы
найдете на домашней странице internet
trading.net/guru. �
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1 Для гоблинов, «гуманитарных академиев не кончаю�
щих»: французский классицист Пьер Шодерло де Лакло
уже в 1782 году в романе «Опасные связи» гениально
предсказал чреватость необузданных страстей.
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Тени прошлого

Я уже рассказывал об исторических аспек�
тах, оказавших влияние на формирование
российского шароварного сообщества и
сформировавших его нынешнюю соци�
альную картину («Shareware и общество»,
«КТ» #636). Самым важным выводом из
тех рассуждений было предложение во�
обще отказаться от термина shareware, пе�
рейдя к более адекватному понятию биз�
нес в сфере разработки тиражного ПО.
Именно отношения к shareware как к нор�
мальному бизнесу, со всеми присущими
ему рисками и традициями (пусть и с оп�
ределенной спецификой), сегодня не хва�
тает российским шароварщикам, чтобы
преодолеть тот барьер, который они сами
воздвигли у себя в головах и не желают за�
мечать. Тени и призраки из прошлого про�
должают властвовать над умами, оказы�
вая пагубное воздействие на выбор целей
и приоритетов, тормозя развитие бизнеса
и частенько загоняя его в тупик.

Шашлык
Что же питает и поддерживает существо�
вание этих призраков и заблуждений, не
давая им кануть в небытие? Удивительно,
но складывается ощущение, что основным
питательным и стимулирующим чувством,
которое и обеспечивает их жизнь, являет�
ся обыкновенный человечески страх, по
природе своей ничем не отличающийся от
страха ребенка, который боится темноты
или визжащих газонокосилок. Именно
страх становится главным движителем

при принятии ключевых бизнес�решений
и определяет путь многих проектов от
идеи до воплощения. При такой трактовке
некоторые российские шароварщики
(особенно это касается адептов второй
волны) предстают в образе пусть и сытого,
но донельзя запуганного кролика, ужасно
боящегося даже высунуть голову из люби�
мой норы, которую он так долго и стара�
тельно рыл. Называть этих людей бизнес�
менами будет, увы, ошибкой. Интересно,
понимают ли они, что в это время к злопо�
лучной норе может приближаться асфаль�
тоукладчик, который, если его не заме�
тить, не оставит несчастному кролику ни
единого шанса на спасение?

Основной инстинкт
Так почему же мы так боимся? Что порож�
дает этот зачастую иррациональный страх
и где искать лекарство для его преодоле�
ния? Тут пришло время вспомнить о пре�
словутой российской ментальности, при�
чинах и социальных процессах, подвиг�
ших многих сегодняшних новичков оку�
нуться в этот сложный, интересный, но
весьма рискованный бизнес. Российская
действительность не всегда приглядна и
презентабельна (в общем�то, и вся жизнь
не похожа на ровную и чистую дорогу).
Для многих уход в «свободное плавание»
стал своего рода ответом на происходя�
щее вокруг. Убежать, спрятаться, избе�
жать столкновения и попытаться жить в
другом, параллельном мире, правила ко�
торого кажутся более человечными и по�
зволяют вести дела, как бы оставаясь «за

кадром». Таким образом, уже сам выбор
пути для ряда игроков обусловлен стра�
хом перед накатившей действительностью
и пришедшими вместе с нею проблемами.
Именно страх, а не здравый смысл и рас�
чет стал их путеводителем и в дальней�
шем. Какие программы писать, на каких
рынках и через какие схемы работать, ка�
кие способы вывода денег использовать,
как регистрировать и что публиковать о
себе на своих сайтах, что рассказывать
друзьям и знакомым — все подвержено
страху. Страху перед законами разных го�
сударств, страху перед собственным госу�
дарством в лице милиционера или нало�
гового инспектора, страху перед банками

в лице девочек из валютного контроля,
страху перед конкурентами, страху перед
регистраторами, страху перед клиентами,
журналистами и блоггерами, которые мо�
гут (не дай бог) что�то узнать о разработ�
чике, страху перед хакерами и кардерами,
страху перед партнерами, которые «могут
украсть идеи», и — как венец всех этих
страхов — страху перед собственной не�
удачей и некомпетентностью в бизнесе.

Кто не рискует — обречен
Обозревая успехи сегодняшних лидеров
российского рынка тиражных продуктов,
трудно не заметить, что почти все они в свое
время были вынуждены принять важное
решение и, наступив на горло собственным
страхам, взять на себя определенные (ино�
гда весьма значительные) риски. Будь то
решение о разработке продукта, имеюще�
го мощного конкурента на Западе, или ре�
шение о партнерстве с конкурентом/инве�
стором, или существенные вложения в
маркетинг и рекламу, окупаемость кото�
рых ни вчера, ни сегодня никто не возьмет�
ся предсказывать хоть с какой�то гаранти�
ей. Именно такие риски и являются неотъ�
емлемой чертой любого бизнеса. И бизнес
в сфере разработки тиражного ПО не явля�
ется исключением. Понимание этого факта
неизбежно приводит нас к вопросу, кото�
рый и был задан в самом начале: что же на�
ми движет при принятии важнейших биз�
нес�решений — не страх ли?..

Алексей Ровдо

[rovdo@softkey.ru]

[ФМ−ВЕЩАНИЕ]
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Задумывались ли вы когда�нибудь над истинными мотивами своих решений

и поступков? Не понарошку, не для публики, а по�настоящему глубоко, и в

первую очередь для того, чтобы понять самого себя? Не торопитесь с отве�

том, просто попытайтесь посмотреть на свои действия и логику рассуждений

как бы со стороны, мысленно вообразив себя же сторонним наблюдателем.

О чем это я? Ах, да — а причем тут, собственно, shareware и не уместнее ли

будет отнести все эти рассуждения к проблемам философии, о которой мы в

безумном ритме современной жизни не привыкли задумываться? Быть мо�

жет, это и так, но, встав на путь построения собственного бизнеса, любой на�

чинающий бизнесмен рано или поздно столкнется с этой проблемой. Бизнес

не терпит неопределенности и недосказанности, мотивы бизнес�решений не

должны опираться на хиромантию и глубоко запрятанные фобии, присущие

любому человеку. Главой всему должен быть разум! Разум, который в со�

стоянии познать и учесть множество явных и неявных факторов, в том числе

и тех, без которых человек не мог бы называться человеком.

Эпизод 2 —Страх

Shareware
как бизнес.
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Вот так называемый торговый центр. По�
хожее на форт здание, воздвигавшееся в
советскую эпоху как комбинат бытового
обслуживания. Достроенное представи�
телем молодого российского капитализ�
ма, украсившего своим вензелем бетон�
ные стены, причем главный пожарный гу�
бернии в ходе строительства был посажен
за взятку. Стеклянная выгородочка, име�
нуемая boutique. (Непонятно, почему, но
российские лавочники предпочитают это
галльское слово более культурно близко�
му польскому «склеп», обозначающему то
же самое.) За стеклом снаружи — троица
ОБЭПовцев. Внутри застигнутой старцами
Сусанной мечется продавщица, пытаясь
прикрыть своей по�весеннему микроско�
пической юбочкой горы контрафактных
дисков. Представители правопринужде�
ния знаками выманивают девицу на�
встречу фатуму, коий выступает в обличье
протокола и изъятия. Называется все
это — усиление охраны интеллектуальной
собственности. И, что интересно, это тре�

бование со стороны ВТО не вызывает ни�
каких возражений российских властей.

Да, обратим внимание. Ожесточенная
защита местных банков и страховых ком�
паний от эвентуальных зарубежных кон�
курентов.

Плач Иезекиля по судьбе российского
авиапрома в случае беспошлинного до�
пуска на внутренний рынок боингов и аэ�
робусов.

Weltschmerz, Вселенская скорбь, о
горестной участи отечественного крес�
тьянства.

И, подчеркнем, полное приятие требо�
ваний по охране интеллектуальной соб�
ственности!

Почему?

Судьба здешних банков и страховых ком�
паний интересует их владельцев и топ�ме�
неджмент. Довольно влиятельную и состо�
ятельную, но немногочисленную группу
граждан. Конечно, руководитель област�
ного филиала финансовой организации,
за пятнадцать постсоветских лет не потру�
дившийся овладеть иностранными языка�
ми и международными системами отчет�
ности, работу потеряет. Но это его узкие
проблемы. И не стоит радоваться за более
молодого и образованного, который при�
дет на его высокооплачиваемое место. Это,
опять�таки, его личная радость.

Авиапром? Лет двадцать назад для ин�
женера из губернского города было в по�
рядке вещей пару раз в неделю слетать в
Прибалтику и на Урал к смежникам. Те�
перь выросло поколение, ни разу не ви�

девшее самолета. Уникальные разработ�
ки типа «Руслана» в России, видимо, со�
хранятся. А вот проблему воздушного
транспорта гигантской стране придется
решать, скорее всего, с самого начала…

Крестьянство? В Нечерноземье населе�
ние трех деревень и двух горняцких по�
селков собирается на поминки в одном
пятистенке. Средний возраст — под во�
семьдесят. Единственная «шустрая девоч�
ка», дама за полста, после поминок уез�
жает в Мособласть, где приискала работу
кладовщицы. Никто из читателей в фер�
меры податься не хочет?

Вот эти отрасли, либо представляющие
узкокорыстный интерес, либо почти ми�
фические, вызывают желание защитить.
«Встанем грудью за наших домовых и ру�
салок». А вот обеспечить правообладате�
лям доходы от интеллектуальной соб�
ственности — принимается на ура. Но ин�
теллектуальная собственность — это не
только песни и программы. Это еще и па�
тентованные медикаменты, недоступные
многим старухам даже при нефтяном

изобилии. Не видели, как бабки падают в
очередях за льготными лекарствами?

Кто�нибудь верит, что ловля контра�
факта нужна для того, чтобы российская
культура экспортировалась, чтобы про�
граммисты получали приличную зарплату?
И в провинции есть художники, прилично
продаваемые в США. А зарплата програм�
мистов зависит от общего уровня зарплаты
в стране. Тут�то мы подошли к главному.

Зарплаты в стране зависят от… произво�
дительности труда?

Дудки! Где у нас все производят? И ка�
кая у китайцев зарплата? То�то!

Доходы зависят от места в междуна�
родном разделении труда, от положения
в Мире�экономике, ныне глобальном.
Автор полагает, что США выиграли Вто�
рую мировую в момент подписания Ат�
лантической хартии, приняв экономичес�
кое лидерство от Британской империи. А
экономическое лидерство охраняется сис�
темой международных законов, и охрана
интеллектуальной собственности (ИС) —
неотъемлемая часть таковых. Высокие це�
ны на нефть, высокие тарифы на иномар�
ки — это частности. Все равно в результате
процессов обмена богатеют те, кто ближе
к центрам перераспределения, а не обла�

датели сырья. Даже не обладатели высо�
ких технологий!

Власти защищают ИС из�за сговора с
мировой закулисой? Чушь! У обладателей
глобальной власти нет нужды с кем�либо
сговариваться. За них это делает мировая
экономика.

Конечно, в Москве очень много доро�
гих иномарок. Хищнический капита�
лизм? Да!

Но думаете, их владельцы смогли бы
купить передовое оборудование и за�
няться производством даже при власти
сверхлибералов? Или под охраной загра�
дительных тарифов? Хм…

Безразлично, будет ли Россия в ВТО.
Вопрос — как дать человеку возможность
реализовать себя в глобальной экономи�
ке. Вопрос не национальный, не государ�
ственный — социальный во всепланетном
обществе.

преподобный

Михаил Ваннах 

Аргументы сторонников скорейшего вступления России во Всемирную

торговую организацию солидны и основательны. Столь же солидны и

основательны доводы принципиальных противников ВТО. Дискуссии эти

причудливым образом отзываются на жизни российского общества.

Сладкие, сладкие

«Преступление… не представляет интереса…

Все, что нас интересует, — это то, что лучшие

люди делают с лучшими намерениями…»

Джордж Бернард Шоу, «Святая Иоанна»
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Буквальному прочтению священных текстов противоречит не
только эволюционное учение, но и закон сохранения энергии. К
примеру, кто�то может решить, что чудо Иисуса Навина, остано�
вившего солнце, доказывает несостоятельность ньютоновской
физики. Однако почему�то атакам подвергается именно эволю�
ционное учение.

Частично это объясняется спесью «царя природы», не желаю�
щего состоять в родстве со скотами. Но и здесь внимание зачас�
тую обращено не на то, что нужно. Так, противники эволюцио�
низма говорят, что их оскорбляет идея происхождения человека
от обезьяны. Строго говоря, с точки зрения эволюционной тео�
рии корректно говорить о происхождении от общих предков с
современными обезьянами, о родстве с другими обезьянами,
об обезьяноподобности предков человека. А чтобы понять, что
такое «обезьяна», заглянем в справочники и убедимся, что с
зоологической точки зрения человек не просто «произошел от
обезьяны», он ею является. Никакая система не может быть аб�
солютной, но в этом вопросе в течение длительного времени су�
ществовало относительное единодушие во взглядах. Начиная с
XIX века отряд Приматы (Primates) принято делить на два подот�
ряда: Полуобезьяны (Prosimii) и Обезьяны, или Высшие прима�

ты (Antropoidea2). Ко второму относятся
широконосые, узконосые и человекооб�
разные обезьяны; в последнюю группу
включают и семейство Hominidae, пред�
ставителями которого являемся и мы с
вами (а по последним взглядам — также
шимпанзе, гориллы и орангутаны). Доба�
вим еще немного. У зоолога не вызывает

никаких сомнений наша принадлежность к царству Животные
(Animalia), надклассу Четвероногие (Tetrapoda). И ничего — ни�
каких призывов изучать в школе и вузе альтернативные класси�
фикации, где бы рассматривались не связи человека со скотами,
а его отношения с ангелами!

Вернемся к вопросу, с которого мы начали. В эволюционном
учении есть что�то, что привлекает к нему внимание профессио�
нальных спорщиков и ниспровергателей науки. Одна из таких
особенностей — отождествление целой науки (эволюционной
биологии) с именем ее создателя. Геометрию никто не отождест�
вляет с Евклидом, ботанику — с Теофрастом, а генетику — с Мен�
делем. А вот то, что эволюционное учение не тождественно дар�
винизму, приходится все время доказывать. Дарвинизм — тео�
рия второй половины позапрошлого века. Кстати, с точки зрения
автора этих строк, и синтетическую теорию эволюции (СТЭ)
нельзя называть современной, как это делает Кирилл Еськов.
СТЭ появилась в середине прошлого века. И в классическом дар�
винизме, и в СТЭ есть и замечательные идеи, вошедшие в фун�
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После разного рода «обезьяньих процессов» в Америке, о которых

несколько раз писала «КТ», аналогичное шоу началось и в России.

Посвященная этому событию статья Кирилла Еськова («КТ» #633), одного

из лучших российских популяризаторов биологии11, вызывает у автора

этих строк желание поделиться с читателями несколькими мыслями.

Первая связана с вопросом, почему именно теория эволюции становится

объектом для нападок догматиков.

и «кошмар Дженкина» Дмитрий Шабанов

[bio_news@list.ru]

1 Его «История Земли и жизни на ней», доступная в Cети, является, по моему мнению, непре�
взойденным образцом научно�популярной биологической книги.
2 Как вы думаете, почему для этого подотряда выбрано латинское имя Antropoidea, а не
Simii — собственно «обезьяны»?



дамент современных взглядов, и серьезные недостатки, мешаю�
щие безоговорочному принятию обеих теорий.

По моему мнению, главная уязвимость СТЭ — в иллюзии ее
законченности. Некоторые биологи (особенно преподаватели
«дарвинизма») делают вид, что в их науке уже получены ответы
на все основные вопросы. Такая оценка сразу придает их взгля�
дам догматичные черты. Постоянная перепроверка устоявшихся
взглядов — характерная черта науки. И это вполне естественно.
Когда хотят быть уверенными в том, что здание действительно
прочно, его регулярно проверяют с помощью дефектоскопичес�
кого оборудования. Чтобы наука была совокупностью достовер�
ного3 знания, его нужно постоянно ставить под сомнение. Наде�
юсь, читателю понятно, что это сомнение носит совершенно
иной характер, нежели догматические по своей природе претен�
зии «научных креационистов».

Решение этой проблемы, как ни странно, может заключаться
в более широком освещении разнообразия подходов внутри
эволюционной биологии. Пример, на котором это можно пока�
зать, «подарен» статьей Кирилла Еськова.

… Дарвин действительно допустил несколько ошибок. <…>
Так называемый «кошмар Дженкина4» (простенький вроде бы
вопрос: почему новоприобретенный полезный признак не
«растворяется» в череде последующих поколений?) и вовсе
преследовал его до конца жизни. <…> Исчерпывающее реше�
ние парадокса… Дарвин держал в руках в самом буквальном
смысле слова. Решение это, заключающееся в дискретности на�
следственного кода, было черным по белому прописано в кни�
ге основоположника генетики Менделя, которую Дарвин читал
(об этом достоверно известно) — но совершенно не оценил…

Сторонники СТЭ любят вспоминать о «кошмаре Дженкина»,
как о проблеме, решенной в рамках синтеза генетики и эволю�
ционизма. С моей точки зрения, «кошмар Дженкина» не решен
и в рамках СТЭ, и это одно из оснований, не позволяющих го�
ворить об СТЭ как о «современной теории». А чтобы разо�
браться в этом запутанном вопросе, следует вернуться в викто�
рианскую Англию.

Через восемь лет после публикации главной книги Дарвина
инженер Флемминг Дженкин публикует в журнале North British
Review отзыв, который почему�то не любят цитировать. Обычно
его передают так: Предположим, на поле белых маков появился
красный мак. Он заметнее для опылителей и получит преимуще�
ство перед белыми маками. Но, как ни печально, его потомство
будет лишь розовым, во втором поколении — бледно�розовым,
и вскоре новый признак сойдет на нет. Лишь открытие Менделя,
доказавшего, что цвет мака определяется дискретно наследуе�
мым геном, помогло найти решение этой проблемы.

Приложив определенные усилия5, я нашел оригинальный
текст Дженкина и обнаружил там совершенно другое рас�
суждение.

Предположим, белый человек потерпел кораблекрушение и
попал на остров, населенный неграми... Наш герой, вероятно,
станет королем; он убьет великое множество черных в борьбе за
существование; он будет иметь огромное количество жен и де�
тей, в то время как многие его подданные будут жить и умрут хо�
лостяками. <…> В первом поколении будет несколько дюжин
смышленых молодых мулатов, в среднем превосходящих по ин�

теллекту негров. Мы можем ожидать, что трон в течение не�
скольких поколений будет занимать более или менее желтый
король; но сможет ли кто�нибудь поверить, что весь остров по�
степенно приобретет белую или даже желтую популяцию или что
островитяне приобретут энергию, храбрость, изобретатель�
ность, настойчивость, самоконтроль, выносливость, в силу кото�
рых наш герой убил так много их предков и породил так много
детей, то есть те качества, которые фактически отбирает борьба
за существование, если она может что�то отбирать?6

Становится понятно, почему Дженкина не любят цитиро�
вать — речь идет об откровенно расистском тексте7. Однако
для оценки самого аргумента Дженкина не столь важно, что
такого признака, как расовое превосходство, не существует, а
рассматриваемые им признаки человека наследуются в ос�
новном культурно. Важно другое. Эти признаки — не моно�
генные, и дискретность генетического наследования не объ�
ясняет, как они могут передаваться в поколениях. Сторонни�
ки СТЭ совершают подмену аргумента Дженкина, объясняя по
Менделю наследование моногенного признака, тогда как
речь шла о сложном признаке, развитие которого зависит от
множества факторов.
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3 Не истинного — абсолютная истина недостижима, а именно достоверного, заслуживающе�
го доверия!
4 В «КТ» #633 было ошибочно напечатано «Дженкинса».
5 Вероятно, на постсоветском пространстве этого журнала нет вообще, и текст статьи Джен�
кина недоступен. Тем завиднее легкость, с которой моя бывшая студентка, работающая в про�
винциальном американском университете, получила микрофишу раритетного источника в
университетской библиотеке.
6 Jenkin F. The origin of species. Art. I. // North Brit. Rev. 1867, June. Vol. 46. P. 277�318.
7 С другой стороны, если бы Дженкина по�настоящему интересовала расовая теория, он
не рассматривал бы желтую расу как результат гибридизации белой и черной.



Вероятно, адаптивность (жизненный успех) особей эволюци�
онно продвинутых групп в основном зависит не от признаков,
кодируемых отдельными генами, а от сложно предопределяе�
мых, зависящих от многих обстоятельств факторов: роста, силы,
памяти, сообразительности, выносливости, сопротивляемости
инфекциям и т. д. Если это так, то «кошмар Дженкина» непре�
одолим ни в классическом дарвинизме, ни в СТЭ. Естественно,
мутация, резко снижающая какие�либо качества (например, де�
лающая ее носителя идиотом), будет легко отсеяна отбором. А
вот гениальность, зависящая не просто от множества наслед�
ственных задатков, но и от их удачного сочетания, «размоется» в
дальнейших скрещиваниях8.

Распространено предположение, что такие признаки, как, на�
пример, интеллект, зависят от множества генов, каждый из кото�
рых лишь немного улучшает общий результат. Выживание более
разумных, согласно этой логике, приведет к постепенному повы�
шению частоты благоприятных аллелей каждого из этих генов и,
как следствие, к росту среднего уровня интеллектуальности в по�
пуляции. Увы, не все так просто. Предположение о независимом
отборе по многим генам опровергнуто в рамках самой СТЭ. Рас�
смотрим это на простом примере.

Допустим, что адаптивность особей зависит лишь от одного
гена (обозначим его A). Есть два аллеля, встречающиеся с рав�
ной частотой, — обозначим их A1 («хороший») и A2 («плохой»).
При достаточной эффективности отбора через какое�то время в
популяции останутся только носители аллеля A1. Значит, сегод�
няшние носители аллеля A2 не оставят потомков, которые унас�
ледуют этот признак. Говоря языком популяционной генетики,
носители аллеля A2 составляют генетический груз популяции,
ведь они не передадут свой признак будущим поколениям. Те�
перь допустим, что на выживание влияют гены A, B, C, D, E, F, G,
H, I, J, K и L. Каждый из них представлен «хорошим» и «нехоро�
шим» аллелем. При равномерном распределении лишь одна
особь на каждые 212 обладает оптимальным сочетанием генов.
Чтобы остались только благоприятные аллели, отбор должен от�
сеять потомков подавляющего большинства особей в популя�
ции. Доля генетического груза составит при этом 1–1/212, то есть
эволюционной перспективы оказываются лишены практически
все особи популяции. Учтите, что большинство особей обладают
примерно одинаковой приспособленностью, так как несут смесь
благоприятных аллелей одних генов и неблагоприятных алле�
лей — других. Оценив с помощью несложных формул скорость
такой эволюции, мы увидим, что она потребует астрономическо�
го времени уже при двенадцати парах аллелей. А ведь в ходе ре�
альной эволюции на приспособленность организмов влияет
большее количество генов, большинство из которых представ�
лено многими аллелями! Итак, «кошмар Дженкина» возвраща�
ется из небытия.

Заведя читателя в тупик, автор должен предложить и выход
из него. Этот выход — эпигенетическая теория эволюции Ивана
Ивановича Шмальгаузена и Конрада Хела Уоддингтона, пред�
ложенная московским палеонтологом Михаилом Александро�
вичем Шишкиным (упомянутая, кстати, и в статье Кирилла Есь�
кова). «КТ» уже писала об этой теории, а сейчас следует упомя�
нуть, что, в соответствии с нею, дискретными оказываются не
только наследственные факторы, но и пути индивидуального
развития организма (онтогенетические траектории). Основной
вид отбора, имеющий место в окружающем нас мире, — это от�
бор на устойчивый онтогенез, благодаря которому потомки мо�
гут воспроизводить удачные свойства своих предшественни�

ков. Наследственность не причина, а следствие такого отбора.
Его результатом как раз и является согласованность комплекса
генов, обеспечивающих нормальное развитие. Стабилизирую�
щий отбор действует не только на гены, но и на многие другие
факторы, влияющие на индивидуальное развитие (например,
на различные формы наследственности, не связанной с ДНК).

Так или иначе, дискретизированными оказываются не
только гены (которых так много, что их совокупный эффект
недискретен), а возможные онтогенетические траектории. Не�
важно, сколько генов вносят вклад в выбор одного из не�
скольких вариантов развития (на это может влиять вообще
весь генотип). Если отбор будет благоприятствовать результа�
ту развития по одному из таких путей, со временем именно
этот путь окажется наиболее устойчивым и превратится в по�
пуляционную норму. «Кошмар Дженкина» не исторический
факт, а одна из ключевых проблем эволюционной биологии,
для решения которой потребовалось более века усилий уче�
ных. Значение этой проблемы понял Дарвин, но до сих пор
осознали далеко не все дарвинисты.

Итак, внутри эволюционной биологии остается немало
спорных вопросов. Может, перед лицом «внешней опасности»
(оболванивания широкой публики псевдонаучной пропаган�
дой) эти противоречия следует скрывать? Увы, победивший
дракона герой приобретает черты побежденного, а наука, ус�
тоявшая в противостоянии догме, может сама догматизиро�
ваться. Давайте лучше спорить друг с другом и надеяться, что
из нашей полемики со временем вырастет эволюционная те�
ория, которую можно будет с полным правом называть со�
временной. �
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8 Кстати, одним из первых описал такой возврат к популяционной норме у детей выдаю�
щихся родителей Френсис Гальтон, один из создателей биометрии и двоюродный брат
Чарльза Дарвина.



Конечно, многие из тех, кому посчастли�
вилось пережить минуты полной фазы,
оказались там неслучайно. В узкую полосу
затмения, протянувшуюся от Бразилии до
Монголии, специально приехали тысячи
людей. Российские любители астрономии
тоже в стороне не стояли, отметившись
где только можно, и это при том, что в
России астрономия как наука влачит жал�
кое существование. Об этом в один голос

говорят все. Вот уж скоро год минет с тех
пор, как вышел последний номер послед�
него чисто астрономического журнала
«Звездочет». От него остался магазин аст�
рономических принадлежностей да фо�
рум любителей (astronomy.ru/forum).
Зато на этом форуме зародились многие
астроэкспедиции, включая нынешние, а
через две недели после затмения при ак�
тивном участии форумчан состоялось со�

брание Московского астрономического
клуба (МАК, astroclub.ru), посвященное
знаменательному событию. На собрание
могли прийти все желающие, ведь пред�
метом обсуждения стали не сухие цифры
и схожие фотоотчеты, а буквально все ин�
тересное и забавное, что сопутствовало
наблюдениям и что нечасто попадает на
страницы газет.

Увы, некоторые журналисты, освещав�
шие это событие, оказались на редкость
некомпетентны. Одни объявляли затме�
ние первым в нынешнем столетии, дру�
гие — последним, а длительность полной
фазы вообще гуляла в широких пределах
(некоторые говорили даже о часовом по�
темнении). Есть надежда, что к затмению
1 августа 2008 года в Новосибирске чуши
в репортажах поубавится.

Минувшее затмение стало для многих
знаковым событием жизни, а для кого�
то — и вовсе судьбоносным. Тронул рас�
сказ о романтическом предложении ру�
ки и сердца, сделанном в одной группе
наблюдателей. Признание в любви со�
стоялось в момент пришествия лунной
тени и было подкреплено золотым коль�
цом с бриллиантом. Только любителю
астрономии будет ясен тайный смысл та�
кого подарка.

А некий программист из Минска, оде�
тый лишь в джинсы и телогрейку, в оди�
ночку (!) взобрался на вершину Эльбруса.
Тому есть фотографические свидетельст�
ва. Правда, дожидаться затмения на вер�
шине он не отважился и благоразумно
спустился ниже.

Вообще, Эльбрус собрал многих охот�
ников за затмением, несмотря на небла�
гоприятный прогноз погоды. На разных
высотах тень Луны встречало больше по�
лусотни человек. Горы, кстати, преподне�
сли неприятные сюрпризы: например, ак�
кумуляторы просто�напросто замерзали.
Роман Чумаков, делавший доклад от име�
ни всех «горцев», согревал батарею своей
камеры на теле. Кто бы мог подумать, что
та же реанимационная процедура потре�
буется и… саксофону. Владимир Копылов,
уже игравший на вершине Эльбруса в
2003 году, решил снова залить склоны гор
звуками своего инструмента, но увы, по�
приветствовать солнечную корону не уда�
лось: из окоченевшего сакса удалось вы�
жать лишь пару хриплых нот.

Александр Бумагин

[dost_sir@computerra.ru] 
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Во время затмения важно отснять несколько

серий кадров с разными выдержками (иногда

диапазон составляет от 1/2000 до восьми се�

кунд). Дело в том, что яркость солнечной ко�

роны — основного объекта наблюдений — за�

метно падает с удалением от Солнца. На од�

ном снимке всю корону в деталях не

запечатлеешь, отсюда и популярное в послед�

ние годы складывание снимков в Photoshop с

целью синтезирования результирующего изо�

бражения, на котором видны все подробнос�

ти. Таким образом, фотомонтаж превращает�

ся в действенный инструмент для анализа фи�

зических процессов в атмосфере Солнца.

Представленный здесь коллаж выполнен Вик�

тором Рубцовым, который во время затмения

сделал четыре серии по тринадцать кадров.

При этом съемкой руководила специальная

программа, установленная на ноутбуке. О

подробностях создания композитных изобра�

жений короны можно узнать на www.astro

club.ru/wiki/ViktorRubcov.

По следам лунной

Очень может статься, что ажиотажа вокруг недавнего солнечного

затмения не поймут не только те, кто не стал свидетелем явления, но и

некоторые из тех, кому довелось его увидеть. Последние, как правило, в

лунной тени оказались случайно. Известен, к примеру, случай с немецким

альпинистом, который, даже зная, что прямо здесь и сейчас случится

затмение, лег спать. Рассказывают и про водителя, который во время

полной фазы не остановился в недоумении, а, включив фары, ехал себе

дальше. Непостижимое безразличие. Вот представьте, что вы за рулем, и

вдруг среди бела дня все меркнет. Ваши действия?..

тени



Ох уж это модное слово — «креативный»!
Выражаясь проще, «креативный» — это не
что иное, как особый стиль художника,
его основная идея или изюминка, которая
несет в себе скрытый замысел своего со�
здателя. Это то, что отличается неповтори�
мостью, уникальностью и привлекает
внимание посетителей сайта.

Креативный дизайн как «компьютер�
ный стереотип» — очень замысловатая ар�
хитектура построения работ на его осно�
ве. В таких работах обычно присутствуют
элементы из реальной жизни, элементы,
придающие необычный стиль работе. Не�
плохим примером может быть работа ди�
зайнеров студии Артемия Лебедева
(www.artlebedev.ru). Они «положили» в
низу каждой страницы настоящую изю�
минку (ну, если точнее, фотографию изю�
минки)! Тем самым они оживили страни�
цы сайта и придали им необыкновенный
вид, несущий в себе смысл и каплю тонко�
го юмора! Дизайн страниц Василия Пиро�
гова (www.pirogovv.ru) с элементами
XVII�VXIII веков тоже отлично иллюстри�
рует такой подход. Студия FreshLabs
(www.freshlabs.ru) «пропагандирует» на
страницах своего сайта лампы, лимоны и
прочее — это тоже «креатив». То есть глав�
ная идея состоит в размытии границы
между контентом и оформлением сайта

таким образом, чтобы текстовое содер�
жимое стало частью графического
оформления. К тому же это привносит не�
кий объем. А наличие третьего измерения
дает в руки дизайнеру еще один инстру�
мент для управления иерархией содер�
жимого и вниманием посетителей.

Но как отойти от простого «блочного»
дизайна помимо добавления «изюми�
нок»? Конечно, «блочного» — это грубо
сказано, но большинство сайтов построе�
ны именно на блоках, то есть «блок сле�
ва — блок справа». Текст в середине — по
стойке смирно! Дело в том, что некоторые
люди (в том числе и веб�дизайнеры) по�
нимают под удобством и привлекатель�
ностью в первую очередь минимализм
сайта (минимальное число графических
элементов на его страницах) и размещают
на нем массу  «нереальной» графики (на�
пример, абстракции, изготовленные в
Photoshop’е). Но этого недостаточно!

Представьте, что вы зашли на обычный
портал о веб�программировании. Шапка
(верхняя часть страниц) представляет со�
бой рисунок�абстракцию, состоящую из
кривых линий, «вспышек», «тарелок» и

прочего; остальные элементы дизайна
выполнены примерно в том же стиле. Воз�
можно, вы привыкнете к такому оформ�
лению и виртуальные художества вас не
смутят. Но если посмотреть со стороны, то
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Вряд ли можно найти тему, при обсуждении которой было сломано больше копий,

нежели дизайн веб�сайтов. Есть масса людей, которые уверены, что хороший

дизайн — это удел крупных и именитых студий, есть и другое мнение: «дизайн»

придумали как раз эти самые студии, чтобы выбивать деньги из клиентов.

Вадим Ермолин предлагает оформительские решения, которые по плечу

любому, даже не очень опытному разработчику сайта, пусть даже это будет его

личная страничка об особенностях выращивания брюквы на Крайнем Севере.

— Константин Курбатов

в сайтостроениив сайтостроении

Креативный
дизайн
Креативный
дизайн Вадим Ермолин [admin@imperior.info]Вадим Ермолин [admin@imperior.info]

Чтобы создавать настоящий «креатив», перечисленных технических приемов мало, да и опыта

может не хватить. В любом случае, нужно вдохновение — то чувство, которое дремлет во многих

потенциально хороших дизайнерах! Попробуйте разбудить его, зайдя на Design Collector

(www.designcollector.ru). Там собраны ссылки на множество дизайн�студий, работы фрилан�

серов и вообще красивые, а главное — необычно оформленные сайты. Вот парочка из тех, что по�

нравились лично мне: NetHouse (www.nethouse.ru), и очень много неплохих работ на 73dpi

(www.73dpi.ru). Можете заглянуть на ImperiorStudio (www.imperior.info)… В общем, не поле�

нитесь, прогуляйтесь по многочисленным ссылкам с Design Collector’a.
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Текст не просто соседствует
с оформлением, но и сам является

элементом дизайна (первые две работы —
с pirogovv.ru, третья — с freshlabs.ru)



таких сайтов тысячи, даже миллионы — и
все на один и тот же лад. И этот — очеред�
ной — вряд ли привлечет внимание и за�
помнится.

На самом деле, абстракции редко ассо�
циируются с комфортом, а цель дизайна
(по крайней мере, большинства сайтов) —
комфортное пребывание на них посетите�
лей. Используя же нестандартные, но «жи�
вые» объекты в оформлении сайта, вы
сделаете его привлекательнее, сохранив
необычность оформления. Представим,

что вам нужно переделать тот же портал.
Тема: веб�программирование. Итак, вмес�
то старой шапки поставьте, например,
клавиатуру и мышь (компьютерную!), или
«от обратного» (самоирония иногда по�
лезна) — стакан пива и кусок пиццы, но в
любом случае — нечто из реальной жизни,
что может ассоциироваться с работой
программиста. Важно, чтобы вокруг них
не было лишнего фона (проще говоря,
фон картинки должен быть прозрачным
или совпадать с фоном страницы). «Ве�
щи» на сайте должны выглядеть так, будто
они «лежат» на нем. Именно это придает
глубину, объем вашему оформлению. Тот
же стакан с пивом или пицца должны быть
сфотографированы под некоторым (оди�
наковым!) углом. Вряд ли шапка с абстрак�
цией могла выглядеть действительно

«трехмерной». Очевидно, что и остальные
элементы страницы следует оформить в
том же стиле.

Снова обратимся к сайту студии Арте�
мия Лебедева (www.artlebedev.ru). Ес�
ли бы картинки были вставлены просто в
виде квадратных фотографий, они бы
не выглядели органичными элементами
сайта, а представлялись бы тривиаль�
ными иллюстрациями, разрушающими
общую концепцию дизайна… Секрет — в
отрыве объекта от фона, который порой
не только мешает, но даже конфликтует
с общим цветовым и стилистическим
решением.

Напоследок отмечу, что, пожалуй, са�
мая распространенная ошибка при соз�
дании сайта — неправильное расположе�
ние текста и неудачный выбор движка.
Нужно выбирать CMS (см. «КТ» #604 от
08.09.2005), скрипт для форума, чата или
дневника — в том числе и с точки зрения
свободы управления структурой. Очень
сложно креативно оформить форум с его
закоренелой табличной структурой или
дневник, где есть одно�единственное ме�
сто для художественного творчества —
верхнее поле. К тому же из�за ошибок в
скриптах при изменении текстового со�
держимого некоторые графические эле�
менты могут некорректно отображаться
или неудачно стыковаться. Всегда следите
за этим! Иначе кого потом винить: дизай�
нера или программиста? �
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Можно сформулировать кое�какие при�

емы, которые позволят отойти от банального

«вспышка слева, вспышка справа» при

оформлении страниц вашего веб�сайта.

� Если картинка не является иллюстрацией к

статье, а относится к дизайну самого сайта — из�

бавляйтесь от фона! Он отвлекает внимание от

объекта и совсем не смотрится. В этом легко

убедиться: на бесплатных хостингах фоном

страницы часто служит какая�нибудь текстура

камня, а вокруг все засыпано фотографиями из

любимого кинофильма в качестве «создателей

настроения». Вы, конечно, уже сталкивались с

таким «дизайном». Стоит ли идти тем же путем?

� Всегда следите за качеством картинок! Речь

не о том, что нужно очертя голову конвертиро�

вать JPG в TIFF. Форматы JPG, GIF, PNG вполне

допустимы, но в то же время разрешение ваших

изображений должно быть ровно 72 dpi (стан�

дарт для веба) При большем разрешении файл

будет слишком велик, и на низких скоростях

возможны случаи, когда просто не удастся от�

крыть страничку. Сохраняя изображения, при�

держивайтесь золотой середины между разме�

ром и качеством. Не забывайте в тегах прописы�

вать размеры всех картинок. Неплохим

примером креативного дизайна, в котором кое�

где используются графические элементы разме�

ром менее десяти килобайт, является сайт ди�

зайн�студии «Зебра» (www.zebrastd.ru). При

этом картинки выглядят прекрасно.

� Лучше не заполнять страничку десятками, а

то и сотнями элементов, придающих креатив�

ный вид. Во�первых, страница будет грузиться

дольше. Во�вторых, дизайном тут и не пахнет,

минимализм — одно из требований креатива.

� Делая многослойный дизайн, не «кладите»

картинки поверх текста; оставляйте их на зад�

нем плане (позади текста), за исключением,

может быть, логотипа. Текст, который «загора�

живают» картинки, посетитель сможет прочи�

тать исключительно шаманскими способами.

� Если вы не профессиональный художник,

то при оформлении не используйте ваши

собственные «творения», нарисованные на

компьютере. Не стоит помещать свое супре�

матическое произведение с трогательной по�

ясняющей надписью «лошадь» для тех, кто

вдруг по ошибке узнает в ней первый совет�

ский трактор.

Ночь (fattostampa.com.br). Оформление
на этом сайте зависит от времени суток



Начнем с терминологии. Первый рас�
пространенный тезис среди энтузиастов
свободного ПО таков.

Открытый код для многих
означает бесплатность
программы

Не любой открытый код получится ис�
пользовать бесплатно. Готовый про�
дукт — это исполняемые файлы (в ны�
нешних условиях, скорее, дистрибути�
вы). Доступность для потребителя (а
именно он платит деньги) исходных тек�
стов программ ничего не меняет — коли�
чество пользователей, способных и же�
лающих использовать исходный код, ду�
маю, сравнимо с количеством
пользователей, читающих лицензионное
соглашение до конца. У специалистов,
уверен, ситуация аналогична. Мне как
конструктору очевидно, что если, ска�
жем, комплект рабочей документации на
новейший аэробус А�380 выложить в от�
крытый доступ, наша авиационная про�
мышленность все равно не сможет их
выпускать. Аналогично в бизнесе, свя�
занном с ПО, сопровождение порой яв�
ляется даже более сложным и дорогим
процессом, нежели написание про�
грамм. Вряд ли имеет смысл делать свой
вариант большой системы (совсем про�

стые утилиты из рассмотрения исклю�
чим), так как пока вы будете разрабаты�
вать ее с нуля, имея возможность осуще�
ствить только базовые возможности,
конкурент уже успеет выпустить следую�
щую версию своего ПО с еще более ши�
рокой  функциональностью.

Термины «открытый код»
и «свободное ПО» для нас —
синонимы

Это смешение понятий нередко встреча�
ется в различных обсуждениях2. На са�
мом деле, техническая защита (недоступ�
ность исходников) и правовая могут
иметь разные комбинации. Зачастую не
так важен код, как идея, заложенная в
продукте. Приведу такой пример: знаме�
нитый Norton Commander. Нет смысла
перечислять его последователей, но это
что�то вроде аранжировок на тему одной
мелодии со своими партитурами. Оказа�
лось ли защищено творение Питера Нор�
тона закрытым кодом?

Добавлю, что в технике никого не
удивляет, когда для защиты своих прав
автор публикует патент, в котором рас�
крывает исходные принципы разработки
(в фармацевтике, например, корпора�
ции точно указывают соотношения ком�
понентов в патентуемых препаратах).

Главное преимущество сво−
бодного ПО — создание кон−
куренции ведущим продуктам

Обычно это утверждение дополняется
уверенностью в том, что «монополиза�
ция в ИТ при частной модели лицензи�
рования неизбежна: победитель в лю�
бом секторе ПО практически всегда ста�
новится монополистом»…

Вот она, суть проблемы. Нам предла�
гают выбор между монопольным и бес�
платным продуктом.

Так что же мешает развитию софто�
строения? Почему, несмотря на огром�
ное количество не только открытых, но
и бесплатных программ, в литературе
и в прессе то и дело поднимается во�
прос о монополии той или иной компа�
нии в этой весьма динамичной отрас�
ли? Каким образом возникают неколе�
бимые глыбы на рынке ПО, о которые
разбиваются все попытки конкурентов
сделать успешный альтернативный
продукт?

Первый среди равных
Снова обратимся к технике. Почему
многократный победитель кубка кон�
структоров скудерия Ferrari не стала
«монополистом» в Формуле�1? Когда
возникла угроза исчезновения призна�
ков борьбы за первое место, были вве�
дены дополнительные требования к ко�
мандам именно ради поддержания кон�

Наверное, ни в одной отрасли нет такой свободы и, как ни парадоксально,

такой несвободы, как в софтостроении. Ситуация и в самом деле

сложилась необычная. К тому же совершенно ненормальная. В первую

очередь хочется высказать свое несогласие с самой постановкой вопроса

о свободном ПО. В посвященных этому материалах11 было

сформулировано несколько тезисов, с которыми трудно согласиться…
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подразумеваем…

Мы говорим
монополия,
Мы говорим
монополия,

подразумеваем…

Владислав Бояров 

[slava@sptc.ru]

при участии

Константина Курбатова

1 Тема номера «Свобода как ресурс», интервью с А.
Давыдовым («КТ» #592 от 31.05.05).
2 Яркий пример — здесь: linuxnews.ru/forum/
index.php?id=13678&thread=13281.



куренции. Руководители чемпионата
зорко следят за тем, чтобы никакая ко�
манда не могла добиться такого поло�
жения, когда первое место на пьедеста�
ле было бы за ней «закреплено» — это
снижает интерес зрителей и вредит ими�
джу гонки.

Но если взглянуть шире, то вообще ни�
где и никогда чисто техническая победа
не создавала монополии. Скажем, побе�
дил производитель видеокарт или мони�
торов в каких�то тестах — ну и что измени�
лось? Конечно, сегодня ему шампанское,
цветы, а завтра снова на старт.

А судьи кто?
В массовой автотехнике нет монополи�
ста. И объясняется это просто: на то су�
ществуют антимонопольные службы, за�
прещающие слияние самых крупных иг�
роков и разделяющие компании, если
им технически невозможно составить
конкуренцию (вспомним AT&T, анало�
гичная ситуация была и с японской кор�
порацией NTT). Именно антимонопо�
льная политика в первой половине ХХ
века вывела промышленно развитые
страны из страшных кризисов на путь
стабильного развития.

На мой взгляд, единственное отли�
чие софтостроения от всего остально�
го бизнеса заключается в отсутствии
реального антимонопольного ре�
гулирования, адекватного осо�
бенностям отрасли. Является
ли причиной тому здоровый
консерватизм, непонима�
ние темы или продаж�
ность законодателей,

обсуждать не хочется. Интересно дру�
гое: имеет ли вообще решение пробле�
ма монополизма в софтостроении?
Или мы и наши потомки обречены на
«Единую ОС» и «Единый текстовый ре�
дактор»?

На конкурента не нужен нож
Рискну назвать две «болевые точки»
(они же ноу�хау) монополистов ПО: это
закрытые форматы данных и закрытые
межпрограммные интерфейсы.

Начну с первого. Человек создает
документы (тексты, деловую графику),
формат которых недокументирован (в
открытых источниках) и формально ни�
кому не известен. Строго говоря, фай�
лы, созданные этим человеком, полно�
стью ему не принадлежат: утрата ли�
цензии на создавший их софт лишает
пользователя и законного доступа к
данным. Интересное следствие этой си�
туации в том, что он не может передать
документ3 своим партнерам, не имею�
щим этого софта.

Закрытые межпрограммные интер�
фейсы фактически лишают разработчи�
ка возможности написать полноценную

программу, поскольку никто не
знает, как взаимодействовала

с окружением та програм�
ма, взамен которой он

написал свою. Доста�
точно вспомнить
претензии к паке�

там компании
Microsoft, кото�
рая использова�
ла в них недоку�
ментированные
функции систе�
мы (созданной
ею же), тем
самым доби�

ваясь большей
производительности

и, как следствие, неспра�
ведливого преимущества

над конкурентами, которые
вынуждены пользоваться более

медленными программными
интерфейсами, описанными в до�

кументации4. То же самое касается
и справочной системы Windows5.

И после некоторой критической
массы софта его производитель ста�
новится неуязвимым для конкурен�
тов: фактически им надо написать
весь объем плюс разрушить стерео�
типы пользователей.

Именно сочетание закрытых фор�
матов и закрытых интерфейсов делает

бессмысленными любые инвестиции

новичков и навечно закрепляет монопо�
лию тех, кто однажды оказался удачли�
вее других.

Точечная терапия
Эта абсурдная ситуация будет сохра�
няться до тех пор, пока мировые лидеры
не начнут проводить реальную антимо�
нопольную политику, адекватную осо�
бенностям этого вида бизнеса.

Технически это сделать нетрудно,
причем никого не надо наказывать и
штрафовать. Можно просто лишить
правовой защиты закрытые форматы
данных и программы, их создающие6.
Созданный файл (комплект файлов)
должен целиком принадлежать пользо�
вателю, который должен иметь возмож�
ность этот файл дарить, продавать, ре�
дактировать, не будучи связанным каки�
ми�то обязательствами с владельцами
инструментов (разработчиками ПО), с
помощью которых этот файл был сде�
лан. Не приходится сомневаться, что лю�
бая компания предпочтет открыть свои
форматы данных, чтобы не потерять за�
щиту программы7. Так же можно посту�
пить и с межпрограммными интерфей�
сами. Заверения в том, что их как бы и
не существует, а весь этот монстр есть
один большой монолит, следует выслу�
шать с сочувствием и ответить, что, к со�
жалению, законами не предусмотрена
защита неделимых монстров. После чего
монстр будет немедленно препарирован
его владельцами.

Можно ли гарантировать успех этой
инициативы? Видимо, нет, но откры�
тое обсуждение может сильно поднять
ее шансы.

Предположим, такие решения приня�
ты, а монополия по�прежнему сохраня�
ется. Что делать? Думать дальше! Анали�
зировать, какие дыры нашла монополия
в новых законах и как ей удалось туда
просочиться. Если она обошла закон с
флангов из�за его узости, нужно расши�
рять и модифицировать формулировки.

Не знаю, что должно для этого про�
изойти, но любая ненормальная ситуация
в конце концов нормализуется. В качест�
ве первого шага следует просто признать
проблему и думать, каким образом мож�
но ее решить. А создание параллельных
миров «платного ПО» и «бесплатного
ПО» оставить фантастам. �
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3 Не бумажную копию, а структуры, зависимости и все,
что на самом деле создано автором.
4 Кристина Хаджинс�Бонафилд, «Как обуздать техно�
логического гиганта» // «Сети и системы связи» №8,
1998, а также russian.joelonsoftware.com/Articles/
HowMicrosoftLosttheWaronA.html.
5 PC Magazine, июль, 1995, стр. 317.
6 Разумеется, при соблюдении всех процедур и с предуп�
редительным выстрелом в воздух.
7 www.exs.cc/index.php?m=81&a=view.



Уже тогда мир пострадал от разного рода
мошенничества русских, связанного с вы�
маниванием денег у западных женихов.
Однако злоумышленников удалось быст�
ро обуздать. Во�первых, русские невесты
тех времен были, как правило, обычными
девушками, разве что с легким избытком
хитрости, и особых каверз с их стороны
ожидать не приходилось. Во�вторых,
имелся ряд технических ограничений на
получение денежных переводов — их поч�
ти невозможно было получить анонимно,
да и сами валютные транзакции еще худо�
бедно контролировались ФСБ. Вторая же
волна «невест», накатившая на Запад с
развитием в России интернет�технологий,
многих застала врасплох.

Карьера одной такой «дамы на выда�
нье», оказавшейся на самом деле гетеро�
сексуальным молодым человеком, за�
кончилась не без моего участия в 2003 го�
ду. На момент задержания он получал
около пятисот долларов в день, тратя не�
сколько часов на сетевую переписку.

Технология была проста. Для начала в
Интернете находились фотографии кра�
сивой русской девушки, причем снимков
должно было быть много, и желательно,
чтобы «модель» была снята в разной
одежде. Иногда для пущей достоверности
проходимец фотографировал своих зна�
комых. Далее на бесплатном почтовом
сервере заводился анонимный почтовый
ящик, а на одном или нескольких запад�
ных сайтах знакомств вывешивалась ан�
кета на прекрасном английском и с хоро�

шими фотографиями. Делалось это очень
грамотно, с учетом западной психологии.
Например, иностранные женихи особен�
но ценят юных восемнадцатилетних не�
вест, а девушки постарше, лет 22–25, обя�
зательно должны иметь престижное выс�
шее образование, которое будет
котироваться и за границей. На тот мо�
мент наибольшим спросом пользовались
программистки, а если еще и со знанием
английского… Такая, найдя хорошую ра�
боту, еще и мужа прокормит! Наверное,
поэтому откликов на объявление пре�
красной программистки, желающей по�
знакомиться, было хоть отбавляй. Кстати,
наш герой действительно разбирался в
программировании и в случае чего мог
подкрепить легенду умными словечками,
а то и кусками кода.

В день «невеста» получала электрон�
ные послания от полусотни охваченных
страстью женихов. Здесь начиналось са�
мое трудное — трогательные ответы на
письма, общение, «рождение любви»…
Сначала молодому человеку приходи�
лось тяжко, но он учился на ошибках, со�
вершенствовал разговорный английский,
а со временем создал шаблоны ответов
почти на все случаи жизни. Еще зарубеж�
ным претендентам на руку и сердце пери�
одически присылались новые фотогра�
фии, снабженные соответствующими
комментариями: «вот ездила на море»,
«в другой город», «ходила на день рож�
дения подруги» и т. д. Постепенно у собе�
седников обнаруживалось все больше

общего. Они уже не могли прожить ни
дня без письма друг от друга, и наконец
«невесте» поступало долгожданное при�
глашение приехать в гости.

Тот, кто думает, что после этого жених
получал банальное предложение опла�
тить проезд, сильно заблуждается. Во�
первых, наша «бесприданница» виртуоз�
но владела навыками общения (в этом у
мужчины�мошенника явное преимущес�
тво — он лучше понимает психологию
другого мужика), так что жених сам
предлагал деньги на билет. А во�вторых,
«невеста» была столь честна, что отказы�
валась от щедрого предложения и сама
начинала копить деньги на дорогу.

Истосковавшийся жених ждал, а невес�
та все не ехала. Здесь нужно иметь в виду
еще один тонкий момент. Чтобы приехать
к жениху, невеста должна была получить
по обычной почте вызов (или приглаше�
ние) от западного обожателя. В вызове, к
слову, указываются реквизиты загранпас�
порта невесты — для этого жениху отправ�
лялась ксеро/факсокопия паспорта, а то и
просто скан в формате jpeg. Но приглаше�
ние обычно действительно в течение ко�
роткого промежутка времени, а западные
женихи вовсе не ангелы, и почти всегда
они переписываются с несколькими неве�
стами, составляя график их приезда. Если
приглашение просрочено, визу невеста не
получает, и ей нужно новое приглашение,
снова полученное по почте. Короче, жени�
ху со всех сторон неприятно — и хлопот с
бумажками добавится, и график посеще�
ний нарушится.

Жених волнуется, каждый день пишет
пронзительные письма, а «невеста»
вдруг замолкает на несколько дней. По�
том выясняется, что у нее, к примеру, за�
болела мама и требуются дорогие лекар�
ства, на которые и пошли деньги, стара�
тельно откладываемые на поездку.
Причем «невеста» снова собрала почти
всю нужную сумму, не хватает всего лишь
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Как хитрый студент выходил замуж по расчету

В девяносто четвертом, когда после разгона Верховного Совета в ФСБ со�

кратили еще несколько подразделений, железный занавес рухнул оконча�

тельно. К письму из�за границы больше не прилагался бесплатный визит

на дом серьезных гостей в серых пиджаках, и Запад буквально захлестну�

ло первой волной русских невест. Они были экзотичны, красивы, непритя�

зательны в сексуальной сфере (это очень ценилось у западных и особенно

американских мужчин), и потому неудивительно, что скоро все газетные и

журнальные разделы знакомств, а также каталоги зарубежных брачных

агентств пестрели именами русских девушек. Количественно с ними могли

конкурировать только филиппинки с индонезийками. Они, конечно, в от�

личие от россиянок и украинок, прекрасно говорили по�английски, зато на�

ши внешне не отличались от европеек (разве что гораздо красивее), и их

переезд обходился европейцам дешевле.

Don_Pedalis

[don_pedalis@aaanet.ru]



полсотни долларов, но занять уже не у
кого. Конечно, западный жених сам
предложит срочно прислать небольшую
по его меркам сумму. После долгих уго�
воров «невеста» стыдливо соглашается,
но с обязательным условием отдать
деньги в ближайшее время.

Возникает проблема с переводом.
Различные реинкарнации Western Union
на тот момент были распространены сла�
бовато, да и процент за перевод в Рос�
сию они брали зверский. А деньги�то
нужны срочно! К тому же «невеста» на�
чинает рассказывать страшные истории о
людях из KGB, которые могут заподо�
зрить в ней шпиона, получающего свои
серебреники за продажу Родины. Не
смейтесь, воспитанные на заграничном
кинематографе женихи легко в это верят.
И тут, когда все почти рухнуло, «невеста»
«набредает» на ресурс типа ikobo.com,
где за небольшой процент от сделки
можно перевести деньги с одной кредит�
ной карты на другую, сохраняя их ано�
нимность. Десяток женихов из первона�
чальных пятидесяти, как правило, рас�
крутить удавалось. Остальные
отсеивались в процессе общения или от�
казывались в последний момент, но это
не беда: как я уже говорил, «невеста»
каждый день знакомилась с полусотней
мужчин, и даже если четыре пятых из них
оказывались бесперспективными, то ос�
тавшаяся пятая часть ежедневно
приносила 500 долларов.

Наш молодой человек купил квартиру,
хорошую машину, одевался со вкусом, да
еще и на девушек оставалось. Когда по�
сланий от возмущенных женихов стано�
вилось слишком много, электронный
почтовый ящик забрасывался, в Сети на�
ходились фотографии очередной русс�
кой красавицы, заводился новый e�mail,
заполнялась новая анкета, и возникала
новая перспективная «невеста». Что каса�
ется обманутых женихов, то полсотни
долларов не та сумма, ради возвращения
которой иностранец станет афишировать
личную жизнь и обращаться в правоох�
ранительные органы.

Молодым людям, которые, возможно,
захотят погреть руки вышеописанным спо�
собом, советую не повторять ошибок на�
шего молодого человека и никогда не свя�
зываться с американцами. Эти из�за пяти�
десяти баксов удавиться готовы. Поэтому
неудивительно, что как раз один из обма�
нутых американцев обратился со своей
бедой в ФБР. Онлайновые сервисы, вроде
того же ikobo.com, сохраняют в тайне рек�
визиты кредитных карт ровно до того мо�
мента, пока к ним с официальным запро�
сом не обратятся правоохранительные ор�

ганы, так что в ФБР мгновенно узнали рек�
визиты кредитки нашего предприимчиво�
го друга и через Интерпол обратились к
российским коллегам.

Уже имея на руках информацию о том,
что наш молодой человек получил от аме�
риканского гражданина определенную
сумму денег, оставалось только опреде�
лить: за что, собственно, ему такое счастье
привалило? После обыска в подозритель�
но шикарной для студента квартире был
изъят системный блок, а изучение его со�
держимого повергло следствие в шок —
ведь изначально речь шла лишь об одном
факте мошенничества на сумму всего в
50 долларов!

Вы же понимаете, что, занимаясь
столь масштабным бизнесом, наш герой
просто не мог не вести базы данных на
обманутых женихов — хотя бы для того,
чтобы по нескольку раз не выманивать
деньги у одних и тех же клиентов одина�
ковым способом. Мы нашли эти базы,
фотографии невест, заготовки для анкет,
шаблоны писем, «следы» выходов в Ин�
тернет и работы с почтовыми ящиками,
использовавшимися при переписке. Ми�
лиционеры обращались к провайдерам,
собирали информацию об использова�
нии smtp� и pop3�серверов. Да и доста�
точно было включить компьютер и со�
единиться с Интернетом, чтобы выгрести
из очередных почтовых ящиков очеред�
ную порцию писем от женихов, дело�то
было поставлено на поток.

Следствие решило обратиться к дру�
гим обманутым женихам, и тут обнару�
жилось, что некоторых надули дважды и
трижды, а некий ротозей из Кливленда
наступил на одни и те же грабли аж пять
раз. Не все, но многие из женихов тоже
обратились в правоохранительные орга�
ны по месту жительства с соответствую�
щими заявлениями.

Самое забавное, что молодого чело�
века осудили по ст. 159 УК «Мошенниче�
ство» фактически только за то, что он… не
девушка. Ведь наша «невеста» клялась
вернуть деньги в ближайшее время,
одалживаясь только в силу «трагических
обстоятельств», а женихи не требовали
от нее никаких расписок. Окажись «не�
веста» девушкой и представь какие�ни�
будь документы о действительно постиг�
ших ее несчастьях — осудить ее было бы
не за что.

В настоящее время деятельность
русских невест постепенно сходит на
нет. И хотя некоторое количество моло�
дых людей все еще пытается на этом за�
работать, затраты их труда высоки, а
доходы мизерны. Зарубежные женихи
больше не делают анонимных денеж�
ных переводов, все норовят позвонить,
а то и заехать в гости при очередной ко�
мандировке. Могут и реквизиты за�
гранпаспорта проверить. Да и практика
международного сотрудничества в рас�
крытии подобного вида преступлений
уже хорошо отработана. �
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В связи с вышеизложенным сразу хо�
чу заявить: я абсолютно не в курсе, что
происходит сегодня в телеэфире, и, воз�
можно, нижеизложенное для кого�то
окажется далеко не новостью. 

В отличие от ТВ я регулярно «смотрю»
Интернет. И в течение последнего года там
мелькали сообщения о приеме в Москве
цифрового эфирного вещания в стандарте
DVB�T. Сообщения, впрочем, напоминали
слухи: в одних утверждалось, что вещание
идет лишь где�то в районе Рублевки, в
других — якобы с Шуховской башни на
Шаболовке; упоминалось, разумеется, и
Останкино, и некое ООО «Октод» в районе
Октябрьского Поля, и кабельный «Телеин�
форм» на юго�востоке столицы. Для при�
ведения сего безобразия в некое подобие
фактов я отправился в близлежащий мага�
зин «Олди», где выпросил единственный
по прайсу тюнер DVB�T «ноутбучного»
формата — им оказался AverMedia AVerTV
Hybrid+FM — карточка формата PC�Card.

Собственно тюнер — не такая уж и но�
винка, позволяет смотреть аналоговое
ТВ, цифровое DVB�T, слушать FM�радио
и цифровое радио в составе того же си�
гнала DVB�T. В комплекте идет (как указа�
но на коробке — в подарок) антенна�
«проволочка» длиной сантиметров 10–12
на магнитном основании. Именно в такой
комплектации (добавился лишь ноутбук
IBM R51) и проводились опыты.

Кабельный юго�восточный «Телеин�
форм» оказался пустышкой: сканирова�
ние в режиме DVB не нашло ни единого
канала — ни открытого, ни закрытого.
Возможно, какое�то закрытое вещание
там и ведется, но это не DVB.

В эфире же сразу проявился 32�й ка�
нал ДМВ, на котором распознались три
программы (DVisionLive, DVisionNews и
DVisionSpice)1, относящиеся к некоему
ООО «Цифровое радиотелевещание»
(www.dtb.ru) — компании, застывшей,
судя по сайту, едва не в прошлом веке. Но�
вости годичной давности и цены в 4 тысячи
долларов за комплект оборудования для
авто при 200 долларах ежемесячной або�
нентской платы, и при этом ни в форуме, ни
в вопросах�ответах нет ни единого сообще�
ния… Все три канала, как и следовало ожи�
дать, оказались кодированными — показы�
вают лишь известную картину Малевича в
полной тишине. По сообщениям энтузиас�
тов DVB, во время последних рождествен�
ских каникул кодирование снималось на
время, но потом было включено снова. Ве�
щание ведется из Останкино с шириной ча�
стотной полосы 8 МГц; впрочем, тюнеру
ничего не помешало распознать все каналы
и с установками полосы 6 МГц.

С этими же настройками полосы 6 МГц
распознались две станции на 34�м кана�
ле ДМВ, но только как факт наличия. При
восьми же мегагерцах появились и их на�
звания — ТНТ и НТВ, а после поворота ан�
тенны�«проволочки» в горизонтальную
плоскость (в Москве ТВ передается с го�

ризонтальной поляризацией!) — и кар�
тинка со звуком на ТНТ. НТВ, однако, так
и остался черным квадратом — то ли его
зачем�то кодируют, то ли просто переда�
ют синхросигнал без картинки и звука.
Принадлежат эти программы телерадио�
вещательной компании «Октод»
(www.octode.ru). ООО «Октод» дей�
ствительно ведет тестовое цифровое ве�
щание на 34�м канале с мачты, располо�
женной на его технической территории
по ул. Демьяна Бедного (передатчик
мощностью 1 КВт — мизер по сравнению с
Останкино), причем «тестирование» про�
должается минимум года два. Зона по�
крытия, как сказано на сайте компании,
будет определена по результатам тесто�
вого вещания. Что ж, могу немного под�
сказать тестировщикам: я пробовал при�
ем в разных районах города, и зависи�
мость от района гораздо меньше, чем от
высоты приемника. Например, десятый�
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Уж и не помню, в каком году, но с появлением телевизоров, имеющих авто�

настройку тюнера, у меня раз в несколько месяцев стало просыпаться жела�

ние поискать в эфире что�нибудь новенькое. Благо после «советских» четы�

рех каналов это новенькое хоть редко, но всплывало. Сначала местом поис�

ка стала дециметровая сетка каналов. Потом кабельная. Следующим в

очереди оказалось аналоговое вещание с группы спутников HotBird. После

чего наступило затишье — на цифровое спутниковое ТВ я так и не подсел, от�

части потому, что «лапша» с экрана надоела хуже горькой редьки. И когда в

очередной (третий) раз «дал дуба» мой телевизор от одной известной фир�

мы (по секрету, только тссс… — Sony), я даже не стал его ремонтировать. Так

до сих пор и живу, периодически стирая пыль с черного�черного (Super

Trinitron) экрана (нет, на самом деле у меня есть еще пара ТВ, и один, 8�дюй�

мовый ЖК, даже используется — в качестве будильника).

1 В одном частотном канале DVB�T могут передаваться
пять�шесть независимых каналов ТВ и еще несколько ка�
налов радио. Точное количество определяется шириной
полосы частотного канала и битрейтом потоков ТВ�кана�
лов, передаваемых в этой полосе.



одиннадцатый этажи — прекрасный при�
ем на противоположном конце Москвы, а
на втором�третьем — сигнал отсутствует
напрочь даже в центре города. Впрочем,
поскольку возить с собой нормальный
дециметровый «волновой канал» было
проблематично, опыты проводились на
подарочной «проволочке».

Сравнение цифровой и аналоговой
картинок — занятие, имеющее смысл раз�
ве что в плане оценки уровня помех, при
которых цифровой канал еще работоспо�
собен. Именно этот уровень виден на
приведенных иллюстрациях. Отдельные
сильные помехи, видимые в аналоговом
ТВ как сетка или цветные штрихи, застав�
ляют цифровую картинку замирать на до�
лю секунды (звук не прерывается). По�
вторюсь: это прием на «проволочку», ес�
ли же подключить валяющийся на
балконе «волновой канал», пусть даже и
смотрящий в небо, претензий к цифре не
остается, да и аналоговые дециметровые
каналы выглядят сильно лучше.

Для тех, кто захочет попробовать при�
ем с помощью других моделей тюнеров,
привожу скриншоты с точными частота�
ми. Кроме видео в указанных двух частот�
ных каналах идет и радиовещание, спи�
сок станций тоже видно на скриншотах.

Что же касается тюнера — железка мне
очень понравилась, и теперь я в тягостных
раздумьях, возвращать ли ее «Олди» или
выкупить. По крайней мере, это первый
тюнер, который не уступает по качеству
картинки портативным ЖК�телевизорам.

Программное обеспечение AverTV6
довольно сырое, особенно в части ин�
терфейса, хотя основные функции вы�
полняет. Умилил перевод: «произволь�
ный» размер экрана стал «бесплатным»,
а «расширенная настройка» — «перемот�
кой вперед». При работе с цифровым си�
гналом явно не хватает S�метра (индика�
тора уровня принимаемого сигнала). На
аналоговых программах уровень легко
определяется на слух (вернее, на
взгляд), цифровые же появляются и ис�
чезают резко. На границе допустимого
уровня помех первым пропадает изобра�
жение (точнее, превращается в стоп�
кадр), хотя это, пожалуй, особенности
конкретного тюнера — картинка и звук
передаются в общем цифровом потоке.

В целом рынок наземного цифрового
телевещания Москвы, похоже, пребывает
в «подвешенном» состоянии: отсутствие
цифровых каналов не стимулирует спроса
на приемники, а отсутствие у населения
приемников тормозит переход эфирных

каналов на цифру. Впрочем, к 2015 году
нам обещают полный переход на DVB�T,
если только наши разрешительные ве�
домства не подложат какую�нибудь сви�
нью с лицензированием частот — у того же
«Октода» лицензия на 34�й ДМВ�канал
через два года заканчивается… �

Автор благодарит компанию «Олди»
за предоставленное оборудование.
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Здесь, по идее, я должен бы перейти соб�
ственно к предмету статьи, но у меня есть
еще одна житейская история. Полгода на�
зад мы с ребенком отправились в компью�
терный магазин покупать графический
планшет. Ребенок у меня сообразитель�
ный, поэтому сразу нацелился на Wacom
Intuos3, но после долгих переговоров нам
все�таки удалось прийти к компромиссу и
приобрести более демократичное по цене
устройство. И слава богу. Потому что дома
выяснилось, что рисовать с помощью гра�
фического планшета не так�то просто.
Производители планшетов любят порас�
суждать о том, насколько естественно ис�
пользовать при рисовании перо (и это, ко�
нечно, так — перо гораздо удобнее мыши),
но водить пером по планшету, не отрывая
глаз от монитора, это отдельный навык,
который нужно вырабатывать. У профес�
сиональных иллюстраторов стимулы для
выработки таких навыков, безусловно,
есть. А вот объяснить ребенку, ради чего
он должен привыкать к необычному уст�
ройству, труднее.

В общем, с новыми технологиями у
нас не сложилось. Сын вернулся к фло�
мастерам и бумаге (мышкой он тоже
рисует, но реже). Планшет же служит
украшением стола и немым укором бес�
смысленному разбазариванию личного
стабфонда.

Я вспомнил о своем технократическом
фиаско с планшетом, когда увидел на
CeBIT художника, рисующего портреты по�
сетителей прямо на мониторе. Этот про�
цесс и вправду выглядел естественно, по�
скольку внешне ничем не отличался от ри�
сования на листе бумаги. В роли листа
бумаги выступал упомянутый выше
Samsung 720TD.

Samsung vs. Wacom
Здесь, по идее, я должен бы перейти соб�
ственно к предмету статьи, но дело в том,
что Samsung 720TD не первый продукт с по�
добной функциональностью. И не самый
продвинутый. Уже несколько лет подоб�

ные гибриды под маркой Cintiq выпускает
компания Wacom, и всерьез сравнивать
720TD с любым монитором Cintiq невоз�
можно. Это устройства из разных классов.
720�й, очевидно, не рассчитан на профес�
сиональное применение — при рисовании
определяются только двухмерные коорди�
наты, ни сила нажатия, ни угол наклона пе�
ра не отслеживаются. Но планшет�дисплеи
от Wacom, превосходящие 720TD по всем
статьям, даже не каждый иллюстратор мо�
жет себе позволить, поскольку Wacom PL�
720 (ближайшая к 720TD по характеристи�
кам 17�дюймовая гибридная модель) в
Москве стоит от 1800 долларов, а 21�дюй�
мовый Cintiq 21 UX — от 3300 долларов.
Другими словами, Wacom делает серьез�
ные рабочие инструменты, тогда как
720TD — это прикольная игрушка, предна�
значенная в первую очередь для детей, ме�
неджеров среднего звена и тех любителей
компьютерной графики, чей бюджет не
предусматривает четырехзначных трат на
не приносящее дохода хобби.

Интересно, что, несмотря на определен�
ную функциональную схожесть, техноло�
гии Samsung и Wacom существенно отли�
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Монитор
ЖК�панель 17 дюймов, a�si TFT/TN

Яркость, кд/кв. м 270
Контрастность 700:1
Углы обзора, ° 150/135

Время отклика, мс 8
Разрешение, пикселов 1280х1024

Вход/выход видеосигнала Аналоговый RGB, аналоговый RGB�OUT
Габариты, мм 429х424,5х225

Вес, кг 6,2
Перо

Технология Ультразвук
Точность, мм ±0,5

Скорость считывания, точек/с 100
Управление, вынесенное на перо Правая кнопка мыши

Аккумулятор Li�Ion, 3 часа автономной работы

Особенности MagicColor, MagicBright2, MagicTune with Asset
Management, MagicRotation

Во времена моей стремительно удаляющейся юности был у меня хороший

друг, который превосходно рисовал. По крайней мере, так мне казалось.

Потому что я не мог похоже срисовать обложку альбома «Металлики»

«…And Justice for All», а у Лешки на стене висела собственноручная копия

в масштабе 8 к 1. Впрочем, творческие успехи моего товарища

объяснялись не столько редким художественным даром, сколько

терпением, которое само по себе является даром куда более ценным.

Перед изготовлением копии он разбивал оригинал на клетки, а потом, не

торопясь, перерисовывал один фрагмент за другим. 17%дюймовый

Samsung 720TD, представляющий собой гибрид графического планшета и

ЖК%монитора, ему наверняка пришелся бы по душе.

получайВладимир Гуриев

[vguriev@computerra.ru]
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чаются друг от друга. Wacom использует
технологию электромагнитного резонанса.
Реализуется она с помощью трех основных
компонентов: сенсорной подложки, кото�
рая размещена за ЖК�панелью и является
источником магнитного поля; беспровод�
ного пера с колебательным контуром на
кончике и набора логики, который пере�
водит аналоговые сигналы в понятный для
операционной системы поток цифровых
данных (координаты, силу нажатия и угол
наклона пера). По схожей схеме работает
система рукописного ввода во многих
Tablet PC (даже если они не используют
Penabled, лицензированную технологию
от Wacom).

В Samsung пошли другим путем. Источ�
ником сигнала является ультразвуковое
перо, а приемниками — выдвигаемые ан�
тенны�башенки, размещенные в двух
верхних углах монитора. Как следствие,
перу в 720TD требуется постоянная энер�
гетическая подпитка, поэтому оно снаб�
жено аккумулятором, которого хватает
примерно на два�три часа постоянного
использования. На практике это особого
значения не имеет, потому что сам мони�
тор не портативен, и у пользователя всег�
да под рукой подключенный к сети «ста�
кан», используемый как для подзарядки,
так и для хранения пера в свобод�
ное от подзарядки время.

Прямые углы
Здесь, по идее, я должен бы пе�
рейти собственно к предмету ста�
тьи, но сначала нужно объяснить,
что в данном случае означает вы�
ражение «не портативен». Это на�
стольный монитор, с которым не
заберешься на диван и не отпра�
вишься в другую комнату (тем, ко�
му нужно именно это, следует за�
быть про мониторы�гибриды и об�
ратить внимание на Tablet PC).
Однако рисовать на вертикальной поверх�
ности не всегда удобно, поэтому конс
трукторы предусмотрели «наколенный» ре�
жим, когда подставка складывается, а сам
дисплей поворотом приводится в горизон�
тальное положение. Благодаря техноло�
гии Magic Rotation поддерживается как
планшетная, так и портретная ориентация.

Авторы инструкции сурово предупреж�
дают, что пользователь должен стараться
держать перо перпендикулярно плоскости
экрана, однако этим предостережением
вполне можно пренебречь. Во�первых, ка�
кой�то допуск все же есть (на глазок — по�
рядка 40 градусов), и откалибровать
«планшет» можно с учетом собственных
потребностей. Во�вторых, худшее, что мо�
жет случиться при неисполнении «прави�

ла прямого угла», — непрорисовка линии
или неточное позиционирование пера. И
то и другое — не смертельно.

Плюсы и минусы
В сумме мы имеем приличный 17�дюймо�
вый монитор (про сам монитор я, правда,
и слова не сказал, но он достаточно стан�
дартен, и к спецификациям добавить осо�
бо нечего) с некоторыми функциями гра�
фического планшета.

Недостатки такого решения:
� Samsung 720TD не подходит для про�
фессионального применения и вообще

для серьезной работы с компьютерной
графикой (в основном из�за примитивно�
сти «планшетной» составляющей);
� 470 долларов — не мелочь. Заплатить
такую сумму за 17�дюймовый монитор в
2006 году психологически непросто;
� (это не недостаток, а, скажем так,
неизбежная feature). Перо со временем
стирается, и его наконечник необходимо
менять, чтобы не поцарапать стекло.
Вместе с монитором идет два сменных
наконечника, но где их докупать в случае
нужды — пока не очень понятно.

Вообще, ультразвуковая технология
хороша тем, что к монитору, по большому
счету, не привязана. Теоретически Sam�
sung мог бы продавать стекло с башен�
ками�сенсорами и перо отдельным комп�

лектом (и такой комплект я бы купил, не
задумываясь).

Плюсы (как очевидные, так и не очень):
� рабочая область «планшета» совпадает
с рабочей областью экрана; недорогие
графические планшеты выполнены в фор�
матах A6 и A5, тогда как удобнее, конечно,
рисовать на стандартном листе (но Intuos3
A4 обойдется уже в 580 долларов);
� Samsung 720TD в разы дешевле про�
фессиональных решений от Wacom;
� объединение графического планшета и
монитора — нечастый случай удачного со�
вмещения двух разных устройств, которые

взаимно обогащают друг друга. В этом
как�то неудобно признаваться прилюдно,
но на 720TD можно не только рисовать, но
и перерисовывать, поместив оригинал
изображения на нижнем слое. Для меня,
так и не освоившего «метод клеток», это
актуально. Другими словами, гибридный
монитор�планшет на порядки удобнее мо�
нитора с планшетом. Кроме того, он
занимает меньше места.

Судя по промо�материалам, основ�
ным в Samsung считают, кстати, не до�
машнее применение: по мнению марке�
тологов компании, 720TD — очень удоб�
ное решение для бизнеса и образования
(в частности, видеосигнал с монитора
легко выводится на проектор, что превра�
щает систему монитор�проектор в аналог
интерактивной цифровой доски). Я, чест�
но говоря, никак не могу это оценить —
просто потому, что не провел в своей
жизни ни одной презентации, а с инте�
рактивными досками имел дело в общей
сложности минут двадцать.

Здесь, по идее, я должен бы перейти
собственно к предмету статьи, но, кажется,
статья уже закончилась. В общем, Алек�
сей, если читаешь, присмотрись. �
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Вкратце, под благими намерениями
«расширения компетенции потребителя»1

нам предлагается роль партнера продав�
ца для полноправного участия в охмуре�
нии самого себя. Когда, переполненные
знаниями из noname�источников, мы
объясняем (!) мальчику за прилавком
преимущества одной матрицы, другой
оптики и даже устройство системы стаби�
лизации изображения, ему остается веж�
ливо согласиться с нашей игрой в начи�
танного эксперта. Вы будете смеяться, но
пижонство у витрины сильно способству�
ет удовлетворенности от покупки. Ведь
человек не склонен критиковать свои
действия, особенно такие сложные и ос�
мысленные, как предшествующий походу
в магазин анализ бесчисленных обзоров
цифровых фотоаппаратов (включая бир�
жевые фьючерсы на матрицы партиями
от 100 тысяч штук).

Поэтому отдельные недостатки,
вскрывшиеся в процессе эксплуатации
«самостоятельно» выбранного аппарата,
незаметно вытесняются в подсознание
пользователя, унавоживая посеянную
продавцом веру в технический прогресс
и скорое обновление техники. Очевидно,
что обновление пройдет ровно по тому
же сценарию, ибо — привычка.

В результате резонно (www.al�
ti.ru/pub76.html) обвинить произво�
дителей ЦФК и их верных маркетоло�
гов в погоне за сверхприбылями путем
сокращения жизненного цикла продук�
та вследствие его искусственного мо�
рального (www.dis.ru/market/arhiv/
2002/3/10.html?iligent) (аморального?)
старения.

Но «маркетинг отношений»2 продает
более отношения, нежели фотоаппараты.
И мы вправе выбирать отношения столь

же тщательно. Выбор, надо сказать, неве�
лик. Всего три варианта.

Первый. Вы принимаете на себя роль
мастера фотодела и приобретаете циф�
рового «помощника» для черновой ра�
боты — экспозицию замерить, плоскость
фокусировки установить, баланс белого
настроить. Но так, чтобы все под контро�
лем было. И если заврется «подмасте�
рье», вы вручную ляп враз поправите. То
есть камера будет полупрофессиональ�
ной, с богатыми настройками, которой
не столько снимать, сколько командо�
вать приятно.

Второй. Вы признаете превосходство
возможностей ЦФК над вашими скром�
ными творческими запросами и даже со�
гласны кое�чему поучиться в процессе
исследования этих возможностей. То есть
роли меняются: вы, словно подмастерье,
выбираете мастера, указаниям которого
готовы безоговорочно3 следовать. Как
правило, это полностью автоматическая
камера, в общении с которой требуется
максимум смекалки. Сначала раскусить
привычки «самодумающего глаза», а за�

[58]
К о м п ь ю т е р р а  #  1 7  [ 6 3 7 ]  9  м а я  2 0 0 6

[МЫСЛИ]

Маркетинг
отношений 
с фотоаппаратом

Маркетинг
отношений 
с фотоаппаратом

Фотолюбители — натуры тонкие, критики не любят, самокритикой не

занимаются. Это было бы их личным делом, но об устройстве творческой

души вспомнили маркетологи. После чего выбор цифрового

фотоаппарата превратился в муку садомазохистскую.
Алексей Климов

[klimover@orel.ru]

– Наверное, вычитал в какой�нибудь из этих

назидательных книжонок – «Утеха подмастерья»,

или «Спутник подмастерья», или «Советы

подмастерьям», или «Путь подмастерья к

виселице». Теперь начнет прихорашиваться.

Чарльз Диккенс. Барнеби Радж. 1841

— Наверное, вычитал в какой�нибудь из этих

назидательных книжонок — «Утеха подмастерья»,

или «Спутник подмастерья», или «Советы

подмастерьям», или «Путь подмастерья к

виселице». Теперь начнет прихорашиваться.

Чарльз Диккенс, «Барнеби Радж», 1841

1 «Суть данной концепции в том, чтобы реализовать скрытую из�за неосведомленности или некомпетентности, но прису�
щую данному товару выгоду путем систематического повышения квалификации потребителя в области эксплуатации куп�
ленного товара. Этот процесс, который в дальнейшем будет называться расширением компетенции потребителя, должен в
значительной мере повысить удовлетворенность клиента и положительно повлиять на другие параметры взаимоотношений
между ним и поставщиком» («Влияние компетенции потребителя на успех маркетинга отношений». Торстен Хенниг�Турау,
ассистент кафедры маркетинга Ганноверского университета, Германия).
2 relmarket.narod.ru .
3 Некоторые камеры отдают «указания пользователю» «человеческим голосом» через встроенный динамик.



тем научиться использовать их по соб�
ственному усмотрению. Где светоприем�
ник пальцем прикрыть, когда автофокус
«на бесконечность» зафиксировать, а то
и поворотный дисплей так завернуть,
чтобы в роли подсветки при макросъемке
использовать. Короче, путь подмастерья
непрост, и во избежание сравнения с ро�
лью слуги коснемся истории профессии:

«Лишь тот работник может стать масте�
ром, который знает ремесло и прошел стаж
учения. Кроме того, он должен сделать
Шедевр (в виде нескольких разных
шляп. — А.К.). Если он не в состоянии сде�
лать требуемых вещей, то наступает пере�
рыв в первый раз на полгода, а во второй
раз на год»4.

Как видим, никаких восточно�опере�
точных телодвижений «ученик�сэнсей» от
владельца автоматической камеры не тре�
буется. Вам нужен фотошедевр — так это
всего лишь образцовое произведение для
выбранного мастера  (фр. chef d’oeuvre.).
Берите образец с сайта производителя и
делайте так же.

Собственно на жизненный цикл танде�
ма пользователь�камера предложенные
ролевые игры влияют не сразу. Первые
две�четыре смены «партнеров» проходят
под натиском рекламы независимо от объ�
ективных успехов в освоении предыдущей
камеры. Но однажды (в студеную зимнюю
пору, как правило) фотолюбитель замеча�
ет, что в цифровой фотографии цифры иг�
рают не меньшую роль, чем фотографии.
И когда каждый уголок в округе снят по три
раза всеми побывавшими в руках аппара�

тами, а шедевра все нет, стоит задуматься,
а нельзя ли алгеброй гармонию поверить?

Алгебра спрятана в EXIF�данных5 не�
обработанных JPG�кадров — аппарат до�
бавляет к графическому файлу без ваше�
го ведома кучу разношерстных сведений:
положение корпуса относительно гори�
зонта, фокусное расстояние, выдержку,
диафрагму, режим вспышки и т. д. Про�
смотр интересующих полей доступен во
множестве графических программ (на�
пример, ACDSee, рис. 1) и даже с помо�
щью плагина (ghisler.fileburst.com/con�
tent/wdx_exif.zip) к популярному Total
Commander версий выше 6.50.

Беглый взгляд, а тем более графичес�
кая интерпретация EXIF�статистики фото�
увлечений (обратитесь в знакомый ми�
нилаб за массивом информации) выяв�
ляет парадокс: пользователи камер с
богатыми ручными настройками отлича�
ются редкой косностью (рис. 2). Они ис�
пользуют в разы меньшее количество ва�
риаций настроек фотоаппарата, чем тео�
ретически доступное число сочетаний
всех регулируемых параметров. Более
(то есть менее!) того, таких «пользова�
тельских предпочтений» у каждого фото�
любителя не больше пяти�семи, что сопо�
ставимо с предустановками самой про�
стенькой мыльницы: «Портрет»,
«Пейзаж», «Спорт» и т. п.

При этом просматривается брешь в
приватности: средневзвешенный коэф�
фициент ключевых EXIF�параметров ока�
зывается весьма индивидуальной вели�
чиной. Если предположить, что некото�

рые современные камеры, распознавая в
кадре человеческое лицо, записывают в
EXIF и координаты зрачков (для удаления
«красных глаз»), то Большому брату есть
над чем поработать.

Другое дело — непредсказуемые вла�
дельцы «автоматов». На втором году
службы подмастерьями они выжимают из
своих «черных ящиков» такие чудеса, что
разработчики вынуждены выпускать пе�
репрошивки firmware их камер. Правда, к
производству фотошедевров это никого
не приближает. «В первые времена изго�
товление шедевра было простой фор�
мальностью (канатчик должен был приго�
товить хорошую веревку, сапожник — по�
чинить 3 башмака, седельщик — сделать
простое седло или простую сбрую), а поз�
же оно превратилось в почти неодолимое
препятствие. Предмет, который нужно бы�
ло сделать, назначался из очень трудных и
дорогих; он отнимал у кандидата много
времени (иногда до года) и денег. Работа
не приносила кандидату никакой прибы�
ли: признанную удовлетворительной про�
давали в пользу цеха, признанную не�
удовлетворительной уничтожали. То была
уже настоящая эксплуатация рабочих
предпринимателями, ревниво оберегав�
шими доходные ремесла. Она вызвала но�
вое явление — союзы подмастерьев, сред�
невековые рабочие союзы»6.

Именно фотоподмастерья, не соглас�
ные с «железными мастерами», придума�
ли путь третий — доброго русского бари�
на: «пойди туда, не знаю куда, сфотогра�
фируй то, не знаю что». В пленочную
эпоху такой взгляд, правда, не считался
фотоискусством и именовался по назва�
нию породившей его камеры — «ЛОМО�
Компакт�Автомат» — «ломографией».
Главное из десяти правил (www.lomog�
raphy.com/about/index_rules.php) это�
го направления — «Не думать!» — гораздо
шире требований к основам фотосъемки
и распространяется на жизнь в целом.
При таком подходе шедевр гарантиро�
ван, но это (dk.compulenta.ru/offline/
2003/81/24852/) уже совсем другая ис�
тория. �
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4 Союзный договор шапочников Вормса, Франкфурта и Агиафенбурга, направленный против подмастерьев. 1512 год.
(К. Bucher und В. Schmidt, Frankfurter Staats� und Zunfturkunden, B. II, S. 375 — 378. 1512 год).
5 EXIF (англ. EXchangeable Image File) — стандарт для сохранения дополнительной информации внутри графических фай�
лов, преимущественно в JPG. Большинство цифровых камер автоматически фиксируют в EXIF ряд программно�аппаратных
настроек на момент съемки. Допускается последующее редактирование некоторых EXIF�полей вручную.
6 www.booksite.ru/fulltext/1/001/007/112/ 112040.htm.
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С неизменным интересом
читаю каждый номер вашего
журнала. Особое внимание
привлекают статьи, прелом�
ляющие тему информацион�
ных технологий в свете раз�
личных сфер науки, культуры
и искусства.

Среди такого рода материа�
лов особенно выделяются ста�
тьи Преподобного Михаила
Ваннаха. На мой взгляд, он
проделывает огромную работу
по привлечению внимания мо�
лодежи (и не только!) ко мно�
гим непростым духовным и
культурологическим пробле�
мам, основываясь на широко
распространенном интересе к
компьютерным технологиям.

Однако, к сожалению, в его
последней статье «Высокая
культура и высокие техноло�
гии» (#635) содержится вопи�
ющая ошибка. После краткого,
но очень содержательного экс�
курса в историю европейской
музыки он предлагает послу�
шать «Хорошо темперирован�
ный клавир» Бетховена...

Такого сочинения не сущес�
твует. «Хорошо темперирован�
ный клавир» написал Иоганн
Себастьян Бах.

Ошибка в определении ав�
торства одного из фундамен�
тальных сочинений в истории
европейской музыки, оказав�
шего огромное влияние на
развитие в том числе и техно�
логии композиторского твор�
чества, производит примерно
такое же впечатление, как вы�
ражение «Евгений Онегин»
Достоевского или «Фауст»
Шиллера…

Такой промах тем более
обиден, что может дезориен�
тировать молодых читателей,
если вдруг у кого�то из них по�
явится интерес к названному
произведению и он попытает�
ся, последовав совету Михаи�
ла Ваннаха, найти и послушать
эту музыку.

В связи с этой досадной слу�
чайностью, лишний раз изум�
ляюсь: почему, демонстрируя
глубокие знания по своей спе�
циальности и незаурядную
эрудицию в областях смежных
наук, культурологии, литерату�
ры, философии, журналисты
нередко проявляют лишь
книжное, случайное знаком�
ство с музыкой? То есть почему
именно с музыкой?

В остальном, «Компьютер�
ре» нет равных, среди ИТ�из�
даний — совершенно точно.

С уважением, 
Всеволод М.

ОТ МИХАИЛА ВАННАХА: Боль�

шое спасибо за отмеченную

опечатку. Увы, сам заметил

только в печатной полосе. От�

меченное вами предложение

поначалу выглядело так: «Чисто

технологический, безусловно

проходящий по ведомству ИТ

прием, послужил инструментом

высочайшего искусства — по�

слушайте хотя бы «Хорошо тем�

перированный клавир» Баха,

«Сонату для молоточкового

клавира» (Sonata No.28, Opus

106) глохнущего Бетховена!»

Мне хотелось этим отме�

тить, что ТЕХНОЛОГИЯ, фор�

мальные приемы, дали воз�

можность глохнущему Бетхо�

вену ввести фугу в Сонату для

молоточкового клавира. Спо�

собность Бетховена писать фу�

ги традиционно опровергалась

немецкими музыковедами XIX

века, хотя он вполне техноло�

гично вводил их в ряд работ.

Превосходное изложение во�

проса в начале «Доктора Фаус�

туса» Т. Манна. Его очень инте�

ресно перечитать, глядя на де�

ятельность Леверкюна с точ�

ки зрения базовых понятий

теории информации.

ОТ РЕДАКЦИИ: Честно

говоря, я поначалу даже

не поверил, что мы допу�

стили такую чудовищную и не�

объяснимую ошибку. Могу

только извиниться перед чита�

телями. Бах, Бах и еще раз Бах.

И плохо даже не то, что автор

ошибся (это, в конце концов,

может случиться с каждым —

думаешь «Бах», а руки пишут

«Бетховен»), а то, что эта ошиб�

ка проскочила мимо редактора

и литредактора.

Что касается знакомства с

музыкой, то у нас как раз редак�

ция вполне музыкальная, а Сер�

гей Вильянов даже играет на ги�

таре. Правда, «Хорошо темпе�

рированный клавир» он нам

еще не пел.

У Козловского две жены?!!
plandex2

ОТ РЕДАКЦИИ: По две в каждом

USB�порту!

P.S. Это шутка, конечно. На са�

мом деле, Евгений Антонович

является устройством последо�

вательного доступа.

Кто такой Кирилл Еськов? Где
вы достали этого замечатель�
ного человека? Он сделал мое
отдельно взятое воскресное ут�
ро счастливым. Все же есть еще
на свете люди, стоящие на по�
зициях вменяемости и здраво�
го смысла. Да еще так складно
эти позиции озвучивающие.
Рекомендации по плотному
оборачиванию фольгой голов
поклонников научного креаци�
онизма и мракобесия надо во�
площать в жизнь в широких
масштабах. Может, и вправду
поможет?

volchegorsky maria

ОТ РЕДАКЦИИ: На самом деле,

Кирилл Еськов довольно извест�

ный фантаст, так что насладить�

ся его текстами вы можете не

только в нашем журнале, но и

непосредственно из книг. Хотя в

книгах он пишет про орков и

прочих гоблинов, которых, как

диктует нам здравый смысл,

просто не существует.

Увидел в Интернете сообще�
ние, что ИД «Компьютерра»
могут продать...

И вот я хотел бы узнать,
правда это или нет, и если
правда, то что будет с моим
любимым журналом? Не хо�
чется, чтобы он стал совсем
другим. Он и так немного под�
растерял, былого задора, что
ли… Видно, что немного как�то
журнал приуныл, если можно
так выразиться. И тут возника�
ют ощущения, подобные тому,
как если бы заболел твой хоро�
ший друг, а ты не очень�то в
силах ему помочь. И остается
только надеяться, что все
обойдется, что друг поправит�
ся. И ты сможешь вновь пус�
каться с ним в различные за�
хватывающие путешествия и
приключения или просто мир�
но беседовать с ним вечером
за чашечкой чая. Пролейте
свет, пожалуйста, на будущее
журнала.

С уважением,
ваш постоянный читатель

Андрей К.

ОТ РЕДАКЦИИ: Андрей, не чи�

тайте советских газет. Лучше на�

пишите, где мы, по вашему

мнению, приуныли.
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Беспроводную точку доступа за лучшее письмо
получает Всеволод М. А редакция «КТ» получа�
ет диск с записью произведений И.�С. Баха
(с условием обязательного ежедневного про�
слушивания в течение двух недель).

Приз предоставлен  Торговым Домом
“Бурый Медведь” 

(www.brownbear.ru).

Бах, Бах
и еще раз Бах

Приуныл
Иоганн−Себастьян Гуриев [vguriev@computerra.ru]






	ctmag_17_001.pdf
	ctmag_17_002.pdf
	ctmag_17_003.pdf
	ctmag_17_004.pdf
	ctmag_17_005.pdf
	ctmag_17_006.pdf
	ctmag_17_007.pdf
	ctmag_17_008.pdf
	ctmag_17_009.pdf
	ctmag_17_010.pdf
	ctmag_17_011.pdf
	ctmag_17_012.pdf
	ctmag_17_013.pdf
	ctmag_17_014.pdf
	ctmag_17_015.pdf
	ctmag_17_016.pdf
	ctmag_17_017.pdf
	ctmag_17_018.pdf
	ctmag_17_019.pdf
	ctmag_17_020.pdf
	ctmag_17_021.pdf
	ctmag_17_022.pdf
	ctmag_17_023.pdf
	ctmag_17_024.pdf
	ctmag_17_025.pdf
	ctmag_17_026.pdf
	ctmag_17_027.pdf
	ctmag_17_028.pdf
	ctmag_17_029.pdf
	ctmag_17_030.pdf
	ctmag_17_031.pdf
	ctmag_17_032.pdf
	+637-JP.pdf
	ctmag_17_034.pdf
	ctmag_17_035.pdf
	ctmag_17_036.pdf
	ctmag_17_037.pdf
	ctmag_17_038.pdf
	ctmag_17_039.pdf
	ctmag_17_040.pdf
	ctmag_17_041.pdf
	ctmag_17_042.pdf
	ctmag_17_043.pdf
	ctmag_17_044.pdf
	ctmag_17_045.pdf
	ctmag_17_046.pdf
	ctmag_17_047.pdf
	ctmag_17_048.pdf
	ctmag_17_049.pdf
	ctmag_17_050.pdf
	ctmag_17_051.pdf
	ctmag_17_052.pdf
	ctmag_17_053.pdf
	ctmag_17_054.pdf
	ctmag_17_055.pdf
	ctmag_17_056.pdf
	ctmag_17_057.pdf
	ctmag_17_058.pdf
	ctmag_17_059.pdf
	ctmag_17_060.pdf
	ctmag_17_061.pdf
	ctmag_17_062.pdf
	ctmag_17_063.pdf
	ctmag_17_064.pdf

