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Пару недель назад мне в руки попала книжка «Resonance» британского автора Криса Долли.
Книжка совершенно не известного мне писателя неожиданно оказалась неплохой, и я решил не�
множко на него погуглить, чтобы выяснить, что он еще написал. Через несколько минут выясни�
лось, что Крис Долли, даром что британец, живет во Франции, а «Resonance» — это его проба пе�
ра в фантастическом жанре. Второй роман, правда, уже закончен и сдан в издательство, но когда
выйдет — неизвестно.

Выяснилось и еще одно обстоятельство. Оказалось, что Amazon полагает, будто  Крис Долли на�
писал «Resonance» в соавторстве с Тимоти Заном. На моем экземпляре никаких упоминаний о За�
не не было, и объяснение странного соавторства я нашел только в онлайновом дневнике писателя.

«Сотрудничество» с Тимоти Заном началось еще в июле, когда заблаговременно выставлен�
ная на Amazon книжка просто исчезла из каталога. Поиск по ISBN (уникальный для каждого из�
дания код) выдавал роман
«Blackcollar» Тимоти Зана (при
этом тот же «Blackcollar» фигу�
рировал в каталоге и с другим
ISBN). Долли удивился, но не
предпринимал ничего, пока не
обнаружил, что похожая ситу�
ация сложилась и в других он�
лайновых магазинах. Тимоти
Зан наступал на всех фронтах.

Долли связался с сотрудни�
ками издательства Baen, кото�
рые предположили, что в ошибке повинны операторы базы данных Simon & Schuster, перепутав�
шие два номера ISBN. Крис сообщил всем онлайновым торговцам (и даже маме Тимоти Зана),
что в БД допущена ошибка, однако чуда не произошло — магазины продолжало лихорадить. По�
иск по ISBN в зависимости от времени суток выдавал на поверхность то «Blackcollar», то
«Resonance». Почему это происходило, выяснилось только в сентябре. Оказывается, в базе S&S
действительно была ошибка, однако в июле ее исправили, не сообщив об этом в Baen. И когда
Крис Долли упрашивал онлайновых торговцев скорректировать ошибку S&S, он только усугуб�
лял ситуацию, потому что никакой ошибки к тому времени уже не было.

Автор написал торговцам еще раз. Если они до этого времени и сомневались в его психичес�
кой нестабильности, то теперь никаких сомнений уже не осталось. Еще месяц назад он забрасы�
вал их письмами, чтобы исправить какую�то дурацкую ошибку, а теперь просит этого не делать и
все вернуть назад? В итоге на Amazon нашли соломоново решение — книжку вернули, но в соав�
торы от греха подальше добавили Тимоти Зана. Дыма ведь без огня не бывает.

Потратив несколько месяцев на отстаивание собственного авторства, Крис Долли решил на
этом остановиться. В конце концов, неизвестно, чем закончится очередное вмешательство в БД,
да и имя Зана «на обложке» (хотя на обложке его как раз и нет) на продажах скажется в лучшую
сторону. Что думает по этому поводу Тимоти Зан, одному Зану известно.

А теперь представьте, что нечто подобное произошло с вашей записью в реестре. Зная наших
чиновников, легко предположить, что даже личная встреча не сразу убедит их в вашем существо�
вании. Люди, в конце концов, существа ненадежные. Сегодня есть, завтра нет. Как на них можно
положиться? Другое дело, базы данных.

Владимир Гуриев

[vguriev@computerra.ru]

Противники гипотетических глобальных цифровых реестров, куда будет занесен

каждый гражданин, обычно упирают на неприкосновенность личной жизни и

прочие химеры, с которыми любой сотрудник патрульно�постовой службы

справится одной левой. Лично я не очень верю, что государство в обозримом

будущем сможет эффективно использовать такие массивы информации. Мне

кажется, что поджидающие нас неприятности скорее будут носить случайный

характер. Вряд ли среднестатистическому бедолаге угрожает повышенное

внимание властей. Гораздо вероятнее, что какой�нибудь клерк без всякого злого

умысла, нечаянно, нажмет неправильную клавишу как раз в тот момент, когда

курсор стоит на вашей записи в БД. А найти и исправить подобную ошибку

окажется не так�то просто. Вот вполне жизненная история. Не такая трагичная,

как злоключения Сандры Баллок в фильме «Сеть», но в очередной раз

напоминающая о том, чем человек, у которого нет бумажки.

Лишний
человек
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РЕДАКЦИОННАЯ ПОЛИТИКА
1. Новости
Ïîæàëóéñòà, ñîîáùàéòå íàì î ñîáûòèÿõ â âàøåì áèçíåñå è âîêðóã íåãî. Ëó÷øå âñåãî ýòî äåëàòü
â ïèñüìåííîé ôîðìå. Ïðèñûëàéòå ïðåññ−ðåëèçû, ïîäáîðêè ïóáëèêàöèé, îïèñàíèå ïðîäóêòîâ è
äðóãóþ èíôîðìàöèþ î âàñ è âàøèõ èíîñòðàííûõ ïàðòíåðàõ. Íàì óäîáíåå ïîëó÷àòü ñîîáùåíèÿ â
ìàøèíî÷èòàåìîì âèäå. Âàøà èíôîðìàöèÿ ìîæåò ïîÿâèòüñÿ â î÷åðåäíîì íîìåðå èëè áûòü îò−
ëîæåíà äëÿ äîïîëíèòåëüíîé ðàçðàáîòêè. Ïðèñûëàÿ ìíîãî ìàëîçíà÷èòåëüíûõ ñîîáùåíèé, âû áó−
äåòå ñíèæàòü âíèìàíèå è èíòåðåñ ê âàì êàê ðåäàêöèè, òàê è ÷èòàòåëåé.
Ïðèãëàøàéòå íàñ íà ïðåññ−êîíôåðåíöèè è äðóãèå ïðîâîäèìûå âàìè ìåðîïðèÿòèÿ. Åñëè ìû íå
âîñïîëüçîâàëèñü ïðèãëàøåíèåì, ýòî íè â êîåì ñëó÷àå íå çíàê ïëîõîãî îòíîøåíèÿ. Íàøè êîððå−
ñïîíäåíòû ìîãóò ïîëó÷èòü èíôîðìàöèþ äðóãèìè ïóòÿìè.
2. Предложения о публикации
«Êîìïüþòåððà» ðàññìàòðèâàåò âñå ïðåäëîæåíèÿ î ïóáëèêàöèÿõ êàê îò ÷àñòíûõ ëèö, òàê è îò êîð−
ïîðàöèé. Ðàñ÷åòû â îáå ñòîðîíû ïðîèçâîäÿòñÿ çà ôàêòè÷åñêè íàïå÷àòàííûå ìàòåðèàëû.
Ñóùåñòâóþò ñëåäóþùèå òðè ôîðìû ïóáëèêàöèé:
2.1. Ïóáëèêàöèè íà ïðàâàõ ðåêëàìû. Âû îïëà÷èâàåòå ìåñòî ïî ðåêëàìíûì ðàñöåíêàì, è ìû ïå÷à−
òàåì âàø ìàòåðèàë ñ îáÿçàòåëüíîé ïîìåòêîé «íà ïðàâàõ ðåêëàìû». Åñëè âû ïðåäëàãàåòå ìàòåðèàë
áîëåå ÷åì íà äâå ïîëîñû, îí ïîïàäàåò â «Ñïåöèàëüíóþ ðåêëàìíóþ ñåêöèþ», à âû ïîëó÷àåòå ñêèä−
êó. Ìîæíî ñîãëàñîâàòü ñðîê âûõîäà â ñâåò, ðàçìåùåíèå è äðóãèå óñëîâèÿ, à òàêæå çàêàçàòü íàì
ðàçðàáîòêó ðåêëàìíûõ ïóáëèêàöèé.
2.2. Ïóáëèêàöèè æóðíàëèñòîâ. «Êîìïüþòåððà» íå ïðåäúÿâëÿåò ê æóðíàëèñòàì íèêàêèõ òðåáîâàíèé
îòíîñèòåëüíî îáðàçîâàíèÿ, ÷ëåíñòâà â êàêèõ−ëèáî îðãàíèçàöèÿõ è ìåñòà ñëóæáû, íî îæèäàåò, ÷òî
ïðåäëàãàåìûå äëÿ ïóáëèêàöèè ìàòåðèàëû ñîîòâåòñòâóþò ïðèíöèïàì è ïðàêòèêå ñâîáîäíîé ïðåñ−
ñû. Óñëîâèÿ îïëàòû è îêîí÷àòåëüíûé òåêñò ðåäàêòîð ñîãëàñóåò ñ àâòîðîì äî ïóáëèêàöèè.
2.3. Ïóáëèêàöèè ýêñïåðòîâ. Â êà÷åñòâå ýêñïåðòîâ ìîãóò âûñòóïàòü êîðïîðàöèè è ÷àñòíûå ëèöà. Óñ−
ëîâèÿ òå æå, ÷òî è äëÿ ïóáëèêàöèé æóðíàëèñòîâ. Îäíàêî «Êîìïüþòåððà» íå îïëà÷èâàåò òàêóþ ïóá−
ëèêàöèþ, ïðåäîñòàâëÿÿ âìåñòî ýòîãî àâòîðó âîçìîæíîñòü èñïîëüçîâàòü ïîñëåäíèå 600 çíàêîâ äëÿ
ïðîäâèæåíèÿ ñâîèõ ìàðîê, ïðîäóêòîâ, óñëóã è äðóãèõ äåëîâûõ èíòåðåñîâ â ðàìêàõ îáùåé òåìû.
3. Ìàòåðèàëû íà ïîäëîæêå æåëòîãî öâåòà ïå÷àòàþòñÿ íà êîììåð÷åñêîé îñíîâå.

3. Ìàòåðèàëû íà ïîäëîæêå æåëòîãî öâåòà ïå÷àòàþòñÿ íà êîììåð÷åñêîé îñíîâå.
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В кино ходил
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Лучше гор могут быть
только горы… �

…на которых еще не бывал: так, слово в
слово с известной песней Высоцкого,
комментируют финансовые аналитики
первое в новом году достижение фондо�
вого рынка США. Сразу же после рожде�
ственских каникул и впервые за послед�

ние четыре с половиной года рыночный
индекс Доу Джонса (Dow Jones Industrial
Average, DJIA) пересек отметку в 11 тысяч
пунктов. Физического смысла преодо�
ленная планка не несет, однако коммен�
таторы как один сходятся во мнении о ее
огромном психологическом значении
для широкой публики.

Старейший из главных финансовых
индикаторов, хотя бы понаслышке знако�
мый каждому, DJIA на протяжении вот
уже более ста лет является мерилом со�
стояния американской (и отчасти миро�
вой) экономики. Значение индекса Доу
Джонса складывается из усредненной
суммарной стоимости акций тридцати
крупнейших американских корпораций.
Абсолютный рекорд за всю историю су�
ществования индекса был поставлен в
благословенные времена зимы 2000 го�
да, когда DJIA достиг отметки 11722. По�
следовавший за этим крах дот�комов по�
ложил начало четырехлетней черной по�
лосе; но все когда�то кончается — и в эти
зимние дни аналитики предлагают от�
праздновать выход из депрессии. Воз�
вращение индекса Доу Джонса к его пи�
ковым значениям означает возврат дове�
рия рядовых инвесторов к большому
бизнесу, а с ним и определенную надеж�
ду на новый экономический рывок в бли�
жайшем будущем.

Впрочем, переоценивать достижение
тоже не следует. В силу малого числа от�

слеживаемых компаний и простоты под�
счета индекс Доу Джонса отражает кар�
тину происходящего весьма приблизи�
тельно. Поэтому если у McDonald’s,
Boeing и Hewlett�Packard, акции которых
учитываются при рассчете DJIA, все в по�
рядке, то для сотен других фирм ситуа�
ция не так очевидна. Индекс NASDAQ

Composite, учитывающий три тысячи
хайтек�компаний, пока колеблется на
уровне вдвое меньшем от рекорда шес�
тилетней давности… — Е.З.

Приятного аппетита!
Уходя на рождественские канику�

лы, Seagate Technologies громко хлопнула
дверью, прибрав к рукам злейшего кон�
курента по винчестерному цеху — Maxtor.
Как сообщает руководство компании, об�
щая сумма сделки составляет ни много ни
мало 1,9 млрд. долларов. По завершении
слияния, которое состоится во второй по�
ловине нынешнего года, имя поглощен�
ной компании канет в лету, а ее бывшим
акционерам светит лишь шестая часть ак�
ций новоявленного тандема.

Впрочем, и Maxtor не назовешь веге�
тарианцем: за более чем двадцатилет�
нюю историю этой фирме не раз прихо�
дилось заглатывать конкурентов. Самый
сытный «обед» выдался в 2001 году: тог�
да Maxtor поживился дисковым бизне�
сом Quantum и стал крупнейшим в мире
производителем винчестеров. Увы, эти
дни позади: в последние годы компания
терпела лишь убытки, скатившись на
четвертое место в табели о рангах. Не�
простые времена выпали и на долю
Seagate: по словам ее главы Билла Уот�
кинса (Bill Watkins), нынешнее «накачи�
вание мускулов» во многом стало вы�
нужденной мерой. Зарабатывая свой

хлеб только на производстве жестких
дисков, Seagate всецело зависит от со�
стояния рынка и не имеет возможности
работать на нем в убыток, как это час�
тенько делают такие «мастера на все ру�
ки», как Samsung и Toshiba.

Нынешним приобретением Seagate
заметно упрочит свое лидирующее поло�
жение в рейтинге винчестеропроизводи�
телей — по окончании трапезы принадле�
жащая фирме доля рынка вырастет в
полтора раза, перевалив за 40% (у вто�
рой в рейтинге Western Digital — вдвое
меньше). «С увеличением компании мы
сможем заметно снизить издержки и
предложить новинки по гораздо более
конкурентоспособной цене», — заверил
публику Уоткинс. Так ли это, покажет вре�
мя: ведь помимо ожесточенных междоу�
собиц у гигантов винчестерного рынка
есть и другие причины для головной бо�
ли. Все громче слышна канонада «второ�
го фронта» — войны с производителями
альтернативных запоминающих уст�
ройств. Победоносное наступление флэ�
шек заставляет «дискоболов» теснее
смыкать ряды перед внешним врагом.
Так что впереди новые звенья трофичес�
кой цепи. — Д.К.

Качество 
не моей мануфактуры

Хотя Китай давно стал мировой фабри�
кой электроники почти для всех извест�
ных брэндов, качество товаров из Подне�
бесной до сих пор воспринимается от�
нюдь не как эталон. Тем неожиданнее
стало заявление властей провинции
Чжэцзян, которые отказались сертифи�
цировать цифровые камеры нескольких
производителей (в основном японских)
под предлогом недостаточно высокого
качества отдельных моделей.

После выборочной проверки 34 аппа�
ратов китайцы забраковали 13 камер от
шести вендоров. Больше всего нарека�
ний вызвала продукция Sony, тест не про�
шли шесть аппаратов из девяти (модели
DSC�H1, L1, P200, W7, W5, S90). Две моде�
ли забракованы и у Pentax, остальные по�
павшие под раздачу компании остались
неназванными. Нарекания экспертов вы�
звала работа системы автоэкспозиции,
определение баланса белого, качество
LCD�экрана и т.д.

Sony тут же подчинилась предписанию
и прекратила поставки проблемных ка�
мер в Китае. Как объявлено, уже купив�
шие их местные потребители могут по�
требовать возврата товара. Pentax повела
себя более агрессивно и потребовала по�
вторного тестирования (обе компании
отмечают, что корректность методики
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проверки вызывает сомнения). Любо�
пытно, что несколько забракованных мо�
делей производятся в Китае, в том числе
в самой провинции Чжэцзян. Кроме того,
нет полной ясности относительно тожде�
ственности камер, продаваемых в Китае
и других странах.

Часть наблюдателей предположила,
что эта история — лишь повод еще разок
ущипнуть японцев, а истоки заключения
экспертизы нужно искать в политических
дебрях: не секрет, что в минувшем году
отношения между двумя странами были
непросты. Однако официальные лица Ки�
тая заявили, что политической подоплеки
в этом деле нет — речь идет исключитель�
но о защите прав потребителей. — Т.Б.

Спасайся кто может!
Повсеместное проникновение мо�

бильной связи в повседневную жизнь да�
ет возможность оперативно донести ин�
формацию до максимального числа лю�
дей. Например использование SMS�рас�
сылок в качестве инструмента доставки
экстренных сообщений способно помочь
спасти не одну человеческую жизнь. Во
многих странах, где периодически возни�
кает необходимость неотложного опове�
щения населения, уже развернуты или
готовятся к запуску проекты систем сигна�
лизирования о чрезвычайных ситуациях
на базе сотовых сетей.

На пути подобных инициатив есть не�
мало препятствий, в том числе техничес�
ких. Например, для признания подобной
системы эффективной необходимо быть
уверенным, что в самый ответственный
момент клиентские терминалы не будут
выключены. Если вдруг ночью или на
время отдыха пользователь отключит

свой телефон, предупреждение об опас�
ности будет доставлено слишком поздно.
Эту проблему пытаются разрешить в Япо�
нии. Правительство страны подготовило
к внедрению систему, работающую с мо�
дифицированными телефонами. При по�
ступлении сигнала тревоги такой аппарат
принудительно включится и предупредит
хозяина об опасности, даже будучи от�
ключенным. Масштабное тестирование
намечено на апрель этого года.

Конечно, сам факт возможности уда�
ленного управления мобильником мо�
жет не понравиться многим пользовате�
лям. Но это скорее касается западного
общества, большинством японцев ини�
циатива скорее всего будет принята бла�
госклонно. Необходимость применения

специальных аппаратов, безусловно, по�
требует, чтобы местные производители
телефонов обеспечили поддержку систе�
мы оповещения в новых моделях. Но
учитывая короткий жизненный цикл мо�

бильников в азиатских странах, потреб�
ность в таких аппаратах может быть лик�
видирована достаточно быстро. Тем бо�
лее, если измученные землетрясениями
и цунами японцы своими кошельками
проголосуют за включение подобного
функционала. — А.З.

Крепче 
за баранку держись… �

На Детройтском автосалоне компания
Nissan представила оригинальный кон�
цепт�кар URGE с интегрированной консо�
лью Xbox 360. Машина фактически пред�
ставляет собой аркадный игровой аппа�
рат. Припарковав автомобиль или за�
стряв в пробке, владелец может скоро�
тать время за Project Gotham Racing 3 или
другим гоночным симулятором, исполь�
зуя в качестве контроллера рулевое коле�
со и педали газа�тормоза (на ходу игруш�
ки, слава богу, не запускаются). Двойное
назначение имеет и 7�дюймовый LCD�ди�
сплей: во время движения он работает
«зеркалом» заднего вида. Хотя Nissan по�
ка не предполагает выпускать URGE в
продажу, опробованные в нем техноло�
гические решения возможно будут за�
действованы в дальнейших версиях не�
которых спортивных автомобилей фир�
мы. Озабоченные автокомментаторы уже
задают вопрос, насколько безопасна по�
добная интеграция игрушки и реального
авто: где гарантия, что геймер сумеет во�
время переключиться, выехав на реаль�
ную трассу.

Не боится экспериментировать с авто�
мобилями и Sony. На лас�вегасской вы�
ставке бытовой электроники CES 2006
был представлен концепт с электрическим

двигателем на базе Honda Civic, которым
можно «рулить» с помощью консоли PSP
по Wi�Fi. Пульт ДУ позволяет опускать
стекла, открывать двери, включать в сало�
не свет, откидывать сиденья и даже уп�
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равлять движением автомобиля. Конечно
машина, сделанная тюнинговой компани�
ей Metro Electronics, никогда не появится в
продаже, но сборщики оценивают ее при�
мерно в 250 тысяч долларов. — Т.Б.

Умерла так умерла
На состоявшемся в Берлине 22�м

конгрессе известного сообщества гер�
манских хакеров Chaos Computer Club
один из докладов был посвящен общедо�
ступному методу деактивации RFID, чи�
пов радиочастотной идентификации. Эта
недорогая технология помечивания и
учета товаров все чаще внедряется в то�
вары повседневного спроса, включая
одежду и лекарства. Однако у изготови�
телей RFID по сию пору так и не появи�
лось достаточно убедительных стимулов
(вроде государственных законов) для
включения в чип средств его деактивации
(«убийства») после продажи. Грубо гово�
ря, в таком «убийстве» могут быть заин�
тересованы исключительно покупатели,
озабоченные тайной своей личной жизни
и не желающие, чтобы кто�то незаметно
мог узнать, какие трусы�майки на них на�
деты и какие медикаменты лежат у них в
кейсе или сумочке. Некоторые RFID�мет�
ки по требованию обществ защиты по�
требителей ныне включают в свою схему
средства «усыпления», то есть временной
деактивации, однако такой чип при же�
лании можно «разбудить» незаметно для
владельца вещи.

Именно поэтому двое немецких умель�
цев поставили себе цель разработать не�
сложное средство постоянной деактива�
ции RFID�Zapper, действующее по принци�
пу «умерла так умерла». Имеются несколь�
ко простых народных средств убийства
RFID, которые, однако, в жизни часто не�
применимы. Например, можно отрезать
антенну устройства от собственно чипа, но
в случае одежды это сделать невозможно,
не попортив ткань. Можно также ненадол�
го засунуть вещь в микроволновую печь,
однако «взрыв» чипа часто наносит явный
вред купленному предмету.

Созданный немцами миниатюрный
RFID�Zapper действует по принципу мик�
роволновки, генерируя электромагнит�
ное излучение, мощность которого по�
зволяет выжечь некоторые электронные
компоненты, но в то же время оставляет
внешнюю оболочку чипа практически не�
поврежденной. Чтобы сделать «заппер»
предельно дешевым, было решено изго�
товить его на основе одноразовой пле�
ночной фотокамеры со вспышкой, по�
скольку такие «мыльницы» продаются
практически повсеместно по копеечным
ценам. Для генерации ЭМ�импульса де�

лается катушка из медной
проволоки, помещаемая
внутрь аппарата на месте
фотопленки. После чего кор�
пус камеры закрывается — и
«убийца RFID» готов к рабо�
те от обычной батарейки.

Конструкторы многократ�
но испытали свое детище,
умертвив все имевшиеся у
них в наличии RFID, и ныне
готовят подробную докумен�
тацию прибора, которую обе�
щают выложить в свободный
доступ на events.ccc.de/con�
gress/2005/wiki/RFID�
Zapper(EN). — Б.К.

Хван оказался
хватом �

10 января специальная ко�
миссия Сеульского Нацио�
нального университета пред�
ставила прогремевшее на
весь мир заключение по делу
52�летнего профессора вете�
ринарных наук Хван Ву�сука (Hwang Woo�
suk; напомним, что он обвинялся в фабри�
кации результатов экспериментов со ство�
ловыми клетками, извлеченными из чело�
веческих эмбрионов).

В феврале 2004 и в мае 2005 года
группа Хвана опубликовала в журнале
Science сенсационные статьи, в которых
сообщалось об успешной закладке сна�
чала одной, а потом одиннадцати жизне�
способных колоний человеческих эм�
бриональных стволовых клеток. В минув�
шем августе Хван и его коллеги через
журнал Nature анонсировали рождение
первого в мире клона собаки, афганской

борзой по имени Snuppy. Однако в конце
прошлого года появились слухи о том,
что Хван фальсифицировал результаты
опытов со стволовыми клетками и что его
утверждения о клонировании Snuppy со�
мнительны. После этого руководство Се�
ульского университета предложило вось�
ми экспертам во главе с его бывшим ви�
це�президентом профессором медицины
Чан Мун�хи (Chang Myung�hee) срочно
проверить всю доступную информацию.

Предварительные итоги расследова�
ния стали известны еще в декабре, при�
чем они были неблагоприятны для Хвана.
В итоговом докладе комиссия заявила,
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что Хван не располагает ни одной из тех
колоний, о создании которых он заявил в
журнале Science. Выступая на пресс�кон�
ференции, профессор Чан подчеркнул,
что сообщения о создании этих клеточ�
ных линий были фальсификацией. В то
же время комиссия признала, что Snuppy
в самом деле является точной генетичес�
кой копией клонированной собаки и что
Хван и его сотрудники разработали экс�
периментальную технику, пригодную для
получения клонированных человеческих
эмбрионов возрастом в несколько дней
(бластоцист).

Доклад комиссии Чана уже вызвал
международный резонанс и очень бур�
ную реакцию в Корее. Как ожидается, в
ближайшие дни редакция Science высту�
пит с заявлением, дезавуирующим обе
публикации Хвана и соавторов. Хвану,
его ближайшему помощнику профессору
Кан Сун�кену (Kang Sung�keun) и другим
ключевым членам группы грозит уволь�
нение. Этим делом уже занялась проку�
ратура, которая может обвинить Хвана в
злостной растрате государственных
средств, выделенных для финансирова�
ния его проекта. Ситуация осложняется
еще и тем, что Южная Корея сейчас всеми
силами старается завоевать в междуна�
родном сообществе статус державы�по�
ставщика высоких технологий — а подоб�
ный конфуз, конечно, сильно бьет по
престижу нации. До сих пор Хван считал�
ся «ученым номер один» в стране. — А.Л.

Авраам родил Исаака �
Важные результаты недавно полу�

чили физики из Лос�Аламосской нацио�
нальной лаборатории США. Оказывает�
ся, эффективное размножение носителей

заряда (carrier multiplication), обнаружен�
ное ими в позапрошлом году в нанокрис�
таллах селенида свинца, наблюдается в
широком классе полупроводников. Это
открытие может существенно повлиять
на эффективность солнечной и водород�
ной энергетики и приведет к созданию
новых лазеров, оптических усилителей и
других электрооптических устройств.

Собственно эффект размножения но�
сителей заряда в полупроводниках изве�
стен более полувека. В определенных ус�
ловиях фотон способен выбить из полу�
проводника электрон с достаточно боль�
шой энергией, который, в свою очередь,
выбивает из материала еще несколько
электронов. Но вероятность размноже�
ния зарядов в макрообразцах материа�
лов крайне мала, и многочисленные по�
пытки усилить таким способом ток, полу�
чаемый от солнечных элементов, не смог�
ли увеличить их эффективность больше
чем на один процент.

Однако, как выяснилось недавно, си�
туация в корне меняется, если размеры
полупроводникового кристалла не пре�
вышают нескольких нанометров. В стес�
ненных условиях нанокристалла элек�
троны вынуждены сильнее взаимодей�
ствовать друг с другом, состояния элек�
тронов с высокой энергией оказываются
нестабильны, и один фотон теперь спо�
собен выбить сразу два, а то и три элек�
трона уже с большой вероятностью. Это
и было обнаружено в Лос�Аламосе вес�
ной позапрошлого года при облучении
нанокристаллов селенида свинца сине�
зеленым лазером.

Тогда скептики сочли необычный эф�
фект специфичным только для этого по�
лупроводника. Но ученые не сдались и за

прошедший год сумели размножить за�
ряды в нанокристаллах селенида и теллу�
рида кадмия и ряде других полупровод�
ников. Кроме того, была создана теория
размножения зарядов в нанокристаллах,
которая обещает поднять эффективность
солнечных элементов примерно в полто�
ра раза. Но самым многообещающим
приложением размножения зарядов мо�
гут стать фотокаталитические ячейки для
разложения воды на кислород и водо�
род. Их планируют использовать в водо�
родной энергетике будущего, в которой
водород заменит иссякающее органичес�
кое топливо. Чтобы разложить одну мо�
лекулу воды, требуется целых четыре
электрона, и поэтому получение от одно�
го фотона сразу двух или трех электронов
может кардинально повысить эффектив�
ность фотокатализа. — Г.А.

Mеждугородний DECT
Растущий российский рынок связи

привлекает все новых игроков: амери�
канская компания GlobeTel заявила о го�
товности развернуть сети беспроводно�
го широкополосного доступа в тридцати
крупных городах РФ начиная с Москвы и
Санкт�Петербурга.

GlobeTel планирует использовать обо�
рудование собственной разработки,
поддерживающее стандарты WiMAX
(IEEE 802.16), Wi�Fi и DECT. Высокоскоро�
стной и «дальнобойный» WiMAX обес�
печит подключение базовых станций к
магистральным каналам, компьютеры
конечных пользователей будут подклю�
чаться через Wi�Fi, а для того, чтобы вос�
пользоваться услугами IP�телефонии, в
новой сети не потребуется компьютер:
достаточно дешевого DECT�телефона.

Поддержку DECT в GlobeTel
считают своим «коньком» и
подчеркивают уникальность
этой функции. По словам пред�
ставителя компании, на демон�
страции оборудования в Госу�
дарственной Думе оказавшие�
ся поблизости от аудитории
DECT�телефоны позволяли без
дополнительных настроек по�
звонить через развернутую
сеть, а на ноутбуках станови�
лось доступным IP�телевеща�
ние. GlobeTel предназначает
свою сеть как бизнес�клиентам
и государственным структурам,
так и частным потребителям.

Финансирует проект рос�
сийская компания «Интернаф�
та», объединяющая нескольких
крупных инвесторов. Сеть пла�
нируется развернуть в три эта�
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па общей продолжительностью 27 меся�
цев, а сумма контракта с GlobeTel состав�
ляет 600 млн. долларов. GlobeTel также
получит 50% акций компании, которая
будет создана для управления коммуни�
кационной сетью.

Авторы проекта надеются первыми за�
хватить значительную долю российского
рынка, но им стоит поторопиться. Анало�
гичные планы вынашивают и другие игро�
ки. Например компания «Престиж�Интер�
нет» (брэнд Enforta) при поддержке япон�
ских инвесторов (Sumitomo) уже пытается
ввести в строй национальную сеть бес�
проводного доступа в 28 городах России.

Кстати, GlobeTel отнюдь не ограничи�
вается российским рынком: она заклю�
чила контракт на строительство сравни�
мой по масштабам сети в Мексике, пи�
лотные проекты проводятся также в Ар�
гентине, Германии, Китае, Колумбии,
Малайзии и Перу. Рынок WiMAX�сетей
только появился, и у молодой динамич�
ной фирмы есть неплохие шансы опере�
дить в этой нише неповоротливых круп�
ных поставщиков телеком�систем.

Акционерная компания GlobeTel об�
разована в 2002 году и базируется во
Флориде. Кроме разработок в области
передачи голосового IP�трафика и бес�
проводной связи фирма известна амби�
циозным проектом по созданию деше�
вой альтернативы спутникам связи, — ее
подразделение Sanswire Networks зани�
мается созданием беспилотного страто�
сферного дирижабля Stratellite, несуще�
го коммуникационную аппаратуру. Его
прототип уже проходит полетные испы�
тания, до коммерциализации разработ�
ки осталось полгода�год. По словам ру�
ководства компании, по мере готовнос�
ти технологии «стрателлиты» будут до�
полнять существующие наземные сети
GlobeTel, в том числе и в России. — В.К.

Как стать миллионером
В последнюю неделю прошлого го�

да известная система денежных расчетов
WebMoney Transfer пересекла важный
рубеж. Число выданных идентификато�
ров пользователей (условно говоря — ло�
гинов) перевалило за два миллиона. Ци�
фра эта очень внушительная, рекордная
для российских платежных систем, и не�
много лукавая. Дело в том, что зарегист�
рироваться в системе и получить началь�
ный (анонимный) сертификат можно за
пару минут, указав любое имя.

Естеcтвенно, многие люди этим поль�
зуются и заводят себе по два, три, четыре
и больше «логинов». Хотя в каждом из
них можно бесплатно создавать десятки
«кошельков» с уникальным номером, за�

вести себе два разных WM�идентифика�
тора, хранящихся на разных дискетах или
флэш�картах, имеет смысл хотя бы по со�
ображениям безопасности. Ближайшей
аналогией здесь будет адрес для элек�
тронной почты, который тоже лучше
иметь не один, а хотя бы два. И все мы
понимаем, что когда почтовая служба за�
являет о своих 10 миллионах ящиков, это
вовсе не значит, что она обслуживает 10
миллионов человек.

Ситуация с WebMoney точно такая же,
однако оценить ее пользователей можно
и по другим параметрам. На сайте Web�
money.ru есть раздел, вполне возможно
уникальный для платежных систем — еже�
суточные, автоматически обновляющиеся
графики операций, совершенных ее кли�
ентурой. Из этой статистики можно узнать
число новых регистраций, а также входов
с уже существующих WM�идентификато�
ров, количество транзакций (денежных
переводов) и общую сумму переводов.
Архив содержит данные с 2001 года, когда
статистика была запущена.

Разглядывать кривые активности веб�
манеров любопытно само по себе. Делать
выводы из этих графиков — еще увлека�
тельнее. Кроме того, любители считать
чужие деньги могут прикинуть доходы
владельцев системы, исходя из фиксиро�
ванных комиссионных в 0,8%. Очевид�
но, что по этим данным можно составить
мнение и о размерах клиентуры. Дина�
мика изменения числа пользователей
весьма впечатляюща.

Напомним, что проект был запущен
осенью 1998 года. Первое время реклама
была весьма активна и включала даже
бесплатную раздачу электронных денег
по двадцать долларов в одни руки. Попу�
лярность WM росла уверенно — к весне
2001�го в системе обращались 98 тысяч
участников, более 600 тысяч долларов и
2 млн. рублей. А уже к концу года клиен�
тура выросла до 170 тысяч регистраций,
2 млн. долларов и 5 млн. рублей.

Вообще интересно, насколько непопу�
лярны были рублевые «титульные знаки»
(так официально называются деньги сис�
темы) среди пользователей WebMoney
Transfer в первые годы. Казалось бы,
проект изначально ориентирован на Рос�
сию, Рунет, его аудиторию и веб�ресурсы.
Влиянием русскоязычных из СНГ и даль�
него зарубежья можно было пренебречь,
и основная масса должна была бы поль�
зоваться рублевыми «вебманями». Но
вместо этого осенью 2001 года за неделю
совершалось около 900 рублевых плате�
жей, против 4,5 тысячи долларовых, а не�
дельный оборот составлял 386 тысяч
рублей против 187 тысяч долларов. Легко
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Google купил 5% акций AOL за милли�
ард долларов в рамках стратегического
соглашения о партнерстве, заключенно�
го между двумя компаниями. — Т.Б.

Британская компания Netcraft провела
перепись сайтов, «населяющих» Интер�
нет на начало января 2006 года. За год
их количество выросло почти на милли�
он и превысило 75 миллионов. 67,1%
серверов работает на базе Apache. Сле�
дом идут решения от Microsoft и Sun
(20,6% и 2,5% соответственно). На до�
лю сайтов, работающих под управлени�
ем неизвестных программных решений,
приходится 0,8%.— Т.Б.

Крупнейший провайдер США — AOL —
объявил ежегодный Top10�лист спама за
2005 год. Самыми популярными сооб�
щениями стали: реклама средств для
увеличения мужского достоинства; поя�
са для снижения веса; предложения по�
лучить бесплатный Apple iPod Nano, PS3
или Xbox 360 и купить без рецепта лю�
бое лекарство. — Т.Б.

В этом году в Южной Корее повестки в
суд и даже судебные решения по делам,
не требующим обязательного присут�
ствия ответчика, начнут рассылать по
мобильной связи и электронной почте.
Таким образом суды надеются снизить
расходы и даже повысить посещаемость
разбирательств. — Т.Б.

В отчете правительства США 2005 год
назван самым «дырявым» за всю исто�
рию. Более 130 крупнейших компаний
тем или иным образом упустили ин�
формацию о 55 млн. американцев, ко�
торые по их вине стали потенциальны�
ми жертвами мошенников. 2006�й то�
же начался с традиционных проблем.
На Багамах были похищены данные о
пятидесяти тысячах клиентов 2300�но�
мерного отеля�курорта Atlantis. Укра�
денная информация содержит имена,
адреса, номера социального страхова�
ния и водительских прав, данные бан�
ковских счетов и кредитных карт клиен�
тов. Отель уже известил пострадавших
и обещал оплатить услуги годового мо�
ниторинга их счетов на предмет фро�
да. — Т.Б..

Вышла в свет вторая версия формата MP3
Surround. MP3 SX позволяет эмулировать
многоканальное звучание в наушниках
или стереоколонках. Бесплатная демо�
версия доступна для скачивания с
www.all4mp3.com. — Т.Б.
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подсчитать, что долларовая масса крути�
лась в системе в разы быстрее рублевой
(ничего особо удивительного здесь нет,
если вспомнить о доверии к рублю после
августовского дефолта).

За прошедшие годы ситуация с ва�
лютными предпочтениями выровнялась.
Кроме того, на странице статистики нам
перестали показывать объем средств,
имеющийся в системе. Наверное, из
скромности. Вместо количества денег
указывается скорость их оборота. Сей�
час в пиковые дни (как ни странно, это
понедельники) она превышает три мил�
лиона WMZ (то есть долларов) и двад�
цать миллионов WMR (рублей). Коли�
чество транзакций почти равно и колеб�
лется от 10 до 20 тысяч в сутки, как для
WMR, так и для WMZ. Что же до числа
пользователей, то администрация гово�
рит о «взрыве интереса», чему есть вес�
кие основания — первый миллион WM�
идентификаторов раздавался почти
шесть лет (до 11 сентября 2004 года), а
второму потребовалось пятнадцать с
половиной месяцев. — В.Н.

Фифти? Фифти!
Прошедшее новогодье преврати�

лось для добровольных авторов�состави�
телей русскоязычной версии онлайновой
энциклопедии Wikipedia (ru.wikipe�
dia.org) в двойной праздник: их детище
преодолело рубеж в 50 тысяч статей. Сим�
волично, что юбилейным взносом в ко�
пилку коллективного разума стала замет�
ка о строящейся станции московского ме�
тро «Международная»: подобно вездесу�
щей столичной подземке, «Википедия»
растет вглубь и вширь, не ведая ни мину�
ты покоя.

По иронии судьбы, ровно за год до ны�
нешнего успеха русская «Википедия» по�
полнилась десятитысячной статьей (см.
«КТ» #573–574) — не иначе, в конце дека�
бря в отечественном календаре пора за�
вести «День википедиста». Без преувели�
чения, пятикратный рост объема за какие�
то 12 месяцев — завидное достижение, и
не снившееся редакциям многотомных
бумажных словарей. Впрочем, россий�

ские веб�энциклопедисты отнюдь не по�
чивают на лаврах, продолжая выдавать
на�гора примерно по сотне новых статей в
день. Не забыт и накопленный багаж —
общими усилиями уже написанные ста�
тьи углубляются и доводятся до академи�
ческого лоска. В неформальном между�
народном соревновании «свободных эн�
циклопедий» русскоязычная занимает
двенадцатое место по объему, чуть�чуть
отставая от китайской версии. В авангарде
мирового вики�движения уверенно шест�
вует английская Wikipedia, ныне распола�
гающая свыше 900 тысячами статей и
имеющая все шансы уже к концу зимы
стать официальной «миллионершей».

Совсем скоро приникнуть к бесценно�
му интернет�роднику знаний смогут и
владельцы мини�компьютеров: с легкой
руки компании Revolutionary Software
(revolution.cx) англоязычная Wikipedia
дебютировала в версии для устройств на
платформе Windows Mobile. Для того что�
бы вместить копилку мудрости в прокру�
стово ложе «наладонной» памяти, в ней
пришлось на треть сократить число мате�
риалов, а также пожертвовать иллюстра�
циями, но и в таком усеченном виде она
занимает 225 мегабайт. Мал золотник, да
дорог: благодаря умному механизму по�
иска карманная версия энциклопедии
способна обрабатывать некорректно на�
бранные запросы, поправляя любозна�
тельных горе�грамотеев. Новинка под
названием Lexipedia отпускается в двух
вариантах: для КПК и смартфонов по це�
не, соответственно, 15 и 20 долларов (де�
мо�версию с сайта производителя можно
скачать бесплатно). Интересно, через
сколько лет под новогодней елкой можно
будет обнаружить наладонник с «Вики�
педией» на великом и могучем? — Д.К.

Napster открыл собственный сервис по
продаже рингтонов для мобильных те�
лефонов. Один трек стоит от 1,5 до 3
долларов. — Т.Б.

Идентификационная база данных му�
зыкальных носителей и композиций
Gracenote Global Media Database объ�
явила о том, что в 2005 году ее сервера�
ми было обработано более 6 миллиар�
дов запросов. В настоящее время в базе
содержится информация о 55 млн. тре�
ков и более 4 млн. CD. — Т.Б.

Массачусетская полиция пресекла дея�
тельность драг�дилеров, которые
рассылали по MMS информацию о точ�
ках продаж марихуаны. Сообщения рас�
пространялись среди постоянных поку�
пателей, которые, в свою очередь, фор�
вардили рекламу своим друзьям. К со�
жалению для дилеров, родители одного
из получателей регулярно просматрива�
ли его телефон и тут же обратились в по�
лицию. — Т.Б.

Компания TopTagPetID.com начала
продажи USB�кулонов для крепления
на ошейниках домашних животных.
Емкость драйва — 64 мегабайта, чего
более чем достаточно для сохранения
информации о животном и адресе хо�
зяина. Кулоны заключены в водоне�
проницаемые контейнеры, и за со�
хранность данных можно не волно�
ваться. Разве что кто позарится на
флэшку и «разует» четвероногого бе�
долагу... — Т.Б.

Индийские сотовые операторы делают
шаг навстречу своим будущим клиен�
там. Два крупнейших игрока на мест�
ном рынке мобильной связи — Reliance
Infocomm и Tata Teleservices — вскоре
начнут продавать CDMA�трубки и ока�
зывать сопутствующие сервисные услу�
ги через торговцев овощами и реализа�
торов сельскохозяйственной техники.
Представители компаний надеются, что
использование столь близких народу
каналов дистрибуции позволит ощути�
мо повысить объемы продаж. — А.З.

Компания Pfizer решила бороться с
подделкой виагры новым способом.
Все новые партии снадобья, произве�
денные для США, маркируются RFID�
чипами. На проект будет потрачено 5
млн. долларов, но расходы должны бы�
стро оправдаться — в минувшем году в
Штатах было задержано более 5 млн.
поддельных таблеток. — Т.Б.
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Нельзя сказать, что этот демарш стал
полнейшей неожиданностью, поскольку
HP с начала осени открыто настаивала на
реализации в BD нескольких технологи�
ческих моментов, имеющихся в HD DVD
и весьма важных именно для компью�
терных корпораций. Наиболее сущест�
венными из этих «фич» являются техно�
логия интерактивной поддержки контен�
та и так называемые функции управляе�
мого копирования.

Для построения меню и интерактивно�
го наполнения диска альянс BD выбрал
стандарт GEM (Globally�Executable MHP)
на основе Java, в то время как в HD DVD
для этих целей применяются гораздо бо�
лее простые спецификации iHD на основе
гипертекста. Простота iHD гарантирует,
что любой новый видеодиск будет кор�
ректно воспроизводиться аппаратурой
любого производителя, в то время как
большое количество инструкций в GEM
делает вопросы полной совместимости
дисков и плейеров весьма проблематич�
ными. Но самое главное для HP — это не�
померная стоимость лицензирования,
поскольку из�за ориентации на GEM об�
щая сумма лицензионных отчислений
для Blu�ray подскакивает аж до 30 долла�
ров с одного дисковода. При этом в усло�

виях HD DVD все, что нужно для под�
держки интерактивных возможностей
этого формата в ПК, уже реализовано и
дается фактически бесплатно в новой ОС
Microsoft Vista, так что общая сумма ли�

цензионных отчислений, по предвари�
тельным подсчетам, будет составлять не
более 10% от стоимости воспроизводя�
щего устройства. И поскольку руковод�
ство альянса BD категорически отказа�
лось прислушаться к просьбе HP и перей�
ти с GEM на iHD, возможность значитель�
ной экономии средств побудила Hewlett�
Packard присоединиться к HD DVD.

Противостояние лагерей в вопросах
защиты контента от копирования не явля�
ется таким же острым и бескомпромис�
сным, коль скоро оба формата опирают�
ся на единые, совместно разработанные
спецификации AACS (Advanced Access
Content System). Однако именно затянув�
шиеся препирательства вокруг AACS и по
сию пору продолжающаяся работа над
окончательным видом спецификаций за�
щиты стали, по свидетельству инсайде�
ров, главной причиной задержки с выхо�
дом новых видеоформатов на рынок. По�
дробности всей этой закулисной актив�
ности не раскрываются, но и без того из�
вестно, что ведущую роль в оценке AACS
играют крупнейшие киностудии Голливу�
да, тормозя весь процесс и полагая, что
проблема бесконтрольного копирования
контента может быть решена технически�
ми средствами. Известно также, что по
настоянию студии 20th Century Fox аль�
янс Blu�ray разработал дополнительные
меры защиты BD+ поверх AACS, чем за�
блокировал предусмотренные в общих
спецификациях возможности «управляе�

мого копирования» (т.е. предоставляе�
мые легальным владельцам дисков пра�
ва на создание резервной копии и пере�
нос контента на другие носители для вос�
произведения). Для всех владельцев ПК

«управляемое копирование», в явном
виде оставшееся лишь в HD DVD, являет�
ся бесспорным плюсом, и именно поэто�
му данный аспект стал другой важной
причиной, оттолкнувшей Hewlett�Packard
от однозначной поддержки Blu�ray Disc.

И хотя окончательные спецификации
AACS, как уже говорилось, на середину
января так и не приняты, многие изгото�
вители плейеров для нового видеофор�
мата в рамках экспозиции CES�2006  за�
верили, что плейеры и диски начнут по�
ступать в продажу весной�летом текуще�
го года. Уже объявлены и стартовые це�
ны на новую аппаратуру. Видеоплейеры
HD DVD начального уровня будут ориен�
тировочно стоить 500 долларов, продви�
нутого — 800, а навороченные — 1800.
Плейеры Blu�ray Disc, судя по всему, по�
явятся в продаже несколько позже (хотя,
например, Samsung — один из главных
игроков лагеря BD — обещает выход
своего BD�P1000 уже «ранней весной») и
окажутся подороже, начиная от 1000
примерно долларов. И хотя в поддержку
BD выступает заметно больше киносту�
дий Голливуда, в этом формате до конца
года обещано выпустить около 60 филь�
мов, в то время как каталог HD DVD сулит
примерно 200 наименований. Цены на
диски, а также на пишущие приводы для
ПК обещано объявить несколько позже.

Бёрд Киви 

[kiwi@computerra.ru]
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Выставка бытовой электроники

CES�2006 (см. стр. 20) дала нагляд�

ное представление о нынешнем

положении дел в «великом проти�

востоянии» новых форматов опто�

дисков HD DVD и Blu�ray Disc (BD).

Многие, наверное, помнят, что

прежде конец 2005 года деклари�

ровался как ориентировочный

срок вывода на рынок фильмов с

высоким разрешением картинки

(720p/1080i) и соответствующей

аппаратуры для их воспроизведе�

ния. Однако год закончился, ниче�

го из обещанного на прилавках

так и не появилось, а вместо этого

под Рождество корпорация

Hewlett�Packard, ранее известная

как самый внушительный и одно�

значный сторонник формата Blu�

ray Disc в компьютерной индуст�

рии, официально объявила о сме�

не курса и присоединении к лаге�

рю HD DVD (не разрывая, впрочем,

отношений c BD).

Технологии
торможения





Музыкальный слух

Джобс поразил присутствую�
щих, прежде всего, цифрами.
За последний квартал про�
шедшего года было продано
14 млн. iPod’ов, то есть каж�
дую минуту в мире находили
хозяев больше сотни плейе�
ров. iTunes Music Store реали�
зовал более 850 млн. треков
и занимает по оценкам Apple
уже 83% мирового рынка ци�
фровой музыки. Весьма ус�
пешно и видео�направление,
с 18 октября компания про�
дала более 8 миллионов видеоклипов и серий телешоу.

По прогнозам Джобса в 2006 году более 40% всех проданных
в США автомобилей будут иметь те или иные средства интегра�
ции с iPod. Для наглядности был продемонстрирован адаптер,
позволяющий подключать яблочный плейер к кассетной автома�
гнитоле – кабель от iPod со специальной насадкой вставляется в
отсек для компакт кассеты (подумаешь, Америку открыли!).

Intel в яблочко
Главным событием вы�
ставки, безусловно, стала
презентация долгождан�
ных Маков на процессо�
рах Intel. Исторический
переход был обыгран по�
явлением из клубов тума�
на человека в костюме
для работы в чистой
комнате, который вру�
чил Джобсу кремние�
вую «вафлю». Под шле�
мом скрывался, конеч�
но же, глава Intel Пол
Отеллини с которым
Стив обменялся пате�
тическими репликами. 

П р е д с т а в л е н н ы й
iMac на базе двухъя�
дерного процессора
Intel Core Duo

оказался тем же
самым iMac’ом с
тем же дизайном и
той же самой це�
ной  — 1300 долларов за 17�дюймовую и 1700 долларов за 20�
дюймовую модель (любопытно, что цену на старые машины по�
чему�то не урезали, как это обычно бывает при появлении но�
вых). Минимум изменений, видимых снаружи, это очень гра�
мотный маркетинговый ход, который не даст ревнителям «яб�
лочной чистоты» высказать неудовольствие и завести волынку о
том, что Mac теперь никогда не будет прежним старым и до�
брым. Использование процессора Core Duo, по словам Джобса,
сохранив полную совместимость, повысило производитель�
ность в тестах в два�три раза, хотя соответствующий прирост
мощности будет заметен не во всех приложениях. 

Оправдались и активно циркулировавшие осенью слухи о до�
срочном представлении яб�
лочных ноутбуков на процес�
сорах Intel. Apple так и не уда�
лось загнать излишне горячий
G5 в прокрустово ложе лэпто�
пов, так что переход от Power�
Book G4 к новым Mac�Book Pro
сулит, как заявлено, 4�кратный
прирост скорости. Две модели
с 15�дюймовыми экранами по�
явятся в продаже в феврале по
цене 2000 и 2500 долларов

(старшая содержит процес�
сор 1,83 ГГц, гигабайт опера�
тивки и жесткий диск на

100 Гбайт). Интерес�
ная фишка в но�
вых «яблочных»
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Macworld в этом году поражал масштабностью достигнутых высот и

грандиозностью планов на будущее. Выступление «главного садовода»

Стива Джобса временами просто тонуло в аплодисментах поклонников

«яблочной» продукции.

Головокружение
от успехов



ноутах – это ма	
гнитное крепле	
ние кабеля пита	
ния. Теперь, ес	
ли вы зацепите
шнур ногой,
компьютер не
полетит со стола,
так как ка	
бель легко
отстегнет	
ся. Миграция Apple на новые процессоры должна полностью за	
вершиться к концу этого года.

Лица друзей
Главным направлением развития Mac OS X Джобс назвал вид	
жеты (см. статью «Столовые приборы» на стр. 40), облегчаю	
щие работу и просто делающие ее приятной. Виджетов для Mac
OS X насчитывается уже более полутора тысяч, а в версию Tiger
10.4.4 включены лучшие из этого списка.

iLife 06 – еще одно громкое имя на Macworld. Подразумева	
ется, что с помощью данного пакета пользователь должен погру	
зиться в «цифру» и сервисы .Mac с головой. ILife представляет
собой многофункциональный инструментарий для работы с лю	
бым контентом в Сети. Например, с помощью приложения iWeb
можно в несколько кликов создать собственный сайт или блог,
наполнить его музыкой, видео и  фотоальбомами. 

По аналогии с подкастингом появился и фотокастинг – те	
перь пользователи сервисов .Mac могут автоматически загру	
жать свои фото в Сеть, а заинтересованные – подписываться

на альбомы и получать свежатинку. Интересно, что подкас	
тинг будет работать на RSS, поэтому использовать новую тех	
нологию смогут не только владельцы компьютеров Apple. В
качестве примера Джобс показал скринсейвер и порекомен	
довал установить его всей семьей – как только вы размещае	
те новые фото в Сети, они тут же появляются на экране у род	
ственников.

Тимофей Бахвалов 

[tbakhvalov@computerra.ru]
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Легко убедиться, что с каждым годом устроители выставки де�
лают все больший акцент на слово «шоу» в ее названии: по яр�
кости и обилию засветившихся звезд нынешняя CES вполне
могла бы поспорить с «Оскаром» или «Грэмми». Редкая пре�
зентация здесь ныне проводится без участия служителей муз,
что лишний раз доказывает: рыночная «линия фронта» в наши

дни медленно, но верно смещается от противоборства чистых
«железяк» в сторону борьбы за их информационную начинку.
По «звездности» своего выступления всех прочих докладчиков
заткнул за пояс глава Intel Пол Отеллини, в группу поддержки
которого входили такие «кинотяжеловесы», как Том Хэнкс,
Дэнни Де Вито и Морган Фримэн (троица живых классиков
продемонстрировала в действии новый Интернет�магазин ви�
деофильмов ClickStar, [1]).

Побить Билла
Партия первой скрипки на открытии выставки, как и год назад,
была отдана маэстро Биллу Гейтсу [2]. На сей раз в своей трон�
ной речи глава Microsoft сделал упор на бытовой цифровой
вселенной, построенной вокруг операционки нового поколе�
ния — долгожданной Windows Vista.

Хотя, по самым оптимистичным прогнозам, на прилавки но�
вая ОС попадет не раньше конца нынешнего года, кое�какие ее

фичи Гейтс�таки продемонстрировал  (на фото [3] — последняя
инкарнация вечнозеленого «сапера»). Одной из них является
наследница System Tray — притулившаяся в углу окна крошеч�
ная панель Sidebar, помимо запущенных приложений, динами�
чески отображающая содержимое RSS�потоков, выбранных
пользователем в Интернете. Неизгладимое впечатление на
публику произвела утилита Flip 3D, добавляющая третье изме�
рение рабочему столу и позволяющая щелкать на нем мышью
«вглубь», словно рентгеном просвечивая текущее окно и отоб�
ражая  спрятанные под ним неактивные приложения.

Судя по словам Гейтса, DVD�плейеры пора сдавать в утиль: не
за горами время, когда устройство для чтения оптических дисков
высокой плотности стандарта HD DVD станет необходимым ак�
сессуаром даже для игровых приставок. Уже к началу лета на но�
вый формат будет переведено полсотни фирменных игр для
Xbox 360. Пока что трудно гадать, насколько эта покупка себя оп�
равдает, впрочем, свою правоту глава Microsoft готов отстаивать
на кулаках: в качестве демонстрации новых возможностей пуб�
лике была продемонстрирована переведенная на новый формат
игра Fight Night Round 3, в которой аватара Мохаммеда Али вы�
вел в бой сам Гейтс, а его соперника Джо Фрезье — CEO Microsoft
Стив Балмер [4]. Поначалу Стив начал поединок довольно вяло,
но затем, раззадорившись, обменялся со своим шефом мощны�
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В дни новогодних каникул на огни

азартного Лас�Вегаса слетаются не

только праздные прожигатели

жизни: «на том же месте, в тот же

час» свою крупнейшую в мире вы�

ставку — Consumer Electronics Show

(CES, www.cesweb.org) — проводят

труженики мира потребительской

электроники. Очередной смотр до�

стижений бытового хайтека, отшу�

мевший с 5 по 8 января, стал са�

мым посещаемым за почти 40�лет�

нюю историю мероприятия: делать

свои ставки на будущее собралось

свыше полутора сотен тысяч гос�

тей. Взглянуть и вправду было на

что: на 16 гектарах «столицы уда�

чи» раскинулись стенды 2500 ком�

паний, представивших свыше 20

тысяч горячих новинок.
ГаджетопияГаджетопия

2

1



ми ударами и наконец
нанес Гейтсу крепкий
хук в челюсть. «Поду�
мать только, я трид�
цать лет тренировался
ради одного этого мо�
мента», — признался,
«снимая перчатки»,
сияющий Балмер.

Сплоховав на рин�
ге, глава Microsoft с успехом реабилитировал себя на поприще
муз, где его партнерами выступили вокалист Джастин Тимбер�
лейк и президент MTV Music Group Ван Тоффлер (Van Toffler).
Служители искусства представили сработанный на технологиях
Microsoft онлайновый сервис Urge (что�то «толчок» — модное
нынче слово, см. стр. 6), который позволит поклонникам поп�
музыки вживую общаться со своими кумирами. Напоследок
Гейтс спел дуэтом с Тимберлейком, который, смеясь, пообещал
включить эту композицию в свой будущий альбом.

Не обошлось и без очередных пророчеств от БГ, нарекшего
2006�й «годом IP�телевидения»: именно в наступившем году,
по его мнению,  «Интернет�TV» наконец�то станет лакомым ку�
ском для рекламодателей. Большая роль в превращении Зо�
лушки в принцессу отводится существующим наработкам в об�
ласти искусственного интеллекта, способным гибко анализи�
ровать предпочтения «веб�телезрителей», резко повысив от�
дачу от рекламных вставок, давно набивших оскомину в ана�
логовом мире. «Рано или поздно реклама станет такой, что вам
самим захочется ее смотреть», — обнадежил «редмондский
оракул».

Дело в шляпе?
Полку ключевых докладчиков на CES прибыло: на нынешней
выставке в этой роли впервые выступил сооснователь Google
Ларри Пейдж (Larry Page). На свой дебют он пришел отнюдь не
с пустыми руками, представив миру онлайновый видеомага�
зин под названием VideoStore (он разместился на
video.google.com). В своем нынешнем почине «поисковик но�
мер один» уже успел заручиться поддержкой ряда авторитет�
ных «контентопроизводителей», начиная от телеканала CBS и
заканчивая Национальной баскетбольной ассоциацией, пред�
лагающей фанатам приобрести видеозаписи захватывающих
матчей. Как заверил собравшихся Ларри, гугловцы видят сво�
ей задачей обеспечение лишь площадки для торговли, и ни в
коем случае не намерены вникать в финансовые вопросы, це�
ликом оставляя их на откуп поставщиков контента. Похоже, у
первопроходцев рынка — Microsoft, Apple и Yahoo! — появился
опасный конкурент.

[21][НОВОСТИ]
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На отсутствие рекламы новинке жало�
ваться не приходилось: бесплатно разда�
ваемые футболки с логотипом VideoStore
с радостью примерили на себя многие
посетители. Другим подарком доброго
«Санта�Гуглуса» для гостей выставки стал
Google Pack (pack.google.com) — пакет
бесплатного софта, позволяющий поль�
зователям Windows XP (на другие ОС па�
кет, увы, не рассчитан) при помощи од�
ного мышиного клика установить ряд по�
лезных программ для работы в Сети. «Су�
хой паёк интернетчика» комплектовался
по принципу «с бору по сосенке»: поми�
мо оснащенного фирменной панелью
Google Toolbar браузера Mozilla Firefox в
его состав входят Norton Antivirus (специ�
альная версия с полугодовой подпис�
кой), Adobe Reader, а также ряд фирмен�
ных разработок Google: локальный поис�
ковик Desktop Search, интернет�пейджер
Google Talk, виртуальная карта Земли и
органайзер фотоснимков Picasa. Как вид�
но, расчет гугловцев на любовь к «халя�
ве» оправдался сполна: во многом имен�
но благодаря ей народная тропа к стенду
компании на нынешней CES не зарастала.

Под занавес своего выступления Лар�
ри приготовил сюрприз для публики,
явив ей первый в мире «живой поиско�
вик», в роли которого выступил попу�

лярный комик Робин Уильямс [5],
украшенный разноцветной шляпой (как
заверили публику, «в ней�то все и
дело»). В ответ на ключевые слова, про�
износимые Ларри, Робин громко выкри�
кивал содержимое «найденных» по ним
веб�сайтов. Несмотря на взрывы смеха,
которыми сопровождался сей «научный
эксперимент», кое�кто из зрителей при�
кусил язычок: как уже не раз приходи�
лось убеждаться, шутка и правда у
Google часто ходят вместе. Чем черт не
шутит, вдруг вездесущий поисковик все�
рьез намерен прорваться и на рынок
биотехнологий?

iPod−воднику на заметку
Продолжает обрастать периферийными
аксессуарами триумфально шествующая
по планете семейка плейеров iPod. Свои
варианты «айподоориентированных»
гарнитур на нынешней CES не предложил
только ленивый. Пожалуй, самым ориги�
нальным решением в этой области стал
FUNKiT DJ [6] от компании KNG America.
Забавный стодолларовый «спикер» в ви�
де робота�«диджея» (чем�то напоминаю�
щего японца Asimo), в роли головы кото�
рого выступает сам iPod, призван стать на�
стоящим украшением званого вечера.

Не секрет, что ценители домашних ки�
нотеатров свысока поглядывают на 2,5�
дюймовый «айподовый» экранчик. Ве�
роятно, ощутить себя в привычной об�
становке им помогут «очки» Eye�
bud 800 [7] от компании eMagin, транс�
лирующие изображение с iPod на разме�
щаемый в пяти сантиметрах от глаз жид�
кокристаллический экран разрешением
800x600. По словам производителей,
получаемое при этом ощущение равно�
сильно эффекту просмотра исполинской
105�дюймовой «плазмы» с расстояния в
3,5 метра. Цена подобного «похода к

окулисту», очередь на который можно
будет занять уже весной, составит 600
«зеленых».

Минули времена, когда сладкоголо�
сое звучание «яблочного» плейера было
недоступно обитателям водных глубин: о
любителях дайвинга позаботилась ком�
пания H20 Audio, адресовавшая им свой
специальный аксессуар. В джентльмен�

ский набор глубоководного меломана
под кодовым названием SV�iP4G входят
водонепроницаемые наушники, а также
прозрачный герметичный футляр, по�
зволяющий «айподовладельцу» крутить
любимое колесико на глубине до трех
метров [8].

Пока iPod пребывает на гребне успеха,
претенденты на «убийство» яблочного
плейера все не переводятся. YP�Z5 [9] —
конкурент iPod Nano от Samsung — явно
проектировался с учетом ошибок дизайне�
ров Apple (например, слишком уязвимого
к царапинам корпуса). Затея корейского
производителя выглядит вполне логично.
Большую часть флэш�памяти для Nano
компания Apple покупает у Samsung (сей�
час идут переговоры и об аналогичном
большом контракте с Sony), так зачем за�
дешево отдавать память на сторону, когда
ее можно реализовывать на порядки доро�
же в готовых плейерах, которые расходят�
ся в нынешнем сезоне как горячие пирож�

[22]
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ки? 4�гига�
байтная модель
YP�Z5 должна
появиться в
продаже в фев�
рале по цене в
250 долларов —
в ее активе 1,8�
дюймовый TFT�
дисплей, ори�
гинальная схе�
ма управления
и, конечно, соб�
ственный под�
писной музы�
кальный сер�
вис. Еще одна
м у з ы к а л ь н а я
шкатулка от Samsung, под названием Helix,
добавляет к портативному MP3�плейеру
функциональность спутникового XM�ра�
дио (понравившуюся в эфире композицию
можно пометить для последующей авто�
матизированной покупки в онлайновом
магазине XM + Napster).

Зуб в ухе
C каждым годом гаджеты отвоевывают
на CES все новые пространства, а пре�
данные фанаты электронных миниатюр
все чаще именуют выставку не иначе как
«гаджетопией». Ассортимент бытовых
«железяк», представленных на нынеш�
ней CES, и впрямь не разочаровал: есть
еще порох в пороховницах конструктор�
ской фантазии и остроумия!

Помимо своей первоочередной задачи
противосолнечные очки компании Oakley
способны развлекать хозяина музыкой: в
их оправу вмонтированы беспроводные
Bluetooth�наушники [10]. Как следует из
названия «OROKR», модель в первую оче�
редь рассчитана на обладателей iTunes�
совместимой мобилы ROKR от Motorola. В
продажу модель планируется выпустить
во втором квартале — ближе к пляжному
сезону.

Казалось бы, по мере того как «голу�
бые зубы» все крепче проникают в наш
быт, их цыканьем уже трудно кого�либо
удивить. И все�таки компании Motorola
это удалось: от ее умещающейся в уш�

ной раковине гарнитуры Miniblue [11],
вероятно, не отказался бы и Джеймс
Бонд. Семиграммовый аппарат включа�
ет в себя спикер, вещающий во внутрен�
нее ухо и микрофон, воспринимающий
голос хозяина непосредственно через
ушной канал. Как уверяют производите�
ли, подобная близость к источнику и
приемнику звука почти позволяет изба�
виться от посторонних шумов. Не иначе,
дни старых добрых микрофонов сочте�
ны, а постоянное бормотание чего�то се�
бе под нос перестанет восприниматься
как симптом раздвоения личности.

Вопреки утверждению классика, руко�
писи все�таки горят. Зато они не теряют�
ся, если только их изготовить с помощью
оснащенной флэш�
памятью ручки
Digital Pen от
к о м п а н и и
EPOS. Соеди�
нив скрупу�
лезно запи�
с ы в а ю щ е е
все свои пе�
ремещения
50�долларо�
вое перо с ком�
пьютером, на
дисплее можно в
реальном времени
наблюдать, как на чис�
тый лист ложились строчки
и формулы. По уверениям
разработчиков, «цифровое перо» совер�
шенно равнодушно к типу бумаги, на ко�
торой делаются пометки (не нужен и
специальный планшет), что, вероятно,
оценят гении, склонные записывать неча�
янно посетившие их мысли на манжетах
или клочках бумаги, в изобилии разбра�
сываемых по квартире. Первые продукты
по лицензии EPOS должны появиться
летом.

Звезды говорят
Как блестяще доказывает персональный
планетарий SkyScout от компании
Celestron, современные гаджеты способ�
ны решать отнюдь не только земные за�
дачи. Для того, кто коротает ночь в ком�
пании с «Небесным скаутом», на небе не
останется ни единой загадки: в анналах

напоминающего видеокамеру элек�
тронного звездочета хранится

информация о 6 тысячах
планет и светил, види�

мых невооруженным
глазом. Благодаря

встроенному при�
емнику GPS при�
бор определяет

свои земные координаты, точно рассчи�
тывая конфигурацию светил для данной
местности. Для того чтобы получить ин�
формацию о заинтересовавшем вас не�
бесном теле, достаточно поймать его в
видоискатель — встроенные сенсоры тут
же определят ориентацию трубы, и рас�
положенный на боку телескопа жидкок�
ристаллический экран выдаст название
и краткую характеристику «объекта X».

Помимо квалификации звездочета,
«умная труба» наделена педагогическим
даром: так, по одной выбранной звезде
она способна изобразить вам ее созвез�
дие, а также провести занятную экскур�
сию по десятке самых «горячих» объектов
сегодняшней ночи. Дабы космический гу�
ру не отстал от реалий жизни, через разъ�

ем USB его можно регулярно
«дозаправлять» регу�

лярно обновляемой
на сайте произво�
дителя информа�
цией о залетевшей
в окрестности Зем�

ли комете или не�
давно запущенном

«Шаттле». Ключ на старт но�
винке будет дан нынешней
весной по отнюдь не астроно�

мической цене (около 400
долларов). Как видно, даже се�

рьезные бизнес�воротилы порой
не прочь «поверхоглядствовать»:

SkyScout признан одной из лучших инно�
ваций нынешней выставки.

Подводя итоги на закрытии CES�2006, ее
шеф Гэри Шапиро (Gary Shapiro) удов�
летворенно потирал руки, не скупясь на
комплименты в адрес выставки. Подоб�
ные чувства разделяло и большинство
гостей: как ни крути, а на конъюнктуру
рынка бытовым электронщикам нынче
жаловаться грех. По уверениям аналити�
ков, на протяжении последних лет обо�
роты домашнего хайтека росли как на
дрожжах (по 10% в год!). Впрочем, не все
коту масленица: согласно выкладкам
аналитиков, во многом нынешний бум
объясняется высокими ценами на жидко�
кристаллические панели, которые в тече�
ние наступившего года упадут примерно
на треть — так, по самым оптимистичным
прогнозам, рост�2006 не превысит 8%. И
пусть до следующей CES еще почти целый
год, уже сейчас можно сказать наверня�
ка: основными ставками на лас�вегасской
рулетке будущего станут нестандартные
технологические идеи.

Денис Коновальчик 

[dyukon@computerra.ru]
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Самый простой визуальный эффект
можно было получить, просто повернув
камеру, наклонить кадр, или вообще пе�
ревернуть ее вверх ногами. При такой
съемке у зрителя возникает ощущение,
что мир встал на голову, а если использо�
вать соответствующие декорации, то
вполне можно снять человека, разгули�
вающего по потолку комнаты или по на�
ружной стене дома. Камеру можно еще и
немножко потрясти, таким нехитрым
способом получив эффект тряски от
взрыва. Чуть более сложные эффекты,
кстати, как и предыдущие до сих пор ак�
тивно применяющиеся, это использова�
ние светофильтров. С их помощью мож�
но добиваться очень интересных резуль�
татов. Например, действие, которое про�
исходит в пустыне, можно отснять на сне�
гу, да прямо на снегу, просто применив
желтый светофильтр. Более того, все пер�

сонажи, в качестве бесплатного дополне�
ния, получатся такого органичного песча�
ного оттенка, как в знаменитом кино�
фильме «Белое солнце пустыни». Что ин�
тересно, светофильтры начали использо�
вать еще до появления цветной пленки. В
последнее время они выдерживают жест�
кую конкуренцию с компьютерной цвето�
коррекцией. Применение которой связа�
но с некоторыми накладными расходами
на оцифровку снятого материала, но ци�
фровая технология позволяет применять
разные фильтры к разным частям кадра,
то есть герои «Белого солнца» могли бы
получиться и не такие желтые.

Увеличение и уменьшение скорости
прокрутки пленки в камере — также эф�
фект, который можно с уверенностью на�
звать долгожителем. Многие привычные
вещи выглядят совсем иначе, если уско�
рить или, наоборот, замедлить течение

времени. Полет комара снятый так, что
различим каждый взмах его крыла, или
видео, на котором день сменяется ночью
за считанные секунды, — вот несколько
простых примеров использования этого
эффекта. Эта идея получила свое цифро�
вое развитие — так называемый булет
тайм (Bullet Time).

При создании фантастических и исто�
рических фильмов огромные деньги тра�
тились на постройку декораций, но они
необходимы далеко не всегда. Иногда
фон можно заменить рисунком или фо�
тографией. Снять актера на виртуальном
фоне можно, просто установив позади
него специальный экран и с обратной
стороны при помощи проектора на про�
свет спроецировать на него фон. Если
вместо статичной картинки использовать
кино, то можно снять и более сложные
сцены. За простотой этого метода скры�
вается и его недостаток — из�за того, что
экран плоский, мы не можем в прямом
смысле «поставить» людей в декорации.
Мы можем только подменить фон, по�
верхность же, на которой люди стоят,
должна быть реальной.

Настоящим прорывом в комбиниро�
ванных съемках стало появление техно�
логии так называемого хромакея (Chro�
mo Key). При этом сцена снимается на од�
ноцветном фоне, обычно на зеленом или
синем. После чего вместо этого цвета
можно подставить любой другой видео�
фрагмент. Эта технология была очень
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Визуальные эффекты
в кинематографе Алексей Калиниченко

[tooboos@mail.ru]

Практически сразу после появления кинематографа, режиссерам

показалось недостаточно того, что можно просто снять на камеру. Им

захотелось показать зрителю что�то новое, то чего он не может увидеть в

обычной жизни. Еще в 1905 году в Англии Р. Паул создал фильм

«Автомобиль», где машина улетала с Земли, проезжала по кольцам Сатурна

и возвращалась обратно. Для того чтобы зритель увидел на экране что�то

необычное, можно либо создать перед камерой эту необычную картину,

или снять что�то таким образом, чтобы это показалось необычным. Эти два

способа с самого начала развивались параллельно и зачастую дополняли

друг друга: на студиях строились колоссальные декорации, и вместе с тем

начинали применяться так называемые комбинированные съемки.



тепло принята телекомпаниями, для со�
здания виртуальных студий. Теперь сту�
дию новостей можно было заменить
комнатой с однотонными стенами, а зри�
тель при этом мог видеть что угодно: хоть
футуристический, хоть классический ин�
терьер; ведущих можно даже «перене�
сти» на лесную лужайку. В кино данный
метод применяется для создания как вир�
туального фона, так и некоторых других
эффектов. Например, если движение и
оптические параметры камеры, снимаю�
щей фон и персонажей сцены, будут пол�
ностью аналогичны, то можно вживить
персонажей на этот фон, при этом камера
будет двигаться, что позволяет получить
более зрелищные кадры.

Часть съемок фильма «Есенин» про�
водилась на обычной московской улице.
Соответственно в кадр попадало много
лишнего: современные дома, провода и
антенны. И если подтереть все лишнее в
тех частях кадра, где нет движения, не со�
ставляет никаких проблем, то области, в
которых находятся актеры, могли вы�
звать трудности. Была возведена специ�
альная стена зеленого цвета, впослед�
ствии замененная компьютерным рисо�
ванным задником.

Если развить эту идею, то становится
понятно, что финальная картинка в кине�
матографе может состоять не только из
двух слоев, но и из большего количества.
Например, при формировании сцены
штурма крепости стены крепости, поле боя

перед укреплениями, актеры и небо могут
быть сняты в совершенно разных местах
или даже нарисованы на компьютере. Со�
вмещение различных видеопоследова�
тельностей называется композингом
(Compositing). Простейший случай компо�
зинга мы каждый день видим в новостях с
сурдопереводом, где кадры из одной сту�
дии накладываются на кадры из другой.

Но в кинематографе применяются куда
более сложные эффекты. Например, из
кадров с полем, по которому скачут два
всадника, можно сделать сцену с несколь�
кими десятками людей на конях. И зри�
тель даже не заметит сходства между
всадниками. Этот способ особенно хорош
для батальных сцен, ведь в большинстве
армий мира солдаты одеты в одинаковую
форму. Но если всех конников сделать по�
следовательным смещением, то они будут
двигаться «в ногу», что наверняка вызовет
у зрителя недоверие. Чтобы этого не про�
изошло, каждую отдельно взятую фигуру
накладывают со смещением, то есть одна
лошадь начинает бежать с правой ноги, а
соседняя будет повторять ее движения с
некоторой задержкой. Но иногда и этого
бывает недостаточно, тогда можно даже
слепить одну лошадь из двух других: так, в
фильме «72 метра» некоторые чайки были
слеплены из трех частей — голова от од�
ной, а туловище и ноги от двух других.

Но даже в идеальной армии все сол�
даты не могут выглядеть абсолютно оди�
наково. Возникает необходимость как�то

разнообразить персонажей. На них мож�
но накладывать цветокоррекционные
фильтры, изменять их размер и пропор�
ции и, как уже было сказано, составлять
одно целое из частей разных персона�
жей. Для этого чаще всего используется
метод 2D�трекинга. При этом программа
отслеживает положение какой�то задан�
ной на одном кадре точки во всех осталь�
ных кадрах последовательности. После
чего к координатам точки можно «привя�
зывать» различные объекты, будь то
шапка кавалериста или же половина чай�
ки. Только в одном случае шапка «привя�
зывается» к какой�то выразительной точ�
ке на голове человека, а в другом — к уг�
лу обрезанного тела чайки.

Для того чтобы на отснятый городской
пейзаж добавить рекламный плакат, вися�
щий на стене дома, необходимо «протре�
кать» (получить последовательность коор�
динат точки на каждом кадре) точки, соот�
ветствующие тем углам дома, за которые
будет крепиться плакат, и просто как четы�
рехугольник по четырем углам прикрепить
картинку с плакатом. Степень достовернос�
ти сцены зависит лишь от мастерства ху�
дожника. Но при изменении положения
камеры освещение может меняться, а так
как наш плакат остается двухмерным, то
имитировать правильное освещение — до�
статочно непростая задача. Что при работе
с трехмерными объектами перестает быть
столь большой проблемой.

Встает проблема совмещения трех�
мерной и двухмерной информации. Ча�
ще всего приходится работать в трех на�
правления: вживлять 3D�персонажей в
отснятый фон (возможно, с актерами),
переносить изображения с актерами в
3D�декорации и изменять внешний вида
актера при помощи 3D�объектов.

Две видеопоследовательности снима�
ются разными по своей природе камера�
ми — реальной и виртуальной. Если каме�
ра неподвижна, то первых двух проблем
не возникает — достаточно лишь подо�
брать свет и положение камер. Но если
нам нужна сцена с пролетом камеры, то
обе камеры должны двигаться идентично.
Для виртуальной камеры мы всегда точно
знаем ее параметры и траекторию движе�
ния, ведь они задаются цифрами. А для
материалов, отснятых настоящей кинока�
мерой, обычно известно только фокусное
расстояние объектива, да и то если ин�
формация не потеряна после съемок.

Конечно, можно перемещать камеру в
пространстве по строго определенному
закону, но для этого потребуется специ�
альный дорогостоящий робот. Гораздо
проще восстановить параметры камеры и
способ ее движения по уже отснятому
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материалу. Метод для восстановления
параметров и движений камеры называ�
ется мачмувингом. Метод основан на
принципах проективной геометрии. По�
нятно, что если точки на трехмерной сце�
не, которую мы снимаем камерой, непо�
движны друг относительно друга, то они
не могут двигаться на видео независимо
друг относительно друга.

Входными данными для алгоритмов
восстановления параметров камеры яв�
ляются последовательности координат
некоторых точек на каждом кадре. Эти
точки могут выбираться программой ав�
томатически — например, как самые яр�
кие или как содержащие пересечение вы�
деляющихся линий (уголки), но более
точный результат обычно получается, ес�
ли они заданы вручную. Человек указы�
вает некоторые точки на одном кадре,
после чего программа сама следит за их
перемещением и находит их координаты
на всех остальных кадрах, если, конечно
эти точки все еще видны на них.

Далее при помощи различных мате�
матических моделей восстанавливается
траектория камеры и трехмерные коор�
динаты тех точек, что были использованы
в качестве входных данных. Например,
для ролика, снятого в комнате, в качестве
опорных точек можно выбрать углы стола
и комнаты, или яркие колпачки на авто�
ручках, а также другие мелкие хорошо
видимые предметы. Результаты работы
программы можно импортировать в 3D�
редактор, для каждой опорной точки бу�
дет создан маркер, а камера будет полно�
стью соответствовать той с помощью, ко�
торой был снят исходный ролик. Теперь,
чтобы положить на стол новый предмет,
надо провести воображаемую плоскость
между точками, соответствующими уг�
лам стола, и на ней разместить 3D�объ�
ект. Если наложить на исходный клип
изображение, полученное виртуальной
камерой, то вживленный предмет будет
выглядеть неподвижным относительно
стола, как будто он там просто лежит.

Сразу же встает проблема с освещени�
ем. Ведь для того, чтобы «вживленный»
объект выглядел органично, его освеще�
ние должно соответствовать сцене в це�
лом. Более того, было бы совсем непло�
хо, если бы он отбрасывал тень на другие
части сцены. С освещением все делается
достаточно естественным путем. Если
есть информация о свете, который был
установлен на съемочной площадке, то
делается подобная структура из вирту�
альных осветительных приборов, а по�
том их параметры подгоняются, грубо го�
воря, на глаз. Если же такой информации
нет, то сразу переходим ко второй ста�
дии — подбору параметров, только те�
перь необходимо подобрать еще количе�
ство и расположение источников света.

А вот для реализации теней потребу�
ется достроить в 3D те части сцены, на ко�
торые будет падать тень. Эти части дела�
ются таким образом, что их не видно при
финальной отрисовке сцены, но тень, ко�
торая падает на них, будет представлять
собой полупрозрачное темное пятно. То
есть фон (отснятый материал) будет про�
свечивать, он будет затемнен, одним сло�
вом мы получим именно тень. Можно,
конечно, поступить и проще — «приле�
пить» на композинге к 3D�объекту снизу
полупрозрачное черное нечто, нарисо�
ванное в «Фотошопе», но опять же непо�
нятно, как это нечто будет меняться при
повороте камеры.

Если же отснятых актеров необходимо
внести в 3D�среду, то тут сначала вся сце�
на продумывается, создается четкий
план. После чего актеры снимаются на зе�
леном или синем фоне, при этом камера
должна «проехать» именно так, как в фи�
нальной сцене. Далее в дело снова всту�
пает программа. Только теперь при съем�
ках по фону следует расставить маркеры,
которые будут использоваться програм�
мой как опорные точки. Маркеры могут
быть какими угодно, главное, чтобы они
были хорошо видны на основном цвете
фона и чтобы впоследствии их было лег�
ко убрать. Например, в качестве марке�
ров часто применяют обычные шарики
для пинг�понга, которые хорошо видны
при любом освещении. Правда, необхо�
димо следить за тем, чтобы в каждом ка�
дре одновременно оставалось не меньше
чем минимально допустимое число мар�
керов. Это число зависит от конкретной
программы, обычно оно не превышает
пяти. После восстановления траектории
движения камеры действия очень похо�
ди на предыдущий случай, только теперь
персонажи будут заслонять собой циф�
ровой фон, а через те части кадра, кото�
рые были зелеными, фон будет просве�
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Кèíåìàòîãðàô êàê æàíð ðîäèëñÿ èç òåàòðà, à â òåàòðå ñî ñïåöýôôåêòàìè îñîáî íå ïîáàëóåøüñÿ,
òàì âñå ïðîèñõîäèò íà ãëàçàõ ó çðèòåëÿ. Íî ñóùåñòâóþò ðàçíîîáðàçíûå òåõíè÷åñêèå ñðåäñòâà, ïî−
çâîëÿþùèå ñîçäàâàòü èíòåðåñíûå ýôôåêòû â ðåàëüíîì âðåìåíè.

Ïðåæäå âñåãî ýòî ðàçíîãî ðîäà îñâåòèòåëüíûå ïðèáîðû. Ñ èõ ïîìîùüþ ìîæíî ñìåíèòü âðåìÿ
ñóòîê, ñîçäàòü âïå÷àòëåíèå ïðîçðà÷íîñòè àêòåðà. Äà ñ ïîìîùüþ ïðîåêòîðà íà äåêîðàöèè ìîäíî
ñïðîåöèðîâàòü ÷òî óãîäíî: õîòü âçðûâû, õîòü çâåçäíîå íåáî. ×àñòî êàê â êèíî, òàê è â òåàòðå äëÿ ñî−
çäàíèÿ ñöåí, êîòîðûå äîëæíû èçîáðàæàòü ñîí, èñïîëüçóþò îñâåùåíèå «÷åðåç âîäó». Ìîùíûé èñ−
òî÷íèê ñâåòà íàïðàâëÿåòñÿ â âàííî÷êó ñ âîäîé, íà äíå êîòîðîé ëåæàò êóñî÷êè ôîëüãè. Ñúåìî÷íàÿ
ïëîùàäêà çàïîëíÿåòñÿ íåîäíîðîäíûìè, áûñòðî ìåíÿþùèìèñÿ áëèêàìè è îòñâåòàìè, ó çðèòåëÿ ñî−
çäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå íåðåàëüíîñòè ñèòóàöèè.

Äûìû òîæå äàâíî ïåðåñòàëè áûòü ïðîáëåìîé äëÿ ïîñòàíîâùèêîâ. Ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî ðàç−
íîîáðàçíûõ òåõíîëîãèé äëÿ ñîçäàíèÿ äûìà, è áîëüøèíñòâî èç íèõ îïðîâåðãàåò èçâåñòíóþ ïîñëî−
âèöó «íåò äûìà áåç îãíÿ». Åùå êàê åñòü. Òóò è ðàñïûëåíèå æèäêîñòåé, ñîçäàþùèõ ñòîéêèé ýôôåêò
òóìàíà, è ìîùíûå äûì−ìàøèíû, êîòîðûì ïîä ñèëó ïîêðûòü âñå âîêðóã ïëîòíûì ñëîåì ñòåëþùå−
ãîñÿ äûìà èëè ñûìèòèðîâàòü ãîðÿùóþ ïîêðûøêó. Ñóùåñòâóþò è ðåàãåíòû, êîòîðûå ïðè ñìåøèâà−
íèè èñïóñêàþò òîíêèå ñòîéêèå ñòðóéêè äûìà, îñîáåííî èõ ëþáÿò òå, êòî ñíèìàåò ðåêëàìó ñèãàðåò.

Èíîãäà ïðè ñúåìêàõ ïðèõîäèòñÿ ðàáîòàòü ñî ëüäîì, à îí ïîä ãîðÿ÷èì ñòóäèéíûì ñâåòîì òàåò áó−
êâàëüíî íà ãëàçàõ. Ñïåöèàëüíî äëÿ òàêèõ ñëó÷àåâ
ôèðìà Condor Foto (www.condor−foto.it) ïðîèçâî−
äèò øèðîêóþ ãàììó çàìåíèòåëåé ëüäà. Âû ìîæå−
òå ïðèîáðåñòè êóáèêè, èëè êðîøêó, èëè äàæå ìà−
ëåíüêèé àéñáåðã, ôîðìó êîòîðîìó ïðè ïîìîùè
áðèòâû ìîæíî ïðèäàòü ñàìîñòîÿòåëüíî. Âñå ýòè
çàìåíèòåëè äåëàþòñÿ èç æåëàòèíà è ïîñëå íå−
ñêîëüêèõ ÷àñîâ ðàçìà÷èâàíèÿ â âîäå, ïðàêòè÷åñêè
íåîòëè÷èìû îò íàñòîÿùåãî ëüäà.

Ýòà æå ôèðìà ïðîèçâîäèò è êàïëè, èìèòèðó−
þùèå ðîñó, àýðîçîëè äëÿ ñîçäàíèÿ ïàóòèíû è
ïûëè, òàê ëþáèìîé â ôèëüìàõ óæàñàõ. Äàæå ìî−
ðîçíûå ðèñóíêè íà ñòåêëå è ïèâíóþ ïåíó ìîæíî
ïðèîáðåñòè óïàêîâàííûìè â áàëëîí÷èêè è ïà÷êè.

Что можно просто
снять на камеру
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чиваться. Ну и с привязкой актеров к по�
верхности, по которой они ходят, придет�
ся немножко повозиться.

В некоторых фильмах приходится из�
менять облик артистов. Например, нам
необходимо «прицепить» к голове пер�
сонажа какой�то сложный имплантат —
допустим, заменить глаз цифровой ка�
мерой. Для этого можно было бы изго�
товить специальный прибор, который и
разместить на голове у актера. Но если
персонаж должен выполнять какие�то
действия, хотя бы вращать кольца объ�
ектива, применение механических
«протезов» сильно осложняется. Нам
необходимо «прицепить» 3D�объект к
голове актера.

Для этого на то место, где впослед�
ствии будет находиться имплантат, нано�
сится яркий грим, играющий ту же роль,
что и вышеописанные маркеры. Но если в
предыдущем случае было достаточно од�
ной камеры, то здесь потребуется как ми�

нимум две, причем в хорошем качестве
может снимать только одна, именно с нее
картинка впоследствии пойдет на экран.
По такому же принципу, как работает на�
ше бинокулярное зрение, с помощью
двух и более камер можно определить
положение любой точки в пространстве.
Теперь если мы «привяжем» 3D�имплан�
тат к маркерам на лице актера (мы уже
знаем их траекторию движения), то он
будет неподвижен на лице — мы получи�
ли искомый результат.

Особое место в спецэффектах занима�
ют взрывы и дым. И если дыма можно на�
пустить прямо на съемочную площадку,
то снимать взрывы, да еще и вблизи от
актеров, быть весьма опасно. И дым, и
взрывы могут быть выполнены как трех�
мерными, так и двухмерными. Могут
быть и комбинации этих методов — на�
пример, от 2D�взрывов часто разлетают�
ся 3D�осколки. Двухмерные взрывы
обычно снимаются на полигонах на одно�
родном фоне, после чего вставляются в

фильм при композитинге. Подобным об�
разом, на самом деле, делается боль�
шинство киновзрывов.

С 2D�дымом еще проще, его с достаточ�
ной степенью реализма можно сгенериро�
вать программно, то же самое касается и
пара и даже в ряде случаев облаков. Но
когда требуется сделать дым, который, как
гроза у Островского, будет отдельным
персонажем, используют более сложные
способы и их комбинации. Например, в
фильме «Манга» из труб автомобилей
шел дым, отснятый прямо во дворе сту�
дии. Использование трехмерного дыма
открывает большие возможности для уп�
равления им, становятся доступны разного
рода завихрения и перемешивание слоев,
но его создание куда более трудоемкое.

Обычно, 3D�дым представляет собой
множество отдельных частиц со своими
свойствами и сложной взаимосвязью,
которые сливаются на экране в единое
целое. Для получения достоверной кар�

тинки требуется очень много частиц со
сложными взаимосвязями. Такой дым
часто «идет» от падающих самолетов и
горящих осколков. К движущемуся объ�
екту привязывается так называемый ис�
точник системы частиц, который посто�
янно создает новые частицы, в дальней�
шем живущие собственной жизнью. Что
интересно, существуют и 2D�техноло�
гии, основанные на использовании сис�
тем частиц.

Трехмерные взрывы и огонь тоже ча�
ще всего создаются при помощи частиц.
Только теперь эти частицы движутся по
другим законам и способны «излучать
свет». Некоторые частицы пламени могут
одновременно являться и источниками
дыма, что иногда дает очень интересные
результаты. На этом область применения
систем частиц не ограничивается, с их по�
мощью создается множество разнооб�
разных эффектов: фейерверки, планктон
и водные потоки, даже стаи птиц иногда
делают по этому принципу.

Напоследок хотелось бы рассказать о
способах изображения выстрелов. Вы�
стрел из огнестрельного оружия состоит из
двух частей: вспышка при выстреле (вы�
брос пламени из ствола) и микровзрыв в
том месте, куда попадает пуля. Вспышки
при стрельбе чаще всего не имитируют во�
все, просто используют холостые патроны
и снимают как есть, но при необходимости
их несложно сделать методами, описанны�
ми выше. А вот места попадания пуль тре�
буют особой подготовки, в них закладыва�
ются небольшие заряды взрывчатки и в
нужный момент подрываются. Если же не�
обходимо снять то, как пули пробивают,
например, кузов автомобиля, можно про�
сто снять одну и ту же сцену с целым и про�
дырявленным авто, а потом расположить
кадры таким образам, что пробоины будут
появляться в нужный момент.

Как сейчас модно говорить, эффекты
не делают фильм. С этим утверждением

трудно не согласиться, но ведь именно за
спецэффектами зритель приходит в ки�
нотеатр. Ведь только большой экран по�
зволяет показать их во всей красе. Имен�
но для того, чтобы взрывы и грохот раз�
рушений были более реальны, в киноте�
атры устанавливают многоканальные
акустические системы И как показывает
практика, кассовые сборы фильмов с
впечатляющими эффектами обычно
очень велики.�
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Были и случаи вживления в кино при�
вычных с детства классических мульт�
персонажей (например, «Кто подставил
кролика Роджера»). Правда, этот метод
не сыскал популярности, прежде всего
из�за сложностей совмещения мульти�
пликационного и отснятого материалов.

Рассмотрим процесс создания циф�
рового персонажа подробнее. Cначала
формулируется идея персонажа, авто�
ры должны четко представлять, кого
именно они хотят видеть на экране. На
этом этапе определяется не столько
внешний вид, сколько характер буду�
щего персонажа, то впечатление, кото�
рое он должен производить на зрителя.
Этот этап аналогичен как для цифрово�
го, так и для материального актера, и
даже для тех персонажей, которых бу�
дут играть люди.

Дальше в дело вступают художники, их
главная задача — создать визуальный об�
раз персонажа. Они прорабатывают об�
раз в общих чертах, создают именно те
детали персонажа, которые зритель за�
помнит, которые сделают этого персона�
жа уникальным. И опять все эти действия
в точности повторяют и современные
разработчики CG�персонажа1, и творцы
прошлого, создавая своего монстра, с той
лишь разницей, что они чуть больше ог�
раничены в фантазии, ведь далеко не
все, что можно нарисовать, можно изго�
товить из пластика и металла. Еще боль�
ше ограничена фантазия тех, кто выбира�
ет актера на определенную роль, ведь
они выбирают из конкретного числа лю�
дей, и могут лишь незначительно «под�
править» материал с помощью грима.

[ТЕХНОЛОГИИ]
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В современном кино иногда бывает

недостаточно обычных «живых»

актеров. Например, для съемок

внеземных монстров люди едва ли

подойдут. Раньше таких

персонажей играли специальные

куклы. Сравнение с детскими

игрушками, правда, здесь весьма

условно — зачастую это были

сложнейшие механизмы ценой в

несколько миллионов долларов,

с хитроумной механикой и даже

с компьютерным управлением.

Фильм «Чужие 2» стал одним из

самых зрелищных фильмов,

созданных по этой технологии. Все

монстры в нем были изготовлены

«в металле» и отсняты по

принципам классической

кукольной мультипликации. Сейчас

же на смену механизмам приходят

виртуальные персонажи. Они могут

многое из того, что не под силу

материальным конкурентам

(например, трансформации и

головокружительные прыжки

даются им куда проще), зато куклу

можно снять в одном кадре вместе

с живым актером, а компьютерного

персонажа придется еще

«вживлять» в картинку. Отличным

примером использования

цифровых актеров могут служить

все последние нашумевшие

блокбастеры: трилогия «Властелин

колец» с «симпатягой» Горлумом,

«Кинг/Конг», в котором одну из

главных ролей сыграла полностью

компьютерная обезьяна, и

«Хроники Нарнии» с обилием

цифровых животных.

Алексей Калиниченко [tooboos@mail.ru]

1 CG (computer graphics) — компьютерная графика.



Далее определяется то, что нашему но�
вому персонажу придется делать перед
камерами. Должен ли он бегать и прыгать
или ему достаточно только неторопливо
ходить, будут ли крупные планы с его уча�
стием или его место в массовке на краю
карты? Все это определяет как степень до�
стоверности, так и технические возмож�
ности модели существа. Эта стадия уже
сильнее привязана к технологии, но все
равно пока еще различия в работе над
двумя типами персонажей не принципи�
альны. Да и к «живым» актерам зачастую
предъявляются специальные требования,
например возможность выполнения не�
которых трюков, но этих требований су�
щественно меньше, так как все люди в из�
вестной степени похожи между собой.

И вот эскизы и техническое описание
готовы. Теперь в дело вступают кукольни�
ки, или моделлеры. Перед воплощением
механического актера «в железе» прово�
дится большая конструкторская работа.
Основой практически любой куклы явля�
ется скелет — это может быть и простой
проволочный каркас, и стальная конструк�
ция с множеством рычагов и шарниров.
Потом на скелет навешивается «мясо» —
сделанные из специальных пластичных
материалов мышцы, которые впослед�
ствии будут покрываться «кожей». Ре�
зультат должен как можно лучше переда�
вать движения существа: например, при
сгибе локтевого сустава (если таковой,
конечно, имеется) бицепс должен уве�
личиться в объеме, если же планиру�
ются крупные планы, то не обойтись
без мимики. Иногда даже делают не�
сколько экземпляров кукол в разных мас�
штабах. Одни маленькие, с низкой дета�
лизацией, но простые в управлении, дру�
гие более крупные и функционально ос�
нащенные, и, наконец, может быть созда�
на отдельно голова и шея, с максималь�
ной деталировкой и функциональностью
для самых крупных планов.

Создание же CG�персонажа обычно
начинают не со скелета, а, наоборот, с те�
ла. Сначала, в 3D�редакторе строится мо�
дель в так называемой позе одевания2.
Обычно это замкнутая поверхность, со�
стоящая из элементарных плоских фигур
(треугольников или четырехугольни�
ков) — полигонов. Эта модель еще одно�
цветная, практически лишена деталей —
тут нет ни ресниц, ни волос, ни морщин —
форма и только форма. Все эти «недостат�
ки» устраняются на следующем этапе раз�
работки персонажа. Для него создается
текстура, карта неровностей, добавляется

множество деталей — зачастую даже во�
лоски на коже героя требуют внимания
разработчиков, в случае же с Кинг�Кон�
гом волосяной покров составляет чуть ли
не основу персонажа.

Теперь мы можем видеть именно то,
что мы привыкли видеть в современном
кино, только в неестественной позе.

Текстура представляет собой просто
картинку, части которой впоследствии бу�
дут «натягиваться» на персонажа. Для
каждой вершины (угла полигона) на теле
задаются текстурные координаты (обычно
их называют UV). После чего цвет каждой
точки полигона считается как цвет соответ�
ствующей ей точки на текстуре, если поли�
гон «положить» на текстуру так, чтобы его
углы попали в свои UV�координаты.

Рисование текстур и привязывание их к
модели — это целое искусство. Текстур�
щик должен совмещать в себе талант ху�

дожника и скульптора. Это на плоскость
текстуру наложить просто, как на стену
наклеить обои, а на сложную поверхность
существа сделать это не так уж просто.
Представьте, что вам надо обклеить
обойной бумагой скульптуру человека, да
так, чтобы еще и рисунок совпадал, и не
было никаких перехлестов.

Но кожа практически всех существ не
гладкая, а имеет какую�то фактуру. Для
имитации этих пупырышков и трещинок
обычно используют карты неровностей.
Карта неровностей — это та же текстура,
только она задает не цвет, а направление
нормали. И при освещении плоская по�
верхность начинает выглядеть рельефно.
Большинство программ 3D�моделирова�
ния позволяют использовать в качестве
карты неровностей саму текстуру, после
чего объект выглядит куда живее.

Поподробнее хотелось бы остано�
виться на волосах. До недавнего време�
ни прически большинства персонажей
были примитивны. Они моделировались
на этапе создания формы персонажа и
были статической конструкцией на голо�
ве у героя. Сейчас же волосы компьютер�
ных актеров очень похожи на настоящие,
Они моделируются или по отдельным
волоскам, или как набор прядей. Каждая
прядь представляет собой «пластичную»
полоску. Такие волосы могут развеваться
на ветру, колыхаться при резком движе�
нии головы. 

Подобным образом моделируется и
мех животных. По всей поверхности тела
«выращивается» множество волосков,
причем автоматически, от моделлера тре�
буется лишь указать набор свойств: цвет и

густоту покрова, среднюю длину шер�
стинок, степень их «кудрявости»,
способность сбиваться в пучки и пр. 

Теперь настал момент вдохнуть в
персонажа «жизнь». Для начала нам ну�
жен скелет. Скелет у CG�существ очень по�
хож на наш с вами. Только в отличие от
наших все кости в нем прямые, зато могут
не только поворачиваться в суставах, но и
изменять длину. Чтобы сделать что�то по�
хожее на ребро, приходится строить це�
почку из прямых костей. Компьютерные
скелеты иногда включают несвойствен�
ные биоорганизмам части, для лучшего
контакта с кожей. Теперь кожу и скелет
необходимо связать вместе. Эта операция
называется скинингом. Что такое вообще
привязка кожи к скелету? Каждой верши�
не ставится в соответствие некоторое ко�
личество костей, за которыми она будет
следовать, и весовой коэффициент для
каждой из костей. Как нетрудно понять,
эта операция крайне трудоемкая и мутор�
ная, к счастью есть автоматические систе�
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2 Поза, в которой разные части тела максимально от�
стоят друг от друга. Для человекообразных существ это
прямые руки в стороны, пальцы растопырены, ноги вниз.
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мы скининга, которые хоть и обладают
рядом недостатков и не всегда верно
«скинят» объекты сложной формы, суще�
ственно облегчают жизнь создателям 3D�
персонажей. Теперь мы можем пошеве�
лить кости нашего существа, и его тело в
точности повторит движения скелета. Уже
можно худо�бедно управлять нашим зве�
рем. Однако каждый раз задавать поло�
жение персонажа с помощью взаимного
поворота костей не всегда удобно. 

Для более рационального манипули�
рования персонажем существует специ�
альный инструментарий. Прежде всего
нужно ограничить неестественные степе�
ни свободы суставов и выбрать пределы
изменения углов между костями, теперь

уже нашего героя будет не так просто по�
ставить в неестественную позу, а количес�
тво параметров для управления заметно
сократилось. Но управление все равно не
оптимально. В большинстве пакетов трех�
мерной графики для управления персо�
нажами предусмотрена как прямая кине�
матика (управление путем изменения
взаимного расположения костей), так и
инверсная (ИК). При использовании ИК
для управления рукой можно перемещать
кисть в пространстве, а локоть сам займет
наиболее естественное положение. Такой
способ зачастую бывает намного удобнее
предыдущего, но не всегда. Например,
для анимации расслабленной походки,
когда рука просто качается, лучше подхо�
дит первый способ, ведь это всего лишь
циклическое изменение одного парамет�
ра (угла поворота руки относительно пле�
ча), а в случае ИК — это движение кисти
по нелинейной траектории.

И для имитации работы мышц сущест�
вует насколько способов. В скелет могут
быть добавлены особые кости, которые,
поворачиваясь и изменяя длину, имити�
руют увеличения объема и «перетекание»
кожи по суставам. А можно под кожей
разместить специальное тело, обычно это
эллипсоид, который подобно костям бу�
дет деформировать кожу. И когда надо,
менять размер этого тела. Этот способ по�

зволяет более тонко передать работу
мышцы, но более требователен к ресур�
сам машины, так как, по существу, каждая
вершина деформирующего тела — это от�
дельная кость.

Если для создания инверсной кинема�
тики обычно достаточно пары кликов
мышкой, то для того, чтобы сделать мыш�
цу, придется программировать. Большин�
ство солидных 3D�пакетов включают в се�
бя язык для написания встроенных про�
грамм. Вот и в этом случае поведение
мышцы зависит не только от расположе�
ния костей, но и от скорости их взаимного
движения. Ведь при одном и том же по�
ложении локтевого сустава бицепс будет
находиться в совершенно разных состоя�

ниях в зависимости от того, сгибается ру�
ка или разгибается.

Если мы присмотримся, например, к
бегущей собаке, то увидим, что некото�
рые части ее тела колеблются в такт
прыжкам. Это, конечно, можно сделать
аналогично мышцам, написав соответ�
ственный код. Но можно воспользовать�
ся возможностью 3D�пакетов рассчиты�
вать динамику упругих тел. Многие фи�
зические процессы можно моделировать
встроенными средствами программ для
моделирования. И так «подвесив» в нуж�
ном месте деформирующее тело на спе�
циальные пружины и настроив необхо�
димые динамические параметры, мы
получим желаемый результат. Сущес�
твенно повысить реалистичность
можно, если применить аналогич�
ный метод ко всем крупным мыш�
цам существа.

Посмотрите на свою руку: ви�
дите морщины, появляющиеся на
ней, когда вы сгибаете локоть?
Нашему персонажу такие мор�
щины тоже нужны. Для их ими�
тации строятся специальные
кривые, которые, в отличие
от костей, продавливают ко�
жу. И после размещения в
нужном месте «привязы�
ваются» к скелету.

Теперь тело персонажа практически го�
тово. Но лицо, ну или морда, что у него там
есть, остается неподвижным. А если в
фильме будут крупные планы? Для созда�
ния мимики существует несколько прин�
ципиально разных подходов. Естествен�
ный — для мимики используется имитация
лицевых мышц. Они, как ни удивительно,
делаются из тех же
костей, что и
скелет, но ра�
ботают, как
настоящие
мышцы, —
изменяя дли�
ну, двигают
ткани лица.

Этот метод дает
практически полную

свободу в создании раз�
личных выражений лица, но
достаточно сложен в управле�
нии, ведь лицевых мышц может

быть очень много.
Более простой в управлении

метод основан на плавной мо�
дификации трехмерных объек�

тов. Сначала лицо персонажа
дублируется в нескольких экзем�

плярах, обычно не более пяти. Каж�
дый из дублей модифицируется таким

образом, что выражает крайнюю сте�
пень той или иной эмоции: радости, гне�
ва, страха.… После чего специальный ин�
струмент позволяет «смешивать» в раз�
ных пропорциях эти лица. Теперь при по�
мощи пяти ползунков можно управлять

[30]
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мимикой персонажа. Более того, таким
же образом можно создать и эффект
плавной трансформации, всего лишь
сделав пару из новых лиц, сильно не по�
хожих друг на друга.

Когда все предварительные работы за�
вершены, в дело вступают аниматоры.
Именно эти люди научат наше существо
двигаться на экране. Самый простой метод
анимации компьютерных персонажей на�
зывается методом ключевых кадров (Key
Frames). Состояние героя точно задается
на некотором наборе кадров, эти кадры не
обязаны идти в фильме последовательно,
например поза существа может быть зада�
на на первом десятом и пятидесятом кад�
рах. После чего для всех промежуточных
(не ключевых) кадров автоматически вы�
числяется положение всех частей героя.
Этот способ достаточно прост в реализа�
ции, но слишком трудоемок для создания
движений сложной конфигурации и тре�
бует большого умения аниматора для по�
лучения реалистичности поведения персо�
нажа. Более того, не все позы персонажа
в реальности бывают возможными. Зри�
тель вряд ли поверит в существо с явно

смещенным центром тяжести. Например,
при анимации хвоста бегущего динозав�

ра надо следить за тем, чтобы хвост, как и
его прототип, балансировал в воздухе, по�
могая своему хозяину не упасть. В таких
случаях зачастую применяется процедур�
ная анимация, здесь для управления пер�
сонажем или его частью пишется специ�
альная программа, которая может распо�
ложить одни части тела персонажа опти�
мальным образом исходя из других и су�
щества в целом. Но и такой подход не

всегда дает приемлемый результат.
Что же может стать источником реали�

стичного движения? Правильно, сам чело�
век. Для того чтобы перенести движения с
человека на цифрового персонажа, суще�
ствуют системы захвата движения (Motion
Capture), позволяющие анимировать в

реальном времени. Существует три
принципиально разных подхода к со�

зданию таких систем. Первый: мож�
но разместить на руках, ногах и
других частях тела специальные

датчики, которые будут переда�
вать на компьютер информацию
о своем положении в простран�
стве. Второй: на человека мож�
но «надеть» внешний скелет,

регистрирующий изменение
положения своих костей.
Однако обе эти техноло�
гии громоздки и дороги.

Третий же (новейший)
способ захвата движения
куда проще. На теле чело�
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Иíîãäà ïî ñöåíàðèþ òðåáóåòñÿ ïðèñóòñòâèå â
îäíîì êàäðå ìíîæåñòâà ïåðñîíàæåé. Ìîæíî,
êîíå÷íî, íàáðàòü íåîáõîäèìîå êîëè÷åñòâî ñòà−
òèñòîâ, íî ýòî äîðîãî. Ïðåäñòàâüòå, âî ÷òî
îáîøëèñü áû ñöåíû áèòâ èç «Âëàñòåëèíà êî−
ëåö», åñëè áû ðåæèññåð ðåøèë ñîáðàòü òàêîå
êîëè÷åñòâî ëþäåé, íàäåòü íà íèõ äîñïåõè, ðàç−
äàòü îðóæèå è ïîãíàòü â àòàêó. Íî ýòî åùå íå
âñå ïðîáëåìû, òàêèì ñêîïèùåì ëþäåé î÷åíü
òðóäíî óïðàâëÿòü, äàæå ïîëêîâîäöó ýòî íå âñå−
ãäà ïîä ñèëó.

Â ñîâðåìåííîì êèíåìàòîãðàôå ìàññîâêè
ïðèíÿòî ðàçìíîæàòü èëè ðèñîâàòü ñ íóëÿ, ïîë−
íîñòüþ ñîáèðàÿ èç 3D−ïåðñîíàæåé. Ó êàæäîãî
èç ýòèõ ìåòîäîâ åñòü ñâîè äîñòîèíñòâà è íåäî−
ñòàòêè. Ðàçìíîæåíèå äâóõìåðíûõ ïåðñîíàæåé
íà ïåðâûé âçãëÿä êàæåòñÿ ìåíåå òðóäîåìêîé
çàäà÷åé, à 3D îòêðûâàåò áîëüøå âîçìîæíîñòåé
äëÿ óïðàâëåíèÿ.

Â ôèëüìå «Ãëàäèàòîð» òîëïû çðèòåëåé â
Êîëèçåå áûëè ðàçìíîæåíû èç íåáîëüøîãî êî−
ëè÷åñòâà ñòàòèñòîâ. Òîãäà ìîùíîñòè êîìïüþ−
òåðîâ äëÿ ñîçäàíèÿ òàêîãî êîëè÷åñòâà ðåàëèñ−
òè÷íûõ 3D−ëþäåé áûëè åùå íå äîñòàòî÷íû.
Ïîýòîìó áûëà âûáðàíà òåõíîëîãèÿ ðàçìíîæå−
íèÿ ïðè ïîìîùè êîìïîçèòèíãà. Òàê êàê êàìåðà
ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ êàäðàõ íàõîäèëàñü â öåí−
òðå àðåíû, ðàêóðñ äëÿ âñåõ ëþäåé íà òðèáóíàõ
áûë ïðàêòè÷åñêè îäèíàêîâ. Äëÿ òàêèõ ñöåí êàê
íåëüçÿ ëó÷øå ïîäõîäèò 2D−ìåòîä ðàçìíîæå−
íèÿ ìàññîâêè.

À âîò â òðèëîãèè «Âëàñòåëèí êîëåö», âî−
ïåðâûõ, íóæíû áûëè âîèñòèíó ìàñøòàáíûå áà−
òàëüíûå ñöåíû, è, âî−âòîðûõ, êàìåðà äîëæíà
áûëà ïðîëåòàòü íàä ñòðîÿìè âîèíîâ. Ïîñêîëüêó
âî âðåìÿ ïðîëåòà êàìåðû ðàêóðñ, ñ êîòîðîãî
âèäíî ÷åëîâåêà âíèçó, ñóùåñòâåííî ìåíÿåòñÿ,
òî äâóõìåðíîå ðàçìíîæåíèå íå ïîäõîäèëî, áû−
ëî ðåøåíî äåëàòü ó÷àñòíèêîâ ìàññîâêè â 3D.

Ïåðñîíàæ äëÿ ó÷àñòèÿ â ìàññîâêå äåëàåòñÿ
ïî òåì æå ïðèíöèïàì, ÷òî è ëþáîé äðóãîé, íî

êðîìå ìåíüøåé äåòàëèçàöèè îí åùå äîëæåí
îáëàäàòü î÷åíü ïðîñòûìè èíñòðóìåíòàìè äëÿ
óïðàâëåíèÿ. Åñëè ó âàñ âñåãî îäèí ïåðñîíàæ,
òî âû ìîæåòå ñëåäèòü çà äâèæåíèåì êàæäîãî
ñóñòàâà, à åñëè èõ áîëüøå? Õîðîøî, åñëè âàì
íå ëåíü óêàçûâàòü êàæäîìó ó÷àñòíèêó ñöåíû,
êîãäà è êóäà åìó áåæàòü. Äëÿ òàêîãî ïåðñîíàæà
ñîçäàåòñÿ íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî ýëåìåíòàðíûõ
àíèìàöèé: õîäüáà, áåã, ïðûæîê, ïàäåíèå. Òàêæå
íåêîòîðûå ïàðàìåòðû ïåðñîíàæà äåëàþòñÿ òàê,
÷òîáû ïðè ðàçìíîæåíèè èõ ëåãêî áûëî çàäàòü
ñëó÷àéíûì îáðàçîì, — íàïðèìåð, ðîñò, ïîë−
íîòà, öâåò îäåæäû è êîæè.

Ïðè ðàáîòå íàä «Âëàñòåëèíîì êîëåö» äëÿ
óïðàâëåíèÿ ìàññîâêàìè äîñåëå íåâèäàííûõ
ìàñøòàáîâ (áîëåå 70 òûñÿ÷ îáúåêòîâ) íà ñòó−
äèè Weta Digital áûëà ðàçðàáîòàíà ïðîãðàììà
Massive. Îíà ïîçâîëÿåò óïðàâëÿòü êàê îòäåëü−
íûì ñóùåñòâîì, òàê è ñòðîÿìè, ïðè ýòîì îíè
äâèæóòñÿ ïî 3D−ëàíäøàôòó, àâòîìàòè÷åñêè
îáõîäÿ ïðåãðàäû è íå ñòàëêèâàÿñü äðóã ñ äðó−
ãîì. Êàæäûé àãåíò (òàê ïðèíÿòî íàçûâàòü ó÷à−
ñòíèêà ìàññîâêè) èìååò ñâîé èñêóññòâåííûé
èíòåëëåêò, êîòîðûé ïîçâîëÿåò åìó íå òîëüêî
àäåêâàòíî ïåðåìåùàòüñÿ, íî è àòàêîâàòü ïðî−
òèâíèêà, ñòàðàÿñü íàíåñòè ñâîé óäàð òàê, ÷òîáû
ïîïàñòü â íàèìåíåå çàùèùåííóþ ÷àñòü òåëà.
Ýòà ïðîãðàììà âûøëà çà ïðåäåëû ðîäíîé ñòó−
äèè, ÷òî ðåäêî ñëó÷àåòñÿ â ìèðîâîé ïðàêòèêå, è
áûëà âçÿòà íà âîîðóæåíèå êðóïíåéøèìè ñòó−
äèÿìè ïëàíåòû.

À âîò â ôèëüìå «9 ðîòà» ìàññîâêó äëÿ ôè−
íàëüíîãî áîÿ ðåøèëè äåëàòü äâóõìåðíîé. Ïðè
íàòóðíûõ ñúåìêàõ áûëè çàäåéñòâîâàíû àêòå−
ðû òîëüêî äëÿ ïåðâûõ ðÿäîâ íàñòóïàþùèõ
äóøìàíîâ. Îñòàëüíûõ æå ïðèøëîñü äîðèñî−
âûâàòü, äëÿ ÷åãî â ñòóäèè íà çåëåíîì ôîíå
îòñíÿëè ìíîæåñòâî êàäðîâ ñ ðàçëè÷íûìè ðà−
êóðñàìè è äâèæåíèÿìè àêòåðîâ. Âïîñëåäñòâèè
èç ýòèõ ìàòåðèàëîâ è áûëà ñîáðàíà ôèíàëü−
íàÿ ìàññîâêà.

Виртуальные массовки
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века в особых точках размещаются спе�
циальные маркеры, например ярко�
оранжевые перчатки. А программный
комплекс восстанавливает положение
маркеров в пространстве, получая дан�
ные с обычных цифровых камер, распо�
ложенных вокруг движущегося человека.
Этот способ наиболее удобен, так как
оборудование почти не мешает двигать�
ся. Впрочем, для достижения более реа�
листичных результатов могут применять�
ся особые костюмы, сковывающие дви�
жения актера, для восстановления поход�
ки рыцаря в тяжелых латах, может быть,
и актеру придется облачаться в некоторое
подобие средневековых лат. К тому же
технологии Motion Capture годятся для
копирования движений не только чело�
века, но и животных.

Даже мимику можно перенести с ре�
ального персонажа на виртуального. Для
этого на лицо человека наклеиваются яр�
кие кружочки, после чего его снимают с
нескольких камер одновременно, и с по�

мощью программного обеспечения, схо�
жего с тем, которое используют для Moti�
on Capture, физиономия человека в ре�
альном времени переносится на компью�
терного героя. 

А что это мы совсем забыли о механи�
ческих актерах. Их можно сделать очень
похожими на живой организм, просто
скопировав его устройство с начала и до
конца. Сначала изготовить копию скелета
с функциональными устройствами, заме�
няющими мышцы, после чего разместить
муляжи мышц, снабдив их возможностью
увеличивать объем и, наконец, обтянуть
все «кожей». Так как ее можно изготовить
из материалов, похожих по свойствам на
настоящий покров животного, результат
может быть очень реалистичен. Но это по�

ка наш механический актер неподвижен.
Во время съемок ему придется двигаться.
Это могут быть однокадровые движения
как в классической кукольной мультипли�
кации, но тогда можно будет забыть о
сложных прыжках и естественности дви�
жений. Более того, этот метод съемок тре�
бует большого количества времени. Так,
при съемках первого «Кинг�Конга», где
роль большой обезьяны играла кукла, а
деревья в джунглях были простыми ком�
натными растениями, в сцене, пока Конг
шел по лесу, одно из деревьев успело вы�
бросить бутон и даже зацвести.

Если нам надо снимать непрерывные
движения, то кукла должна либо самосто�
ятельно двигаться, либо использовать по�
мощь человека. Куклы�роботы хорошо
подходят только на роли роботов, все де�
ло в их необычном стиле передвижения:
согласитесь, трудно не узнать походку да�
же самого изощренного робота и еще
труднее выдать ее за прыжки зайца или
бег человека. Помощь человека машине

может прийти как снаружи, так и изнутри.
Да, именно изнутри, персонаж может на�
деваться на актера, как новогодний кос�
тюм. Это позволяет достичь некоторой ре�
алистичности движений, но не позволяет
создать героя ростом четыре метра или
существо с непропорционально длинны�
ми конечностями: тот же Кинг�Конг с че�
ловеческими пропорциями смотрелся бы
не так колоритно. Существуют и другие
вариации на тему марионеток, но всем им
присущ крупный недостаток — даже не
необходимость стирать на отснятом мате�
риале веревки, а все та же неестествен�
ность движений, зритель в них не верит.

Если механического актера, как и жи�
вого, можно снять обычной камерой, то
для их компьютерных коллег применяют�
ся специальные программы рендеринга,
позволяющие создавать реалистичное
изображение на основе 3D�сцен. Для на�
иболее сложных сцен обычно используют
так называемые рейтрейсеры (Raytracer).
Принцип действия этих программ до�
вольно прост. Из оптического центра ка�
меры через каждый пиксел на экране пус�
кается луч. Он может отражаться, прелом�
ляться и затухать в зависимости от того,
какие объекты встречаются у него на пути,
и в конце концов приносит информацию
о цвете того пиксела, через который про�
шел в самом начале своего пути. Понятно,
что такой способ визуализации требует
немалых вычислительных мощностей,
особенно если учесть огромные разреше�
ния кинематографических форматов.

Теперь осталось только совместить
результаты рендеринга с отснятым мате�
риалом, если, конечно, фильм не полно�
стью цифровой. Но это уже тема отдель�
ной статьи.  �
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Тени

…в играх использовать рейтрейсеры пока
невозможно из�за недостаточной произ�
водительности компьютеров. Самый про�
стой способ создания тени, падающей от
объекта на плоскость, — это разместить
под объектом полигон с заранее заготов�
ленной полупрозрачной текстурой, повто�
ряющей форму тени. Или же, если объект
и источник света неподвижны, тень можно
нарисовать на текстуре пола. Но если объ�
ект будет двигаться относительно источ�
ника света, то и тень должна меняться.

В таких случаях придется рисовать объ�
ект дважды. Один раз таким, каким мы его
будем видеть, а второй раз путем неслож�
ных проекционных преобразований изме�
нив его так, чтобы по форме он точно соот�
ветствовал своей тени. После чего объект
окрашивается в полупрозрачный серый
цвет и отрисовывается на полу. Этот ме�

тод, однако, подходит, только когда тень
падает на плоскость, а если под объектом
сложная рельефная поверхность?

Для таких случаев существует техноло�
гия теневых объемов (Shadow Volume).
Нам придется дважды нарисовать часть
сцены, на которую может попасть тень.
Сначала для отбрасывающего тень объек�
та строится трехмерное тело, соответству�
ющее той части пространства, которую он
затеняет. Например, для круга — это будет
конус, а для треугольника — пирамида.
Понятно, что построить такое тело для
объекта сложной формы непросто, хотя
можно построить отдельный объем для
каждого полигона, а потом их объеди�
нить. После чего встроенными средства�
ми видеокарты мы можем отсечь часть
сцены, не попадающую в теневой объем.
Затем, отсекая то, что не попало в объем,
нарисуем ту же сцену, но с приглушенны�
ми цветами. Этот метод позволяет рисо�

вать тени, которые одни сложные объек�
ты отбрасывают на другие не менее слож�
ные, а также на самих себя. В последнем
случае придется рисовать объект столько
раз, сколько в нем содержится полигонов.
Shadow Volume подходит не только для
создания теней, но и для имитации ярких
пучков света. В этом случае объем будет
соответствовать пучку света, а части сце�
ны, попадающие внутрь пучков, будем
рисовать ярче, чем остальные. Если же те�
ла, соответствующие теневым объемам,
сделать полупрозрачными, то лучи будут
отчетливо видны в пространстве. Останет�
ся только решить проблему просвечива�
ния пучков через объекты сцены.

Метод Shadow Mapping позволяет де�
лать тени, отбрасываемые предметами на
себя. Для этого в точке освещения созда�
ется виртуальная камера, и все точки, ко�
торые ей «видны», заносятся в специаль�
ный буфер. Они рисуются освещенными,
а все остальные затененными. Перечис�
ленные методы делают так называемые
жесткие тени, имеющие четкую границу с
освещенными частями сцены. В реально�
сти же края теней чаще всего размыты, из�
за того что источники света не точечные и
свет отражается от различных предметов.
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Эффекты
в компьютерных играх

Алексей Калиниченко

[tooboos@mail.ru]

Спецэффекты нужны не только в кино, но и в компьютерных играх.

Причем то, что для киношников не составляет никакого труда, может

вызвать у разработчиков игр головную боль. Первое, что приходит на ум,

— это тени. Если при натурных съемках они получаются сами собой, да и

при рендеринге 3D$сцен рейтрейсеры делают неплохие тени, то в играх…
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Чтобы имитировать такие тени, можно
одним из предложенных методов не�
сколько раз нарисовать их, постепенно
уменьшая размеры и увеличивая затем�
ненность, и таким образом получить
плавный переход.

Современные видеокарты поддержи�
вают пиксельные шейдеры, с помощью ко�
торых можно получить очень неплохие те�
ни. Для каждого пиксела задается про�
грамма, позволяющая определить его ос�
вещенность и сделать цвет ярче или тем�
нее. Так можно сгенерировать жесткие или
мягкие тени. Единственный недостаток это�
го метода — код шейдера для каждой сце�
ны придется писать практически заново.

Отражения
Плоское зеркало сделать достаточно про�
сто, нарисовав с обратной стороны то, что
должно в нем отражаться. Стеклянные по�
лы делаются таким же способом: под по�
лом рисуется перевернутая комната со
всей обстановкой, а пол делается полу�
прозрачным. Таким образом, нижняя
комната будет восприниматься как отра�
жение верхней, и в зависимости от степе�
ни прозрачности пола он может казаться
как зеркальным, так и едва отражающим.

Но если понадобится сделать отража�
ющим предмет сложной формы? Можно,
конечно, для каждого полигона нарисо�
вать перевернутую сцену. Но человек уст�
роен так, что ему трудно оценить, на�
сколько реально выглядит отражающая
поверхность сложной формы, главное,
чтобы блестело и контуры угадывались.

Поэтому такие отражения делают «не�
честно», натягивая на объект специаль�
ную текстуру. Существенно упростить эту
задачу может автоматическая генерация
текстур. Обычно используют сферическую
или кубическую генерацию: вокруг объек�
та создаются обтянутые текстурой вирту�
альные куб или шар, которые и проециру�
ются на объект. Соответственно для шара
достаточно одной текстуры, а для куба по�
требуются все шесть.

Чтобы создать эффект отражения, не�
обходимо в качестве текстур для объекта с
автоматической генерацией текстурных
координат подать фотографию сцены, сде�

ланную из центра объекта. Для сферичес�
кого способа придется использовать
сверхширокоугольный объектив с захва�
том в 360 градусов, иначе предмет будет
отражать только часть сцены. А для куби�
ческого подойдет и с 90�градусным. Если
сцена, которую необходимо отражать, ста�
тична, то текстуры можно заготовить зара�
нее, если же она изменяется, то ее придет�
ся фотографировать прямо в процессе ра�
боты программы. Точно так же можно со�
здать и эффект преломления, достаточно
просто�напросто перевернуть текстуры.

Взрывы, огонь и дым
Во многих играх чуть ли не каждую се�
кунду что�то взрывается и горит. Для со�
здания взрывов существует несколько
подходов. Самый простой из них — это
технология, основанная на 2D�спрайтах.
Взрыв представляет собой последова�
тельность быстро меняющихся текстур
(точно так же можно сделать и огонь,
только последовательность должна быть
зацикленной). Поскольку это объект дву�
мерный, нужно, чтобы взрыв был всегда
обращен «лицом» к игроку. К сожале�
нию, такие взрывы трудно разнообра�
зить. Игра, в которой все взрывы одина�
ковые, будет выглядеть странно, а каж�
дый новый тип взрыва потребует свою
уникальную последовательность спрай�
тов (кстати, огонь можно разнообразить,
просто сдвинув последовательность тек�

стур по фазе). Такие взрывы нельзя рас�
полагать очень близко к игроку, иначе их
плоская природа будет заметна.

Более сложные и впечатляющие эф�
фекты создаются при помощи систем ча�
стиц. Тут киноиндустрия и разработчики
игр идут нога в ногу. Ведь в кино на об�
работку каждого кадра компьютер мо�
жет потратить достаточно большое вре�
мя, а в игре это неприемлемо. А вот со�
здание взрывов при помощи геометрии
применяется только при разработке игр.
Взрывы создаются как специфическая
комбинация текстурированных особым
образом сфер и других фигур. Такие
взрывы гораздо менее требовательны к
вычислительным ресурсам, чем сделан�

ные на основе систем частиц, и зачастую
дают неплохие результаты, ни в чем не
уступающие им.

Практически все дымы в играх — это
системы частиц, а вот для создания огня
есть свой специфический способ, осно�
ванный на 3D�текстурах. Объемная текс�
тура — это аналог обычной плоской текс�
туры, только теперь каждая вершина
имеет не две, а три координаты, что по�
зволяет накладывать на полигон такие
цвета, какие соответствовали бы треу�
гольнику в 3D�текстуре с углами в нуж�
ных точках. Огонь представляет собой из�
меняющееся тело, текстурированное та�
ким образом, и за счет структуры 3D�тек�
стуры достигается мерцание огня. Потен�
циально этот способ может давать очень
хорошие результаты, но он довольно
сложен в реализации.

Различного рода туманы часто исполь�
зуются в играх. Раньше главным предна�
значением тумана было скрыть границы
сцены. Например, на открытой местности
можно было не рисовать все объекты до
горизонта, а просто затуманить их. Такой
способ достаточно примитивно реализу�
ется, просто, в зависимости от удаления
точек от камеры, к их цвету подмешивал�
ся цвет тумана. Позже туман стали ис�
пользовать для придания определенной
атмосферы, тут он уже должен был быть
не на всей сцене, а только на определен�
ных ее участках. Для этого очень хорошо

подходил вершинный туман; при его ис�
пользовании для каждой вершины указы�
вался не только цвет, но и «туманная» ко�
ордината, в зависимости от которой и
подмешивался цвет тумана. Интересный
эффект стелящейся над землей пелены
достигается набором полупрозрачных го�
ризонтальных плоскостей, по которым в
различных направлениях могут двигаться
едва различимые текстуры.

Уже сейчас качество эффектов в играх
оставило далеко позади некоторые
фильмы прошлого, и можно с уверенно�
стью сказать, что то, чем нас сейчас удив�
ляет кинематограф, в недалеком буду�
щем можно будет увидеть и на экране
монитора в реальном времени. �



Маловероятно, что китайский поиско�
вик Baidu выйдет на российский рынок и
начнет конкурировать с Google. Даже
самый смелый футуролог будет побит за
такие утверждения. Но то, что Mail.ru
объединится с «Яндексом» и .master�
host, выйдет на IPO и легким движением
руки обгонит по капитализации Google
двухлетней давности, даже угадывать не
надо. РБК после этого займет достойное
второе место и будет, учитывая предсто�
ящий 2008 год, готовиться к очередной
эмиссии, которую почти целиком выку�
пит один из ведущих издательских до�
мов. «Рамблер», видя, что третье место
уплывает, срочно проведет вторую
эмиссию и на вырученные деньги купит
eHouse, объединив две компании, путь
и стратегию которых пока никто не по�
нимает. Может быть, новая компания с
гипотетическим названием РeHouseР,
будет понятнее рунетовским аналити�
кам. Инвестиционный фонд Финама
начнет вкладывать деньги в стартапы
(ни до, ни после никому не известные) и
к концу года неожиданно выпустит мно�
гонациональный сервис для всего пост�
советского пространства. Сервис никому
не будет нужен, но себя окупит. Одно�
временно на горизонте возникнет за�
падный инвестиционный фонд FigNam.
Он будет рассматривать десятки заявок
в неделю на стартапы, связанные с тема�
тикой социальных сетей, и, не удовлет�
ворив ни одной, зарегистрирует сотни
патентов в США на компанию NamFig.
Лидирующий интернет�магазин достро�
ит автоматизированный склад в Твери, и
его арендует Amazon.com, организовав
представительство в России под назва�
нием «Ам�Озон».

Что же в этой трудной для понима�
ния западного человека ситуации будут
делать Yahoo!, Microsoft и Google?
Google наконец�то официально объ�
явит о создании российского предста�
вительства в Бологом численностью
3000/1000 человек и начнет рекламную
кампанию с рассылкой 170 тысяч писем,
на которых будет написано: «Вебмас�
тер. Твой чек с заработком 170К рублей
на AdSense ты сможешь обналичить в
ближайшем отделении Сбербанка!».
Microsoft наконец�то назначит в рос�
сийском представительстве персону,
ответственную за интернет�канал, и ру�
сифицирует интерфейс Hotmail. В MSN
Messenger появится реклама на русс�
ком языке, в которой будет рекламиро�
ваться Ситибанк. Yahoo!, который уже
научился таргетировать на Россию, бу�
дет показывать рекламу «Последнего
дозора» в личных дневниках ЖЖ�поль�
зователей. На этом продвижение за�
падных порталов в Россию в нынешнем
году, видимо, и закончится.

Для софтверной индустрии настанут
трудные времена. Во исполнение пору�
чения президента и очередного пинка от
премьер�министра министерства, рас�
пределяющие деньги, сдадутся на ми�
лость лоббистов от офшорного про�
граммирования и пропустят изменения
в законодательстве. Вслед за тем из от�
даленных регионов стройными рядами
потянутся в технопарки дивизии про�
граммистов�недоучек. После полуго�
дичного дополнительного обучения анг�
лийскому языку на их основе будут со�
здаваться call�центры, вполне способ�
ные конкурировать даже с индийскими

(по зарплате, конечно). Через некоторое
время выяснится, что индийцы готовы
получать еще меньше, и Дубна с Троиц�
ком станут городами с преобладанием
смуглого цвета кожи. Но это я уже полез
в долгосрочное прогнозирование. Вер�
немся к текущему году.

На антивирусном рынке заметных
изменений не произойдет, так как в бе�
та�тестирование четвертой версии ру�
сифицированной Microsoft OneCare за�
будут включить компьютеры с русской
Windows. Несколько крупных зарубеж�
ных вендоров откроют у нас представи�
тельства, но это никому не будет инте�
ресно, потому что маркетинговых бюд�
жетов центральные офисы им не выде�
лят. Антипиратские ассоциации продол�
жат бороться с контрафактом, что приве�
дет к увеличению легальной доли про�
граммного обеспечения с 13% до 20%
(что само по себе хорошо), но главное,
это позволит мне написать «Пираты по�
неволе�7», получить еще сотни писем от
разъяренных сисадминов и снять на этой
основе мультфильм для flash�телевиде�
ния. Демпинг и откаты как явление не ис�
чезнут. Такое только в дурном сне может
привидеться. Но уровень и того и друго�
го настолько возрастет, что компании,
использующие эти методы, смогут обес�
печить операционную прибыль на ре�
кордном уровне — минус 10%. Да, как же
я забыл про родной «Софткей». Чтобы
завуалировать реальность своих преды�
дущих прогнозов, напророчу�ка я ему
увеличение оборотов в пять раз. В это
даже я сейчас не верю. 

Феликс Мучник

[fmoochnick@gmail.com]
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По традиции все «взрослые» колумнисты в начале года делают про�

гнозы на новый год, а в конце года обязательно подводят итоги (ко�

торые, как обычно, показывают, что «оракул» редко ошибается).

Такие прогнозы, вспоминая старый анекдот из области теории веро�

ятностей, делать нетрудно: «Какова вероятность того, что, выйдя из

подъезда, вы встретите китайца»? (В связи с объявленным годом

Китая в России и России в Китае.) Очевидно — 50%. Исходя из этого,

попробую и я дать свой первый прогноз на будущее. Естественно,

меня больше всего интересует интернет�рынок и состояние софтвер�

ной индустрии в России.

Занимательная
футурология
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Новинка, выполненная в формате слайдера, больше напоминает
MP3�плейер, чем телефон. Двухдиапазонный (900/1800 МГц)
M6100 обладает функциями беспроводного доступа в Интернет
через WAP�браузер версии 2.0 и GPRS класса 10, 64�голосной по�
лифонией и MP3�плейером. Производитель оснастил телефон
Java MIDP 2.0, что позволит использовать более сложные JAVA�
приложения (поддержка тонов, последовательности тонов и
WAV�файлов в MIDP�приложениях, игры нового поколения

и т. д.). От одной зарядки аппарат ра�
ботает до 250 часов в режиме ожида�
ния и до четырех часов в режиме раз�
говора. Пользовательский интерфейс
стал удобнее; он полностью аними�
рован, имеет множество настроек и
спецэффектов.  С компьютером теле�
фон синхронизируется через USB�
кабель или интерфейс Bluetooth.

Мышь ProSolution V1.6 (обратите вни�
мание на ее разрешение), выпущенная
фирмой Razer, предназначена для ди�
зайнеров, работающих в таких облас�
тях, как CAD/CAM (Computer Aided
Design and Manufacture), PLM (Product
Lifecycle Management) и GIS (Geographic
Information Systems). Инфракрасный
оптический сенсор повышает скорость и
точность работы, благодаря чему удает�
ся минимизировать число ошибок по�
зиционирования в любой CAD� или
CAM�программе и повысить произво�
дительность труда. Мышь комплекту�
ется специальными драйверами Razer
с настройкой чувствительности на лету.

Жесткий диск WD Raptor 150 Гбайт

Корпорация Western Digital объявила о выпуске новой модели на�
копителя класса WD Raptor со скоростью вращения дисков
10 тысяч об./мин. и интерфейсом ATA (SATA). По сравнению с пре�
дыдущей моделью WD Raptor этот накопитель имеет вдвое боль�
шую емкость и оснащен специальными функциями, повышающими
эффективность его работы в серверах и сетевых хранилищах дан�
ных: благодаря применению технологии RAFF (Rotary Acceleration
Feed Forward) новые винчестеры сохраняют высокую производи�
тельность в системах, где вибрация от вращения множества дисков
негативно влияет на их надежность. К роме того, новинка демон�
стрирует одну из лучших в своем классе скорость операций произ�
вольного ввода/вывода с технологией Native Command Queuing
(NCQ), которая способствует повышению скорости их работы за
счет упорядочивания большого количества одновременно поступа�
ющих команд чтения и записи, что характерно для сложных много�
пользовательских систем.

� кэш 16 Мбайт
� среднее

время поиска 4,6 мс
� емкость 150 Гбайт

� цена $180

Телефон LG M6100

� дисплей TFT 262000
цветов (128x160)

� батарея Li�ion 800 мАч
� цифровая камера

1,3 Мп
� встроенная память

128 Мбайт
� видеозапись в формат

MJPEG
� габариты 89х40х19

� вес 87 г
� цена $450

Благодаря раздельному питанию эле�
ментов схемы и изменению разводки
печатной платы повысилась помехоза�
щищенность, а значит, и качество изо�
бражения и звука. Полный набор вхо�
дов/выходов дает возможность под�
ключить к тюнеру широкий спектр
внешних и внутренних аудио/видеоуст�
ройств, а дополнительный вход для дат�
чика пульта ДУ позволяет использовать
ПК как медиацентр. Тюнер снабжен
функцией декодирования RDS (Radio
Data System) — текстовой информации,
передаваемой на частотах FM�радио�
станций. Системные требования:

Pentium III 450 МГц или вы�
ше; PCI 2.1�совместимый

слот; звуковая плата;
VGA�плата с поддерж�
кой DX8.1; Windows
98SE/2000/ME/XP.

ТВ−тюнер Behold TV 507RDS

� чипсет Philips SAA7135HL
� FM�тюнер c поддержкой RDS 

� прием телевизионных программ со стереозвуком
в формате A2/NICAM 

� прием радиостанций УКВ/FM�диапазона 
� запись аудио и видео во всех

общедоступных форматах 
� захват отдельных кадров и серии кадров в фор�

мате BMP и JPEG 
� планировщик заданий 

MP3−плейер MPIO FY600

FYO600 выполняет функции MP3�
плейера и FM�приемника, умеет записы�
вать радиопередачи и аудиопоток с
микрофона, а также может быть исполь�
зован для хранения данных. Плейер снаб�
жен меню на корейском, английском,
японском, китайском (два варианта), рус�
ском и испанском языках. Воспроизведе�
ние регулируется при помощи пятиполос�
ного графического эквалайзера с шестью
предустановленными режимами и воз�
можностью настройки пользователем.
Яркая зеленая подсветка по�
зволяет легко читать симво�
лы на четырехстрочном
жидкокристаллическом ди�
сплее. Для управления и
навигации имеется пятипо�
зиционный джойстик.

� объем памяти
256/512 Мбайт /1 Гбайт

� время работы
от батарейки ААА 12 часов

� поддерживаемые форматы:
MP3, WMA, ASF и OGG
� интерфейс USB 2.0

� операционные системы:
Windows 98/SE/ME/2000/XP,

Mac OS 9.2 и выше
� габариты 27х68х22,6 мм
� вес 23 г (без батареи)

Оптическая мышь
Razer ProSolution V1.6

� разрешение 1600 dpi
� распознавание перемещения со скоростью до

40 дюймов в секунду и  ускорением до 15 g
� интерфейс USB

� 7 независимо программируемых кнопок
с возможностью назначения макросов.

� габариты 128 х 63,5 х 39,1 мм 
� цена $70
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Эта модель предназначена для художественных галерей,
музеев и киноконцертных залов, а также потребителей, не�
равнодушных к эксклюзивной технике. Оборудованная
HDTV�тюнером на базе чипа Gennum Scaler VXP, панель
седьмого поколения с соотношением сторон 16:9 рассчита�
на на отображение телесигнала вплоть до 1080p. Система
оптимизации DNIe 3.0 (Digital Natural Image) и функция интеллектуального управле�
ния изображением I2C (Intelligent Image Control) отвечают за качество картинки и точ�
ную цветопередачу, оперируя 549 миллиардами оттенков (13 бит на цвет). Техноло�
гия SRS TruSurround XT позволяет получить объемный звук, реализуя виртуальную па�
нораму 5.1. Помимо встроенной акустической системы мощностью 20 Вт на канал оп�
ционально поставляется внешний театр класса 5.1. В дополнение к традиционным
разъемам телевизор снабжен интерфейсом HDMI, обеспечивающим качественное
изображение при работе с цифровыми источниками сигнала. Предусмотрена воз�
можность подключения телевизора к компьютеру.

Новая серия решений APC обеспечива�
ет надежную защиту промышленных ус�
тановок, участков автоматизированного
контроля и ответственных производ�
ственных процессов. В конструкции AIS
5000 используется топология двойного
преобразования on�line и архитектура
модульных компонентов с инвертором,
зарядным устройством. ИБП выдержи�
вают высокие пиковые токи и скачки на�
грузки без перехода в режим байпаса.
Удобный графический интерфейс об�
легчает доступ к результатам измерения
ключевых параметров: напряжения и то�
ка на входе, напряжения и тока батареи,
напряжения и тока на выходе, а также
процента нагрузки. Источники имеют
несколько коммуникационных портов,
разъемы для двух плат с дополнитель�
ными интерфейсами: Ethernet, Modbus
или BMS (управление энергосистемой
здания). Фронтальный доступ к компо�
нентам упрощает их установку и обслу�
живание, а также обеспечивает ком�
пактность конструкции.

� диапазон нагрузки от 10 до 100 кВА
� мощность 80 кВт

� входное напряжение 400 В
� пиковый коэффициент нагрузки 3:1

� габариты 1800х1550х800 мм
� вес 1500 кг

� цена $2500

Промышленные ИБП
АРС AIS 5000

Плазменный телевизор Samsung PS−80Х5

� диагональ экрана 80 дюймов
� разрешение панели

1920x1080 точек
� контрастность 2000:1
� яркость 1000 кд/кв. м

� звук SRS TruSurround XT 5.1,
Dolby Digital, 2х20 Вт

� габариты 1994x583x1751 мм

Ресивер BBK Electronics AV250T

� количество каналов усилителя — 5
� выходная мощность: фронтальные каналы

2x110 Вт, центральный канал 22 Вт,
тыловые каналы 2x22 Вт

� потребляемая мощность 600 Вт
� частотный диапазон 20–20000 Гц

� стереофонические входы VCD, DVD 
� вход 5.1CH для подключения декодирован'

ного сигнала Dolby Digital/DTS 
� габариты 420x320x145 мм

� вес 9,8 кг

Ресивер предназначен для домашнего кинотеатра и совместим со всеми акустическими
системами BBK. Он способен автоматически определять тип входного сигнала, имеет
выход для подключения записывающего устройства, а два стереовхода дают воз�
можность подключать дополнительные источники аудиосигнала. Два композитных ви�
деовхода и композитный видеовыход позволяют перекоммутировать видеосигнал. Сре�
ди других особенностей — наличие встроенного декодера Cyber Logic, преобразующего
стереофонический сигнал в многоканальный; функция «компрессор баса», которая
значительно повышает уровень низкочастотной составляющей; УКВ/FM/AM�тюнер с
памятью на 60 станций; функция караоке с возможностью регулировки сигнала
микрофона и ручная настройка эквалайзера в дополнение к восьми предустановленным
режимам. Ресивер имеет встроенную защиту от короткого замыкания и перегрузки.
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Ноутбук LG LE50 �

Новинка ориентирована на потребителей, заинте�
ресованных в недорогом, но эффективном рабочем
месте. Платформа новой модели базируется на
«альтернативном» PCI�Express чипсете компании
ATI, который по своим возможностям максимально
приближен к Centrino�чипсету Intel 915GM, а в части
интегрированного графического процессора замет�
но превосходит его. Оптический накопитель DVD
Super Multi расширяет возможности для резервного
копирования данных. Коммуникационные фукнции
представлены встроенными модемом, сетевой кар�
той и адаптером беспроводной связи, с помощью
которого можно подключаться к офисным или пуб�
личным сетям Wi�Fi. В набор портов входят четыре
USB 2.0 и по одному VGA, S�Video и IEEE 1394 (4�pin
FireWire), PC Card, а также универсальный модуль
чтения карт памяти с поддержкой 4 популярных форма�
тов. Ноутбук комплектуется литий�ионной батареей емкостью
4400 мAh, которая обеспечивает 3,5 часа активной офисной работы. Новинка
поставляется в трех цветовых вариантах: традиционной для LG серебристо�чер�
ной гамме, графитовом или черном корпусе.

� Ноутбук BenQ Joybook A33E

Мультимедийная модель оборудована сабвуфером и
колонками мощностью по 1 Вт. S�Video�интерфейс и под�
держка пятиканального звука позволяют использовать
широкоэкранный Joybook в качестве компонента домаш�
него кинотеатра. Эффективность системы охлаждения та�
кова, что вентилятор включается очень редко. При крити�
ческом сбое системы с потерей или повреждением
файлов вам гарантированно поможет функция быстрого
восстановления информации, нужно лишь нажать F10 во
время перезагрузки и следовать инструкциям. Joybook
комплектуется довольно емкой батарей среди устройств

этого класса — 4400 мАч, позволяющей работать в авто�
номном режиме до 3,5 часа. Ноутбук оснащен портами USB 2.0, Firewire

(IEEE 1394), RJ�45 (Ethernet), RJ�11 (модем), SPDIF, VGA/D�Sub, PCMCIA,
Microphone�in, Line�out и Line�in.

� процессор Intel
Celeron M 360 и выше
� чипсет Intel 915GM

� видеоадаптер
Intel GMA 900

� дисплей 15,4 дюйма с
разрешением 1280x800
� оперативная память

256/512 Mбайт DDR2
(533 MГц)

� жесткий диск:
40, 60, 80 Гбайт

� оптический привод
24X DVD/CD�RW

Combo/ 8X DVD�Dual
� габариты

353,8х250х32 мм
� вес 2,8 кг

� процессор Intel Celeron M 
� чипсет ATI RS400MD 

� графический адаптер ATI
Radeon Xpress 200M 

� оперативная память 256�
512 Мбайт DDR2 533 МГц 

� 15»дюймовый экран с раз�
решением 1024x768 

� жесткий диск 40�60 Гбайт 
� разъемы для карт SD, MMC,

MS, MS Pro 
� оптический привод DVD

Super Multi 
� габариты 329x274x30,5 мм 

� вес 2,7 кг 
� цена $950–1100

КПК Garmin iQue 3600

Новинка, оснащенная GPS�приемником с откидной
антенной, представляет все возможности современ�
ного электронного органайзера (адресная книга,
блокнот, калькулятор, игры и пр.). Возможна автома�
тическая прокладка маршрута по загружаемым кар�
там, причем выбранный маршрут сопровождается го�
лосовым комментарием. Palm Universal Connector по�
зволяет подключать широкий спектр периферии.

iQue 3600 может также слу�
жить диктофоном и MP3�
плейером. Из 32 Мбайт опе�
ративной памяти пользовате�
лю доступно лишь 23 Мбайт.
В комплект входит програм�
ма для работы с GPS и по�
дробные карты городов Се�
верной Америки и Европы.

� операционная система
Palm OS 5.2.1

� процессор Motorola
Dragonball MXL, 200 МГц

� разъем для SD/MMC�карт
� интерфейсы USB, IrDA

� экран 3,8 дюйма,
54x81 мм, 320 x 480 пиксе�

лов, 65536 цветов
� питание: батарея Li�Ion
� размер 128x72x20 мм

� вес 162 г
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В новинке использован специализиро�
ванный аудиопроцессор Philips, улучшаю�
щий качество звука и повышающий вы�
ходную мощность на наушники, а также
система цифровой обработки звука Life
Vibe, усиливающая низкочастотную со�
ставляющую. Плейер имеет восемь пред�
установленных режимов эквалайзера с
возможностью ручной настройки (пяти�
полосная регулировка), встроенный мик�
рофон и функцию выключения по тайме�
ру. Кроме того, устройство может исполь�
зоваться для хранения данных, возможно
обновление программного обеспечения.
Полностью русифицировано экранное
меню; поддерживается русский язык в на�
званиях файлов, ID3�тегах и текстах пе�
сен. В комплекте с серией X11 идут науш�
ники Sennheiser MX400.

Фотокамера DMC�LS2 оснащена системой оптической стабилизации изображения
MEGA O.I.S. уменьшающей вероятность смазывания кадра. Процессор изображения
Venus Engine Plus делает возможным съемку в максимальном разрешении со скорос�
тью до 3 кадров в секунду. Время задержки срабатывания затвора – всего 0,009 с.

Объектив с 3�кратным оп�
тическим увеличением,
фокусное расстояние
5,8�17,4 мм (35–105 мм
в 35�мм эквиваленте),
максимальное разреше�
ние снимка 2560x1920
пикселов.

В камеру встроено два объектива (один широкоугольный, с фиксированным фокусным
расстоянием 23 мм, f/2,8 и 3�кратным оптическим увеличением; другой — 39–117 мм,
f/3,9–4,4) с линзами Schneider�Kreuznach, изготовленными по технологии RETINA Dual
Lens Technology. Смена объектива происходит автоматически, в зависимости от уста�
новленного увеличения. Среди прочих талантов камеры — режим получения панорамы
из нескольких снимков с углом в 180 градусов, цифровая стабилизация изображения
для компенсации тремора, видеозапись со звуком
продолжительностью, ограниченной только
емкостью карты памяти, и сжатие MPEG�4 с разре�
шением VGA (640х480). В комплект входит док�
станция Kodak Easyshare Photo Frame 2, превраща�
ющая камеру в фоторамку и позволяющая перено�
сить снимки на компьютер. Новинка скоро должна
появиться в российской рознице по ориентировач�
ной цене в $400.

� разрешение матрицы
5,36 Mп (2690х1995)

� разрешение снимков 5,0 Mп (2569х1929)
�форматы фотоснимков JPEG/EXIF v 2.21

� цифровой зум 4х 
� экран 2,5 дюймов с разрешением

230000 пикселов
� габариты 101х49,8х20.4 мм

� питание: батарея Li�Ion KLIC�7001
� встроенная память 32 Мбайт 
� разъем для SD/MMC�карт

� интерфейс USB 2.0

Камера Kodak EasyShare V570

Цифровая фотокамера Panasonic Lumix DMC−LS2

� разрешение
матрицы 5,0 Мп 

� цифровой зум 4х 
� чувствительность ISO 80,

100, 200, 400, авто 
� видео: 320х240 пикселов 

� встроенная память
14 Мбайт

� разъем для SD/MMC�карт 
� дисплей 2,0 дюйма, TFT,

86 тысяч пикселов 
� питание:

2 элемента типа АА 
� габариты

110,5х53х30,9 мм

Фото�видеокамера Xacti HD1 позволяет
вести одновременную фото � видеосъем�
ку. Новинка использует формат записи
MPEG 4. Объектив камеры обеспечивает
10�кратное изменение фокусного рассто�
яния, поддерживается 10�кратное циф�
ровое увеличение. Максимальное разре�
шение видео 1280х720, поддерживается
режим стандартного видео 640х480,
30 fps. Новинка обеспечивает запись
HDTV с разрешением до 720p. Также HD1
имеет подавление эффекта «красных
глаз», стабилизатор изображения, встро�
енную обучающую программу.

Камера
Sanyo Xacti HD1

� разрешение сенсора
5,1 млн. пикселов

� монитор 2,2 дюйма
210000 пикселов с

вращением на 285
градусов

� интерфейс:
USB 2.0

�формат 16:9
(HD�SHQ / HD�HQ) 

� 60 fps Fluid Motion (640 x
480 TV�HR) 

� габариты 79х119х36 мм
� вес 235 г

� объем памяти
256/512 Мбайт

� дисплей
двухцветный OLED

� питание встроенная
Li�Ion батарея 

� время работы до 8
часов непрерывного

воспроизведения
� FM�тюнер с памя�

тью на 20 станций
� воспроизведение

файлы формата MP3,
WMA и WAV

� интерфейс USB 2.0

Flash−аудиоплейер BBK
Electronics ОРРО Х11
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Определение
И виджет, и гаджет преследуют одни и
те же цели: облегчение выполнения оп�
ределенных задач и удобство использо�
вания (или вообще отсутствие необхо�
димости человеческого вмешательства).
Но виджет — это не «железное» устрой�
ство, а мини�программа, являющаяся
неотъемлемой частью и своего рода
продолжением и расширением графи�
ческого интерфейса.1 Виджеты давно из�
вестны почитателям платформы Mac.
Они появились еще на заре «яблочных»
компьютеров, в 1984 году, в первых по�
колениях операционной системы
Macintosh System и должны были рас�
ширить функциональность приложе�
ний, добавив некую иллюзию многоза�
дачности. С помощью программы Desk
Accessory, которая представляла собой
специальный драйвер, одновременно с
«главным» приложением можно было
запускать несколько небольших «вспо�
могательных» программок — калькуля�
тор, часы с будильником, блокнот, вир�
туальную клавиатуру и простенькие иг�
рушки.

После выхода в мае 1991 года револю�
ционной многозадачной ОС System 7,
прозванной также «Большим Взрывом»
(Big Bang), разработчики получили воз�
можность писать небольшие приложе�
ния, работающие параллельно с други�
ми, без привязки к Desk Accessory. Одна�
ко виджеты, что называется, прижились.

Почему так произошло? Вероятно, по
той же самой причине, по которой на ва�
шем рабочем месте появляются кактусы,
подставки для чашек, фотографии люби�
мой собаки, ежедневник и прочие мело�
чи. Зачем нужен огромный настенный ка�

лендарь, если маленький календарик
можно достать из ящика стола? Записку
можно внести в толстый органайзер, а
можно и написать на желтой «прилипаш�
ке». Взаимодействие — визуальное или
прямое — с такими предметами и про�
граммами носит не только утилитарный,
но и психологический характер. А глав�
ное, работать с ними удобнее и приятнее.

Лицо
Виджеты можно разделить на несколько
категорий: игровые и развлекательные,
часы и календари, калькуляторы и кон�
вертеры данных, обновляемые через

Интернет новостные каналы и бизнес�
котировки, системные утилиты (индика�
торы загрузки процессора, объема ис�
пользуемой дисковой и RAM�памяти и
сетевого трафика), вещание (радио, те�
левидение, подкастинг и веб�камеры),
скины и графические улучшения для
приложений, поисковые утилиты и про�
чие «полезняшки».

Интеграция виджета с другими эле�
ментами графического интерфейса опе�
рационной системы, как правило, весь�
ма гармонична. Виджет словно «слива�
ется» с интерфейсом операционной сис�
темы и в той или иной степени облегчает
или упрощает доступ к функциям ОС
и/или других приложений. В то же вре�
мя некоторые «мощные» наборы видже�
тов могут полностью заменить интер�
фейс ОС.

Виджеты хороши не
только простотой исполь�
зования, но и тем, что их
можно создавать самосто�
ятельно: для мини�про�
граммы требуется лишь
уметь немного рисовать
(можно также взять гото�
вые изображения) и не�
сколько сотен строчек кода
на XML, JavaScript, VBScript
или другом языке (в зави�
симости от пакета и слож�
ности виджета). В устано�

вочных пакетах и на сайтах большинства
виджет�движков есть инструкции и
шаблоны для разработчиков. Свои тво�
рения энтузиасты виджетостроения
складывают на те же официальные сай�
ты, где самоделки проходят контроль
качества (положа руку на сердце — дале�
ко не строгий) и помещаются в общую
галерею.

Сегодня виджеты поддерживаются на
native�уровне Mac OS X. Microsoft, вдох�
новленная возможностью легко изме�
нять интерфейс, заявила, что в Windows
Vista тоже появятся «родные» widget�
элементы.
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Столовые
приборы

Тимофей Бахвалов

[tbakhvalov@computerra.ru]

Термин «гаджет» (gadget) известен любому человеку, мало�мальски зна�

комому с компьютерами и электроникой. Гаджет — это электронное уст�

ройство, полезное приспособление и, если позволите, «прибамбас», пред�

назначенный для решения определенной задачи. Кроме того, желательно,

чтобы устройство было миниатюрным и удобным в использовании, а так�

же имело привлекательный дизайн. Цифровые плейеры, GPS�навигаторы,

мобильные телефоны, наладонники, фотоаппараты и портативные игро�

вые системы — все это гаджеты. А многим ли знаком термин «widget»?

1 В терминологии программистов словом «widget» так�
же обозначается любой элемент графического интерфей�
са (например, кнопка или поле ввода). — Прим. ред.



Пока же для использования виджетов
в ОС семейства Windows необходимы
программы сторонних разработчиков:
AveDesk, DesktopX, Google Desktop,
Kapsules, Samurize и Yahoo! Widgets. С ни�
ми мы и познакомимся поближе. Кроме
того, мы рассмотрим встроенные в Mac
OS X виджет�средства Dashboard и паке�
ты gDesklets и SuperKaramba, избавляю�
щие от визуальной аскетичности Linux.

Yahoo! Widgets
Этот виджет�движок построен на базе
языка JavaScript и XML. Идея создания
программы пришла в голову разработ�
чикам после знакомства в 1998 году со
скинами медиа�плейера Winamp. До по�
купки порталом Yahoo! минувшим летом
пакет был платным и носил имя
Konfabulator.

Версия для Windows (только 2000 и XP
SP1) занимает 11 Мбайт, а для Mac OS X —
6,7 Мбайт. Сегодня Y!W является самым
популярным виджет�пакетом — во мно�
гом благодаря бесплатности, мощной
рекламе и продвижению среди огромной
аудитории портала Yahoo! Однако глав�
ная причина — это большая библиотека
виджетов. Например, на widgets.ya�
hoo.com/gallery можно найти более по�
лутора тысяч разнообразных «прибамба�
сов». Y!W является кроссплатформной
разработкой, поэтому самопальные ви�

джеты будут работать как под Windows,
так и под Mac OS.

В состав пакета входит множество ба�
зовых полезняшек: прогноз погоды, часы,
интернет�поисковик (интересно, что до�
ступен не только Yahoo!, но и Google с
Lycos). Также есть средства сканирования
и мониторинга онлайнового аукциона
eBay и возможность отслеживания статуса
почтового отправления или груза служба�
ми доставки UPS и FedEx. С помощью бир�

жевого тикера легко следить за котиров�
ками ценных бумаг, акций и валют — нуж�
но лишь задать соответствующие пара�
метры и указать сайт интересующей фон�
довой биржи. Органайзер, синхронизи�
рующийся с Outlook, Mozilla Sunbird и iCal
для Mac OS X, поможет вести личные де�
ла, не забывать о встречах, днях рожде�
ния и других важных событиях.

Yahoo! Widgets может работать не
только как постоянное дополнение ин�
терфейса, но и как вспомогательное
приложение. В режиме Heads Up Display
виджеты появляются на рабочем столе
только при нажатии горячей клавиши.

Рекомендованный для использования
Y!W объем памяти — 512 Мбайт. Про�
грамма действительно не отличается ско�
ростью и заметно тормозит систему. Луч�
ше закрывать ее перед загрузкой игр и
других «тяжелых» приложений. Каждый
виджет запускается в системе как отдель�
ный процесс, что делает работу програм�
мы более стабильной. В случае ошибки
закрытие сбойного виджета (за время те�
стирования это происходило несколько
раз) не повлияет на работу всего пакета.

Google Sidebar
Будучи частью Google Desktop 2, пакет
Google Sidebar ориентирован в первую
очередь на быстрый и простой доступ к
пользовательской информации: элек�

тронной почте, новост�
ным каналам RSS, про�
гнозу погоды, фотоаль�
бомам, котировкам ак�
ций и т. д.

Google не стала раз�
брасывать множество
виджетов по рабочему
столу, а сосредоточила
их в одной панели. Такое
решение наверняка по�
нравится тем, кто пред�
почитает удобство, а не
визуальные изыски. До�
ступ к разделам осущест�
вляется одним кликом.

Sidebar поддерживает
полнотекстовый поиск информации в
Интернете и на жестком диске и позволя�
ет быстро запускать приложения2, для
чего после запуска проводится полное
индексирование информации на винче�
стере. Процедура эта долгая, и выполня�
ется она во время бездействия компью�
тера. Однако по завершении процесса
программа работает очень быстро (в
среднем она тянет на 10–12 Мбайт плюс
виджеты). А вот индекс занимает до�
вольно много места — если на жестком
диске меньше 1 Гбайт свободного про�

странства, программа от�
кажется устанавливаться.

Боковая панель индек�
сирует также любую дру�
гую информацию из раз�
личных приложений по
усмотрению пользовате�
ля. Для поддержки новых
приложений необходи�
мы плагины, которых по�
ка немного. Но те, что
есть, уже показали пер�
спективность разработки
Google — панель научи�
лась индексировать чаты
в IM�приложениях, IRC,
искать в коде Delphi и т. д.
Что же касается видже�
тов, не связанных с поис�
ком, то тут, помимо тра�
диционного набора вро�
де часов и индикаторов
системных ресурсов,
присутствуют инструмен�
ты доступа ко всем серви�
сам Google.

Панель настраивается в
зависимости от вашей ак�
тивности. Программа от�
слеживает используемые
элементы и может убирать
ненужные разделы интер�
фейса, угадывая предпочтения пользова�
теля.

Весит Sidebar менее 1,5 Мбайт, а ска�
чать ее можно с desktop.google.com.

Kapsules
«Капсулы» основаны на Windows Scrip�
ting Technology 5.6 и требуют для своей
работы .NET Framework 1.1 и выше. От
аналогов они отличаются возможностью
создания виджетов с помощью восьми
скриптовых языков — JScript, VBScript,
JScript.NET, VB.NET, Perl, PHP, Python и
Ruby.

Программа бесплатна, однако под�
держать проект можно, купив красивый
«фирменный» скин CapsulOS, который
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всей системе Google Desktop. — Прим. ред.



полностью заменяет базовый интерфейс
операционной системы.

Kapsules, весящая меньше 2,5 Мбайт,
очень проста в использовании и имеет
массу виджетов, которые можно скачать
с www.widgetforge.com. Огромное
внимание в «Капсуле» уделяется укра"
шательству. Однако для того, например,
чтобы запустить виджет, эмулирующий
снежную бурю на десктопе, нужен про"
цессор с частотой не ниже 3 ГГц. Про"
грамма требовательна к объему памя"
ти — желательно иметь на борту не
меньше 512 Мбайт.

Samurize
Бесплатный «самурайский» пакет заду"
мывался как мониторинговый виджет
для Windows 2000/XP, отображающий
системные ресурсы в режиме реально"
го времени. Однако ядро оказалось
столь удачным, что выросло до полно"
ценного движка: с сайта www.samur�

ize.com можно скачать почти две сотни
скинов, десятки наборов иконок и дру"
гих визуальных элементов, а также бо"
лее 350 плагинов, которые работают
как виджеты.

Главные достоинства после бесплат"
ности — впечатляющее быстродействие,
низкая требовательность к ресурсам,
встроенный WYSIWYG"редактор для
графических элементов, поддержка
JScript, VBScript, Perl, Python и Ruby.

Samurize весит около 5 Мбайт. Для
запуска нужна минимальная програм"
мная конфигурация Windows 2000/XP

(не потребуются никакие сервис"паки
и .NET).

Desktop X
Один из самых успешных и известных
коммерческих виджет"пакетов на се"
годняшний день. Он распространяется
по принципу Shareware и стоит до

70 долларов в зависимости от наличия
тех или иных программных элементов и
возможностей (создание и экспорт ви"
джетов, поддержка скриптов JScript и
VB Script).

Программа полностью заменяет ин"
терфейс Windows 2000 и XP. Изменяет"
ся интерфейс как поэлементно, так и с
помощью полновесных тем, которые
распространяются бесплатно. Меняется
абсолютно всё — от иконок до панели
задач и геометрии окон. На десктоп
можно поместить кнопки с
различными функциями ком"
пьютера и ОС, крупные ярлы"
ки быстрого доступа к накопи"
телям и даже переделать
Windows в Mac OS X.

Набор базовых виджетов
традиционен — средства управ"
ления воспроизведением фай"
лов, календари, фотографии,
записки"прилипашки и т. п.

В самой дорогой версии
Desktop X есть возможность
экспортировать нарисован"
ный вами виджет в исполняе"
мый файл (.exe). Для его запу"
ска на другой машине необходима лю"
бая версия пакета. Хватит и дешевой
(15 долларов) версии"клиента, которая
позволяет только загружать чужие
разработки.

Программа требовательна к объему
памяти, производительности видеокар"
ты и процессора. Желательно более
512 Мбайт RAM, процессор не ниже
2,5 ГГц и видеокарта среднего уровня.

Весит программа порядка 10 Мбайт в

зависимости от конфигурации. Скачать
Desktop X можно с www.stardock.com.

Dashboard для Mac OS X
Dashboard для Mac OS X (версии 10.4 и
выше), как и ее предшественница Desk
Accessory для Macintosh System, являет"
ся слоем (layer), обслуживающим (host"

ing) мини"приложения.
В комплекте с Mac OS X идет

множество виджетов: кален"
дарь, калькулятор, словарь/те"
заурус, переводчик, панель уп"
равления iTunes, адресная книга,
программа отображения погод"
ных условий, конвертер мер, ве"
сов и валют (с синхронизацией
данных в European Central Bank),
несколько игрушек и наклейки"
напоминалки.

Считается, что Dashboard была
скопирована с «Koнфабулятора».3

Однако несмотря на сходство тер"
минологии и графического ис"

полнения у этих продуктов разные подхо"
ды к работе. Виджеты в Dashboard не ос"
таются на десктопе постоянно. Программа
активируется клавишей F12 — после ее на"
жатия экран затемняется, и поверх рабо"
чего стола появляется набор виджетов.
После окончания работы с виджетами
опять нажимается горячая клавиша, и
Dashboard исчезает.

Переносить виджеты с «полки» Dash"
board на десктоп нельзя. Однако запрет
можно обойти с помощью режима для

разработчиков, который активируется на"
бором в командной строке «defaults write
com.apple.dashboard devmode YES». После
ввода команды не забудьте перезагру"
зиться. Теперь оставить виджет на рабо"
чем столе можно путем нажатия F12 в про"
цессе его перетаскивания с «полки» — он
ляжет на то место, в котором находился,
когда была выключена Dashboard, и к
тому же останется на десктопе после пере"
загрузки.
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Для написания виджетов используются
JavaScript, HTML и CSS. На www.apple.com
можно найти больше полутора тысяч ви�
джетов — от толкового словаря Merriam�
Webster, японской головоломки судоку и
переводчика кода Морзе до интерактив�
ной карты мира, календаря фаз Луны и
программы для чтения текста вслух. Также
есть виджеты, отображающие список са�
мых продаваемых треков на iTunes Music
Store в двадцати странах мира, и различ�
ные панели для поиска информации.

Объем виджетов для Dashboard со�
ставляет от 100 до 300 Кбайт, поэтому лег�
ко можно поддаться соблазну заставить
весь рабочий стол маленькими «прибам�
басами». В пользу этого желания говорит
и то, что количество виджетов на десктопе
практически не сказывается на скорости
работы системы.

SuperKaramba 
для KDE Desktop

Этот комплект предназначен исключи�
тельно для Linux. Разработчик (netdra�
gon.sourceforge.net) обещает версии
для FreeBSD и NetBSD, однако, судя по
статусу и информации на сайте, до этого
еще далеко.

«Карамба» имеет очень привлека�
тельный интерфейс и удобные програм�
мы для управления MP3�плейерами
XMMS и AmaroK.

Присутствуют и традиционные эле�
менты — календарь, блокнот, новостные
ленты (поддержка RSS) и т. д. Есть вид�
жет для проверки почтового ящика, а
также системные утилиты вроде монито�
ринга трафика.

Помимо виджетов в «Карамбе» дела�
ется акцент на общий вид интерфейса
(найти темы для SuperKaramba можно
на сайте www.kde�look.org).

Программа очень быстрая — сказыва�
ется оптимизированный код. Весит уста�
новочный пакет меньше мега�
байта. Для его работы необхо�
димы некоторые библиотеки
KDE (но не весь пакет), так что
придется скачать и их.

Этот виджет�движок полу�
чился настолько удачным, что
был включен в установочный па�
кет KDE 3.5. Разработчики обе�
щают, что в следующем релизе
графического интерфейса KDE
Plasma (Plasma.KDE.org) версия
«Карамбы» будет еще лучше.

gDesklets для GNOME
(GNU/Linux)

Элементы этого виджет�пакета называ�
ются десклетами (desklet — приложение
для десктопа). Принцип работы
gDesklets такой же, как у Yahoo! Wid�
gets, — на ядро программы навешивают�
ся маленькие приложения, написанные
на языке Python.

Ограниченный набор программных
элементов с лихвой компенсируется
разнообразием и красотой графическо�
го исполнения. Большое внимание уде�
лено отслеживанию системных ресур�
сов, управлению MP3�плейерами и IM�
приложением GAIM.
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С выходом «Персонального поис�
ка» «Яндекс» включился в борьбу ми�
ровых поисковиков за место на поль�
зовательском десктопе. Для работы
используется веб�интерфейс, найден�
ные данные сортируются в зависимос�
ти от типа: документы, музыка и т. д.
Имеется возможность искать в файлах
с заданным расширением, а также по
полям subject, from и to в электронной
почте (пока поддерживается только
MS Outlook). Традиционный процесс
индексации, необходимый для работы
всех систем локального поиска, при�
водится лишь при малой загрузке про�
цессора и отсутствии активности поль�
зователя. В параметрах индексации
настраивается месторасположение ин�
дексируемых файлов и их расшире�
ния. Отметим, что программа умеет
искать в файлах PDF и Macromedia
Flash, а главное — поддерживает русс�
кую морфологию. Впрочем, бета�ста�
тус разработки дает о себе знать:
«Персональный поиск» пока далек от
стабильности.

ÎÑ: Windows
Àäðåñ: desktop.yandex.ru
Âåðñèÿ: 0.9.8
Ðàçìåð: 2,2 Ìáàéò
ßçûê: ðóññêèé
Öåíà: áåñïëàòíî

BestAddress HTML Editor — редактор
для создания HTML�страниц. Он позво�
ляет работать непосредственно с ко�
дом или использовать визуальное ре�
дактирование. Программа имеет
встроенный дизайнер DHTML�меню�

шек, средство для создания карт�изо�
бражений (image maps), умеет закачи�
вать страницы на сервер через FTP и
загружать их прямо с сайта через веб.
Помимо всего прочего, она поддержи�
вает проверку синтаксиса и работу с
шаблонами, а также содержит подроб�
ную справку по HTML 4.01 и CSS2.

ÎÑ: Windows
Àäðåñ: www.mmaus.com
Âåðñèÿ: 9.0.1
Ðàçìåð: 7,25 Ìáàéò
ßçûê: àíãëèéñêèé
Öåíà: $44,95

Софтерринки Павел Каледа 

[pikv@yandex.ru]



800�килобайтный пакет можно ска�
чать с www.gdesklets.org.

Оригиналы
Как уже отмечалось, базовые наборы
виджетов у рассмотренных пакетов до�
вольно�таки однотипны. Большинство
оригинальных десктоповых гаджетов,
которые скрашивают наши будни и по�
могают экономить время, пишутся энту�
зиастами или небольшими компаниями.

Dashboard для Mac OS X можно счи�
тать эталонным гаджет�движком с ши�
рокой потребительской аудиторией —
ведь для его использования не нужно
никаких специальных знаний и допол�
нительных приложений.

Самыми востребованными виджетами
для Dashboard являются информацион�
ные «примочки» с развлекательным укло�
ном: энциклопедия Ask Jeeves; англо�анг�
лийский словарь Word of the Day и др.

Очень забавный виджет — Yoda Wid�
get, который может использовать встро�
енную в Mac OS X систему распознава�
ния речи. На десктопе появляется Йода,
и, если вы произнесете в микрофон
«Мое имя Йода», виртуальный персо�
наж из «Звездных войн» скажет: «Йода

имя мое», переставляя случайным обра�
зом порядок слов.

Отметим также «кулинарные» видже�
ты. Одни помогают найти рецепты, дру�
гие — рассчитать калорийность, соста�
вить диету, смешать коктейли, запустить
отчет времени, чтобы не забыть, что на
кухне готовится еда, или найти по ин�
дексу ближайшую пиццерию (если жи�
вете в США).

Если же говорить об игрушках, то та�
кого рода виджеты пока далеки от слож�
ности современных игр. Это простейшие
развлечения вроде шашек, пасьянса, паз�
лов, судоку или стрелялок. Игровой вид�
жет — идеальная возможность хорошо
замаскировать убийство рабочего вре�
мени: его (виджет) можно быстро спря�
тать и отключить.

Вспомним также и о самом, пожалуй,
популярном виджете, который не прино�
сит никакой пользы, кроме визуального
наслаждения. Речь идет, конечно, о
VirtuaGirl (www.virtuagirl2.com) — вир�
туальной девушке, которая танцует на
десктопе. Этот виджет скачан уже боль�
ше 30 млн. раз. Для загрузки доступно
огромное количество девушек�моделей
на все вкусы, а стриптиз можно выбрать

от почти целомудрен�
ного до граничаще�
го с порно. Стоит
эта ублажающая
взор штучка 25
долларов за
тридцать деву�
шек. Кстати,
есть виджет,
где стриптиз по�
казывают муж�
чины (www.vir�
tuaboy.com).

В заключение сто�
ит сказать, что у видже�
тов огромное будущее. Оче�
видно, что они должны иметь не
только развлекательное приме�
нение, поскольку позволят созда�
вать новые комплексные интер�
фейсы, «нагружающие» пользова�
теля потоками информации в стиле
лучших фантастических фильмов, где
на экране сменяются десятки окон с
различными данными. Посмотрим,
что приготовит Microsoft, чей на�
бор интерфейсных мини�приложе�
ний для Vista получит название
Desktop Gadgets. �
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GimpShop — специальная сборка мощ�
ного свободного редактора Gimp, интер�
фейс которой максимально приближен к
интерфейсу Adobe Photoshop. Однако по

внутреннему устройству и философии
программа остается полностью Gimp’ов�
ской, только теперь пользователю
Photoshop проще к ней привыкнуть. Как
и сам Gimp, программа поддерживает
плагины, умеет общаться со сканерами
через TWAIN, обладает скриптовым язы�
ком Sript�fu. К сожалению, Windows�
версия пока не вполне стабильна.

ÎÑ: Linux, Windows, Mac OS
Àäðåñ: plasticbugs.com
Âåðñèÿ: 2.2.8
Ðàçìåð: 7,4Ìá
ßçûê: àíãëèéñêèé
Öåíà: áåñïëàòíî

SciWriter служит для набора математи�
ческого текста. Формулы можно наби�
рать не отрываясь от клавиатуры, с помо�
щью специальных сочетаний клавиш, а
можно и вставлять кликом по соответ�
ствующей иконке. В качестве внутреннего
формата программа использует XHTML
вместе с MathML, что позволяет работать
в связке с такими пакетами, как Maple и
Mathematica. Например, в обе стороны
работает перенос формул через буфер
обмена. Кроме того, документ можно со�
хранить в LaTeX, PS, DVI, PDF, а также от�
править по электронной почте.

ÎÑ: Windows
Àäðåñ: www.soft4science.com
Ðàçìåð: 2.0.8.7
Ðàçìåð: 3,9 Ìáàéò
ßçûê: àíãëèéñêèé
Öåíà: $49

AvantBrowser — популярный браузер на
ядре Internet Explorer, полностью совмести�
мый со своим прародителем. Он имеет
встроенный поиск Yahoo и Google, читает
RSS� и ATOM�каналы, позволяет легко и
быстро блокировать рекламу и всплываю�
щие окна, запре�
тить картинки, ани�
мацию Flash, звук,
видео, ActiveX, вы�
полнение Java и Ja�
vaScript. Браузер
может работать в
полностью полно�
экранном режиме:
при этом скрывают�
ся все панели инструментов и на экране ос�
тается только содержимое веб�страницы,
что должно прийтись по душе владельцам
небольших мониторов.Из полезных мело�
чей можно отметить удобную панель уп�
равления вкладками и возможность быст�
ро отправить по электронной почте теку�
щую страницу или ссылку на нее.

ÎÑ: Windows
Àäðåñ: www.avantbrowser.com
Âåðñèÿ:10.1
Ðàçìåð:1,4 Ìáàéò
ßçûê: ìóëüòèÿçû÷íûé (âêëþ÷àÿ ðóññêèé)
Öåíà: áåñïëàòíî

К о м п ь ю т е р р а  #  0 1 – 0 2  [ 6 2 1 – 6 2 2 ]  1 7  я н в а р я  2 0 0 6



Итак, рассчитавшись с прошлогодним
долгом, еду вперед. Еще в начале декаб�
ря я получил от российского Acer’а ин�
женерный сэмпл Aspire L200 Living Cen�
ter (www.acer.ru) под управлением
русской версии Windows XP Media Cen�
ter Edition 2005, представленной мос�
ковским Microsoft’ом в октябре. По их
словам, MCE 2005 отдельно продавать�
ся не должна, а только устанавливаться
на специально подготовленные компью�
теры: десктопы, ноутбуки (новый ноут от
ASUS Голубицкого тоже был оснащен
MCE 2005, но Голубицкий, с его слов, тут
же ее срыл и поставил «нормальную»
Windows XP Pro) и наконец (цитирую)
«на мультимедийные устройства, пред�
назначенные для установки в гостиной».

L200 именно такой «гостиный» ком�
пьютер собою и представляет: внешне
похожий на DVD�плейер покруче или

скорее на DVD�рекордер, он идеально
вписывается в окружение последних на
аудио/видеостойке. Сходство усиливает
прилагаемый пульт�лентяйка, который
без специального вглядывания от ана�
логичных «бытовых» пультов и не отли�
чишь: те же кнопочки с пиктограммами
«play», «pause», «stop», промотка туда�
сюда, те же переключатель телевизион�
ных каналов и регулятор громкости,
включая «mute»; те же цифровые круг�
ляшки с набором на каждом нескольких
латинских букв — как на мобильнике;
тот же джойстик с кнопкой «ОК» посере�
дине. Единственное, пожалуй, яркое и
неординарное пятно на пультике — за�
литая блестящим прозрачным пласти�
ком зеленая кнопка, на которой гордо
реет четырехцветное знамя Microsoft.
Этой кнопкой как раз и вызывается спе�
циальная мультимедийная оболочка

под названием (даже в локализованной
версии) Media Center.

Сказать по правде, в глубинах MCE
2005 я не копался, однако полагаю, что
разница между нею и стандартной ХР
(скорее — XP Home Edition, ибо сама
Microsoft уверяет, что MCE 2005 должна
прийти на смену именно XP Home Editi�
on) всего лишь в закрытости некоторых
сложных настроек, оболочке Media
Center да поддержке дистанционного
инфракрасного пульта.

Оболочка представляет собой полно�
экранное, барабаном прокручивающее�
ся меню (хотя в принципе работает и в
окошке) с очень крупными кнопками,
что позволяет пользоваться им на лю�
бом, даже самом плохоньком и самом
что ни на есть аналоговом телевизоре. Я,
например, проверял это на шестидюй�
мовом настольном… Содержит оно вся�
кие мультимедийные позиции вроде
просмотра картинок (с возможностью
запуска слайд�шоу), видеофайлов са�
мых разных форматов (из тех, разумеет�
ся, что поддерживаются установленны�
ми в системе плейерами и кодеками),
DVD�фильмов, телевизионных про�
грамм, как аналоговых, так и цифровых
(с возможностью записи в реальном
времени или по расписанию и дальней�
шего переноса на DVD�болванки1), он�
лайновых видеосервисов; прослушива�
ния всевозможной музыки с винчестера
или дисков, передач обычного и онлай�
нового радио; игры

,
в Игры; ну и мини�

мальные, понятные любому настройки
плюс обновление софта через Интернет.
Может, упустил какую мелочь, но разве
что — мелочь. Меню настраиваемое:
можно вместо одного программного
DVD�плейера поставить другой или оба
сразу, можно увеличить число игр или
интернет�сервисов, ну и так далее.

То есть если установить L200 в стой�
ку, подключить к телевизору (увы, воз�
можны только SCART — через переход�
ник, композит и S�Video: ни компонент�
ного, ни хоть какого�нибудь цифрового
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[ОГОРОД КОЗЛОВСКОГО]

В прошлом (мгновенно оказавшимся еще и прошлогодним!) «Огороде»

я упомянул о наушниках Sennheiser PXC 250 с активным шумоподавлением

и добавил, что, пока не попробую, все равно в идеальный результат не

поверю. Попробовал. Идея противошума и впрямь хороша, — результаты

же, увы, при столкновении с неидеальной жизнью оказываются не вполне

идеальными. Начнем с того, что у PXC 250 довольно высокое входное

сопротивление, так что типичный карманный плейер перекричать рев

метропоезда в тоннеле не способен в принципе, и в этой экстремальной

ситуации об эффективности шумоподавления говорить не приходится:

самой музыки не слышно. Когда же гул становится умеренным — ну,

например, на платформе, от которой один поезд уже отошел, а другой еще

не подошел, или, скажем, в подземном переходе над станцией метро, или на

шумной автомагистрали (не пробовал, но могу предположить, что и в

самолете после взлета или в набравшем ход поезде — тоже), —

окружающий шум и впрямь ослабевает раза эдак в два. Правда, вместе с

окружающим равномерным шумом вырезается и определенный спектр

«полезной» музыки и добавляется собственное негромкое бормотание

шумодава, — что особенно хорошо слышно в тишине. Еще шумодав ловко

расправляется со звуком компьютерных вентиляторов. Короче, вещица для

строго определенных условий и людей, имеющая полное право занять

место на полке «Магазина удивительных вещей» LEFUTUR, не так давно

упомянутого мною в «Огороде» «Очковтирательство»

((www.computerra.ru/think/ogorod/233867)). Прикольная вещица! Впрочем,

ее владелец, знаменитый Голубицкий, который и предоставил мне ее на

тестирование, кажется, с удовольствием расстался бы с нею за три четверти

цены. Не пропустите!

Форма
и содержание

Евгений Козловский

[ekozl@computerra.ru]

1 Предусмотрена и поддержка системы ShowView с актуализацией телевизионных программ, которая давным�давно ра�
ботает на Западе и которой оснащена вся приличная бытовая техника вроде телевизоров и видеомагнитофонов, анало�
говых и цифровых, — и которая, говорят, уже появилась в России (во всяком случае, Голубицкий рассказывал, что его
новый TV�тюнер от российского производителя сам находит все программы и даже аннотации к ним). Как это будет ра�
ботать на MCE 2005, я пока не понял, ибо, повторяю, получил инженерный сэмпл, да еще и настроенный на UK.



не предусмотрено, хотя в Acer’е говорят,
что, возможно, цифровой интерфейс в
будущем появится) и ресиверу (по коак�
сиальному SP/DIF�выходу), а управлять
через пульт�лентяйку, — получится эда�
кий крутой DVD�плейер/рекордер с до�
бавочными возможностями, которые,
приблизительно, дает добавка к рекор�
деру описанного как�то в «Огороде»
«Средство для безделья» (www.com�
puterra.ru/think/ogorod/39258) Wire�
less Media Player или чего�то подобного.
Причем суммарная цена хорошего ре�
кордера со 160�гиговым винчестером и
«Медиа Плейера» получится не намного
большей, чем тысячедолларовая (реко�
мендованная) цена L200. Но ведь в слу�
чае L200 мы получаем еще и компьютер!

Так�то оно так, да вот беда: MCE 2005
произошла из ХР путем косметических
доработок, так что время от времени все
ее сложности приводят (довольно естест�
венным образом) к сбоям и зависаниям,
особенно когда сталкиваются с «не вполне
совместимым» железом или

софтом. И если в
DVD�рекордере, особенно от серьезного
производителя, микропрограмма доста�
точно компактна и может быть вылизана
практически до идеала (мой, например,
Pioneer DVR 520H, который я гоняю в
хвост и в гриву, в отличие от bbk’ного ре�
кордера за два года эксплуатации ни ра�
зу не завис и не пропустил ни одного за�
дания!), то в случае с MCE 2005 я вряд ли
смогу уехать в отпуск со спокойной ду�
шой, в полной уверенности, что все, что я
заказал, непременно будет записано. Я,
правда, тестировал сэмпл, да еще и не
под Россию заточенный, — тем не менее
из десятка заданий три не были выпол�
нены, сопроводившись табличкой типа
«запись по расписанию не выполнена: в
Media Center произошла ошибка, пере�
запустите Media Center и если это не по�
может — компьютер», — согласитесь, не�
слабый процент! Впрочем, L200 по рас�
писанию записей пробуждался как от
легкого, так и из глубокого сна все де�
сять раз, которые я просил его это сде�
лать, — однако я не уверен, что, если

подключу к нему Wacom, веб�камеру
или чего�нибудь еще, на одиннадцатый
раз он при пробуждении не вылетит, как
это постоянно проделывает мой домаш�
ний компьютер. Короче говоря, для до�
машних, целей (то есть в качестве теле�
видеорекордера) система, установлен�
ная на L200, избыточно, на мой взгляд,
сложна. Наверное, стремясь к тому, о
чем Билл Гейтс заявлял уже чуть ли не
десять лет назад: ввести компьютер в
каждый дом, сделать его цифровым
центром, а управление им — понятным
любому, — Microsoft’у имело смысл за�
няться разработкой специальной до�
машне�мультимедийной операционной
системой — более простой, предсказуе�
мой и надежной (с нуля или на базе той
же WinCE), — а не косметически моди�
фицировать уже существующую универ�
сальную. Правда, на это ушло бы много
лишних времени, денег и труда, но…

Есть и другой путь, и по нему идут
производители некоторых баребон�сис�

тем и многих ноутбуков:
разнести операционную сис�
тему и развлекательную часть, —
то есть смотреть (и записывать) телеви�
зионные программы и DVD�кино, а так�
же слушать музыку, не загружая опера�
ционную систему. Впрочем, это, кажется,
противоречит концепции Microsoft по
отношению к MCE 2005.

Ну ладно, ненадежность записи теле�
визионных программ смутит, возможно,
не всех. Но ведь тут же еще и компьютер!
Это правда, компьютер место быть име�
ет. Не какой�нибудь там особенный, од�
нако достаточно мощный для дома: AMD
Athlon 64; полгига быстрой памяти; ATI
Xpress 200�й серии; DVD�писалка с под�
держкой двухслойных болванок всех
форматов (причем с эффектным слотом,
а не с навязшим в зубах треем); стомега�
битный Ethernet; LPT; достаточное коли�
чество USB�портов; FireWire; идущий в
комплекте USB�Wi�Fi�адаптер; беспро�
водные клавиатура и мышь2. Но с обыч�
ным телевизором, с его, как правило,
VGA�разрешением, использовать L200

если и возможно в принципе, то не особо
удобно. Кнопки «Медиа Центра» видны
хорошо, неплохо смотрятся и специаль�
но, по просьбе Microsoft, сделанные ин�
тернет�странички с медиа�сервисами.
Что же касается всего остального, — мне с
этим остальным справиться не удалось.
Мелко, мутно… Значит, надо либо одним
концом подключать L200 к телевизору,
другим — к монитору, терпеть провода и
непростые настройки «двухголовой» ви�
деокарточки (мне, признаюсь, с налета
не удалось сконфигурировать L200 на

монитор и телевизор одновременно);
либо покупать современный цифровой
телевизор с хорошим, реально HDTV,

разрешением (1920х1080):
его можно считать и
вполне удовлетво�
рительным компью�

терным монитором
(хотя, так заметно потра�

тившись, будет очень обидно пе�
редавать на него аналоговый сигнал че�

рез D�Sub). Но все равно останется непо�
нятным: работать ли с дивана или мягко�
го кресла (что, согласитесь, не всегда
удобно, да и домочадцы, возможно, не
согласятся пропустить очередную серию
чего�нибудь там) или развлекаться — в
одиночку, на рабочем месте.

И еще: размеры, делающие L200 по�
хожим на «устройство для гостиной»,
несколько ограничивают вас в добавках
и модернизации его как компьютера:
даже большинство баребон�систем и то
более гибки.

К тому же — коль уж компьютер, — то
я плохо понимаю, чем стандартные сред�
ства вызова и настройки программ так
уж сильно хуже специальных жирных
кнопок «Медиа Центра», — а что касается
всего остального: играния, звучания,
таймшифтинга, записи, редактирования
и так далее, — правильно собранный
(или купленный) компьютер ни в чем
специализированному не уступит.

Даже управляющие компьютерные
«лентяйки» появились на рынке доволь�
но давно. �
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2 Мне попалась инфракрасная и не бог весть какая удобная, но в Acer’е меня заверили, что в России L200 будет про�
даваться с радиоклавиатурой и радиомышью. Не помешал бы радиоинтерфейс и пульту управления. Сейчас пробле�
ма разнесения по разным комнатам системного блока и телевизора решается с помощью ИК�приемника на длинном
шнуре, но согласитесь, — это как�то… не вполне современно.



В условиях советского дефицита живых
носителей иностранных языков и де�
монстративного презрения академичес�
ких словарей ко всякому сленгу и разго�
ворным оборотам пришлось отложить
точное понимание смысла groovy до
лучших времен и положиться на ощуще�
ния. Ощущения же подсказывали:
groovy — это «клёвый»: «клёвая житуха»,
«клёвая любовь», «клёвый хипповый
шалман», «клёвая ночь».

Долгие годы оставалось непонятным,
как у «желобка», «паза», «щели» и «про�
реза» (=groove) возникли ассоциации с
кайфом. Разве что «щелевато» по русс�
кой аналогии… Как бы то ни было, сегод�
ня, убеленный сединами, я в состоянии
раскрыть читателям всю подложку.

В современной Американии слово
groovy накрепко привязано к движению
хиппи. Даже саму эпоху Детей Цветов
(60–70�е годы) называют «Groovy Era».
Вспомните Скуби�ду с его отморожен�
ным на всю голову хозяином Шэгги, луз�
гающих это словечко по каждому поводу
и без повода! В те славные времена пипл
«желоби

,
л» и «нарезал резьбу» (=to

groove) по�взрослому: «groovy pad» ZZ
Top не какая�то там гастрономическая
корчма, а полноценный наркопритон
для волосатиков�пацифистов, кумаря�
щих косяк и загоняющих Кундалини в
Сахасраару�чакру.

Сами хиппи позаимствовали groovy у
единомышленников�музыкантов, кото�
рые научились «нарезать резьбу» в да�
лекие 30�е годы, когда впервые прозву�
чала фраза «to be in the groove» — «быть
в ударе». Генезис очевиден: ведь
groove — это дорожка, прорезанная в
грампластинке. Ты классно отыграл,
Джерри, на вечеринке, и твоя компози�
ция достойна нарезки на виниле! Не слу�
чайно в 40�е и 50�е groovy было неотъ�

емлемой визитной карточкой джазме�
нов, «желобящих» на джем�сэшнах до
полного баклажана5.

Вот, собственно, мы и вышли на тему
сегодняшней «Голубятни»: новогодние
каникулы напролет я грувил в прямом
смысле слова — «нарезал резьбу» в сти�
ле эпохи Digital Sound. Иными словами,
оцифровывал любимые грампластинки
коллекции, предварительно отмотав три
дня в поисках идеального софтверного
алгоритма. Занятие это далось мне
большой Кровью, Потом и Слезами и
потому достойно отдельного разговора.

Казалось бы, кизяк�вопрос: соединя�
ем деку с компьютером, записываем
пластинку и прожигаем полученный
wav�файл на компакт�диске. Однако вы
и представить не можете, сколько пре�
пятствий возникает на пути:
� через какой канал записывать: мик�

рофон или сквозную линию (Line�In)?
� что делать, если пластинка в несколь�

ких местах «заедает» и изъян не уст�
раняется никакой продувкой иглы и
протиркой винила?

� куда девать шипение, треск и щелчки,
постоянно возникающие на 90% ста�
рых пластинок?

� какую из тысяч программ выбрать для
записи, для обработки звука и для
прожига?
Перед нами хрестоматийная иллюст�

рация «парадокса современного супер�
маркета», возникающего от переизбыт�
ка опций и описанная еще Александром
Галичем:

И беру я чтой�то вроде закуски,
Захудаленькую баночку, с краю.
Но написано на ей не по�русски,
А по ихнему я плохо читаю.
От встроенной в Windows утилиты

«Звукозапись» до Total Recorder и So�
undForge, от незамысловатой Groove
Mechanic до бронебойной Audition, от
культового Nero до солидного Exact
Audio Copy — что выбрать�то? Короче —
ща расскажу. Полагаю даже — обой�

демся без традиционного дискламера о
полной безответственности автора, по�
тому как пластинки грувить — не венти�
ляторы мамкины отключать: портиться
нечему! Что касается «тоталитарного
навязывания собственного субъектив�
ного мнения», о котором сладкоголосо
поют злопыхатели «Голубятни», тут ни�
чего не попишешь: такой уж он у нас
уродился, ежик Северный Олень, —
терпите!

Шаг первый: запись
Начинаем от сохи: куда втыкать деку?
Только не в гнездо микрофона! Оциф�
ровывать музыку нужно через сквоз�
ной канал. Между прочим, запись че�
рез Line�In служит замечательным лак�
мусом для отсеивания убогих записы�
вающих программ, поскольку доходя�
ги ничего кроме микрофона не пони�
мают. Если ваш проигрыватель под�
ключен к усилителю или ресиверу, от�
стыкуйте кабель и воткните его напря�
мую в гнездо Line�In компьютерной
звуковой карты. Если у вас в доме дав�
но нет никакого проигрывателя (как в
моем случае), то позаимствуйте агре�
гат на пару деньков у менее продвину�
тых в компьютерном отношении знако�
мых (поганеньку «Соню» мне достал со
своих пыльных антресолей Антонел�
ло): тот факт, что вы просите напрокат
только деку и не покушаетесь на весь
«музыкальный центр» — алтарь совре�
менных обывателей, существенно спо�
собствует оборению жабы и повышает
ваши шансы на заем.

Разъем Line�In звуковой карты — как
правило, джек, а на выходе деки — два
тюльпана (RCA), поэтому вам понадо�
бится переходник типа «джек — два
тюльпана». Только не перепутайте: вам
нужны тюльпаны�мамы (с дырочкой), а
не папы (со штырьком). Переходники
эти продаются в злачных местах типа
«Горбушки», стоят ровно 100 рублей и
ломаются уже на второй день: пластмас�
са дерьмовенькая, вот и колются попо�
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Бум грувить!
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Загадочное английское слово groovy не давало покоя с детства. В жизнь

мою оно пришло из музыки: «Life, I love you, all is groovy!» — нудили Сёма

с Гарфункелем11. «Wouldn’t you agree, baby you and me, we’ve got a groovy

kind of love», — стонал Фил Коллинз22. «I’m gonna find me a groovy little hip$

pie pad», — радовались жизни волосатики из ZZ Top33. «It’s a groovy night,

and I can show you how to use it», — охмурял девиц король рок$н$ролла44.
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Часть первая

1 Simon And Garfunkel — The 59th Street Bridge Song
(Feelin’ Groovy).

2 Phil Collins — Groovy Kind of love.
3 ZZ Top — Groovy Little Hippie Pad.
4 Elvis Presley — A Little Less Conversation.
5 Как известно, негры не чернеют от напряжения, а синеют.



лам аки орехи. Ну да и черт с ним: срав�
ните цену переходника с ценами, кото�
рые грузят хитрокурдючные конторы,
предоставляющие услуги «профессио�
нальной» оцифровки звука, и — прощай
тоска�печаль!

Как только начнется запись, вас сразу
же неприятно уде

,
вит ее уровень: в рай�

оне –20 дБ. Хотя для цифрового CD
стандартным является диапазон от –6 до
–3 дБ (рис. 1, 2).

Пугаться, однако, не стоит (предуп�
реждаю, потому как сам поначалу запа�
никовал): уровень записи — дело легко
поправимое, главное — это чистота зву�
ка, а на сквозном канале она самая что
ни на есть девственная (чего не скажешь
о микрофонном входе, где сигнал уси�
ливается — читай «искажается»! — кри�
вой по определению аудиокартой).

Теперь — программа для записи. Ис�
пользовать можно любую взрослую
«кузницу звука»: Steinberg WaveLab, So�
ny Sound Forge или Vegas, Cakewalk So�
nar, Adobe Audition 1.5. Я перепробо�
вал все и остановился на Audition не
только потому, что это бывший CoolEdit
Pro (до покупки его Adobe), о котором у
меня остались очень теплые воспомина�
ния, но и потому, что Audition мне пока�
залась самой удобной для «чайников с
претензиями» (ах, простите — «продви�
нутыми пользователями»!).

Все перечисленные программы отно�
сятся к категории «профессиональных»,
обладают заоблачной (и нам не нуж�
ной) навороченностью и стоят немыс�
лимых денег. Зачем же их выбирать?
Затем, что цена для нашего человека
еще не повод для беспокойства, а каче�
ство обработки звука у тяжеловесов на
порядок выше, чем у «шкурок с мастер�
ками». Последний неологизм — мое оп�
ределение бесчисленной группы про�
грамм, объединенных, помимо, раз�
умеется, шареварно�кустарной убогос�
ти, интенсивным использованием skins
(«шкурок») с непременными Wizards
(Мастеров подсказок).

Кроме того, профессиональные зву�
ковые редакторы обладают необходи�
мой универсальностью, которая позво�

ляет не только записывать, но и произ�
водить всю последующую обработку ма�
териала.

Итак, мы соединили все кабели, про�
вели батистовой портянкой по винилу,
смахнув назойливые пылинки, и приго�
товились к бою. Запускаем Adobe
Audition и сразу переключаемся в режим
Edit View для работы со стереоканалом
(на рис. 3 обозначен цифрой 1). Говорю
это потому, что Audition — программа
профессиональная и по умолчанию от�
крывает экран Multitrack View, позволя�
ющий звуковым инженерам работать с
множественными дорожками. Сразу же
нажимаем на кнопку записи (чай, не ма�
ленькие — сами догадались, что «крас�
ная кнопка»!) (на рис. 3 обозначена
двойкой). 

В окне установок (тройка) выбираем:
� Sample Rate (частота дискретизации):

44100 Hz
� Channels (число

каналов): Stereo
� Resolution (раз�

рядность): 16 bit
Оставим терми�

нологию на совести
технически одарен�
ных авторов журна�
ла, сами же по�ла�
мерски удовлетво�
римся тем, что эти
настройки соответ�
ствуют стандартным
характеристикам обычного звукового
компакт�диска (CD�Audio). Нажимаем
«ОК», и сразу же запускается запись.
Кричать при этом не нужно, тем бо�
лее — судорожно бросаться к проигры�

вателю и царапать диск иглою, забыв
про автоподъемник. Понимаю, что ре�
флексы — штука серьезная, однако
между синхронной записью пластинок
на кассетный магнитофон и современ�
ными цифровыми алгоритмами разни�
ца еще серьезнее. Так что смело може�
те покурить или испить кофейку, а ми�
нут через десять вернуться и запустить
пластинку — любую «лишнюю» запись
вы удалите по окончании сессии кли�
ком мыши.

Точно так же, не прерывая записи,
можно перевернуть пластинку и запи�
сать в старый файл ее вторую сторону.
Тем не менее рекомендую так уж откро�
венно не изгаляться и записывать каж�
дую сторону отдельным файлом. Такой
подход не только традиционен, но и удо�
бен для дальнейшей обработки матери�
ала — в конце концов, вы же не собирае�
тесь лепить музыку общим «вавом»
(wav), тем более что нам еще предстоит
нарезать файлы на треки по числу музы�
кальных композиций на диске.

Шаг второй: чистка
После окончания записи программа
ужимает трек целиком на экране, позво�
ляя увидеть содеянное с высоты птичье�
го полета (рис. 4).

Семи ламерских пядей во лбу хватает
за глаза для определения фронта пред�
стоящих работ:
� отрезать холостой пробег в начале

дорожки (время между началом за�
писи и установкой иглы на пластинку)
(на рис. 4 — цифра 1),

� повысить уровень записи до поло�
женного значения (цифра 2),

� избавиться от множественных щелч�
ков и электростатических кликов, ко�
ими усыпана дорожка (цифра 3).

Всем этим займемся через неделю.
Линки, помянутые в «Голубятне», вы
найдете на домашней странице inter�
nettrading.net/guru. �
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[НАУКА]

Эта странная
мультивселенная

Мультивселенная — какое красивое и загадочное слово! Так обычно перево�

дят на русский язык неологизм Multiverse, изобретенный, насколько я знаю,

английским писателем�фантастом Майклом Муркоком (Michael Moorcock).

Впрочем, по сути он скрывает под собой старую как мир идею множественнос�

ти миров (пусть читатель простит меня за невольный каламбур), которую мож�

но найти еще у античных и средневековых мыслителей. Однако куда интерес�

ней, что в последние годы это слово и такие его аналоги, как Megaworld,

Megauniverse и Metauniverse, замелькали в трудах серьезных ученых. И не слу�

чайно: многие уверены, что эта идея имеет все шансы стать одним из краеу�

гольных камней новой парадигмы науки о структуре мироздания.

В последнее время концепции Мультивселенной обычно разрабатываются в

космологическом контексте. Однако в физику двадцатого столетия идея

многомирности впервые вошла значительно раньше и в совершенно ином

контексте. Она восходит к весьма парадоксальной интерпретации кванто�

вой теории измерений, которую в 1957 году предложил аспирант Принстон�

ского университета Хью Эверетт (Hugh Everett). С нее и начнем.

Алексей Левин 

[alekseylevin@comcast.net]



Квантовые миры Эверетта−Уилера

Модель Эверетта была не первой и не последней попыткой уп�
разднить или хотя бы обойти серьезную внутреннюю логичес�
кую рассогласованность квантовой механики, выявленную еще
в конце 20�х годов. Как известно, вся физически интерпретиру�
емая информация о квантовомеханическом объекте заложена
в его волновой функции (она же волновой вектор). Квантовое
описание имеет статистический характер — например, вероят�
ность обнаружить электрон в определенной точке простран�
ства в данный момент времени определяется квадратом моду�
ля того значения, которое принимает в этой точке и в этот мо�
мент его волновая функция. Чтобы вычислить это значение, на�
до решить уравнение Шредингера, описывающее поведение
волновой функции во времени и пространстве.

Тут�то и зарыта собака. Предположим, что мы размещаем в
пространстве детекторы, один из которых пошлет в момент T0 сиг�
нал о поимке электрона. Это означает, что вероятность нахожде�
ния отслеживаемой частицы в этот момент в месте расположения
детектора тут же превращается в единицу, тогда как вероятность
ее появления в любом другом месте и в иное время сразу падает
до нуля. Но если бы мы решили уравнение Шредингера до сраба�
тывания детектора, то оказалось бы, что волновая функция непре�
рывно распределена во времени и пространстве (в принципе она
не равна нулю даже в туманности Андромеды и в эпоху динозав�
ров). Выходит, что акт измерения мгновенно модифицирует вол�
новой вектор, причем не гладко, а с разрывом. Эту модификацию
называют коллапсом волновой функции или редукцией волново�
го пакета. Однако все дело в том, что уравнение Шредингера про�
сто не имеет подобных «коллапсирующих» решений. Так что же
происходит с волновой функцией в процессе измерения и как эти
процессы описать на языке квантовой механики?

Этим вопросом задавались многие. С точки зрения стан�
дартной, так называемой копенгагенской интерпретации
квантовой механики, проблема разрешается просто. Измере�
ние — это акт взаимодействия квантового объекта с класси�
ческой системой, в результате которого она переходит от од�
ного макросостояния к другому (в нашем примере речь идет
об электроне и детекторе, но понятие измерения в квантовой
механике куда шире). Поэтому измерение и не должно опи�
сываться шредингеровским уравнением, которое действует
лишь в чисто квантовой зоне. Копенгагенская интерпретация
принимает редукцию как объективную данность и фактичес�
ки вводит ее в рассмотрение особым постулатом, который не
вытекает из уравнения Шредингера, но, строго говоря, и не
противоречит ему. На этом постулате основан хорошо разра�
ботанный формальный аппарат расчетов поведения кванто�
вомеханических объектов, дающий результаты, стопроцент�
но совпадающие с данными эксперимента.

Однако этот подход все же не
удовлетворяет многих физиков, а в
особенности философов. Поэтому не
приходится удивляться периодичес�
ки предпринимаемым поискам такой
интерпретации квантовых измере�
ний, которая не нуждалась бы в ре�
дукционном постулате. Поиски ве�
дутся с немалой изобретательностью
и подчас дают весьма остроумные
решения, но за недостатком места я
вынужден ограничиться интерпретацией Эверетта. Он разде�
лался с редукцией весьма радикально, попросту отказав ей в
праве на существование. С его точки зрения волновая функ�
ция вообще никогда не коллапсирует! Существует бесконеч�

ное множество параллельных и равноправных «копий», «во�
площений» физической реальности. Волновая функция опи�
сывает единый квантовый Мир, который представляет собой
суперпозицию бесконечного числа своих возможных состоя�
ний. В процессах измерений он расслаивается на классичес�
кие «отображения», в которых и оперируют наблюдатели (то
есть мы с вами). Любой возможный результат каждого кон�

кретного измерения с разной степенью вероятности реализу�
ется в той или другой из этих альтернативных проекций.

В определенном смысле интерпретация Эверетта проще ко�
пенгагенской, поскольку обходится без постулирования кол�
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лапса волновой функции. Но за эту простоту приходится пла�
тить немалую цену, допуская постоянное расслоение классиче�
ских миров. Любопытно, что вопрос о том, почему мы не ощу�
щаем их присутствия, имеет весьма убедительный ответ (най�
денный, правда, не Эвереттом). Можно допустить, что различ�
ные ветви единой волновой функции, которые описывают эти
миры, осциллируют во времени не в фазе и поэтому друг для

друга как бы не существуют. Это решение основано на элегант�
ной концепции декогерентности, которую в 1970 году предло�
жил немецкий физик Дитер Цех (Dieter Zeh).

Профессиональное сообщество поначалу проигнорировало
эвереттовскую идею, сочтя ее беспочвенной фантазией. Ситуа�
ция изменилась после того, как к ней проявили интерес такие
крупные физики, как Брюс де Витт (Bruce DeWitt) и особенно
Джон Уилер (John Wheeler), «отец» теории черных дыр и, к
слову сказать, учитель Эверетта. После их работ эту идею и ста�
ли именовать интерпретацией многих миров (many�worlds
interpretation). Вообще�то такое название скорее способно
ввести в заблуждение, правильнее было бы говорить не о
«многомировой», а о «многопроекционной» картинке, но тра�
диция уже сложилась.

Интерпретация Эверетта парадоксальна, что очень импони�
рует глубоким умам. Однако при всей своей элегантности она не
вводит новых физических объектов, существование которых
можно было хотя бы косвенно подтвердить или опровергнуть на
опыте. Более того, все физические расчеты, выполненные на ос�
нове копенгагенской и эвереттовской интерпретаций, дают
идентичные результаты. Правда, некоторые энтузиасты послед�
ней (например, оксфордский физик, автор пионерских работ по
квантовым компьютерам Дэвид Дoйч [David Deutsch]) надеются,
что она поможет становлению квантовой теории гравитации, но
пока это только слова, не подкрепленные вычислениями.

В общем, не приходится удивляться, что отношение боль�
шинства физиков к идее Эверетта определяется непреходящей
житейской мудростью: «Мне бы ваши заботы, господин учи�
тель». В конце концов, в контексте профессиональных интересов
специалистов по физике твердого тела, ядерной материи или
оптики квантовая механика сводится к набору уравнений и спо�
собов их решения. Ученик Пола Дирака (Paul Dirac) Джон Пол�
кингхорн (John Polkinghorne), променявший блестящую карьеру
физика�теоретика на принесшие ему мировую известность заня�
тия теологией, как�то выразился в том смысле, что типичный
специалист по квантовой механике не более философичен, не�
жели типичный автослесарь. Однако верно и то, что интерес к
основам квантовой механики сейчас на подъеме, и в этой связи
Эверетта вспоминают куда чаще, чем пару десятилетий назад.

Инфляционная космология: краткая экспозиция
Авторы новейших гипотез Мультивселенной танцуют совсем
от других печек. Они строят свои рассуждения на базе очень
красивой модели Большого Взрыва (Big Bang), предложенной
в 1980 году Аланом Гутом (Alan Guth) и вскоре серьезно мо�
дифицированной Андреем Линде, Полом Стейнхардтом (Paul
Steinhardt) и Андреасом Албрехтом (Andreas Albrecht). Со�
гласно этому сценарию, в самом начале свого существования
наша Вселенная (о других мирах речь тогда не шла) испытала
кратковременное, но чрезвычайно быстрое расширение, в хо�
де которого ее размеры росли пропорционально экспоненци�
альной функции времени. Эта стадия эволюции Космоса на�
зывается инфляционной (inflation — раздувание), поэтому и
все направление именуют инфляционной космологией.

По современным представлениям, инфляция началась че�
рез 10–43 секунды после Большого Взрыва. На этом этапе суще�
ствовал только физический вакуум, первичное скалярное по�
ле, параметры которого сильно менялись из�за квантовых
флуктуаций (этот загадочный субстрат образно называют
пространственно�временной пеной). Для определенности бу�
дем говорить только об одном�единственном поле, хотя в бо�
лее реалистичных моделях это ограничение отброшено. Ка�
кая�то из флуктуаций привела к тому, что интенсивность поля
достигла острого локального пика, после чего стала спадать.
Этот подскок как раз и создал условия для выхода на инфля�
ционный режим. В итоге возник молниеносно расширяющий�
ся пузырек с первоначальным диаметром 10–33 см, который и
стал зародышем нашей Вселенной.

[52]
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Инфляция пузырька�предтечи бы�
ла очень недолгой, менее 10–34 с. За
это ничтожно малое время его попе�
речник неизмеримо вырос, насколько
именно — предмет спора теоретиков
(скажем, оценка «в 1050 раз» считается
еще очень скромной). Во всяком слу�
чае, Вселенная на этой стадии приоб�
рела вполне макроскопические раз�
меры. Далее она эволюционировала в
соответствии с моделью Фридмана, в
которой скорость расширения при�
близительно пропорциональна квад�
ратному корню из средней плотности
материи и потому постепенно падает.
Когда возраст Вселенной достиг
6,5 млрд. лет, на смену фридманов�
скому режиму пришла эволюция ино�
го рода, первую модель которой в
1917 году построил голландский аст�
роном Виллем де Ситтер (Willem de Sitter). Темп расширения не
только перестал падать, но, напротив, начал возрастать, что мы
сегодня и наблюдаем.

Однако вернемся к этапу инфляции. Когда интенсивность
скалярного поля дошла до минимума и стабилизировалась,
«устаканился» тот набор фундаментальных физических зако�
нов, которые до сих пор управляют поведением вещества и из�
лучения. При подходе к минимуму скалярное поле быстро ос�
циллировало, рождая элементарные частицы. В результате к
концу инфляционной фазы Вселенная уже была наполнена го�
рячей плазмой, состоящей из свободных кварков, глюонов,
лептонов и высокоэнергетичных квантов электромагнитного
излучения. Очень важно, что обычных (естественно, с нашей
точки зрения) частиц было чуть больше, нежели античастиц.
Эта разница была микроскопической, порядка стотысячных до�
лей процента, но все же не нулевой. В результате, когда Все�
ленная охладилась настолько, что излучение перестало рож�
дать новые частицы, вся антиматерия исчезла в процессе анни�
гиляции. Через тридцать микросекунд после Большого Взрыва
кварки и глюоны сконденсировались в протоны и нейтроны, а
где�то на десятой секунде наступила эра первичного нуклео�
синтеза, то есть возникновения композитных ядер гелия, дей�
терия и лития. Впрочем, это уже совсем другая история.

Почкование Вселенных
Даже адепты инфляционной космологии не берутся с уверен�
ностью утверждать, какие физические факторы запустили экс�
поненциальное расширение и из�за чего оно закончилось. В
литературе встречается больше полусотни объяснений этого
процесса, и до консенсуса, судя по всему, еще далеко. Но
именно потому, что теоретики пока не выяснили механизм ин�
фляции, они не могут гарантировать, что он сработал лишь
один раз и с тех пор навеки остановился. Иначе говоря, если уж
инфляция однажды произошла, почему бы не предположить,
что она может случаться многократно?

Именно так считает Андрей Линде. Выдвинутая им в середине
80�х годов теория вечной инфляции предполагает, что квантовые
флуктуации, подобные тем, которым мы обязаны существовани�
ем нашего мира, могут возникать самопроизвольно и в любом
количестве, если для этого есть подходящие условия. Они спо�
собны давать начало инфляционным процессам, в ходе которых
рождаются все новые и новые вселенные. Не исключено, что и
наше мироздание вышло из флуктуационной зоны, сформиро�

вавшейся в мире�предшественнике. Точно так же можно допус�
тить, что когда�нибудь и где�нибудь в нашей собственной Все�
ленной возникнет флуктуация, которая «выдует» юную вселен�
ную совсем другого рода, тоже способную к космологическому
«деторождению». Можно даже пойти дальше и построить мо�
дель, в которой инфляционные вселенные возникают непрерыв�
но, отпочковываясь от своих родительниц и находя для себя соб�
ственное место. Как говорится в одной из статей Линде, Космос
«состоит из множества раздувающихся шаров, которые дают на�
чало таким же шарам, а те, в свою очередь, рождают подобные
шары в еще больших количествах, и так до бесконечности».

Но и это не все. Спонтанные флуктуации скалярного поля,
запускающие инфляционный процесс, могут случаться в не�
одинаковых формах. Это означает, что «холодные» постинфля�
ционные вселенные отнюдь не копируют друг друга. Речь идет
даже не о том тривиальном различии, что они могут разви�
ваться из разных начальных условий и потому эволюциониро�
вать по�разному. Вполне можно допустить, что в них устанав�
ливаются различные физические законы (или, как частный слу�
чай, одни и те же законы, но с различными значениями фунда�
ментальных констант — допустим, скорости света или постоян�
ной тонкой структуры). Теория струн, речь о которой пойдет
дальше, позволяет считать, что эти вселенные не обязательно
обладают лишь тремя пространственными осями, число изме�
рений может быть и другим.

Итак, вырисовывается следующий сценарий. Спонтанные
квантовые флуктуации первичного скалярного поля приводят к
возникновению исполинских регионов, которые в совокупнос�
ти и составляют Мультивселенную. Флуктуация, которая рож�
дает данный регион, выступает в качестве его «персонального»
Большого Взрыва. Наша Вселенная принадлежит этой совокуп�
ности, но не имеет в ней никакого особого статуса. Отдельные
вселенные «вложены» в единый пространственно�временной
континуум, но разнесены в нем настолько, что не чувствуют
присутствия друг друга.

Мультивселенная Мартина Риса
Существование инфляционной Мультивселенной можно под�
крепить и аргументами, выходящими за рамки собственно фи�
зики и космологии. Вероятно, самый известный на сегодня сто�
ронник такого подхода — это Мартин Рис (Martin Rees), профес�
сор космологии и астрофизики Кембриджского университета,
ректор прославленного колледжа Троицы (Trinity College), со�

К о м п ь ю т е р р а  #  0 1 – 0 2  [ 6 2 1 – 6 2 2 ]  1 7  я н в а р я  2 0 0 6

[53][НАУКА]



членом которого когда
то был Исаак Ньютон. К сло

ву, сэр Мартин занимает очень престижную
должность Королевского астронома, учреж

денную еще в 1675 году, при жизни Ньютона
(первым ее обладателем был Джон Флам

стид [John Flamsteed], для которого и была
построена знаменитая Гринвичская обсер

ватория). Профессор Рис, получивший за
научные заслуги титул барона Рис оф Лад

лоу (Rees of Ludlow), помимо прочих мно

гочисленных званий, является почетным
членом Российской Академии наук, а с нояб

ря 2005 года возглавляет Королевское Обще

ство (Royal Society). В общем, человек весьма
авторитетный.

Логика его рассуждений примерно такова. В
нашей Вселенной безусловно существует жизнь,
хотя бы только на одной планете. Однако вероят

ность ее зарождения априори настолько мала,
что смахивает на чудо. Если не исходить из гипо

тезы Создателя, в которой, как сказал Наполеону
Лаплас, астрономия не нуждается, то почему бы не
предположить, что Природа случайным образом
рождает множество параллельных миров, которые служат
для нее, так сказать, полем для экспериментов по созданию
жизни. Жизнь возникла на небольшой планете, обращаю

щейся вокруг рядовой звезды одной из рядовых галактик
именно нашего мира по той простой причине, что этому бла

гоприятствовало его физическое устройство. Другие миры
Мультивселенной в своем абсолютном большинстве для
жизни приспособлены плохо и потому мертвы, если не пусты.

Рис для простоты предполагает, что в различных мирах дей

ствуют одни и те же физические законы, но значения основных
констант в них не одинаковы. Он характеризует состояние каж


дой отдельной вселенной набором из шести пара

метров. Оказывается, что в нашей Вселенной их

величины укладываются в чрезвычайно узкие
границы, создающие коридор, который ведет

к возникновению жизненных форм.
Первый параметр — это интенсивность

ядерных сил в постинфляционную эпоху.
Будь она чуть
чуть поменьше, композитные
ядра просто не могли бы возникнуть; будь
побольше — на стадии первичного нуклео

синтеза практически весь наличный водо


род пошел бы на образование гелия.
Второй параметр — гравитация. Если бы

она была слабее, первичные газопылевые ту

манности не могли бы конденсироваться в

плотные скопления вещества, дающие начало
звездам; в противном случае звезды сгорали бы

так быстро, что жизнь не успела бы возникнуть.
Третий параметр — Омега, отношение средней

плотности вещества и энергии к тому значению, ко

торое разделяет открытые и закрытые космологиче


ские модели. Для нашей Вселенной это значение с
очень высокой степенью точности равно единице, при


чем таким оно было уже через секунду после Большого Взры

ва (кстати, инфляционная теория это очень логично объясня

ет). Окажись оно тогда меньше на ничтожные доли процента,
Вселенная бы слишком быстро раздулась и охладилась; ока

жись чуть больше, Вселенная давным
давно перестала бы рас

ширяться и испытала гравитационный коллапс.

Четвертый параметр — Лямбда, космологическая постоян

ная, мера энергии физического вакуума. По неизвестным пока
причинам семь миллиардов лет назад она сдвинулась от нуля
к положительному значению, из
за чего Вселенная начала рас

ширяться с возрастающей скоростью. С Лямбдой та же исто
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— Èíòåðïðåòàöèÿ Ýâåðåòòà áûëà ïðåäëîæå−
íà åùå â 50−å ãîäû è ñ òåõ ïîð òàê íèêóäà è íå
ñäâèíóëàñü. Ïðè÷èíà ïðîñòà — ëåæàùåå â åå
îñíîâå ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ìû æèâåì â îêðó−
æåíèè ìíîæåñòâà ïàðàëëåëüíûõ ìèðîâ, êàæåò−
ñÿ óæ î÷åíü ýçîòåðè÷íûì. Ê òîìó æå îíà ïîÿâè−
ëàñü êàê ïîïûòêà ëîãè÷åñêîãî óïîðÿäî÷èâàíèÿ
òåîðèè èçìåðåíèé êâàíòîâîé ìåõàíèêè, â îòíî−
øåíèè êîòîðîé ó ñïåöèàëèñòîâ åñòü ìíîæåñòâî
ñàìûõ ðàçíûõ òî÷åê çðåíèÿ. Òàê ÷òî â èíòåëëåê−
òóàëüíîì ïëàíå ýòî âåùü õîðîøàÿ, åå íàäî ó÷è−
òûâàòü, âîçìîæíî èñïîëüçîâàòü, íî ñ ìîåé òî÷−
êè çðåíèÿ îíà êàê ìèíèìóì íåïîëíà õîòÿ áû óæå
ïîòîìó, ÷òî íå âêëþ÷àåò ñîçíàíèÿ. Óòâåðæäàÿ
ñóùåñòâîâàíèå ìíîæåñòâà ïàðàëëåëüíûõ âñå−
ëåííûõ, ýòà ìîäåëü íå îïðåäåëÿåò, â êàêîì
èìåííî ñìûñëå îíè ðåàëüíû. Âî âñÿêîì ñëó÷àå,

åñëè èñõîäèòü òîëüêî èç èíòåðïðåòàöèè Ýâåðåò−
òà, òðóäíî ñêàçàòü ÷òî−òî êîíêðåòíîå.

Èíîå äåëî èíôëÿöèîííàÿ òåîðèÿ. Êîíå÷íî,
îíà íå ðåøàåò âñåõ ïðîáëåì ñîâðåìåííîé êîñ−
ìîëîãèè, îäíàêî îòâå÷àåò íà ìíîæåñòâî âîïðî−
ñîâ, êîòîðûå ðàíåå íå èìåëè ðåøåíèÿ, à íåêî−
òîðûå äàæå òîëêîì íå óäàâàëîñü ñôîðìóëèðî−
âàòü. Â ñòàðîé òåîðèè Âñåëåííàÿ ïîñëå Áèã Áýí−
ãà î÷åíü áûñòðî îñòûâàëà. Ïîýòîìó ïðîöåññ åå
ðàñøèðåíèÿ äîëæåí áûë îêàçàòüñÿ î÷åíü íå−
äîëãèì, ó íåå ïðîñòî íå õâàòàëî âðåìåíè äî−
ðàñòè äî íûíåøíèõ ðàçìåðîâ. Ê òîìó æå äëÿ
Áîëüøîãî Âçðûâà òðåáîâàëàñü íåïîíÿòíî îòêó−
äà áåðóùàÿñÿ ýíåðãèÿ ïîðÿäêà 1080 òîíí â òðî−
òèëîâîì ýêâèâàëåíòå. À âîò ìû ïðèäóìàëè, êàê
ñ ïîìîùüþ ïåðâè÷íîãî ñêàëÿðíîãî ïîëÿ âû−
äóòü âñþ íàøó Âñåëåííóþ èç êðîøå÷íîãî

ó÷àñòêà ïðîñòðàíñòâà, ñîäåðæàùåãî ìåíüøå
îäíîãî ìèëëèãðàììà âåùåñòâà. Áîëåå òîãî, ýòîò
ïðîöåññ ïîðîæäàåò öåïíóþ ðåàêöèþ âîçíèêíî−
âåíèÿ âñå íîâûõ è íîâûõ âñåëåííûõ, ÷òî è íà−
çûâàåòñÿ âå÷íîé èíôëÿöèåé.

Íî åñëè ìèð ìîæåò ðîäèòüñÿ ïî÷òè èç íè÷å−
ãî, ÷òî äåëàòü ñ çàêîíîì ñîõðàíåíèÿ ýíåðãèè?
Îêàçûâàåòñÿ, ñ íèì âñå â ïîëíîì ïîðÿäêå. Ýíåð−
ãèÿ ìèðà â öåëîì ñêëàäûâàåòñÿ èç ïîëîæèòåëü−
íûõ è îòðèöàòåëüíûõ ñëàãàåìûõ, êîòîðûå â ñóì−
ìå âñåãäà ðàâíû íóëþ, òàê ÷òî çàêîí ñîõðàíåíèÿ
ýíåðãèè âûïîëíÿåòñÿ àâòîìàòè÷åñêè. Â îáû÷íîé
ìîäåëè Áèã Áýíãà ïðîñòðàíñòâî ðàñøèðÿåòñÿ, è
ïîòîìó ýíåðãèÿ ìàòåðèè óìåíüøàåòñÿ, õîòÿ ïîë−
íàÿ ýíåðãèÿ âñå ðàâíî îñòàåòñÿ íóëåâîé. À âîò â
èíôëÿöèîííîì ïðîöåññå ýíåðãèÿ ñêàëÿðíîãî
ïîëÿ âî âðåìÿ ðàñøèðåíèÿ ýêñïîíåíöèàëüíî
ðàñòåò! Ýòîò−òî ðîñò è ñîçäàåò ðåñóðñ, èç êîòîðî−
ãî ðîæäàþòñÿ âåùåñòâî è èçëó÷åíèå. Ïðè÷åì
îáùèé íóëåâîé ýíåðãåòè÷åñêèé áàëàíñ ñîõðàíÿ−
åòñÿ, ïîñêîëüêó ñêàëÿðíîå ïîëå îáëàäàåò îòðè−
öàòåëüíûì äàâëåíèåì. Ýòî êàæåòñÿ ÷óäîì, íî ñ
óðàâíåíèÿìè íå ïîñïîðèøü.

Â èíôëÿöèîííîé ìîäåëè è ðå÷è íåò îá ýâå−
ðåòòîâñêîì ðàñùåïëåíèè. Ïàðàëëåëüíûå âñå−
ëåííûå â íàøåì ñìûñëå — ýòî ïðîñòî î÷åíü

Рассказ о различных концепциях Мультивселенной был бы неполон
без беседы с ученым, который стоит у истоков этой ветви космологии.
Слово Андрею Дмитриевичу Линде, в прошлом научному сотруднику
Физического института Академии наук, а ныне профессору физики
Стэнфордского университета.

Интервью с Андреем Линде



рия, что с Омегой: чтобы дать жизни
шанс, она не должна быть ни слиш�
ком большой, ни тем более отрица�
тельной.

Пятый параметр — это средняя от�
носительная амплитуда флуктуаций
реликтового микроволнового излуче�
ния, равная всего лишь 10–5. Будь она
немного ближе к нулю, Вселенная так
бы и осталась безжизненной и бес�
форменной смесью газа и пыли, раз�
мазанной по космическому простран�
ству. Обратный случай с нашей точки
зрения ничем не лучше — материя бы�
стро «склеилась» бы в компактные и
массивные галактики, которые дав�
ным�давно сколлапсировали бы в
черные дыры.

Последний параметр — размер�
ность пространства. Вряд ли надо до�
казывать, что ни двумерное, ни тем
паче одномерное пространство не мо�
гут вмещать биомолекулы. С другой стороны, в четырехмер�
ном пространстве и пространствах более высоких размернос�
тей были бы невозможны стабильные планетные орбиты, так
что для жизни опять�таки не нашлось бы места.

Конечно, все эти соображения основаны на предположе�
нии, что жизнь возникает лишь в привычных нам формах, но
ведь других мы не знаем. Приятно порассуждать о мыслящем
поле или разумной плазме, но Рис к таким аргументам не при�
бегает. И вот его вывод: «Нет ничего удивительного в том, что�
бы в большом магазине готового платья подобрать костюм се�
бе по плечу. Аналогично в великом множестве вселенных, в
каждой из которых реализуется какой�то определенный набор

космологических параметров, вполне может найтись хоть од�
на, где существуют предпосылки для возникновения жизни. В
такой вселенной мы и находимся». Иначе говоря, наш мир та�
ков, каков есть (биофилен, по выражению Риса), не потому,
что его так спроектировал неведомый Конструктор или Творец,
а просто в силу закона больших чисел.

Рис полагает, что его концепция тем и отличается от чистой
спекуляции, что ее удастся проверить астрономическими на�
блюдениями или физическими экспериментами в не слиш�
ком отдаленном будущем, возможно лет через двадцать, не
более. Но практических путей к этому пока не видно, так что
подождем. �
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óäàëåííûå äðóã îò äðóãà ÷àñòè îäíîãî è òîãî æå
ôèçè÷åñêîãî ìèðà. Äëÿ èëëþñòðàöèè ìîæíî
ïðåäñòàâèòü ñåáå íåêèé ðåçåðâóàð, çàïîëíåí−
íûé âîäîé âî âñåõ âîçìîæíûõ àãðåãàòíûõ ñî−
ñòîÿíèÿõ. Òàì áóäóò æèäêèå çîíû, ãëûáû èç
ëüäà è ïóçûðè ïàðà, èõ è ìîæíî ñ÷èòàòü àíà−
ëîãàìè ïàðàëëåëüíûõ âñåëåííûõ èíôëÿöèîí−
íîé ìîäåëè. Îíà ïðåäñòàâëÿåò ìèð êàê îãðîì−
íûé ôðàêòàë, ñîñòîÿùèé èç îäíîðîäíûõ êóñ−
êîâ ñ ðàçíûìè ñâîéñòâàìè. Ïåðåäâèãàÿñü ïî
ýòîìó ìèðó, âû ñìîæåòå ïëàâíî ïåðåõîäèòü èç
îäíîé âñåëåííîé â äðóãóþ, òîëüêî âàøå ïóòå−
øåñòâèå ïðîäëèòñÿ î÷åíü−î÷åíü äîëãî, ñêàæåì
10100000 ëåò.

Âïåðâûå ÿ ïðèøåë ê òàêèì âûâîäàì åùå â
1983 ãîäó, à îêîí÷àòåëüíàÿ êîíöåïöèÿ ñôîð−
ìèðîâàëàñü òðåìÿ ãîäàìè ïîçæå è ïðîäîëæà−
ëà ðàçâèâàòüñÿ. Åå íîâåéøèé ýòàï — ñòàòüÿ,
êîòîðóþ â 2003 ãîäó ÿ îïóáëèêîâàë â ñîàâòîð−
ñòâå ñ Ðåíàòîé Êàëëîø (Renata Kallosh), Øà−
ìèòîì Êà÷ðó (Shamit Kachru) è Càíäèïîì Òðè−
âåäè (Sandip Trivedi). Â íåé èñïîëüçîâàíà òåî−
ðèÿ ñóïåðñòðóí, êîòîðàÿ ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì
ñ÷èòàåòñÿ íàèëó÷øèì êàíäèäàòîì íà «òåîðèþ
Âñåãî» — ýëåìåíòàðíûõ ÷àñòèö, ãðàâèòàöèè,
Êîñìîñà. Íàì âïåðâûå óäàëîñü îïèñàòü íû−

íåøíèé ïðîöåññ ðàñøèðåíèÿ Âñåëåííîé ñ òî÷−
êè çðåíèÿ òåîðèè ñòðóí. (Äëÿ ëþáèòåëåé òî÷−
íîñòè: â ýòîé ðàáîòå áûëî ïîêàçàíî, ÷òî ïðè
îïðåäåëåííûõ óñëîâèÿõ èç òåîðèè ñòðóí ìîæ−
íî âûâåñòè ðåøåíèÿ óðàâíåíèé ÎÒÎ ñ ïîëîæè−
òåëüíîé êîñìîëîãè÷åñêîé ïîñòîÿííîé, êîòîðàÿ
è ñîçäàåò ïðåäïîñûëêè äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ ðå−
æèìà äå Ñèòòåðà. — Ïðèì. àâò.) Ïîñëå ýòîãî
äðóãèå òåîðåòèêè âûÿñíèëè, ÷òî â ñòðóííîé òå−
îðèè ìîæåò îêàçàòüñÿ 101000 ðàçíûõ âàêóóìíûõ
ñîñòîÿíèé. Âåðíåìñÿ ê ïðèìåðó ñ âîäîé — òàì
ìû ãîâîðèëè î òðîéêå ñîñòîÿíèé, à çäåñü èõ
101000! Åñëè ñþäà äîáàâèòü òåîðèþ èíôëÿöèè,
òî ïîëó÷èòñÿ, ÷òî êîëè÷åñòâî âñåëåííûõ ñ ðàç−
íûìè ñâîéñòâàìè çàäàåòñÿ ýòèì æå ãèãàíòñêèì
÷èñëîì. À óæ ðàçëè÷èÿ â ñâîéñòâàõ ìîãóò áûòü
ïðîñòî êîëîññàëüíûìè — ñêàæåì, â îäíèõ
âñåëåííûõ ïîÿâÿòñÿ ýëåêòðîíû íå ñ òåìè ìàñ−
ñàìè, ÷òî ó íàñ, à â äðóãèõ îíè è âîâñå áóäóò
îòñóòñòâîâàòü.

Ýòî, êîíå÷íî, äàëåêî íå âñÿ êàðòèíà, ìû
âåäü òîëüêî ïðèñòóïèëè ê äåëó. Íî íàø ðåçóëü−
òàò íå ôàíòàñòèêà, îí âïîëíå íàäåæíî ïîëó÷åí
â ðàìêàõ ñòðóííîé òåîðèè. Ó÷òåì, ÷òî ñ åå òî÷−
êè çðåíèÿ íàø ìèð äåñÿòèìåðåí, ó íåãî äåâÿòü
ïðîñòðàíñòâåííûõ èçìåðåíèé è îäíî òåìïî−

ðàëüíîå. Ìû îùóùàåì ñåáÿ â òðåõìåðíîì ïðî−
ñòðàíñòâå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî â íàøåì ìèðå îñ−
òàëüíûå øåñòü èçìåðåíèé êîìïàêòèôèöèðîâà−
íû, ñëèòû â òàêîé ìàëåíüêèé êëóáî÷åê, êóäà
íàì íå çàáðàòüñÿ. Íî íå èñêëþ÷åíî, ÷òî êàêèå−
òî ïàðàëëåëüíûå âñåëåííûå êîìïàêòèôèöèðî−
âàíû èíà÷å è ïîòîìó íå òðåõìåðíû.

Êîãäà ìû ïîêîí÷èëè ñ ôèçèêîé, ÿ ñïðîñèë
Àíäðåÿ Ëèíäå, êàê åìó ðàáîòàëîñü â Ìîñêâå è
êàê ðàáîòàåòñÿ â ÑØÀ.

— Åñëè ñðàâíèâàòü ìîå íûíåøíåå ïîëîæå−
íèå è òå óñëîâèÿ, â êîòîðûõ ÿ íà÷èíàë çàíè−
ìàòüñÿ íàóêîé ëåò òðèäöàòü íàçàä, òî, ïðàâî, íå
çíàþ, ãäå áûëî ëó÷øå. Â Ìîñêâå ñóùåñòâîâàëà
ïðåêðàñíàÿ øêîëà ôèçèêè, ðàáîòàëî ìíîæåñò−
âî çàìå÷àòåëüíûõ ó÷åíûõ, ñ êîòîðûìè ìîæíî
áûëî â ëþáîé ìîìåíò âñòðåòèòüñÿ è ïîãîâî−
ðèòü. Äîáàâüòå ïîëíóþ ñâîáîäó èññëåäîâàíèé
è òîò íåìàëîâàæíûé ôàêòîð, ÷òî íå òðåáîâà−
ëîñü òðàòèòü âðåìÿ íà ïðåïîäàâàíèå, åñëè âû
ýòîãî íå õîòåëè. Çäåñü ïðåïîäàâàòü îáÿçàòåëü−
íî, è ýòî äëÿ ìåíÿ òÿæåëîâàòî. Íî âñå ðàâíî
Àìåðèêà — çàìå÷àòåëüíîå ìåñòî äëÿ ðàáîòû,
ëó÷øåãî, ïîæàëóé, íå ñóùåñòâóåò.



Введение
Гипотеза Пуанкаре — одна из тех задач,
даже ошибочные решения которых при�
водят к появлению новых областей мате�
матики; в этом с ней может соперничать
разве что великая теорема Ферма.

Сходство с теоремой Ферма есть и
еще в одном важном аспекте: общедо�
ступности формулировки1. Гипотезу Пу�
анкаре, на мой взгляд, из всех проблем
2000 года проще всего объяснить непро�
фессионалу; конечно, ей далеко до про�
стого алгебраического тождества, поля
для доказательства которого оказались
воистину слишком узки, но я надеюсь,
что даже в рамках этой небольшой ста�
тьи мы сможем полностью понять, в чем
состоит (учитывая достижения Григория
Перельмана — состояла) проблема.
Итак, вперед.

Пончики, бублики
и прочие сласти

Многочисленные книги по заниматель�
ной математике, мимо которых вы, чита�
тели, вряд ли прошли в детстве, любят
рассказывать о топологии, странной на�
уке, в которой два предмета сравнивают�
ся только по количеству дырок в них: чай�
ная чашка ничем не отличается от бубли�

ка, а апельсин — от Солн�
ца. На самом деле, конечно,
топология — очень глубокая на�
ука, и объекты и свойства, которые
она изучает, весьма многочисленны и
разнообразны. Но прелесть в том, что для
понимания сути гипотезы Пуанкаре нам
ничего, кроме этих наивных представле�
ний, и не потребуется!

Будем чуточку более формальны. Гово�
рят, что поверхность k�связна, если на ней
можно провести k�1 замкнутую кривую,
которые не делят ее на две части. Сфера
(поверхность апельсина) односвязна: как
ни проводи на ней замкнутую кривую, ку�
сочек вырежется; а вот поверхность буб�
лика двусвязна — ее можно, например,
разрезать поперек, превратив в цилиндр,
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Проблемы 2000 года:

гипотеза Пуанкаре
Проблема, о которой пойдет речь

сегодня, выбивается из ряда дру�

гих проблем 2000 года: лишь

она одна считается уже решен�

ной. Правда, статус ее все�таки

не до конца ясен, ведь «настоя�

щей» публикации с решением так и

не появилось. Приоритет Григория Пе�

рельмана — нашего соотечественника,

доказавшего гипотезу Пуанкаре, — неос�

порим, его доказательство признано ве�

дущими экспертами, но формальные

требования до сих пор не выполнены.

Об этой почти детективной истории чи�

тателям расскажет врезка, а мы пока об�

ратимся к самой задаче.

Сергей Николенко

[sergey@logic.pdmi.ras.ru]

1 Параллели с теоремой Ферма продолжаются и дальше: история
доказательства обеих гипотез весьма схожа: гениальный одиночка на
несколько лет полностью посвящает себя решению проблемы и доби�
вается успеха.



но сохранив целостность (а вот повторно
разрезать цилиндр уже не получится). Для
поверхностей в трехмерном пространстве
это свойство как раз и означает, что в по�
верхности есть k�1 «дырка». В общем слу�
чае поверхность односвязна, если на ней
любую замкнутую кривую можно непре�
рывной деформацией стянуть в точку. Ин�
туивно очевидно, например, что поверх�
ность бублика этим свойством не облада�
ет (меридиан или параллель в точку не
стягиваются).

Другое важное понятие — гомеомор�
физм — также уже встречается в рассуж�
дениях о неразличимости чашки и бубли�
ка. Именно в этой неразличимости и дело:
гомеоморфизм — это непрерывное пре�
образование, деформация, которой мож�
но подвергнуть множество, сохранив при
этом его топологические свойства (напри�
мер, k�связность). Чашку легко непрерыв�
ным преобразованием превратить в буб�
лик, а апельсин — в Солнце. При этом пре�
образовании сохраняются важнейшие то�
пологические инварианты (об инвариан�
тах я уже рассказывал в статье, посвящен�
ной гипотезе Ходжа), такие, как число k.
Два множества, которые можно гомео�
морфизмом превратить друг в друга, с то�
пологической точки зрения считаются эк�
вивалентными.

Гипотеза Пуанкаре состоит в том, что
каждая односвязная трехмерная поверх�
ность гомеоморфна трехмерной сфере.
Хочу обратить особое внимание на то, что
«трехмерная поверхность» может разме�
щаться в пространстве, чья размерность
как минимум 4! Трехмерная сфера — это
поверхность четырехмерного шара (при�
вычная нам двухмерная сфера — поверх�
ность трехмерного шара).

Ошибка на ошибке:
история вопроса

Все началось с исследований, которые
Пуанкаре вел в области алгебраической
геометрии. Он работал над одним из кра�
еугольных камней этой науки — теорией
гомологий, особого класса топологичес�
ких инвариантов. В 1900 году он опубли�
ковал статью, в которой доказывал, что
если у трехмерной поверхности гомоло�
гия совпадает с гомологией сферы, то и
сама поверхность — сфера; на самом деле
это утверждение даже более сильное, чем
утверждение гипотезы Пуанкаре.

Однако в его рассуждения вкралась
ошибка, которую он сам и нашел, к 1904
году разработав важнейшее понятие фун�

даментальной группы и построив на его
базе контрпример к собственной теореме.
Тогда же он наконец�то поставил вопрос
правильно.

Достаточно долго на гипотезу не обра�
щали внимания. Интерес к ней пробудил
Генри Уайтхед2, который в 1930�е годы
объявил о том, что нашел доказательство.
Как вы уже догадались, его доказательст�
во также было неверным. Однако в про�
цессе поиска и попыток исправить свои
неточности он обнаружил интереснейшие
классы трехмерных поверхностей и значи�
тельно продвинул теорию, которая позд�
нее получила название топологии малых
(или низших) размерностей. В пятидеся�
тые и шестидесятые годы всплеск интереса
к проблеме вновь породил несколько
ошибочных заявлений о том, что теорему
удалось доказать, и после этого математи�
ки наконец�то поняли, что гипотезу Пуан�
каре так просто не возьмешь: с шестидеся�
тых годов и до работ Григория Перельма�
на ложные доказательства предъявляли

только любители (таких всегда достаточ�
но; не присоединяйтесь к их числу).

Топология низших размерностей стала
отдельной ветвью математики по удиви�
тельной причине — в многомерном случае
все гораздо проще! Уже в 50�е и 60�е го�
ды утверждения, аналогичные гипотезе
Пуанкаре, были доказаны для более вы�
соких размерностей. Трехмерный же слу�
чай продолжал оставаться камнем пре�
ткновения.

Доказательство Григория Перельмана
(см. врезку) основано на идеях, которые
развил в начале 1980�х годов Ричард Га�
мильтон (Richard Hamilton). Эти идеи не�
ожиданным образом выводят топологи�
ческие заключения из фактов о диффе�
ренциальных уравнениях — так называе�
мых потоках Риччи (Ricci flows), обобща�
ющих уравнения термодинамики. Впро�
чем, в доказательстве Перельмана долгое
время не могли разобраться ведущие то�
пологи мира, и вряд ли оно когда�нибудь
станет темой популярной статьи. �
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Аíðè Ïóàíêàðå — îäèí èç ñàìûõ áëèñòàòåëüíûõ ïðåäñòàâèòåëåé
ôðàíöóçñêîé íàóêè. Îí ðîäèëñÿ â 1854 ãîäó â ñåìüå, çàíèìàâøåé
âåñüìà ïî÷òåííîå ïîëîæåíèå â îáùåñòâå: äîñòàòî÷íî óïîìÿíóòü,
÷òî Àíðè ïðèõîäèëñÿ äâîþðîäíûì áðàòîì Ðàéìîíó Ïóàíêàðå,
ïÿòü ðàç çàíèìàâøåìó ïîñò ïðåìüåð−ìèíèñòðà Ôðàíöèè, à ñ
1913 ïî 1920 ãîäû, â òÿæåëîå âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, —
ïîñò ïðåçèäåíòà ñòðàíû.

Çà ñâîþ æèçíü Àíðè Ïóàíêàðå óñïåë ïîðàáîòàòü âî ìíîãèõ
îáëàñòÿõ íàóêè: êîìïëåêñíîì àíàëèçå, íåáåñíîé ìåõàíèêå, àëãå−
áðàè÷åñêîé ãåîìåòðèè, òåîðèè ÷èñåë è, êîíå÷íî, òîïîëîãèè, â êî−
òîðîé îí è ñôîðìóëèðîâàë íîñÿùóþ åãî èìÿ ãèïîòåçó. Íå âñå
çíàþò, ÷òî Ïóàíêàðå ñòîÿë ó èñòîêîâ òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè:
äîëãîå âðåìÿ îí ñîòðóäíè÷àë ñ Õåíäðèêîì Ëîðåíöîì (êñòàòè,

ïðåîáðàçîâàíèÿ Ëîðåíöà ïîëó÷èëè èìÿ âåëèêîãî ãîëëàíäöà èìåííî ñ ëåãêîé ðóêè Ïóàíêàðå) è åùå
â 1898 ãîäó, çàäîëãî äî Ýéíøòåéíà, â ðàáîòå «Èçìåðåíèå âðåìåíè» ñôîðìóëèðîâàë ïðèíöèï îòíî−
ñèòåëüíîñòè, à çàòåì äàæå ââåë ÷åòûðåõìåðíîå ïðîñòðàíñòâî−âðåìÿ, òåîðèþ êîòîðîãî â ñîòðóäíè−
÷åñòâå ñ Ýéíøòåéíîì ïîçäíåå ðàçðàáîòàë Ãåðìàí Ìèíêîâñêèé. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ñàì Ýéíøòåéí
î÷åíü äîëãî îòðèöàë âñÿêîå çíàêîìñòâî ñ òðóäàìè Ïóàíêàðå è íå ññûëàëñÿ íà íåãî âïëîòü äî íà÷à−
ëà äâàäöàòûõ ãîäîâ (!), îäíàêî âïîñëåäñòâèè âñå æå ïðèçíàë çàñëóãè ôðàíöóçñêîãî ìàòåìàòèêà.

Ôèëîñîôèÿ è ìåòîäû ðàáîòû Ïóàíêàðå òîæå çàñëóæèâàþò âíèìàíèÿ: îí êàòåãîðè÷åñêè íå ïðè−
íèìàë íàáèðàþùèõ â òî âðåìÿ ñèëó ôîðìàëèñòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ Ðàññåëà, Ôðåãå è Ãèëüáåðòà, äëÿ
êîòîðûõ ìàòåìàòèêà áûëà ÷àñòüþ ëîãèêè. Ïóàíêàðå ñ÷èòàë, ÷òî îñíîâà ðàáîòû ìàòåìàòèêà — èíòó−
èöèÿ, à ñàìà íàóêà íå äîïóñêàåò ïîëíîãî àíàëèòè÷åñêîãî îáîñíîâàíèÿ. Â ñâîèõ ïðèâû÷êàõ îí ñëå−
äîâàë ýòîé ôèëîñîôèè: Ïóàíêàðå âñåãäà ñíà÷àëà ïîëíîñòüþ ðåøàë çàäà÷è â ãîëîâå, à çàòåì çàïè−
ñûâàë ðåøåíèÿ. Îí îáëàäàë ôåíîìåíàëüíîé ïàìÿòüþ è ìîã ñëîâî â ñëîâî öèòèðîâàòü ïðî÷èòàí−
íûå êíèãè è ïðîâåäåííûå áåñåäû (ïàìÿòü, èíòóèöèÿ è âîîáðàæåíèå Àíðè Ïóàíêàðå äàæå ñòàëè
ïðåäìåòîì íàñòîÿùåãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ). Êðîìå òîãî, îí íèêîãäà íå ðàáîòàë íàä îä−
íîé çàäà÷åé äîëãîå âðåìÿ, ñ÷èòàÿ, ÷òî ïîäñîçíàíèå óæå ïîëó÷èëî çàäà÷ó è ïðîäîëæàåò ðàáîòó, äà−
æå êîãäà îí ðàçìûøëÿåò î äðóãèõ âåùàõ — âðÿä ëè îí ñìîã áû ïîâòîðèòü ïîäâèã Ãðèãîðèÿ Ïåðåëü−
ìàíà èëè Ýíäðþ Óàéëñà, êîòîðûå äîëãèå ãîäû ïîñâÿùàëè ñåáÿ îäíîé çàäà÷å*. Â åãî òðóäàõ íåîäíî−
êðàòíî îáíàðóæèâàëèñü îøèáêè, íî è â ñâîèõ îøèáêàõ îí áûë ãåíèàëåí: âîâðåìÿ çàìå÷åííàÿ íå−
òî÷íîñòü Ïóàíêàðå â çíàìåíèòîì òðóäå î ïðîáëåìå òðåõ òåë ïðèâåëà ê ðàçâèòèþ òåîðèè õàîñà, à
äðóãàÿ — òîïîëîãè÷åñêàÿ — ê òîé ñàìîé ãèïîòåçå, êîòîðîé è ïîñâÿùåíà ýòà ñòàòüÿ.

Анри Пуанкаре

* Говорю это не для того, чтобы умалить достоинства Анри Пуанкаре — возможно (хотя весьма сомнительно), обладай он тем же математическим
аппаратом, что Уайлс с Перельманом, он решил бы обе задачи за завтраком.

2 Джон Генри Константин Уайтхед (J.H.C. Whitehead, 1904–1960) —
выдающийся английский математик, один из основателей теории го�
мотопий. Не следует его путать с его собственным дядей Альфредом
Уайтхедом, тоже математиком, но специализировавшимся на логике и
алгебре, соавтором Бертрана Рассела по знаменитой книге Principia
Mathematica.

[НАУКА]
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К òåìå ýòîé ñòàòüè ïðèìûêàåò èíòåðåñíàÿ äëÿ
êîìïüþòåðùèêîâ îáëàñòü ìàòåìàòèêè — âû−
÷èñëèòåëüíàÿ òîïîëîãèÿ. Âû÷èñëèòåëüíûå è
ðàñïîçíàâàòåëüíûå çàäà÷è åñòü, îêàçûâàåòñÿ, è
â ýòîé àáñòðàêòíîé íàóêå. Ñ îäíîé èç òàêèõ çà−
äà÷ ñâÿçàíà è ïðåäïðèíÿòàÿ â 1974 ãîäó î÷åíü
èíòåðåñíàÿ ïîïûòêà ðåøåíèÿ ïðîáëåìû Ïóàí−
êàðå â åå àëãîðèòìè÷åñêîé âåðñèè.

Êàæäàÿ òðåõìåðíàÿ ïîâåðõíîñòü çàäàåòñÿ
íåêîòîðûì (íå áóäåì âäàâàòüñÿ â ïîäðîáíîñòè)
äèñêðåòíûì êîäîì — êîíå÷íûì íàáîðîì ñèì−
âîëîâ. Îäíà è òà æå ïîâåðõíîñòü èìååò áåñêî−
íå÷íîå ÷èñëî ðàçëè÷íûõ êîäèðîâîê. Åñòåñò−
âåííûé âîïðîñ: ñóùåñòâóåò ëè àëãîðèòì, îïðå−
äåëÿþùèé ïî çàäàííîìó êîäîâîìó ñëîâó, çà−
äàåò ëè îíî òðåõìåðíóþ ñôåðó («àëãîðèòìè÷å−
ñêàÿ ïðîáëåìà Ïóàíêàðå»). Èìåííî ýòó çàäà÷ó
àòàêîâàëè â 1974 ãîäó À. Ôîìåíêî (òîò ñàìûé),
È. Âîëîäèí è Â. Êóçíåöîâ*. Îíè ïðåäïîëîæèëè,
÷òî îïðåäåëåííîå ñâîéñòâî êîäà (îíî áûëî íà−
çâàíî «âîëíîé») äàåò êðèòåðèé «ñôåðè÷íîñ−
òè». Îäíàêî ñòðîãî äîêàçàòü èì óäàëîñü òîëüêî,
÷òî íàëè÷èå «âîëíû» ãàðàíòèðóåò — ïåðåä íà−
ìè ñôåðà. Äîêàçàòü æå, ÷òî â ëþáîì êîäå, çà−
äàþùåì ñôåðó, èìååòñÿ «âîëíà» íèêàê íå ïî−
ëó÷àëîñü. Òîãäà àâòîðû ñäåëàëè âåñüìà ñòèëü−
íûé ïî òåì âðåìåíàì õîä — ïðîâåëè ìàñ−
øòàáíûé êîìïüþòåðíûé ýêñïåðèìåíò. Áûëà
íàïèñàíà ïðîãðàììà äëÿ ìàøèíû ÁÝÑÌ−6, êî−
òîðàÿ ñëó÷àéíûì îáðàçîì ãåíåðèðîâàëà êîäû,
çàäàþùèå òðåõìåðíóþ ñôåðó, è ïðîâåðÿëà íà−
ëè÷èå â íèõ «âîëíû». Â ýêñïåðèìåíòå, ïîòðå−
áîâàâøåì âåñüìà äëèòåëüíîãî ñ÷åòà, áûë ïðî−
âåðåí ìèëëèîí òàêèõ ñëó÷àéíûõ ïðåäñòàâëå−
íèé ñôåðû — è âî âñåõ îáíàðóæèëàñü âîëíà! Ñ
òî÷êè çðåíèÿ çäðàâîãî ñìûñëà — âåñêèé àðãó−
ìåíò â ïîëüçó êîððåêòíîñòè ïðåäëîæåííîãî
àëãîðèòìà. Íî àâòîðû, áóäó÷è ñåðüåçíûìè ìà−
òåìàòèêàìè, ðàçóìååòñÿ, âîçäåðæèâàëèñü îò
ïîñïåøíûõ çàÿâëåíèé. È íå íàïðàñíî — ñïóñ−
òÿ ïàðó ëåò îäèí èç áûâøèõ ó÷åíèêîâ Ôîìåíêî
îáíàðóæèë êîíòðïðèìåð…

Ñïóñòÿ äâàäöàòü ëåò àëãîðèòì ðàñïîçíàâà−
íèÿ 3−ñôåðû (çà ýêñïîíåíöèàëüíîå âðåìÿ)
áûë ïîñòðîåí*. Îáùàÿ æå ïðîáëåìà àëãîðèò−
ìè÷åñêîãî ðàñïîçíàâàíèÿ ïîâåðõíîñòåé ðàç−
ìåðíîñòè 3 îòêðûòà, îíà àêòèâíî èçó÷àåòñÿ è
ñåãîäíÿ. Äëÿ áîëåå âûñîêèõ ðàçìåðíîñòåé äàâ−
íî èçâåñòíà åå íåðàçðåøèìîñòü, äëÿ ðàçìåð−
íîñòè 2 îíà áûëà ðåøåíà åùå ðàíüøå, à âîò â
íàøåì ðîäíîì òðåõìåðüå âñå ïî÷åìó−òî íåâå−
ðîÿòíî ñëîæíî óñòðîåíî.

Леонид Левкович−Маслюк

[levkovl@computerra.ru]

Гðèãîðèé ßêîâëåâè÷ Ïåðåëüìàí ðîäèëñÿ è âû−
ðîñ â Ëåíèíãðàäå, ó÷èëñÿ â çíàìåíèòîé 239−é
øêîëå. Â 1982 ãîäó âûèãðàë Ìåæäóíàðîäíóþ
ìàòåìàòè÷åñêóþ îëèìïèàäó, íàáðàâ ìàêñè−
ìàëüíî âîçìîæíîå êîëè÷åñòâî áàëëîâ. Ñòåïåíü
êàíäèäàòà íàóê ïîëó÷èë â ÑÏáÃÓ, çàòåì íåêîòî−
ðîå âðåìÿ ðàáîòàë â Ïåòåðáóðãñêîì îòäåëåíèè
ìàòåìàòè÷åñêîãî èíñòèòóòà ÐÀÍ; â êîíöå âîñü−
ìèäåñÿòûõ óåõàë â ÑØÀ, ãäå ðàáîòàë äî ñåðåäè−
íû äåâÿíîñòûõ, à çàòåì âåðíóëñÿ â Ðîññèþ; ñåé−
÷àñ ñíîâà ðàáîòàåò â ÏÎÌÈ.

Èñòîðèÿ äîêàçàòåëüñòâà ãèïîòåçû Ïóàíêàðå
íàïîìèíàåò èñòîðèþ äîêàçàòåëüñòâà òåîðåìû
Ôåðìà: êàê è Ýíäðþ Óàéëñ, Ïåðåëüìàí íà äîë−
ãèõ ñåìü ëåò (ñ âîçâðàùåíèÿ â Ðîññèþ äî 2002
ãîäà) ïðàêòè÷åñêè ïåðåñòàë ïóáëèêîâàòüñÿ è
âîîáùå ïî÷òè íè÷åì íå íàïîìèíàë î ñåáå. Íèê−
òî íå çíàë, íàä ÷åì îí ðàáîòàë. Çàòåì, êàê ãðîì
ñðåäè ÿñíîãî íåáà, — ïðåïðèíò (ïðåäâàðèòåëü−
íàÿ âåðñèÿ ñòàòüè, îáû÷íî ïðåäøåñòâóþùàÿ
ïóáëèêàöèè è íóæíàÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû óñòàíî−
âèòü ïðèîðèòåò è äîâåñòè ñâîè ðåçóëüòàòû äî
íàó÷íîãî ñîîáùåñòâà), ïîìåùåííûé Ïåðåëü−
ìàíîì íà ïîïóëÿðíûé ïðåïðèíò−ñåðâåð arXiv* â
íîÿáðå 2002 ãîäà. Â ïðåïðèíòå ñîäåðæàëîñü

äîêàçàòåëüñòâî áîëåå îáùåãî ãåîìåòðè÷åñêîãî
ôàêòà, èç êîòîðîãî, â ÷àñòíîñòè, âûòåêàëà ãèïî−
òåçà Ïóàíêàðå.

Â 2003 ãîäó Ãðèãîðèé ßêîâëåâè÷ äîïîëíèë
ïåðâûé ïðåïðèíò åùå îäíèì, â êîòîðîì ïî−
äðîáíåå èçëîæèë òåõíè÷åñêèå ïîäðîáíîñòè äî−
êàçàòåëüñòâà. Êðîìå òîãî, îí âûñòóïèë ñ ëåêöè−
ÿìè, ãäå êîììåíòèðîâàë ñâîè èäåè. Êàçàëîñü
áû, áîëüøå íè÷åãî íå íóæíî: ïðîâåðÿéòå äîêà−
çàòåëüñòâî è ïëàòèòå ìèëëèîí. Îäíàêî îäíèì èç
óñëîâèé ôîíäà Clay Mathematics Institute áûëà
ïóáëèêàöèÿ ðåçóëüòàòà â ðåôåðèðóåìûõ èçäà−
íèÿõ, à ýòîãî Ïåðåëüìàí ïî÷åìó−òî äåëàòü íå
õîòåë. Îí âîîáùå ñòàðàëñÿ (è äî ñèõ ïîð ñòàðà−
åòñÿ) èçáåãàòü ëþáûõ êîíòàêòîâ ñ ïðåññîé; ñî−
çäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïðèç Ãðèãîðèÿ ßêîâëå−
âè÷à íå èíòåðåñóåò, à íåðàçðûâíî ñâÿçàííàÿ ñ
íèì ñëàâà — òÿãîòèò.

Òåêóùåå ïîëîæåíèå äåë òàêîâî: ìíîæåñòâî
ýêñïåðòîâ òùàòåëüíåéøèì îáðàçîì ïðîâåðèëè
äåòàëè äîêàçàòåëüñòâà. Îïóáëèêîâàíû ìíîãî
ñîòåí ñòðàíèö ïîÿñíåíèé è êîììåíòàðèåâ ê
äâóì ïðåïðèíòàì Ïåðåëüìàíà**. Ïîêà îøèáîê
íå íàéäåíî, è áîëüøèíñòâî ýêñïåðòîâ ñêëîíÿ−
þòñÿ ê ìûñëè, ÷òî çàäà÷à äåéñòâèòåëüíî ðåøå−
íà. ×òî æå êàñàåòñÿ îáÿçàòåëüíûõ ïóáëèêàöèé,
òî ïðåäñòàâèòåëè Clay Mathematics Institute óæå
âûñòóïèëè ñ çàÿâëåíèåì î òîì, ÷òî ìîãóò ïåðå−
ñìîòðåòü óñëîâèÿ ïðèñóæäåíèÿ ïðèçà.

Григорий Перельман
и гипотеза Пуанкаре

* Вот ссылки на препринты Перельмана на этом сервере, содержа�
щие доказательство гипотезы Пуанкаре:
http://arxiv.org/abs/math.DG/0211159 , http://arxiv.org/abs/
math.DG/0303109
** См., например, http://www.math.lsa.umich.edu/research/ricci�
flow/perelman.html
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Геометрия гиперболического пространства — ключ к трехмерной топологии

* Володин И.А., Кузнецов В.Е., Фоменко А.Т., «О проблеме алгоритми�
ческого распознавания стандартной трехмерной сферы», Успехи мате�
матических наук, 1974, т. 29, N 5, с. 71�168.
** Abigail Thompson. Thin position and the recognition problem for S3.
Math. Res. Lett., 1(5):613–630, 1994.
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28 декабря с космодрома Байконур ра�
кетоноситель «Союз» вывел на орбиту
первый из намеченных тридцати спутни�
ков системы Galileo, получивший назва�
ние Giove�A и давший начало самой ам�
бициозной программе Европейского ко�
смического агентства. Стоимость проек�
та, который должен положить на лопат�
ки американскую GPS, оценивается в
3,4 млрд. евро. Предполагается, что эти
затраты быстро и с лихвой окупятся, по�
скольку транспорт, сельское хозяйство,
строительство, телекоммуникации и
прочие отрасли индустрии испытывают
все возрастающую потребность в точных
средствах спутниковой навигации. Как
ожидается, проект Galileo позволит со�
здать в Европе больше 140 тысяч рабо�
чих мест и к 2013 году начнет ежегодно
приносить 200 млрд. евро.

Разработчики системы из числа круп�
нейших хайтек�фирм Европы заверяют,
что спутники Galileo обеспечат точность
позиционирования в пределах метра,
причем приемники будут надежно рабо�
тать не только на открытой местности,
но и в городах и под кронами деревьев
в лесу. Кроме того, избежать возмож�
ных ошибок в позиционировании помо�
гут договоренности о совместимости
приемников системы Galileo с двумя
другими службами глобальной навига�
ции, GPS и ГЛОНАСС.

Первый тестовый спутник Giove�A,
построенный английской компанией

Surrey Satellite Technology, несет на бор�
ту ряд новейших разработок, включая
самые точные из когда�либо бывавших

в космосе атомных часов и генераторы
сигналов нового типа. По�итальянски
имя спутника означает Юпитер, но на са�
мом деле является аббревиатурой слов
Galileo In�Orbit Validation Element, то есть
«элемент проверки Galileo на орбите».
Второй аппарат этой серии, Giove�B, по�
строенный европейским консорциумом
Galileo Industries, в настоящее время
проходит тестирование и будет запущен
в нынешнем году. Еще четыре аппарата
выведут в 2008 году, а к 2010�му должна
начать работу вся сеть.

За несколько дней до запуска Giove�A
с того же Байконура, но ракетой «Про�
тон�К» были запущены в космос сразу
три спутника российской системы
ГЛОНАСС. Трудно сказать, повлияла ли
на ход мыслей нашего президента одно�
временность обоих запусков, однако,
комментируя вывод на орбиту аппаратов
ГЛОНАСС, Владимир Путин счел необхо�
димым поставить задачу на ускоренное
завершение этого несколько затянувше�
гося проекта. Первый спутник ГЛОНАСС
вступил в строй еще в 1982 году, однако
официальное начало работы этой систе�
мы навигации было положено одиннад�
цать лет спустя. В настоящее время на ор�
бите находится девятнадцать спутников
сети (с учетом трех только что запущен�
ных), из которых семнадцать решают
собственно задачу поддержки навига�
ции, а еще два аппарата — так называе�
мые лазерные отражатели — играют
вспомогательную роль. Всего же, соглас�
но текущим планам, на орбиту к 2008 го�
ду должны быть выведены все двадцать
четыре спутника системы. Однако Путин,
выступая перед членами правительства,
неожиданно для многих заявил, что
ГЛОНАСС должна быть завершена до
2008 года, ибо все можно сделать в
2006–07 годах. Комментируя новое за�
дание, глава Роскосмоса Анатолий Пер�
минов подтвердил, что возможности для
ускорения реализации программы есть.
Однако он воздержался от каких�либо
обещаний, предпочтя осторожно за�
явить об обсуждении путей решения
этой задачи.

Подобно американской GPS, принадле�
жащей Пентагону, российской ГЛОНАСС
тоже управляют военные (Galileo, напо�
мним, — гражданская система). Но каковы
бы ни были сходства или различия в адми�
нистрировании этих проектов, все они ока�
зывают по сути одну и ту же услугу, к кото�
рой проявляют постоянно растущий инте�
рес гражданские потребители. Иными сло�
вами, в ближайшие годы у GPS появятся
серьезнейшие конкуренты. И хотя между
системами имеются взаимные договорен�
ности о совместимости приемников для
наиболее эффективной коррекции оши�
бок, каждая из них заинтересована в на�
ибольшем количестве клиентов. А значит,
неизбежна конкуренция, от которой боль�
ше всего выиграют потребители.

Бёрд Киви 

[kiwi@computerra.ru]
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Конец прошлого года стал важным этапом в развитии сразу двух

космических систем глобальной навигации и позиционирования —

европейской Galileo и российской ГЛОНАСС.

Соперники 
и партнеры



Большие деньги?

Все многообразие способов выхода на
рынок в общем�то сводится к двум основ�
ным: продаже контента и эксплуатации
пользовательского интереса к нему. Клас�
сическим и самым распространенным во�
площением последнего направления яв�
ляется организация поиска контента в Се�
ти. Хотя встречаются и оригиналь�
ные задумки — например, выпу�
стить некий плейер, довести его
до культового статуса и начать
стричь купоны.

Так, сетевых торговцев музы�
кой, мягко говоря, не приводит в
восторг соседство с фирмой
Apple, которая через свой интер�
нет�магазин iTunes контролирует
80% рынка. Меж тем «яблочни�
ки» и не думают почивать на ла�
врах и с октября начали прода�
вать в iTunes видеозаписи, предна�
значенные прежде всего для скармлива�
ния своему же плейеру iPod Video. В итоге
уже за первые двадцать дней существова�
ния сервиса был продан миллион роликов
по цене 1,99 доллара за штуку, а котиров�
ки акций Apple подросли на 5%. Сегодня
видеоассортимент iTunes состоит из мно�
жества записей, среди которых более трех
тысяч клипов и полные версии одиннад�
цати известных сериалов. Все материалы
оптимизированы для просмотра на 2,5�
дюймовом экране.

А вот вопрос «Как лучше делать деньги
на видео в Интернете?» по сей день остает�
ся без ответа, так что пользователям с ли�
хорадочной быстротой предлагаются раз�
нообразные сервисы: от уже упомянутого
поиска контента и онлайновых магазинов,

этот самый контент продающих, до созда�
ния «нового телевидения», ориентирован�
ного на интернет�пользователя. Еще осе�
нью 2004�го рынок начали будоражить
слухи о готовящихся несколькими корпо�
рациями проектах, и сейчас уже можно го�
ворить о том, что практически все эти ту�
манные разговоры имели под собой ре�
альную основу. Минувший 2005�й стал

периодом массового бета�тести�
рования видеосервисов в Сети,
ну а 2006�й выявит наиболее
жизнеспособных.

Разумеется, новый рынок с
неопределенными правилами
игры и нечетким правовым ре�
гулированием представляет со�
бой довольно рискованное по�
ле для финансовых вложений.
Однако деньги, которые, по
мнению исследовательских
компаний, вот�вот хлынут на го�

ловы осмелившихся инвесторов,
помогают преодолеть страх как много�
профильным «ветеранам» онлайна вро�
де Google или AOL, так и стартапам без
«запасных аэродромов». Чтобы не быть
голословным, приведу расценки на раз�
мещение рекламы, демонстрируемой
пользователям при загрузке видеофайла:
они колеблются в диапазоне $20–40 за
тысячу показов в зависимости от попу�
лярности сервиса, тогда как размещение
стандартного баннера обычно обходится
в 5–10 раз дешевле. Как видим, даже на
бесплатном видео можно неплохо зара�
батывать…

Мои крошки
Можно заранее предположить, что рас�
пространение видеоконтента вызовет но�

вый виток напряженности на предмет за�
щиты многочисленных копирайтов. Впро�
чем, судя по основной массе видео, гуля�
ющего по Сети, внимание потребителей
привлекают не многочасовые голливуд�
ские творения, а небольшие ролики, про�
должительность которых редко превыша�
ет шестьдесят секунд. Скромный размер,
конечно, не выводит контент из�под за�
щиты авторских прав, однако вряд ли тво�
рения частных лиц вызовут массовую су�
дебную шумиху, на которую способна
MPAA. А вот популярность, которая тео�
ретически может угрожать рыночным по�
зициям «классического» ТВ, частным ро�
ликам уже предрекают, потому что Интер�
нет успел приучить пользователей к кли�
повому формату потребляемого контента.

Живо демонстрирует тенденцию «ми�
ниатюризации» контента и повальное ув�
лечение блогами. «Кусочная» подача ин�
формации, которая пришлась по вкусу ин�
тернетчикам, перешла в другие виды кон�
тента — в моду вошли видеоблоги, или,
как их чаще всего называют, видеоподкас�
ты. Свою лепту в распространение корот�
ких клипов внесли и мобильные телефо�
ны, имеющие функцию плейера, но не об�
ладающие возможностями полноценного
отображения видеоинформации и объ�
емом памяти, достаточным для хранения
полнометражного видео. Однако главный
вклад в раскрутку новой разновидности
домашнего видео сделали владельцы мо�
бильных видеоплейеров iPod Video, ведь
«под» в термине «видеподкаст» — это во�
все не приставка, а часть названия «яблоч�
ного» плейера. Интересно, что компания
Creative, занимающая второе место на
рынке портативных воспроизводящих уст�
ройств, предлагает называть аудио� и ви�
деоклипы «зенкастами», по имени попу�
лярной линейки Creative Zen. Недавно да�
же открылся сайт www.ZenCast.com, от�
куда можно скачать софт для организации
автоматического получения «зенкастов»
по подписке, а также клипы в формате
mp3 и mp4. Также на ZenCast.com можно
завести собственный видеоблог и попы�
таться стать мировой знаменитостью или,
по крайней мере, первым парнем во вто�
ром «а» школы номер 1265…
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По мере распространения широкополосных подключений к Сети среди

частных пользователей все больше корпораций пытаются привлечь клиентов

возможностями, открывающимися благодаря новым скоростям, —  прежде

всего видеоконтентом.

На менее требовательных к толщине канала музыкальных сервисах получить

сверхприбыли нынче трудно. Несмотря на то что продажи музыки в онлайне

растут как на дрожжах (по 300% в год!), прорваться на этот рынок

практически невозможно. Конечно, случаются и сюрпризы — взять хотя бы

новую бизнес&модель распространения легального контента через пиринговые

сети, по которой не так давно в сотрудничестве с Sony начал действовать

некогда популярный файлообменник Mashboxx. Но все же работать в сфере

онлайн&музыки сложно из&за острейшей конкуренции. Именно поэтому

предоставление видеоинформации — несравненная по привлекательности

возможность для многих компаний стать частью перспективного рынка.

Видео−невидимо
Что можно посмотреть в Интернете?

Родион Насакин

[rodnas@mail.ru]

при участии Сергея Вильянова



Пока же корпорации спорят о том, ка�
кой из терминов самый правильный, да�
вайте познакомимся поближе с публич�
ными сервисами, помогающими искать
видеоинформацию без оглядки на ее
происхождение. Или почти без оглядки.

Google
video.google.com

Google всегда отличалась тем, что подме�
чала самые слабые признаки увлеченнос�
ти интернет�сообщества, после чего неза�
медлительно разрабатывала и отдавала
на бета�тестирование соответствующий
сервис. Вспомним хотя бы такие проекты,
как Google Desktop, Maps, Print (оцифров�
ка библиотечного фонда крупнейших
американских институтов) или Gmail. Ко�
нечно, не все прогнозы компании относи�
тельно популярности того или иного сер�
виса оправдывались, но в Google всегда
предпочитали рискнуть, нежели высту�
пить в роли догоняющего.

Google Video 25 января отпразднует
год со дня рождения. Отметим скорость, с
которой велись работы над проектом: в
декабре 2004�го компания только начала
индексировать ролики. Понятно, что со�
лидную базу данных за пару месяцев со�
брать затруднительно, а потому поначалу
с помощью Google Video можно было ис�
кать только фрагменты телевизионных
передач по закадровому тексту. Однако
уже в апреле Google объявила о приеме
частных видеоматериалов от подписчи�
ков (сервис Google Upload Video) в на�
дежде получить дивиденды с набираю�
щих популярность видеоблогов. В итоге в
Google Video к настоящему времени, по�
мимо поиска по телевизионным архивам,
появился механизм для поиска самого

разного видео в Интернете. Однако пер�
воочередной задачей по�прежнему оста�
ется привлечение к проекту сетей кабель�
ного телевидения и телевещательных
компаний.

Поисковику необходимы базы ТВ�кон�
тента — чем больше, тем лучше. Огром�
ные архивы видеоданных годами лежат
без дела, а тут Google предлагает получать
за них деньги, которые, по мере привле�
чения рекламодателей, становятся все бо�
лее крупными. Но на пути к такому биз�
нес�симбиозу можно отметить сущест�
венное препятствие: с телеканалами не�
просто договориться хотя бы из�за оче�
видных трудностей с защитой авторских
прав в Интернете. К тому же у каждой те�
лекомпании существуют свои правила
распространения контента: кто�то делает
это бесплатно, кто�то — по подписке, а
кто�то продает ролики поштучно. Пока
наиболее приемлемым универсальным
решением в Google Video остается показ
десятисекундного фрагмента ролика, и
если зритель клюнул, его отправляют за
полной версией на сайт правообладателя.

Вскоре в рамках сервиса ожидается
появление специализированной платеж�
ной системы, с помощью которой можно
будет оплачивать просмотр или покупку
защищенных копирайтом клипов. Вне�
дрение такой службы позволит Google
полностью оградить себя от претензий от�
дельных правообладателей или органи�
заций вроде MPAA. Кстати, система по�
может привлечь к проекту голливудские
компании, которые всегда с опаской взи�
рали на стихийный интернет�рынок. Пос�
ле того как работы над механизмом про�
дажи завершатся, Google Video оконча�
тельно разделится на две «ветки». Поль�
зователи первой будут появляться на сай�
те с целью прикупить очередной фильм
или посмотреть телешоу, а посетителей
второй привлекут видеоблоги, располага�
ющиеся на сервере, и собственно поиск.

Кстати, не пытайтесь использовать
Google Video для поиска «клубнички» —
специально обученные люди отсматрива�
ют весь контент, и все, что относится к ка�
тегории Adult, безжалостно удаляется.

Yahoo!
video.search.yahoo.com

Видеопоиск от Yahoo! — ровесник Google
Video. Сервис позволяет искать видео�
файлы форматов Windows Media,
QuickTime и Real. В июне 2005 года (когда
официально завершился этап бета�тести�
рования) к списку телеканалов, открыв�
ших свои архивы для поиска в Yahoo!, бы�
ли добавлены Buena Vista, CBS, Discovery
Channel, MTV, Reuters, Scripps Networks
VH1 и Stupid Videos. Вот только воспроиз�
вести все это добро прямо на портале
нельзя (в отличие от Google).

Однако сотрудничество с телекомпа�
ниями топ�менеджмент Yahoo! считает
малоэффективным делом: слишком не�
охотно идут на контакт представители ТВ�
бизнеса. Понять их можно: телезрители
уходят в Интернет, фактически унося с со�
бой деньги рекламодателей, и как ком�
пенсировать потери — непонятно. Да и не
очень�то приятно делиться с посредника�
ми, теряя контроль над собственным кон�
тентом. Устав от бесконечных согласова�
ний, руководство Yahoo! приняло реше�
ние (окажется оно историческим или нет,
пока сказать трудно) о создании и про�
движении по интернет�каналам собствен�
ных телешоу. Причем независимым про�
дюсерам предлагается использовать по�
пулярный портал в качестве базы для за�
пуска новых телевизионных проектов.

AOL
www.aol.com/video

America Online открыла свой проект AOL
Video только в июле прошлого года. Су�
ществующая на сегодняшний день бета�
версия сервиса предлагает пользовате�
лям бесплатный до�
ступ к типичной
«видеосолянке»:
телепередачи, му�
зыкальные клипы,
новости CNN и т. д.,
всего около 15 ты�
сяч роликов. В ка�
кой�то мере AOL
было проще откры�
вать видеослужбу,
чем конкурентам,
так как к услугам
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Видеохранилище Рунета
Îòå÷åñòâåííûå êîìïàíèè, ðàáîòàþùèå â Ñåòè, ïîêà ìàëî èíòåðåñóþòñÿ âèäåîâîçìîæíîñòÿìè. Ñêà−
çûâàåòñÿ ñïåöèôèêà ñòðàíû. È êîïèðàéò — ïóñòîé çâóê, è òîëñòûé êàíàë åñòü äàëåêî íå ó êàæäîãî.
Âïðî÷åì, ñðåäè ñåðâèñîâ Rambler èìååòñÿ ïðîåêò Rambler−Vision (vision.rambler.ru), ïîçâîëÿ−
þùèé çàðåãèñòðèðîâàííûì ïîëüçîâàòåëÿì âûêëàäûâàòü ñîáñòâåííîå âèäåî, ñîðòèðîâàòü êëèïû ïî
àëüáîìàì è ïðîñìàòðèâàòü ðàáîòû äðóãèõ ó÷àñòíèêîâ.
Âñå õðàíÿùèåñÿ âèäåîôàéëû äåëÿòñÿ íà øåñòü îñíîâíûõ ãðóïï: êèíî (ê ýòîé êàòåãîðèè îòíîñÿòñÿ òðåé−
ëåðû, à òàêæå ôðàãìåíòû, íå âîøåäøèå â òîò èëè èíîé ôèëüì), âèäåîàðò (àëüòåðíàòèâíàÿ è ýêñïåðèìåí−
òàëüíàÿ âèäåîêóëüòóðà), âèäåîêëèïû (èíòåðåñ âûçûâàþò ïîëíûå âåðñèè áåç òåëåêàíàëüíîé öåíçóðû),
òðàíñëÿöèè ñîáûòèé è èíòåðâüþ, ìóëüòôèëüìû è ðåêëàìà (íàèáîëåå îðèãèíàëüíûå òâîðåíèÿ èíäóñòðèè).



разработчиков был архив голливудско�
го подразделения корпорации — Time
Warner (кстати, искать трейлеры свежих
фильмов от Warner Bros. имеет смысл
именно с помощью AOL Video).

И это не единственное отличие продук�
та компании от конкурирующих творе�
ний. Поиск в AOL Video — это комбиниро�
вание возможностей приобретенной по
такому случаю поисковой системы
Singingfish.com и преобразование речи
в текст. Последнее делает возможным по�
иск по фразам, встречающимся в видео�
фрагменте. Пожалуй, перед этим бледне�
ют любые «кодированные титры» или
форматы вроде RSS Media.

А в начале текущего года America Online
на пару с Warner Bros. собирается запустить
еще один проект In2TV, в рамках которого
пользователям будут предлагаться старые
и подзабытые сериалы (в основном
«мыльные оперы»), сгруппированные по
жанрам. Около сотни сериалов будут до�
ступны сразу, и еще по три сотни компания
планирует добавлять в базу ежемесячно.
Доступ к In2TV будет осуществляться через
специализированное ПО: AOL Video on
Demand, AOL Video Search и AOL Television.
Для работы надо будет скачать специаль�
ный плагин. Интересно, что новый проект
America Online намерена использовать для
продвижения своего видеоформата AOL
Hi�Q, который, по утверждению компании,
качеством не уступает DVD.

Нюансы
Примечательно, что при разработке сер�
виса Yahoo! не собирала собственную ба�
зу материалов, а воспользовалась архи�
вом портала AtomFilms. Кроме этого, ком�
пания вместе с Creative Commons,
Broadband Mechanics и AtomFilms разра�
батывает собственный формат размеще�
ния данных для поискового механизма —
RSS Media, который вполне может стать
отраслевым стандартом. Система, бази�
рующаяся на RSS Media, позволяет вклю�
чать в медиа�файлы, размещенные в Се�

ти, текст или теги, что, в свою очередь, да�
ет качественно новые возможности для
индексации контента. Кстати, Google пока
ищет контент по запросу, анализируя спе�
циальные комментарии, которыми со�
провождается файл или видеопоток. Эти
метаданные называются кодированными
титрами (closed�caption text) и содержат
информацию о тематике ролика, а также
ключевые слова. Проблема в том, что по�
ка, кроме Google, мало кто включает такие
титры в клипы.

Вообще, небольшие фирмочки, имею�
щие наработки в сфере видеопоиска или
других технологий, связанных с этим ви�
дом контента, идут нарасхват. Самый по�
казательный пример — Singingfish. У этой
компании, владеющей собственной тех�
нологией индексации всех популярных
аудио/видеоформатов, Microsoft в 2004
году лицензировала поисковый движок
для своего WindowsMedia.com. А в начале
2005�го Singingfish и вовсе «продалась»
AOL. Не меньшим спросом пользуется у
крупных интернет�компаний поисковый
движок Vertige от Autonomy.

А популярная поисковая система ви�
деофайлов Blinkx.tv, которая была запу�
щена задолго до того, как на этот рынок
пришли мощные игроки, в прошлом октя�
бре решила удержать внимание пользо�
вателей, открыв сервис видеоблогов — My

Blinkx.tv. При загрузке видео система авто�
матически конвертирует его во Flash, дела�
ет аудиотранскрипцию (используется рас�
познавание речи) и индексирует файл, де�
лая его доступным для поиска. Подписчи�
ки могут создавать собственные тематиче�
ские видеоканалы на основании ключевых
слов. Такие каналы пополняются автома�
тически при поступлении в базу данных
поисковика подходящих клипов. Кроме
того, летом 2005 года Blinx заключил со�
глашения о предоставлении контента сво�
им пользователям с владельцами ресурса
IFILM.com (одной из крупнейших видеотек
в Сети), а также с Yahoo! и AOL.

Первый полноценный интернет�мага�
зин видеоконтента появился полгода на�
зад. Речь идет о проекте BoxOffice365.com
компании British Internet Broadcasting, в
рамках которого покупателям предлага�
ются ролики VHS�качества. Причем прода�
ются не только клипы (Ј1,50), но и фильмы
(Ј6,99). Однако и у этого сервиса многие

возможности до сих пор находятся в раз�
работке, а пользователи могут приобрес�
ти в основном комедии и музыкальные
клипы. Рискнуть своим контентом в но�
вом проекте пока решилась только одна
крупная киностудия — Universal. Другие
голливудские деятели лишь присматри�
ваются к проекту, а точнее — к защищен�
ности формата, в котором распространя�
ются файлы. �
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Особый путь Microsoft
Ó Google è Microsoft ñõîæàÿ ïîëèòèêà ðàçâèòèÿ èíòåðíåò−ñåðâèñîâ, ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî

ðåäìîíäñêàÿ êîðïîðàöèÿ áîëüøèíñòâî ñâîèõ òâîðåíèé äåëàåò ïëàòíûìè äëÿ êîíå÷íûõ ïîëüçî−
âàòåëåé è ê òîìó æå çàïàçäûâàåò ñ âûïóñêîì òîãî èëè èíîãî ïðîäóêòà/ñåðâèñà (âñïîìíèòü õîòÿ
áû áëîã−õîñòèíã, íåîãðàíè÷åííûé îáúåì ïî÷òîâîãî ÿùèêà èëè èíòåðíåò−ïåéäæåð). Â ðåçóëüòà−
òå Microsoft çà÷àñòóþ íàõîäèòñÿ â ïîëîæåíèè äîãîíÿþùåãî.

Âîò è âèäåîïîèñê îò Microsoft, ðàñïîëîæåííûé íà WindowsMedia.com, çàìåòíî óñòóïàåò â ïî−
ïóëÿðíîñòè ïðîåêòàì êîíêóðåíòîâ: AOL, Yahoo! è, êîíå÷íî, Google. Ïðàâäà, âïîëíå âîçìîæíî,
÷òî â Microsoft ïðîñòî èçáðàëè äðóãîé ñïîñîá çàðàáîòàòü íà âèäåî. Íàïðèìåð, âñå îò÷åòëèâåå
ïðîÿâëÿåòñÿ çàèíòåðåñîâàííîñòü êîìïàíèè â ðûíêå èíòåðàêòèâíîãî òåëåâèäåíèÿ. Ñîîòâåòñòâóþ−
ùèå ïðîåêòû, êàê îæèäàåòñÿ, áóäóò áàçèðîâàòüñÿ â îñíîâíîì íà MS Media Center PC.

Â ÷àñòíîñòè, íà ÿíâàðñêîé Consumer Electronic Show êîìïàíèÿ äîëæíà ïðåçåíòîâàòü ïîëüçî−
âàòåëÿì Media Center PC âîçìîæíîñòü ïîèñêà âèäåîôàéëîâ â Èíòåðíåòå è íà òåëåêàíàëàõ.

Каждому по каналу
Ñàìûì îðèãèíàëüíûì ðåøåíèåì â ñôåðå îíëàéí−âèäåî ñòàë ñåðâèñ BrightCove, ïðåçåíòàöèÿ êî−

òîðîãî ñîñòîÿëàñü â íîÿáðå. Íîâûé ïðîåêò, íàõîäÿùèéñÿ â ïðîöåññå òåñòèðîâàíèÿ, ïîçâîëÿåò êëè−
åíòàì íè áîëüøå íè ìåíüøå êàê ñîçäàòü ñîáñòâåííûé òåëåêàíàë â Èíòåðíåòå. Íå âîçáðàíÿåòñÿ äàæå
äåëàòü êàíàëû ïëàòíûìè. Áîëåå òîãî, òàêîé ïîäõîä íàâÿçûâàåòñÿ. Îò ïîëüçîâàòåëÿ òðåáóåòñÿ òîëüêî
âèäåîêàìåðà è øèðîêîïîëîñíûé äîñòóï. ÏÎ, ïðåäîñòàâëÿåìîå ñåðâèñîì, ïîçâîëÿåò çàãðóçèòü ñâîå
âèäåî (ïîðíîãðàôèÿ çàïðåùåíà), ñôîðìèðîâàòü èç íåãî òåëåïðîãðàììû è íà÷àòü âåùàíèå.

Ïîëó÷àòü äîõîä îò ïîäîáíîãî «øîó−áèçíåñà äëÿ êàæäîãî» ìîæíî êàê âçèìàÿ ïëàòó çà ïðîñìîòð,
òàê è îò ðåêëàìû íà êàíàëå. Ñîçäàíèå ñâîåãî òåëåêàíàëà áóäåò áåñïëàòíûì, êîìïàíèÿ ïîëó÷èò ñâîþ
êîìèññèþ ñ äîõîäîâ îò ïîäïèñêè çðèòåëåé èëè ðåêëàìû. Ïðè÷åì ðåêëàìîäàòåëåé áóäåò ïîñòàâëÿòü
âëàäåëåö ñåðâèñà. Ñóäÿ ïî ðàçìàõó ïðîåêòà (à âëàäåëüöû ðàññ÷èòûâàþò, ÷òî BrightCove âñòàíåò â
îäèí ðÿä ñ òàêèìè îíëàéí−ìîíñòðàìè, êàê eBay è Amazon), îí ñîñòàâèò ñåðüåçíóþ êîíêóðåíöèþ
ïðåäïîëàãàåìîìó àíàëîãó Yahoo!. Çàïîëíèòü ôîðìó äëÿ îòêðûòèÿ òåëåêàíàëà ìîæíî ïî àäðåñó
www.brightcove.com/forms/publisher.html.
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В массовом сознании обитает немало
мифов, которые, однажды возникнув в
голове у мечтающего прославиться бор�
зописца, оказываются на редкость живу�
чими и со временем превращаются в не�
преложные истины. Например, мошенни�
ка на доверии Кевина Митника журна�
лист The New York Times Джон Маркофф
в девяносто четвертом году назвал «взбе�
сившимся программистом», который об�
вел вокруг пальца ФБР, взломал компью�
теры объединенного командования ПВО
североамериканского континента и на
расстоянии, усилием воли, привел в не�
годность множество персоналок. И вот в
один миг Кевин Митник из компьютер�
щика�любителя, любившего бесплатно
позвонить в другой город, превратился в
Хакера с большой буквы. Все бы ничего,
но в той же статье господин Маркофф за�
явил на весь свет, что Митник не по зубам
американской Фемиде, на что та обиде�
лась и быстренько отправила Кевина в
места не столь отдаленные аж на пять лет,
окончательно закрепив за ним репутацию
главного хакера всех времен и народов.
Замечу, что нелады с законом у Митника
возникли еще в начале восьмидесятых: он
несколько раз получал условные сроки за
страсть к бесплатным телефонным звон�
кам и даже отсидел год в тюрьме, но пос�
ле мощного пиара в прессе суд просто не
мог демонстрировать благодушие. Отси�
дев меньше четырех лет, Митник досроч�
но освободился, публично покаялся в
своих грехах и пообещал, что впредь не
будет злоупотреблять доверием сограж�
дан. Однако, прочитав его новую книгу
«Искусство вторжения» («The Art of Intru�
sion»), я усомнился в искренности «хаке�
ра», потому что ее содержимое представ�
ляет собой классический пример мошен�
ничества на доверии или, если использо�
вать более симпатичный Митнику тер�
мин, «социальной инженерии».

В своей первой книге «Искусство об�
мана» Кевин, не без помощи соавтора Ви�
льяма Саймона, опубликовал подборку
баек про тупых американцев, которых
хлебом не корми, только дай поделиться
с первым встречным номером кредитной
карточки, корпоративными секретами и
всеми известными паролями. Большин�
ство историй, по признанию самого Мит�

ника, были вымышленными, но читались
они ничуть не хуже, чем миниатюры Ми�
хаила Задорнова на ту же тему, так что
книга разошлась неплохим тиражом и
спустя три года появился сиквел «Искус�
ство вторжения». В предисловии Кевин
заверяет, что уж на сей раз все написан�
ное — чистейшая правда, однако реко�
мендует «не пытаться узнать подлинные
имена… или искать доказательства изло�
женных фактов». Разумеется, ведь все ге�
рои новой книги, со слов которых написа�
на щедрая порция баек, — это мегахаке�
ры. Их разыскивает ФБР, ЦРУ и даже
Моссад, а Кевин не хочет ради гонорара1

отправить «рисковых и мужественных ре�
бят» на нары.

Первая история обнадежила. Речь в ней
идет о группе энтузиастов, нашедших
способ предсказывать поведение покер�
ных автоматов, которые закупали мно�
гие казино. Дело, правда, происходило в
начале девяностых, и с тех пор
«однорукие бандиты» стали гораздо со�
вершеннее, но все равно было интересно
следить за интеллектуальным сражени�
ем хакеров с денежными мешками. Од�
нако уже следующая байка о хакере с
псевдонимом Comrade, который помо�
гал пакистанскому террористу, якобы
связанному с Бен Ладеном, воровать
электронные адреса студентов безымян�
ного китайского университета и чертежи
самолетов Boeing, заставила пару раз
зевнуть. Однако сон как рукой сняло, ко�
гда я дошел до рекомендаций Кевина
Митника. Оказывается, первейший и на�
дежнейший способ одолеть террорис�
тов — пользоваться «только последними
релизами операционных систем и при�
ложений в вашем ПО». Честно говоря, из
уважения к Митнику эту рекомендацию
хочется целиком списать на непонима�
ние текста переводчиком.

Третья история с многообещающим
названием «Хакерство в Техасской тюрь�
ме» повествует о том, как парочка заклю�
ченных, воспользовавшись разгильдяй�
ством охраны, с помощью собственного
компьютера и резервной телефонной
линии выходила в Интернет. Причем де�
тали для сборки ПК по знакомству про�
нес тюремщик, а пароль для доступа в

Сеть зачем�то дал один из офицеров. За�
тем в компьютер поставили звуковую
карту и стали слушать музыку и смотреть
порнушку. Если охранники спрашивали,
а чем это заключенные занимаются по
вечерам, последние их посылали. Ох�
ранники послушно затыкались. Очень гу�
манно, если учесть, что веселые компью�
терщики сидели за убийство. Пир духа
продолжался не один год (!), и в резуль�
тате обоих выпустили досрочно за хоро�
шее поведение (одного из них — через
восемь лет вместо тридцати, предусмот�
ренных приговором). В очередной раз
потрясает рекомендация Митника: надо
на все тюремные компьютеры повесить
таблички «Только для персонала» и «Для
заключенных», и ни в коем случае не пу�
тать их!

Не буду пересказывать остальные ис�
тории, тем более что и в них удивленный
читатель не найдет никаких секретов, спо�
собных помочь ему стать настоящим IT�
профессионалом. Напротив, складывает�
ся впечатление, что надо не мастерство
оттачивать, а учиться манипулировать
идиотами, забыв о совести и чувстве со�
страдания. И никакие «фантастические
ухищрения», обещанные на обложке, в
книге не описываются — ведь для получе�
ния любой секретной информации доста�
точно просто�напросто позвонить секре�
тарше из крупной компании и навешать
ей лапши на уши… �

Сергей Вильянов

[serge@computerra.ru]
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�Митник К. Искусство вторжения. Пер. с
англ. Семенова А.В. — М.: Компания АйТи,
ДМК Пресс, 2005. — 280 стр.

Искусство
опустошения бумажников

1 К слову, не совсем очевидно — кто на самом деле заслуживает гонорар. Истории явно написаны Саймоном, а на до�
лю Митника остались лишь небольшие комментарии и рекомендации по безопасности.
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Речь идет о системах PPC�рекламы (Pay
Per Click), размещающих рекламные
блоки на партнерских площадках. Точ�
нее, не о них самих, а о порожденной
ими «теневой» индустрии и ее влиянии
на качество поиска.

Масштабы и характер проблемы в
полной мере я осознал после посеще�
ния IV Оптимизаторской конференции,
за что отдельное спасибо Андрею Ива�
нову (компания «Ашманов и Партне�
ры»), чье выступление и заставило меня
взяться за перо.

Бизнес−модель
Итак, у нас есть система рекламы с опла�
той за клики. Например, «Бегун». Или
Google AdSense. Рекламодатели разме�
щают через нее объявления и платят, ко�
гда по объявлениям кликают посетители
каких�то сайтов, переходя при этом на
сайт рекламодателя.

Если своей рекламной площадки нет
или ее не хватает (а ее всегда не хвата�
ет — даже «Гуглу»), система начинает
привлекать партнеров — сайты, на кото�
рых тоже транслируются рекламные
объявления, по возможности коррели�
рующие с тематикой сайтов и содержа�
нием страниц. И PPC�система делится с
партнером доходом, полученным от
рекламодателя.

Пока, как видим, нет ничего предосу�
дительного. Партнеры получают деньги,
PPC�система получает свою комиссию,
рекламодатели получают недорогой и
качественный трафик (посетителей). Все
довольны. Но тут появляется еще одно
звено — перепродавцы трафика.

Дело в том, что обычно PPC�системы
кого угодно в партнеры не берут. Это дол�
жен быть какой�то реальный сайт с нену�
левым трафиком. Так вот, перепродавцы
трафика (как правило, каталоги, целиком
или в основном состоящие из PPC�объяв�
лений), будучи партнером PPC�систем,
разворачивают свою партнерскую про�

грамму, делясь доходом с теми, уже не�
ограниченно мелкими сайтами, которые
«нагоняют» на них трафик.

Примерами таких перепродавцов в
Рунете является rupoisk.ru и недавно
стартовавший click�click.ru, а классичес�
кий западный пример — UmaxSearch.�
Com.

И вот тут�то наступает настоящая бе�
да. Потому что партнеры «второго уров�
ня» и есть те самые дорвеи, которые уже
изрядно загаживают выдачу поискови�
ков, а дальше будут загаживать ее еще
сильнее.

Благодаря простоте и полной автомати�
зируемости технологии, дорвеи можно
генерировать сотнями и тысячами. Так,
собственно, и происходит — только ус�
певай придумывать запросы.

Первыми «под раздачу», естествен�
но, попадают вариации на тему попу�
лярных коммерческих запросов. К при�
меру, попробуйте набрать в «Яндексе»
что�то типа «Кондиционеры в Перми»
(впрочем, к моменту выхода данной
статьи этот запрос может привести и к
вполне разумным результатам, так как
тут все быстро меняется).

Но такими запросами дело не ограни�
чивается (тем более что «поджимают» хо�

Андрей Акопянц

[andrey@akop.ru]

ß äîâîëüíî äàâíî ïîäïèñàí íà «ßíäåêñå»
íà ðàññûëêó, êîòîðàÿ óâåäîìëÿåò î íîâûõ
ïðîèíäåêñèðîâàííûõ ñòðàíèöàõ ñ óïîìèíà−
íèÿìè ìîèõ ïðîåêòîâ. È ãäå−òî ñ ãîä íàçàä ÿ
ñòàë îáíàðóæèâàòü â ìàññîâûõ êîëè÷åñòâàõ
êàêèå−òî ñòðàííûå êàòàëîãè íà ñòðàííûõ äî−
ìåíàõ òèïà uuu.pp.com.ua, «äåðóùèå» â ñî−
âåðøåííî íåóäîáîâàðèìîì âèäå èíôîðìà−
öèþ ñ Ìåäïðîì.ðó. Çà÷åì ýòî äåëàåòñÿ, ÿ òîã−
äà íå ïîíèìàë.

À íåäàâíî, íàïðèìåð, ÿ õîòåë íàéòè èíôîð−
ìàöèþ îá îáåùàííîì â Äîìå Æóðíàëèñòà êîí−
öåðòå Ùåðáàêîâà. Íàáðàë â «ßíäåêñå» «ñàéò
Äîìà Æóðíàëèñòà». Ïåðâûå äâå ñòðàíèöû ïåñ−
òðåëè «ëåâûìè» ññûëêàìè íà ñòðàííûõ äîìå−
íàõ, è òîëüêî íà òðåòüåé ÿ îáíàðóæèë èñêîìîå.

Äà è áîëüøèíñòâî ïîëüçîâàòåëåé Èíòåðíåòà
óæå íàâåðíÿêà ñòàëêèâàëèñü ñ ïîäîáíûìè ñè−
òóàöèÿìè.

Дорвей — специально, как правило автомати-
чески, созданная страница, оптимизированная
под определенный запрос или группу запросов и
предназначенная исключительно для того, что-
бы залучить посетителя из поисковой системы и
тут же переправить его на целевой сайт.

Существуют разные способы генерации до-
рвеев. Начиная от простейших — сделать в том
же «Яндексе» запрос и оформить выдачу как
текст страницы, и заканчивая изощренными ге-
нераторами, создающими случайные псевдо-
разумные тексты с заданной плотностью и рас-
пределением ключевых слов.

Чаще всего дорвеи размещаются на бес-
платных хостингах или на доменах третьего-чет-
вертого уровня. Человек, зашедший на страницу-
дорвей, как правило, автоматически перекиды-
вается на целевую страницу — в нашем случае
соответствующую страницу каталога перепро-
давца трафика

Нам, живущим в мелкой и теплой водичке Рунета, пишущим письма, ищу�

щим информацию и изредка создающим свои контент�проекты, зачастую

невидимы и неведомы глубинные тренды, на самом деле формирующие

лицо современного Интернета.

И замечаем мы их, когда они уже всплывают на поверхность — напри�

мер, когда в результате противостояния спамеров и антиспамеров про�

цент писем, доходящих до адресатов, катастрофически падает и люди

снова начинают использовать факсы (!).

Или когда выясняется, что в результате деятельности оптимизаторов по

целому ряду запросов на первых страницах поисковиков невозможно

найти ничего, кроме коммерческих предложений. Причем чем дальше,

тем больше позиция в выдаче начинает определяться рекламным (в дан�

ном случае — оптимизационным) бюджетом.

Но все это общие места. Я же хочу написать о другом. О новой угрозе, ко�

торая уже радикально испортила выдачу «Гугла», а сейчас пришла и в

Рунет и грозит сделать пользование «Рамблером» и «Яндексом» заняти�

ем почти бессмысленным.

(Рас)плата
за клик
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рошо оптимизированные коммерческие
сайты). Дорвеи все чаще генерируются
под любые запросы, которые хоть когда�
то хоть кем�то набираются и могут быть
конвертированы в коммерческий трафик.
Я подозреваю, что здесь тоже есть сред�
ства, анализирующие запросы к ведущим
поисковикам и не только автоматически
генерирующие дорвеи, но и предлагаю�
щие запросы для их генерации.

Зачем? А очень просто. Если каждый
дорвей принесет хозяину доллар в ме�
сяц, то умножьте это на тысячу. Или на
десять тысяч.

Надо сказать, что автоматически сге�
нерированные дорвеи зачастую более
релевантны с точки зрения поисковиков,
нежели «нормальные» сайты, которые
не оптимизировались специально.

Но среди дорвеев тоже начинается кон�
куренция (на Западе она есть давно). И
«внутренних» факторов — то есть текста и
заголовка страницы — оказывается недо�
статочно для получения хороших позиций
в поисковой выдаче. Возникает потреб�
ность в их «подкреплении» ссылками.

Поскольку век дорвея обычно недо�
лог (их довольно часто и быстро выки�
дывают из поисковиков), то создаются
специальные «долгоживущие» сайты�
каталоги, задача которых — «накачи�
вать» ссылками дорвеи. Для того же,
чтобы «накачать» ссылками сами эти
сайты, широко используется как обмен
ссылками, так и «заспамливание» фору�
мов, гостевых книг и блогов с размеще�
нием на них ссылок на эти сайты. Для
подобной операции, разумеется, тоже
есть соответствующие инструменты.

Забавно, что публика, занимающаяся
этим, официально называется веб�мас�
терами (именно так к ним обращаются в
текстах на сайтах�перепродавцах трафи�
ка). При том что примерно так же (с при�
ставкой порно�) называются люди, зара�
батывающие на перепродаже порнотра�
фика, я подозреваю, что скоро слово
«веб�мастер» ждет печальная судьба
слова «хакер», полностью утратившего
изначальный положительный смысл. И
лет через пять ветераны будут рассказы�
вать, что еще недавно веб�мастерами
называли не дорвейщиков и порномас�
теров, а людей, которые создавали и
поддерживали нормальные сайты.

Что будет?
Картинка вырисовывается довольно
мрачная. Выдачу по высокочастотным
и/или коммерчески привлекательным
запросам «оккупируют» оптимизиро�
ванные сайты продавцов. Причем про�
давцы не ограничиваются оптимизаци�
ей одного сайта, а плодят сходные сайты
десятками, стараясь не просто получить
хорошее место в выдаче, а «забить» всю
первую страницу в результатах поиска
(лучше — несколько первых страниц)
только своими предложениями.

По средне� и низкочастотным запро�
сам поисковая выдача оказывается заби�
той дорвеями, переводящими опять�таки
на каталоги коммерческих предложений.
И найти что�то, кроме коммерческих
предложений, становится все трудней.

Нельзя сказать, что проблема не
осознается. Поисковики, как могут, бо�
рются с дорвеями. Способы используют�

ся разные — скажем, «Гугл» практикует
так называемую «песочницу», где отле�
живаются новые сайты, чтобы стать ви�
димыми через месяц�два.

«Яндекс» разрабатывает алгоритмы
автоматического детектирования дорве�
ев. И в общем, в сочетании с механиз�
мом «ручных» жалоб эти меры худо�
бедно помогают — по крайней мере, по
запросу «сайт дома журналистов» сей�
час находится именно он.

Но в целом это дела не меняет, так
как технологии генерации дорвеев тоже
не стоят на месте. И в рамках существую�
щих критериев релевантности (содер�
жание страниц + индексы цитирования)
решить эту проблему, похоже, принци�
пиально невозможно.

Где же выход? Видимо, только в при�
знании факта, что «искусственный ин�
теллект» поисковиков не выдержал
столкновения с естественным интеллек�
том веб�мастеров и оптимизаторов и в
обращении к человеческим оценкам ре�
левантности.

Судя по последним заявлениям,
именно в этом направлении начал дви�
гаться Yahoo!, планирующий радикаль�
но улучшить поиск за счет использова�
ния своего 90�милионного сообщества
пользователей. Посмотрим, что из этого
получится…

Можно, конечно, представить себе
следующий виток оптимизационных и
спам�поисковых технологий — на сей
раз социальных, — но это, вероятно, бу�
дет сильно дороже, чем сейчас. И может
быть, наконец, дороже, чем честная по�
купка рекламы в поисковиках. �
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В этом году традиция новогодних опро�
сов Edge была продолжена. На сей раз у
участников (а точнее, соавторов специ�
ального выпуска Edge) спросили, в чем
заключается их «опасная» идея. Понят�
но, что для каждого ученого опасной яв�
ляется ошибочная теория, способная по�
дорвать его репутацию, но речь в дан�
ном случае идет о другом — о теориях,
которые опасны именно потому, что
верны. В чем заключается опасность, яв�
ляется ли она социальной или этической
или еще какой�нибудь — должны были
решать сами отвечающие.

Подборка ответов получилась очень
любопытной. Во�первых, выяснилось,
что физики — кто бы мог подумать —
превосходно разбираются в биологии
(по крайней мере, опасных идей на эту
тему у них хватает), биологи — в психо�
логии, а психологи, журналисты и писа�
тели одинаково хороши почти на любом
научном фронте. Во�вторых, некоторые
«опасные» идеи нам опасными вовсе не
показались — все�таки Россия гораздо
менее религиозная страна, и предполо�
жения об отсутствии души или Великого
Зодчего здесь вряд ли кого�то удивят

(даже верующие неоднократно сталки�
вались с атеистической аргументацией).
Точно так же далеки от нас и распри эво�
люционистов со сторонниками теории
Разумного Творения (в ответах эти деба�
ты нашли свое отражение, но в нашей
подборке для них места, к сожалению,
не хватило).

С любезного разрешения редакции
Edge мы публикуем сокращенный пере�
вод некоторых ответов. Мы постарались
сделать некий срез, публикуя как допол�
няющие реплики (Брукс и Девлин, Трех�
уб и Саббах), так и противоречащие
друг другу оценки одних и тех же идей
(Курцвайл и Холтон). Тем не менее пол�
ной картины эта публикация не дает; к
тому же в некоторых случаях ради эко�
номии нам пришлось урезать ответы, уб�
рав из них аргументы и оставив только
конечные выводы (Ширки). Поэтому
всех заинтересовавшихся отправляем к
полной версии, которая выложена на
сайте Edge (www.edge.org/q2006/
q06_index.html).

Почти двенадцать месяцев назад, в одном из первых номеров 2005 года,

мы опубликовали подборку ответов американских ученых, писателей и

журналистов на вопрос «Во что вы верите, хоть и не можете доказать

свою правоту?». Вопрос был задан редактором американского сетевого

альманаха Edge Джоном Брокманом (John Brockman), который выложил

все ответы на сайте edge.org, а несколько месяцев спустя скомпилировал

из них книгу «What We Believe But Cannot Prove: Today’s Leading Thinkers

on Science in the Age of Certainty».
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Больше всего меня тревожит то, что спонтанное превра�
щение неживой материи в живую может оказаться
крайне маловероятным событием. Нам известно, что
однажды такое случилось, но что, если в ближайшие
десятилетия мы получим доказательства, что этот пере�
ход случается очень редко?

Вряд ли нас слишком удивит то, что мы одни в Солнечной
системе, но осознание нашего одиночества в Галактике
или — того хуже — во всей Вселенной может ввергнуть нас в
пучину отчаяния и снова заставит искать спасения в религии.

Мы одни во Вселенной
Родни Брукс (Rodney Brooks),

директор лаборатории ИИ в МТИ

Разумные живые существа не более чем
сиюминутный каприз Вселенной. Воз�
можно, во Вселенной и существует жизнь,
но вряд ли она обладает саморефлекси�
рующим сознанием. Нет ни Бога, ни Ра�
зумного Создателя, ни высшей цели, оп�
равдывающей наше существование.
Лично меня наше одиночество не особен�
но угнетает, однако многие могут зайти
очень далеко, убеждая себя в обратном.

Мы совершенно одиноки
Кит Девлин (Keith Devlin), математик

Возможно, будущие историки отметят,
что демократия — всего лишь столетний
эпизод в истории человечества. Она ис�
чезает. Это печальная, действительно
опасная, но очень реалистичная идея
(или, точнее, предсказание).

Размывание границ, международная
коммерция, слияние экономик, постоян�
ный поток информации и множество
прочих особенностей современного об�
щества — все ведет к созданию наднаци�
ональных структур. Если экстраполиро�
вать этот необратимый тренд, то окажет�
ся, что целая планета станет единым
политическим образованием. Но оче�
видно, что у антидемократических сил в
этом образовании чистое большинство.
И согласно демографическим паттер�
нам, с каждым днем «антидемократов»
будет все больше и больше. В демокра�
тических странах население растет мед�
ленно, а то и вовсе убывает, тогда как
антидемократичные и необразованные
общества растут очень быстро (тот же
процесс происходит и на уровне семей в
демократических странах — чем выше

образование, тем меньше детей, и на�
оборот). Это означает, что и на инди�
видуальном, и на национальном
уровне чем больше людей вы пред�
ставляете, тем меньше реальных эконо�
мических сил стоит за вами. В экономи�
ке, основанной на знаниях, количество
рабочих рук не имеет особого значения,
и ситуация получается еще более неде�
мократической, чем в индустриальную
эпоху. Восходящая мобильность1 — как
людей, так и наций — пока нейтрализует
этот фактор, однако если рассматривать
планету в целом, то ясно, что демокра�
тия обречена.

Под силу ли нам придумать новую,
лучшую систему? Возможно. Но этого не
случится, пока мы не признаемся себе в
возможности существования политичес�
кой системы, лучшей, чем демократия.
Нынешняя политкорректность не позво�
ляет говорить такие вещи вслух. Из�за
этого запрета мы можем прийти к некой
форме тоталитаризма, которая, конеч�
но, будет отличаться от империализма,
колониализма или феодализма, но не
станет более справедливой. С другой
стороны, открытое и честное обсужде�

ние этих вопросов может привести либо
к мировой революции в образовании

неимущих слоев населения (что
сохранит демократию), либо к
осторожному поиску справед�
ливой (повторяю, справедли�

вой) и лучшей системы.

Демократия на исходе
Хаим Харари (Haim Harari), физик

1 Восходящая мобильность — изменение социаль�
ного статуса в сторону повышения.

Концептуальная
химера

Джон Аллен Паулос
(John Allen Paulos), математик

Неверием в высший разум сегодня никого
не удивишь. Куда радикальнее усомнить�
ся в собственном существовании — пред�
положив, что мы всего лишь не очень хо�
рошо интегрированные формальные
сущности, использующие для удобства
ярлыки типа «Миртл» или «Оскар». До�
вольно опасная идея. Конечно, первен�
ство тут принадлежит Юму или Будде —
они отрицали привычное нам понятие
личности как чего�то неизменного и вну�
тренне присущего человеку, предпочитая
определять «я» как постоянно изменяю�
щийся набор представлений, ощущений
и предпочтений.

Если это представление станет обще�
принятым — возможно, благодаря ис�
следованиям в нейробиологии, когни�
тологии, философии и т. п., — его эф�
фект на общество трудно предсказать
(по крайней мере, так кажется одному
из наборов представлений, ощущений и
предпочтений).
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А с чего мы решили, что вообще способны
понять, как возникла, развивалась и устрое�
на Вселенная? Конечно, человеческий мозг
сложно устроен и способен на многое, од�
нако сложность Вселенной не идет ни в ка�
кое сравнение со сложностью нашего мозга;
скорее, собачий мозг постигнет все детали
мира кошек и сахарных косточек или дина�
мику траектории брошенной палки. Собаки
как�то справляются, как, впрочем, и мы, но
почему мы считаем, что чем сильнее лома�
ем голову, тем ближе оказываемся к исти�
не? Сейчас я стою напротив трехметровой
модели Птолемеевой вселенной в Музее

Истории Науки во Флоренции и вспоминаю,
как прекрасно работала эта модель движе�
ния планет, пока не появились Коперник с
Кеплером.

И даже если в каких�то областях мы на
верном пути, как много мы действительно
можем понять? Пятьдесят процентов? Пять?
Моя опасная идея заключается в том, что
мы понимаем, может быть, полпроцента, а
все возможности нашего мозга и все ком�
пьютерные мощности, которые мы можем
задействовать, способны помочь нам до�
стичь планки в один�два процента, но не
более того.

Современная
наука — всего
лишь продукт

биологии
Арнольд Трехуб (Arnold Trehub),

психолог

Все, что составляет корпус совре�
менной науки, не более чем продукт
биологии. И самые простые, и са�
мые сложные научные идеи — отно�
сительность, квантовая теория, тео�
рия эволюции — порождены и неиз�
бежно ограничены человеческой
биологией. Это означает, что позна�
ние не безгранично. 

Человеческий мозг не способен
постичь Вселенную

Карл Саббах (Karl Sabbagh), писатель, телепродюсер

Модные алгоритмы и технологии позво�
ляют сохранить анонимность в опосредо�
ванном окружении гораздо лучше, чем
раньше. В то же время в реальном мире
все эти технопримочки делают аноним�
ность почти невозможной. Мир, в кото�
ром каждый человек может быть найден и
взвешен, это мир без приватности, так что
многие технократы отчаянно защищают
возможность легкой анонимности как по�
следнего прибежища для частной жизни.

Однако во всех виденных мною систе�
мах анонимность, возведенная в прави�
ло, приводила к разрушению системы.

В гомеопатических дозах анонимность
только полезна, но стоит чуть перебор�
щить — и система отравлена. Поэтому, как
и в случае с токсинами, уровень анонимно�
сти в системе должен быть близок к нулю.

Чем больше
анонимности,

тем лучше?
Кевин Келли (Kevin Kelly),

редактор журнала Wired
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Популярной метафорой для разума является мозг в стеклянной колбе. Предполагает�
ся, что этот ком нервной ткани и есть вы.

Это отталкивающий, но неверный образ. Куда опаснее идея, что мозг не может
мыслить без тела, что ключевую роль в наших мыслительных процессах играет двух�

стороннее взаимодействие между разумом и телом, и мозг частич�
но думает в терминах двигательных инструкций, которые он

составляет для мышц.
Но если взаимодействие тела с мозгом так важно для че�

ловеческого разума, есть ли шансы на создание бесплотного
«разума» внутри компьютера? Возможно, пройти тест Тью�

ринга сложнее, чем кажется. Мы, наверное, сможем создать
компьютеры, понимающие речь, но не способные сказать хоть что�

нибудь осмысленное — по крайней мере, до тех пор, пока мы не пре�
доставим им «дополнительные тактильные ощущения». Другими словами, ком�

пьютеры не научатся мыслить, пока не начнут заниматься сексом.

В здоровом теле…
Эйлан Андерсон (Alun Anderson), старший консультант журнала New Scientist

Мы всё сильнее жаждем развлечений в
виртуальной реальности. И как только на�
ше понимание мыслительных процессов
достигнет определенного уровня, мы нач�
нем создавать воображаемые реальности
и наборы воспоминаний для поддержки
этих симулякров.

Если мы поймем, как наш разум убеж�
дается в реальности происходящего, то
сможем использовать это знание для со�
здания, скажем, поддельного путешест�
вия в Средние Века — вполне убедитель�
ного путешествия, даже если сама симу�
ляция будет несовершенной. Для того
чтобы созданная виртуальная реальность
выглядела убедительной, необязательно
вылизывать каждую мелочь. В конце кон�
цов, сны обычно кажутся реалистичны�

ми — лишь проснувшись мы отмечаем ло�
гические или структурные неувязки сно�
видений.

В будущем любой сможет создать для
себя десяток «смоделированных» жиз�
ней. К примеру, днем вы работаете про�
граммистом для IBM. А после работы
становитесь средневековым рыцарем в
сверкающих доспехах, кутите на пирах и
улыбаетесь прекрасным принцессам. А
следующим вечером оказываетесь в эпо�
хе Возрождения, в собственном доме на
Амальфийском побережье в Италии.

Если оценка «одна настоящая жизнь к
десяти смоделированным» в общем слу�
чае справедлива, то, значит, десять про�
тив одного, что вы не более чем виртуаль�
ное существо.

Все мы виртуалы
Клиффорд Пиковер (Clifford Pickover), писатель
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После того как в середине XIX века научный подход стал привычным для медицинских
исследований, продолжительность жизни — по крайней мере, у белого населения про�
мышленных держав — начала расти. Этот рост превратился в устойчивую тенденцию, и в
итоге право человека на здоровье стали считать одним из основных прав человека. Но
сейчас речь заходит о продлении жизни до двухсот лет и больше. И экономические, со�
циальные и человеческие издержки, которые нам придется заплатить ради увеличив�
шейся армии очень старых граждан, заметны уже сегодня.

Вот один из правдоподобных сценариев: с двухсотлетним матриархом на смертном
одре решили попрощаться ее дети, сын и дочь (каждому, скажем, по 180 лет), плюс трое
внуков 150–160 лет от роду, плюс все их потомки в возрасте от 120 до 130 лет и так далее…
Трогательная картина. Но какой ценой?

Неизбежность
радикального увеличения

продолжительности жизни
Рэй Курцвайл (Ray Kurzweil), изобретатель, технолог

Средство от смерти
Джеральд Холтон (Gerald Holton), физик

Эта идея кажется опасной, только если
подходить к ней с сегодняшней меркой.

Причем большую опасность несут во�
все не очевидные ловушки, а те, что с пер�
вого взгляда не видны. Очевидно, что зна�
чительное сокращение смертности приве�
дет к перенаселенности, а значит, к
перерасходу энергетических и прочих ре�
сурсов, что ускорит экологическое загряз�
нение. Однако всего 0,01% солнечного
света хватит нам для покрытия всех энер�
гетических нужд (к 2025 году — 0,03%). С
этим вполне справятся солнечные нанопа�
нели и топливные элементы, так что к кон�
цу 2020�х годов у нас будут экологически
чистые источники возобновляемой энер�
гии. Настольные молекулярные наноас�
семблеры будут производить все, что нам
нужно. В результате бедность и загрязне�
ние исчезнут из нашей жизни, несмотря на
рост населения.

Я не слишком утопичен, поскольку ви�
жу и минусы. Уже сегодня мы сталкива�
емся с потенциальной угрозой биотерро�
ризма. На самом деле, мы умеем с этим
бороться (новые технологии вакцинации

и РНК�интерференция уже доказали свою
полезность в уничтожении биологических
вирусов), однако это будет та еще гонка.
Проблемы нам готовят и способные к вос�
производству наноустройства. Самое
сложное — это справиться с возникающи�
ми угрозами, не сходя с основного курса.

Некоторым мои изыскания кажутся
опасными, потому что они угрожают их
представлениям о человеке. Но я считаю,
что людьми нас делают вовсе не наши ог�
раничения. Людьми нас делает желание и
возможность их преодолевать.

Самая опасная из известных мне идей заклю�
чается в том, что мы понимаем плутоний. Плу�
тоний — самый сложный элемент периодиче�
ской таблицы. У него шесть кристаллических
фаз между комнатной температурой и темпе�
ратурой плавления. Он склонен к спонтанно�
му самовозгоранию в присутствии водяных
паров, а если вы вдохнете немного плутония,

то рак легких вам обеспечен. Это главный эле�
мент для ядерных зарядов, в которых он
сплавлен с галлием (для большей стабильно�
сти). Никто не знает, почему это работает и на�
сколько стабилен этот сплав. Сегодня этим за�
рядам — а их тысячи! — уже десятки лет. И
опасно думать, что они сохранят свою цель�
ность при неограниченно долгом хранении.

Мы понимаем плутоний
Джереми Бернштайн (Jeremy Bernstein), физик

Как соотносится коммуникационная мощ�
ность Интернета с мощностью коры го�
ловного мозга?

В коре содержится мощное запоми�
нающее устройство. Под каждым квад�
ратным миллиметром коры порядка
миллиарда синапсов, что в сумме дает
нам 1014 синапсов. Если принять, что
один синапс эквивалентен одному байту
(включая динамические и статические
свойства), то для хранения нам потребу�
ется порядка 1015 бит. Это вполне сравни�
мо с информационной мощностью Ин�
тернета; Google может хранить данные в
терабайтовых дисковых массивах, дав
возможность тысячам компьютеров од�
новременно обращаться к ним.

Так что Интернет и наши поисковые
возможности практически вплотную по�
дошли к коммуникационным возмож�
ностям головного мозга и преодолеют
последние барьеры к 2015 году.

С момента своего появления в 1969
году Интернет рос не по дням, а по ча�
сам — в отличие от большинства спроек�
тированных систем, которые развалива�
ются при масштабировании. Частично
Интернет достиг такой масштабируемо�
сти потому, что регулировал себя сам,
выбирая — в зависимости от загружен�
ности трафика — оптимальные маршру�
ты для пакетов. Как и у мозга, у Интерне�
та есть циркадные (суточные) ритмы, за�
висящие от вращения нашей планеты
вокруг солнца. Рост Интернета в послед�
ние несколько десятилетий гораздо
больше похож на биологическую эволю�
цию, чем на инженерный процесс.

Как мы можем узнать, осознает ли
Интернет себя? Проблема в том, что мы
даже не знаем, осознают ли себя некото�
рые наши ближние. Но всё говорит о
том, что Интернет уже осознает себя.

Когда Интернет
осознает себя?

Теренс Сейновски
(Terrence Sejnowski),

Computational Neuroscientist
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Это самая «опасная» научная идея со�
временной физики. Ее потенциальный
эффект сопоставим с идеями Коперника
и Дарвина.

Возьмем квантовую механику. Если
принимать ее всерьез, она полностью
меняет наше представления о реальнос�
ти. К примеру, мы не можем считать, что
у объекта есть определенное положение
в пространстве — оно есть лишь тогда, ко�
гда объект взаимодействует с «чем�то
еще». И даже в этом случае его местопо�
ложение имеет смысл только по отноше�
нию к этому «чему�то»: для остального
мира объект нигде не находится. Эта сме�
на представлений куда серьезнее модели
Коперника или Дарвина. Правда, всерьез
квантовую революцию принимают пока
немногие. Остальные, чтобы избежать
опасности, предпочитают считать, что
«квантовая механика применима только
к атомам и прочим очень маленьким

объектам». Мы до сих пор не усвоили,
что мир устроен по законам квантовой
механики, и необходима полная смена
концепций, чтобы открытие квантовой
механики обрело настоящий смысл.

Другой пример: теория относительно�
сти, которая делает вопрос «а что проис�
ходит прямо сейчас на Андромеде?» бес�
смысленным. Во Вселенной не существу�
ет никакого «прямо сейчас». Однако мы

рассуждаем о Вселенной, словно пред�
полагая, что где�то снаружи тикают часы,
и нам очень трудно принять, что фраза
«состояние Вселенной в настоящий мо�
мент» лишена физического смысла.

Мы развивались в очень специфич�
ном окружении (низкие энергии, низкие
скорости…) и полагаем, что весь осталь�
ной мир устроен так же. Мы словно му�
равьи, выросшие в маленьком саду с зе�
леной травой и небольшими камнями,
неспособные представить, что реаль�
ность может состоять из чего�то еще,
кроме травы и камней.

Я думаю, что в ближайшие двести лет
опасная научная идея будет в том, что
мир отличается от придуманной нами
картинки. И физики ХХ века это уже по�
казали, просто мы боимся принять их
выводы.

Самое смешное, что многие совре�
менные «бесстрашные научные спекуля�
ции» (дополнительные измерения, мно�
жественные вселенные и т. п.) не только
не подтверждаются экспериментально,
но и сформулированы людьми, которые
оказались не способны переварить
квантовую механику и относительность!

Физики XX века,
на самом деле, были правы

Карло Ровелли (Carlo Rovelli), физик

К о м п ь ю т е р р а  #  0 1 – 0 2  [ 6 2 1 – 6 2 2 ]  1 7  я н в а р я  2 0 0 6

Теоретический раздел между множест�
вом людей, которым выдано по одина�
ковому пайку свободы воли, и необы�
чайными исключениями оставался не�
прикосновенным в течение веков. Во
многом из�за нашего невежества. Пока
мы не могли обнаружить биологический
источник свободы воли, нам казалось
разумным считать, что все мы в равной
степени управляем собственной жизнью.
Это был лучший из возможных подхо�
дов. Однако теперь это бинарное пред�
ставление размывается, так как улучша�

ется наше понимание биологических по�
веденческих предпосылок.

В ближайшие десятилетия наша кон�
цепция свободы воли, основанная на
незнании настоящих механизмов, будет
уничтожена с помощью новых знаний о
работе мозга. Мы можем подождать,
пока это случится, а можем задуматься
загодя о том, какие законодательные,
политические и экономические системы
нам понадобятся, когда привычная кон�
цепция свободы воли докажет свою не�
состоятельность.

Попрощайтесь со свободой воли
Клэй Ширки (Clay Shirky),

исследователь топологии социальных сетей

Полная бездуховность
Пол Блум (Paul Bloom), психолог

Меня не слишком беспокоят все эти раз�
говоры о том, что «я», свободная воля или
сознание на самом деле не существуют.
Независимо от справедливости подобных
суждений они настолько интуитивно чуж�
ды, что никто, за исключением филосо�
фов, не способен принять их всерьез. Так
что вряд ли они как�то повлияют на мир —
в опасном или еще каком смысле.
Куда интересней более умеренное пред�
положение о том, что наша психика име�

ет исключительно материальную основу.
Это опасная идея, поскольку она проти�
воречит картезианскому дуализму. Если
мы понимаем под «душой» нечто немате�
риальное и бессмертное, нечто существу�
ющее независимо от мозга, значит, души
нет. Для многих психологов или филосо�
фов это вчерашние новости. Однако от�
рицание нематериальности души проти�
воречит интуиции, непопулярно, а для
некоторых даже оскорбительно.

Перевод с английского

Натальи Казаковой

Биотехнологии
на дому

Фримэн Дайсон (Freeman Dyson),

физик

В ближайшие пятьдесят лет биотехноло�
гии пройдут тот же путь, что прошли
компьютеры за минувшие полвека.

Однако, во�первых, пытливые под�
ростки или злоумышленники вполне мо�
гут найти пути применения биотехноло�
гического инструментария для создания
смертельно опасных микробов. Во�вто�
рых, честолюбивые родители попытают�
ся генетически модифицировать своих
собственных детей. Вопрос, на который
нет ответа: сможем ли мы удержать
«одомашненные» биотехнологии в рус�
ле экспериментов над флорой и фауной,
исключив возможность эксперименти�
рования с микробами и людьми.



Сразу скажу, что любителям хитрым
движением мышки прошвырнуть мяч че�
рез полполя и забить умопомрачитель�
ный победный гол ударом через себя бу�
дет скучно. Равно как и людям, которые
никогда не мечтали ощутить себя в роли
Жозе Моуриньо в 2003 году.

Эта статья — для тех, кто долго, по кру�
пицам копит деньги на приглянувшегося
игрока; для тех, кто уверен, что сможет,
проанализировав десяток матчей бли�
жайшего соперника, выбрать одиннад�

цать лучших бойцов, определить тактику
и победить; наконец, для тех, кто желает
доказать, что правильное стратегическое
планирование значит больше сиюминут�
ного успеха.

Краткая история
футбольных менеджеров

В девяностые годы минувшего века
Electronic Arts и ее конкуренты начали
выпускать спортивные менеджеры для
ПК. The FA Premier League Football

Manager, Championship Manager, Football
Manager — все и не упомнишь. Для мно�
гих болельщиков это стало своего рода
отдушиной: вот где можно взять люби�
мый Спартак (Локомотив, Динамо Киев,
АС Милан), накупить (о, не сразу, но все
же!) супер�пупер�мега�звезд и выиграть
12 (15, 20 — кому насколько хватит терпе�
ния и увлеченности) раз подряд Лигу
Чемпионов, не говоря уже о мелочах ти�
па национальных чемпионатов и кубков.
Особо увлеченные личности доигрывали
до совсем уж немыслимых пределов —
так, на сайте футбольного менеджера
The FA Premier League Football Manager (в
2004 году он стал Total Club Manager’ом,
а текущая версия носит имя FIFA Manager
2006) можно узнать, что кое�кто доигры�
вал до сезона 2050 года (не знаю кто —
лично у меня хватало терпения доиграть
только до 2012 года).

Все эти менеджеры, однако, имели и
продолжают иметь большой недоста�
ток — локальность. То есть невозможно
доказать всему миру, что ты играешь
«круче» всех. О да, у каждого есть воз�
можность сравнить свои результаты за N
сезонов с результатами других игроков

Среди многомиллионной армии спортивных болельщиков очень и

очень многие считают (чаще всего — в нелегкие для любимой

команды часы), что вот уж они�то смогли бы управлять лучше,

нежели еще вчера уважаемый тренер, и обязательно выставили бы

на матч выигрышный состав с правильными игроками. Что вот они�

то, окажись на месте владельца клуба, обязательно выложили бы

последний грош за Роналдинью (Шевченко, Титова, Ягра,

Овечкина…) и расширили бы стадион до 100 тысяч мест. Мысли эти

возникают по всему миру столь часто, что гранды игровой

индустрии давно предлагают болельщикам влезть во все шкуры

сразу. Спортивные компьютерные игры делятся на две большие

категории: симуляторы (классический пример: серии игр�

симуляторов от EA Sports — NHL, NBA, FIFA, Tiger Woods PGA Golf

Tour и т. д.) и менеджеры, о которых и пойдет речь ниже.
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О бедном болельщике
замолвите слово…
О бедном болельщике
замолвите слово…



на сайте программы, но это не совсем то,
не правда ли?

Поэтому в Интернете стали появляться
онлайновые спортивные менеджеры: да�
же весьма поверхностный поиск может
найти вам с полдесятка таковых. Я не за�
давался вопросом есть ли в Сети мене�
джеры сборной по художественной гим�
настике или фрисби, но вот хоккейные и
футбольные точно имеются в изобилии.

Забей!
Начнем с футбола, и в первую очередь от�
метим «Хет�трик» (www.hattrick.org —
мой выбор!), WIFA (www.goals.ru) и
стоящий особняком (поскольку основан
на ином принципе) менеджер РФПЛ
(www.stadium33.ru). Безоговорочный
лидер среди них «Хет�трик» — недавно
число его активных пользователей пере�
валило за 700 тысяч! Поэтому основные
принципы игры мы рассмотрим именно
на его примере.

Итак, все или почти все операции с ко�
мандой осуществляются только с помо�
щью браузера. Это, кстати, довольно
удобно: например, во время отпуска или
командировки можно посмотреть, как де�
ла у ребят и выполнить необходимые опе�
рации, просто зайдя на полчаса в ближай�
ший компьютерный клуб. Бывало люди,
уезжая в длительную заграничную коман�
дировку, месяцами успешно руководили
командой. Зайдя на сайт впервые, придет�
ся пройти регистрацию, указав данные о
себе, желаемые логин и имя команды (в
WIFA выдаются свободные команды с «ре�
альными» названиями). Через некоторое
время, если все сделано правильно, на
ваш e�mail придет письмо с необходимой
информацией, и в одной из низших лиг
выбранной страны появится ваша коман�
да (в WIFA вам просто выдадут одну из за�
прошенных вами свободных команд). Но
не торопитесь тут же погружаться в игру:
перед этим настоятельно рекомендую
внимательно прочитать все правила, хел�
пы и FAQ, иначе можно наломать дров.

В самом начале у вас есть определен�
ное количество денег, стадион и некото�
рый средний набор игроков, из которых
реально пригодятся три�четыре от силы,
а прочих надо продать или уволить. На�
чальный запас денег довольно велик, его
вполне хватает на найм персонала клуба
(тренера, его помощников, массажистов,
врачей, имиджмейкеров и т. п.) и на за�
купку ограниченного количества игроков.

В дальнейшем доходные статьи бюд�
жета вашего клуба составят прибыли от
фанатов клуба (они платят членские
взносы), от продажи билетов (а в некото�
рых менеджерах — и от телетрансляций),
от продажи ваших натренированных
и/или ставших ненужными игроков, от
спонсорских выплат (разумеется, их раз�
мер зависит от успехов команды).

Но и расходы тоже предстоят нема�
ленькие: надо содержать персонал и ста�
дион, платить зарплату игрокам, покупать
новых игроков (вы что, серьезно думаете
одним начальным составом всех обыг�

рать?) и заниматься капитальным строи�
тельством (стадиона, а в ряде менедже�
ров — и разного рода клубных зданий).

Как вы добьетесь положительного
сальдо — исключительно ваши труднос�
ти. Скажу лишь, что здесь, как и в жизни,
бабло побеждает зло…

Кое для кого трансферы — самая инте�
ресная часть игры. Делятся они, как изве�
стно, на две группы: покупки и продажи.

При покупках на специальной странице
вы можете задать поиск футболиста с нуж�

ными вам параметрами — если таковые
имеются, вы получите их список. Перейдя
на страницу игрока, вы можете (если цена
вам по карману) сделать на него ставку.
Да�да, тут все работает по принципу аук�
циона, но смотрите внимательнее: воз�
можно, где�то рядом есть игрок с точно та�
кими же характеристиками, но продадут
его вам дешевле на пару миллионов.

При продажах вы сами назначаете цену
на своего игрока — любую, какая заблаго�
рассудится. Но есть два нюанса: время и
начальная цена. В определенное время вы
сможете (а может, и не сможете) продать

вашего игрока чуть дороже. Если постави�
те начальную цену слишком большую, то
игрока никто не купит, если же слишком
маленькую — есть шанс, что продадите его
по цене, далекой от оптимальной.

Думайте, сравнивайте, покупайте по�
дешевле, продавайте подороже — в фут�
боле все, как в реальной жизни.

Если из того набора игроков, что име�
ется в распоряжении, вы можете выста�
вить одиннадцать человек (вратарь и де�
сять полевых игроков) плюс запасных —
делайте заявку на матч. Укажите футбо�
листам зоны их ответственности на поле,
дайте им особые указания (например,
крайнему защитнику можно дать задание
подключаться к атакам или, наоборот, не
подключаться, а сыграть строго в оборо�
не), а также определите общую тактику
команды на протяжение матча (прессинг,
атака по флангам и т.п.). Причем вы, по
идее, должны учесть предыдущие игры
команды соперника и текущую физичес�
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кую форму своих игроков, а также на�
строение команды, уверенность в себе и
т.п. Не так все просто!

Сами матчи «играются» специаль�
ным сервером на основе заявок на матч.
Этот сервер вероятностный, то есть су�
ществует определенная доля матчей,
где более слабые команды одерживают
победы за счет того, что им «повез�
ло», — все как в жизни.

Однако, несмотря на определенную
неопределенность (простите за калам�
бур), без тренировок команде не обой�
тись. Собственно, речь идет не о класси�
ческих пробежках вокруг поля и упраж�
нениях из серии «а ну�ка отними!», но о
росте мастерства ваших игроков. В раз�
ных онлайн�менеджерах этот самый рост
рассчитывается по�разному: где�то исхо�
дя из результатов матчей, а где�то — в за�
висимости от ряда параметров игроков,
но суть одна — при росте мастерства иг�
рока растет его цена. И рано или поздно
вам придется решать: продать его и ку�
пить двух�трех чуть похуже, а разницу в
цене потратить на строительство стадио�
на, или продолжить пестовать его. Но уч�
тите, что с ростом мастерства игрок повы�
шает свои запросы — ему придется посто�
янно повышать зарплату.

Много можно говорить об различных
тонкостях того или иного менеджера. Так,
например, в «Хет�трике», каждый игрок
может сыграть в своего рода лотерею.
Дело в том, что у каждого клуба есть своя
юношеская школа, содержание которой
на приличном уровне стоит немалых де�
нег, и раз в неделю, заплатив небольшую
сумму, можно попробовать «вытянуть»
из школы юниора. Причем уровень раз�
вития школы влияет лишь на вероятность
того, что вам удастся вытянуть что�то пут�
ное. То есть, с одной стороны, можно по�
лучить суперталантливого юниора и из
совсем завалящей школы, а можно неде�
лю за неделей тянуть из школы макси�
мального уровня никуда не годных ребят.

Еще один любопытный момент — на�
стоящая демократия при выборе мене�
джеров главной и молодежной сборной
страны. Каждый менеджер имеет право
проголосовать на выборах, и перед каж�
дой отборочной кампанией проводятся
выборы тренера со всеми атрибутами:
выдвижением кандидатов, предвыбор�
ной программой, дебатами, агитацией…

Но, как мы уже говорили выше, есть
онлайновый менеджер, непохожий на
все остальные. Речь идет об РФПЛ, где
каждый менеджер выставляет на тур ре�
ального чемпионата России по футболу
«команду», определенным образом со�
ставленную из реальных игроков ко�

манд�участников этого чемпионата, пы�
таясь предсказать результаты матчей ту�
ра. Менеджеру начисляются очки, исхо�
дя из личных и командных результатов
игроков, которые были заявлены им на
тур, а также за угаданные результаты
матчей. Все очки суммируются, а призы
вручаются и по итогам каждого тура, и,
разумеется, по итогам всего чемпионата.
Никаких тренировок здесь нет, однако
есть довольно любопытный рынок игро�
ков. При всей простоте и привязке к ре�
альности, у РФПЛ есть один большой
минус — он активен только в период про�
ведения реального чемпионата России, а
играть�то охота круглый год.

Аут!
Из хоккейных менеджеров в первую
очередь стоит отметить eHockey (www.
ehockey.nu), «Хоккей Арена» (www.
hockeyarena.net/hokej.php) и ЕХЛ
(www.ehl.ru). Честно говоря, не
увидел между ними принципи�
альных различий, разве что
первые два — конкуриру�
ющие международные
(eHockey лишь частично
переведен на русский язык, а
хоккей Арена — полностью), а третий,
ЕХЛ — рунетовское детище. Есть и баскет�
больные менеджеры, но, к сожалению,
русификация до них пока не дошла. Од�
нако с минимальным знанием англий�
ского (либо другого европейского языка)
и основных принципов онлайн�менедже�
ров, вполне можно обойтись и без род�
ного языка.
Среди баскетбольных менеджеров выде�
лю Charazay (http://www.charazay.
com/) и FUEL Basketball (http://www.
frey�united.com/basketball�manager/).
В общих чертах принципы игры в онлай�
новые хоккейные и баскетбольные мене�
джеры схожи с футбольными и потому
все, что говорилось выше о футбольных
менеджерах, применимо и к остальным.

Одной из целей написания этой статьи
является привлечение новых игроков в
онлайн�менеджеры. Дело в том, что в тот
же «Хет�трик» на просторах Рунета играет
совсем немного народу — менее двух ты�
сяч команд во всех республиках бывшего
СССР, не считая Прибалтики — там игро�
ков побольше. А это, в свою очередь, не
дает нужного притока классных игроков в
сборные — ведь новые лица появляются
только из юношеских школ. Так что нам
нужны кадры, чтоб обыграть зарвавшихся
немцев, шведов, бразильцев и словаков.
Сначала в онлайне, а далее — везде! �
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Overpeer Inc. появилась на свет пять лет
назад в Южной Корее, и первые два го�
да своей жизни занималась платными
консультациями и аналитикой новых
сред распространения цифрового кон�
тента. Как раз в то время набирал обо�
роты Napster, появлялись его первые по�
томки, и Overpeer серьезно изучала эти
сетевые феномены.

В компании хорошо знали, что их
клиенты�правообладатели относятся к
обмену цифровыми копиями резко от�
рицательно, а пиринговые сети вообще
считают абсолютным злом, которое
следовало бы выжигать каленым желе�
зом. Когда через пару лет стало очевид�
но, что популярность файлообмена
растет как снежный ком, а судебные
преследования того же «Напстера» не
дают желаемых результатов, в Overpeer
подумали и предложили клиентам ре�
волюционную услугу — активные анти�
пиратские мероприятия внутри пирин�
говых сетей. По сути — настоящие ки�
бердиверсии.

Эта компания была скромным старта�
пом, сумевшим получить дополнитель�
ное финансирование и перебравшимся
в Америку. У нее был только один офис
в Нью�Йорке, но в Интернете она созда�
ла тысячи, если не десятки тысяч, вирту�
альных машин, каждая из которых была
видна из пиринговых сетей как обычный
компьютер нормального пользователя.
Массивы таких псевдопользователей
стали отростками одной толстой трубы,
из которой в пиринговое сообщество
хлынули миллионы испорченных фай�
лов. Аудиозаписи, к которым приложи�
ла руку Overpeer, могли нормально зву�
чать в начале, но к середине музыка за�
молкала, искажалась каким�нибудь
сильным звуковым эффектом, громки�
ми шумами или просто переставала вос�
производиться. Арсенал приемов был
обширен, и часть из них компания даже
решилась запатентовать.

Первой своей мишенью Overpeer из�
брала сеть FastTrack. В середине 2002
года это сообщество имело превосход�
ную репутацию, четырехмиллионную ау�
диторию и завидную скорость роста.
Для работы с ней были свободно до�
ступны две программы�клиента —
Grokster и KaZaA, последняя из которых
стала рекордсменом по числу загружен�
ных копий.

План Overpeer был прост — если «за�
валить» самую популярную пиринговую
сеть, то и пиринг как таковой будет
скомпрометирован. По крайне мере,
музыкальный, между рядовыми пользо�
вателями. Обдумав кое�какие мелочи и
посоветовавшись с юристами, сотруд�
ники в нью�йоркском офисе нажали
кнопку Start. Оглядываясь на прошед�
шие годы, понимаешь, что Overpeer пол�
ностью удалась первая половина заду�
манного. FastTrack была загажена пор�
чеными файлами, составлявшими по
некоторым оценкам в отдельные мо�
менты более 50% содержимого сети.
Число ее пользователей сократилось в
разы, а контракты от музыкальных лей�
блов на «подавление» пирингового об�
мена нелицензионными копиями пошли
в Overpeer один за другим. Рецепт яда,
позволивший этому лилипуту отравить
гулливера, сегодня не представляет
практической ценности, однако на нем
все же стоит остановиться подробнее.

Как и всякая система передачи файлов
по неустойчивым каналам, FastTrack про�
веряла целостность своих данных. Для
этого был выбран один из алгоритмов хэ�
ширования1 — UU Hash. Он был нетребо�
вателен к ресурсам, позволял правильно
собирать куски одного файла, получен�
ные из разных источников, не допускал
потери фрагментов и делал еще кое�что.
Однако в нем не хватало важнейшей ве�
щи, показавшейся разработчикам из�
лишней, — проверки целостности фраг�
ментов файла, всех до единого.

В Overpeer обнаружили эту слабину и
использовали на полную катушку. Была
написана программа, способная для лю�
бого файла, присутствующего в каналах
FastTrack, генерировать фрагменты,
воспринимаемые получателем как вер�
ные, но содержащие искаженный звук
или вовсе белый шум. Тысячи виртуаль�
ных машин Overpeer, притворявшихся
обычными пользователями, раздавали
эти фрагменты направо и налево, поэто�
му у всякого, кто выкачивал из FastTrack
файлы, были большие шансы получить
кроме нормальных блоков еще и пару�
тройку «битых». Поврежденные таким
способом аудиозаписи могли шипеть и
скрежетать лишь несколько секунд, но
для фонотеки были уже непригодны.

FastTrack оказалась совершенно не
готова к диверсии, проводимой к тому
же не хакерами�любителями, а профес�
сионалами с широким каналом и мощ�
ными серверами. Архитектура сети по�
зволяла собирать файл из разных источ�
ников, и разработчики справедливо
считали это большим шагов вперед по
сравнению с пирингом «Напстера», где
каждый файл целиком скачивался с од�
ного компьютера�«раздавалы». Overpeer
превратила это преимущество в уязви�
мость, благодаря которой ей уже не надо
было раздавать битые файлы (нередко
многомегабайтные). Достаточно было
«разбрызгивать» их отдельные фрагмен�
ты. Естественно, такой экономичный спо�
соб подходил для порчи не только музы�
ки, но и вообще любых данных.

Через несколько месяцев активной
работы некогда райские кущи бесплат�
ных записей сменились другим ланд�
шафтом — нетронутые участки старой,
самодеятельной и просто неизвестной
музыки перемежались хитами�мутанта�
ми, которые не всегда можно было даже
докачать до конца (разрыв сеанса связи
на середине фрагмента был еще одним
из множества приемов Overpeer). Ко�
нечно, борцы за копирайт не гадили во
все без разбора — в случае раздачи фай�
лов их владельцами помехи пирингу на�
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Начало и конец
Overpeer
Эта фирма предлагала услуги по засорению пиринговых сетей крупнейшим

звукозаписывающим компаниям. По ее замыслу, насыщение таких сетей

порченной музыкой должно было снизить их популярность и побудить лю!

дей к покупке легальных записей.

Владимир Николаевич

[Vnikolaevich@mail.ru]

1 Хэширование — преобразование массива данных
произвольного размера в блок данных фиксированного
размера. В некоторых случаях хэш�блок может полно�
стью заменить исходный массив.



рушали бы закон. Overpeer ограничива�
лась тем, на что у нее были заказы, но
поскольку они касались самых горячих
музыкальных альбомов, эффект был
впечатляющим.

Полностью уничтожить FastTrack так и
не удалось. Отчасти потому, что большие
группы пользователей и их контент нико�
гда не интересовали нью�йоркскую ком�
панию. Тем не менее нанесенный вред
был непоправим — FastTrack утратила
лидерство по размеру аудитории, отка�
тившись сначала на второе, а затем и на
третье�четвертое места. Что же касается
интернет�пиринга как явления, то для
него действия Overpeer оказались даже
полезными — как холодный душ, подсте�
гнувший создание новых технологий.

Владельцы клиента KaZaA со време�
нем обновили версию программы и раз�
работали особый метод хэширования —
KZHash. Сети Gnutella, eDonkey и
BitTorrent2 не только усилили контроли�
рующие алгоритмы, но и внедрили спе�

циальные механизмы для борьбы с вре�
дителями. Главным из них стало разного
рода рейтингование передаваемых фай�
лов и/или их источников. Видимое каж�
дому пользователю, такое ранжирование
по качеству серьезно затрудняет распро�
странение порченных данных. Кроме то�
го, заядлые пирингоманы образовали
множество неформальных сообществ,
обменивающихся информацией о содер�
жимом сетей по всем доступным кана�
лам — от блогов и форумов до IRC и по�
чтовых рассылок. В результате файлооб�
мен не только не зачах, но продолжил
набирать обороты с завидной скоростью.

Сегодня общая аудитория пиринго�
вых сетей в любой момент времени со�
ставляет 10 млн. человек, и это без учета
пользователей BitTorrent, которых труд�
но сосчитать по объективным причинам.
Периодические заявления правообла�
дателей о сокращении файлов в сети N
после массированных исков к ее членам
похожи на бодрые отчеты об итогах ме�

сячника борьбы с пьянством за рулем.
Пережив очередную облаву, миллионы
пользователей быстро переливаются из
одной сети в другую, как вода в сообща�
ющихся сосудах, не выказывая ни ма�
лейшего желания изменить свое пове�
дение. В целом это противоборство на�
поминает попытку заасфальтировать
степь, разбрасывая асфальт с самолета.
Сначала какой�то эффект есть, но через
пару недель трава прорастает, и все ста�
новится как прежде.

Однако вернемся к нашим баранам.
Почему обо всех действиях Overpeer мы
говорим в прошедшем времени? Да по�
тому, что ее владелец — корпорация
Loudeye — 9 декабря распространила
пресс�релиз, в котором объявила о за�
крытии Overpeer и своем выходе из биз�
неса «по защите контента». Сделано это
было «в целях оптимизации структуры и
сокращения организационных расхо�
дов». Выражаясь нормальным языком,
Overpeer стала убыточной, и ее при�
шлось ликвидировать, распродав иму�
щество. Это решение не было внезап�
ным — эффективность пиринговых ди�
версий снижалась с каждым годом.
Поток заказов ослабевал, оборот умень�
шался, потери росли, акции самой
Loudeye на NASDAC за последний квар�
тал 2005 года упали более чем на треть…
Поэтому закрытие фирмы, уместной ско�
рее в киберпанковом романе, чем в ре�
альном бизнесе, было вполне логичным.

В пиринговых кругах ликвидацию
«врагов народа» встретили дружными
аплодисментами. Томас Менек на сайте
Slyck.com дал обзорную статью, воль�
ный пересказ которой вы прочли выше,
а форумы запестрели репликами «так
этим гадам и надо!». Радовались не по�
тому, что сильно страдали от Overpeer —
нынешние сети никогда и близко не под�
ходили к тому уровню засорения, кото�
рый был у FastTrack в ее худшие време�
на. Однако все peer’ы смотрели на ком�
панию именно как на врага, и ее
кончина была воспринята с понятным
ликованием.

Впрочем, эту радость нельзя назвать
полной, поскольку «Overpeer умер, а де�
ло его живет». Как минимум еще три
фирмы — Media Defender, SafeNet и
Viralg — сегодня предлагают правообла�
дателям аналогичные услуги по «защи�
те» их контента в пиринговых сетях. Де�
ла у них идут по�разному, но можно не
сомневаться, что мы услышим еще мно�
го новостей с этого фронта. �
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2 BitTorrent не является пиринговой сетью в обычном
смысле слова. Это пиринговый протокол плюс множество
сайтов�каталогов, иногда никак не связанных.



Минули дни, когда лозунги «Покупать
всё в Интернете», «Интернет вместо теле�
визора» были  чем�то вроде «догоним и
перегоним». Теперь это проза жизни, и
как оказывается, проза эта  печальная. По�
тому что, как мне кажется, вреда человеку
оказалось от этого больше, нежели  поль�
зы. И вот почему...

Жизнь мельчает. Раньше можно было
потрогать книгу руками, а сейчас только
рисунок сто  на сто пикселей... Что такое
книга в руках, когда мы её выбираем, и
что такое  двухкилобайтный файл картин�
ки, где всё равно ничего не разглядеть?
Жизнь нищает,  нищает именно с перехо�
дом на цифру, потому что цифра беднее
натурального материала,  натуральной
картонной обложки или, допустим, звука
инструмента (который тоже, в  сущности,

материя). Да, материя со всеми ее ато�
мами и нейтральными частицами —
тоже своего рода информация, но
куда более полная и, во всяком слу�

чае, объективно наличная.
А человек изощряется в цифровых

фильтрах. Пропускает материю через
узкое горлышко  математических прило�
жений и выдаёт якобы адекватный ре�
зультат...

Спаси вас Бог
Григорий <backflip@yandex.ru>

ОТ РЕДАКЦИИ: Жизнь, Григорий, мельчает

ровно настолько, насколько мы ей позволя"

ем. В конце концов, никто никого палкой в

Интернет"магазины не гонит – нравится

покупать офлайн, покупайте офлайн. Лишь

бы объективно"наличной, как вы пишете,

материи на это хватало.

Люди (обращение ко всем людям)!
Сколько можно писать в форумах, в ста�
тьях эти невозможно читаемые термины?
Уже на ресет хочется давить, как только
читаешь текст, перегруженный термина�
ми. Чтение и понимание какого�то «тяже�
лого» выражения отнимает сил больше,
чем решение какой�нибудь задачи. А
ведь говорят, что чем человек умнее, тем
проще у него слог. Ведь для преобразова�
ния сложного предложения в простое,
сил зачастую тратится больше, чем на�
оборот. Надо, чтобы люди понимали,

чтобы «пипл хавали». И после прочтения
умной статьи с простым текстом возника�
ет ощущение приобщения к обсуждаемо�
му предмету, на душе легко, словно про�
читал маленький и смешной анекдот. Пи�
шите до

,
бро.

С уважением, Беляков Никита.
Никита <good90@inbox.ru>

ОТ РЕДАКЦИИ: Это они образованность

свою хочут показать. Давайте проявим сни"

схождение. Не всем же быть такими умны"

ми и простыми как мы. Будем толерантны,

извините за сложное слово.

Привет!
Мне очень понравился цикл статей про

математические проблемы. Думаю, что
многим (по)читателям Терры были бы ин�
тересны подобные статьи по дискретной
математике и тому, что сейчас называют
computer science.

Лично мне ещё очень интересны статьи
о последних веб�технологиях. 

С уважением, Влад.  
Vladislav Krotkin

<vlad.krotkin@gmail.com>

ОТ РЕДАКЦИИ: Спасибо.

Доброго!
Пишу по поводу статьи в номере 45

«Коршун и маячки». Насчет системы уп�
равления транспортом, автоинформато�
ров... И идеи с жучками на каждой оста�
новке. Ребята, да ведь это уже лет трид�
цать как работает! У нас, в Омске. Более
того, я лично знаком с несколькими людь�
ми, работавшими над этой системой, и её
обслуживающими. Для краткости приво�
жу комментарий, который написал знако�
мый по моей просьбе:

«В свое время моя жена работала в
Промавтоматике. Эта контора и сейчас су�

ществует, торгует помещениями. А после
Севера я обслуживал эту систему в ВЦ на
Бударина (возле Центрального рынка. И
до сих пор она по�моему жива. Ну для пу�
щей уверенности можно зайти и посмот�
реть. Датчики (контур метра 2 на 3) зако�
паны под асфальт на остановках. Может
замечал: вроде автобус уже пошел, а по�
том у края остановки вдруг тормозит, а из
динамика слабый треск�писк (вроде мо�
дема)? Так это оно и есть. Там даже был
речевой канал предусмотрен, чтобы дис�
петчер мог сказать водителю: «Вася, ты не�
прав!» То есть лет 30 назад эта система бы�
ла сработана и запущена и ничего нового с
тех пор не придумали. Кстати, в других го�
родах я видел подобный самопал то на
троллейбусах, то на трамваях. А наши
маршруточники на газельках пошли даль�
ше всех — у них по мобиле и нет проблем!
Есть вариант подключить к этой хрени GPS,
но это дорого и никому не нужно � ну как
тогда водителю сняться с линии, когда у
соседки муж на работе? ... В общем проб�
лемы тут организационно�моральные ско�
рее, чем технические. Кстати, услуга
ПОИСК от МТС дает точную картину, где
находится абонент с привязкой к карте.
Водилам по мобиле! И нет проблем!

Вот примерно так...»
При желании могу несколько позже

прислать фотографию с одной из остано�
вок общественного транспорта, где (не
ленточно, а очень даже цифренно!) объ�
является номер маршрута, и примерное
время его появления. Таким же образом
был внедрен проект по управлению свето�
форами, то есть движением остального
транспорта...

С уважением,
Евгений <shluzzz@bk.ru>

ОТ РЕДАКЦИИ: Ну что сказать… Нелегко быть

водителем в Омске. А за рассказ – спасибо.

[76]

Печальная
проза жизни

На письма отвечал
Владимир Гуриев

[vguriev@computerra.ru]

Стильный и технологичный набор из
беспроводных клавиатуры и мыши
A4Tech KBS"2548ARP получает
Евгений из Омска.
Приз предоставлен компанией
Allmart. www.allmart.ru

Также победитель получает DVD
c фильмом «Doom».
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