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В остальное же время пиратов не трогают, а они, окончательно перебравшись с убогих
развалов под различные крыши, аккуратно блюдут неписаные заповеди: «Не печатай в
промышленных масштабах серьезный российский софт. Не воруй то, что выпустили под
своим брэндом российские фирмы. Не забывай указывать на DVD вымышленного
правообладателя или хотя бы липовый номер прокатного удостоверения, иначе тебя
накажут даже дружелюбно настроенные проверяльщики». Желающих соблюдать заповеди
оказалось немало, и в результате ларьков с пиратскими дисками сейчас развелось гораздо
больше, чем в конце девяностых. По вполне достоверным данным, только в столице и
только за одно удачное воскресенье продается контрафакта на миллион долларов; каюсь,
я был уверен, что эффективно управлять этим монстром могут только его владельцы, а
государство — по разным причинам — доступа к штурвалу лишено.

Но вот 21 ноября сего года в Москве, а также, по моей информации, в большинстве
крупных российских городов все пиратские точки либо прекратили работу без объяснения
причин, либо закрылись на внеплановый ремонт,
либо поменяли ассортимент на лицензионные
игрушки и DVD. Особенно эффектно смотрелись
рынки: опустевшие прилавки, толпы озадаченных
покупателей и нервно'веселые продавцы,
предлагающие всем подряд покупать «9 роту». Поползли слухи, что в Россию нагрянула
комиссия из ЕС, которая должна принять решение — принимать или не принимать нашу
страну во ВТО. Затем известное информагентство ОБС нашептало о конфликте между
прокуратурой и милицией: дескать, последняя решила показать первой, что мышей очень
даже ловят, вот и вышла на показательную охоту с мышеловками наголо.

Были и другие версии, но, думаю, вам будет легче понять причину произошедшего,
ознакомившись с рассказом одного из моих добрых приятелей, торгующего на Савеловском
DVD разной степени легальности:

— Нам позвонили и сказали, что, мол, выходные дорабатывайте, а в понедельник с утра
все уходите в отпуск минимум на десять дней. Просто закрыться мало — надо убрать все
«левые» диски с витрин. К неподчинившимся будут вламываться и безжалостно изымать
контрафакт. О закупках в эти дни тоже не думайте: производство дисков временно
приостанавливается, а с засвеченных заводов вывезут все сырье и часть оборудования.
Приезжает комиссия из ВТО, им надо показать, что в России пиратства практически не
осталось. Вот уедут, позвоним еще раз — и торгуйте сколько влезет.

Разговор этот произошел утром 19 ноября, когда по всем каналам уже сыграли
увертюру к известным событиям, показав публичное разоблачение воров, продающих
секретные базы данных1. Я, честно говоря, не поверил, что несколькими звонками можно
напугать всех пиратов столицы, но, судя по всему, надо просто знать — с какого номера
звонить…

Сейчас на исходе десятый день. Потихоньку начинают торговать «пираткой»
магазинчики на окраинах — правда, все больше вечером и ночью, когда неведомые
проверяющие спят, выдыхая в темноту гостиничных номеров пары дорогих коньяков.
Начали торговать на Савеловском — правда, пока очень осторожно, чуть ли не из'под полы.
По слухам, до возвращения ситуации на круги своя осталось четыре'пять дней.

Нет, вы действительно думаете, что проблема пиратства еще существует?

Сергей Вильянов

[serge@computerra.ru]

Тема пиратства в России давно уже перестала привлекать журналистов 

и рядовых сограждан. Когда последний раз читал о чем�то подобном 

в бумажной прессе — и не припомню, а по телевизору о контрафактной

продукции вспоминают, только когда приходит время рекламировать

какой�нибудь новый отечественный фильм. В этом случае непременно

показывают изъятие у коварных пиратов с отвратительно прыщавыми

лицами стопки самописных DVD с экранкой какого�нибудь «Боя с

тенью» и, проехавшись по дискам асфальтоукладчиком, напоминают,

что настоящее удовольствие от очередного шедевра можно получить

только в кинотеатре.

Звонок

1 Людям мало'мальски сведущим было понятно, что накрыли'то простых торговцев, и говорить при этом о решении проб'
лемы воровства баз данных равносильно рапорту санэпиднадзора о тотальной победе над птичьим гриппом после того, как
дворничиха пристукнула метлой подозрительно чихнувшую в подворотне кошку.
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РЕДАКЦИОННАЯ ПОЛИТИКА
1. Новости
Ïîæàëóéñòà, ñîîáùàéòå íàì î ñîáûòèÿõ â âàøåì áèçíåñå è âîêðóã íåãî. Ëó÷øå âñåãî ýòî äåëàòü â
ïèñüìåííîé ôîðìå. Ïðèñûëàéòå ïðåññ−ðåëèçû, ïîäáîðêè ïóáëèêàöèé, îïèñàíèå ïðîäóêòîâ è äðó−
ãóþ èíôîðìàöèþ î âàñ è âàøèõ èíîñòðàííûõ ïàðòíåðàõ. Íàì óäîáíåå ïîëó÷àòü ñîîáùåíèÿ â ìà−
øèíî÷èòàåìîì âèäå. Âàøà èíôîðìàöèÿ ìîæåò ïîÿâèòüñÿ â î÷åðåäíîì íîìåðå èëè áûòü îòëîæå−
íà äëÿ äîïîëíèòåëüíîé ðàçðàáîòêè. Ïðèñûëàÿ ìíîãî ìàëîçíà÷èòåëüíûõ ñîîáùåíèé, âû áóäåòå
ñíèæàòü âíèìàíèå è èíòåðåñ ê âàì êàê ðåäàêöèè, òàê è ÷èòàòåëåé.
Ïðèãëàøàéòå íàñ íà ïðåññ−êîíôåðåíöèè è äðóãèå ïðîâîäèìûå âàìè ìåðîïðèÿòèÿ. Åñëè ìû íå
âîñïîëüçîâàëèñü ïðèãëàøåíèåì, ýòî íè â êîåì ñëó÷àå íå çíàê ïëîõîãî îòíîøåíèÿ. Íàøè êîððå−
ñïîíäåíòû ìîãóò ïîëó÷èòü èíôîðìàöèþ äðóãèìè ïóòÿìè.
2. Предложения о публикации
«Êîìïüþòåððà» ðàññìàòðèâàåò âñå ïðåäëîæåíèÿ î ïóáëèêàöèÿõ êàê îò ÷àñòíûõ ëèö, òàê è îò êîð−
ïîðàöèé. Ðàñ÷åòû â îáå ñòîðîíû ïðîèçâîäÿòñÿ çà ôàêòè÷åñêè íàïå÷àòàííûå ìàòåðèàëû.
Ñóùåñòâóþò ñëåäóþùèå òðè ôîðìû ïóáëèêàöèé:
2.1. Ïóáëèêàöèè íà ïðàâàõ ðåêëàìû. Âû îïëà÷èâàåòå ìåñòî ïî ðåêëàìíûì ðàñöåíêàì, è ìû ïå÷à−
òàåì âàø ìàòåðèàë ñ îáÿçàòåëüíîé ïîìåòêîé «íà ïðàâàõ ðåêëàìû». Åñëè âû ïðåäëàãàåòå ìàòåðèàë
áîëåå ÷åì íà äâå ïîëîñû, îí ïîïàäàåò â «Ñïåöèàëüíóþ ðåêëàìíóþ ñåêöèþ», à âû ïîëó÷àåòå ñêèä−
êó. Ìîæíî ñîãëàñîâàòü ñðîê âûõîäà â ñâåò, ðàçìåùåíèå è äðóãèå óñëîâèÿ, à òàêæå çàêàçàòü íàì
ðàçðàáîòêó ðåêëàìíûõ ïóáëèêàöèé.
2.2. Ïóáëèêàöèè æóðíàëèñòîâ. «Êîìïüþòåððà» íå ïðåäúÿâëÿåò ê æóðíàëèñòàì íèêàêèõ òðåáîâàíèé
îòíîñèòåëüíî îáðàçîâàíèÿ, ÷ëåíñòâà â êàêèõ−ëèáî îðãàíèçàöèÿõ è ìåñòà ñëóæáû, íî îæèäàåò, ÷òî
ïðåäëàãàåìûå äëÿ ïóáëèêàöèè ìàòåðèàëû ñîîòâåòñòâóþò ïðèíöèïàì è ïðàêòèêå ñâîáîäíîé ïðåñ−
ñû. Óñëîâèÿ îïëàòû è îêîí÷àòåëüíûé òåêñò ðåäàêòîð ñîãëàñóåò ñ àâòîðîì äî ïóáëèêàöèè.
2.3. Ïóáëèêàöèè ýêñïåðòîâ. Â êà÷åñòâå ýêñïåðòîâ ìîãóò âûñòóïàòü êîðïîðàöèè è ÷àñòíûå ëèöà. Óñ−
ëîâèÿ òå æå, ÷òî è äëÿ ïóáëèêàöèé æóðíàëèñòîâ. Îäíàêî «Êîìïüþòåððà» íå îïëà÷èâàåò òàêóþ ïóá−
ëèêàöèþ, ïðåäîñòàâëÿÿ âìåñòî ýòîãî àâòîðó âîçìîæíîñòü èñïîëüçîâàòü ïîñëåäíèå 600 çíàêîâ äëÿ
ïðîäâèæåíèÿ ñâîèõ ìàðîê, ïðîäóêòîâ, óñëóã è äðóãèõ äåëîâûõ èíòåðåñîâ â ðàìêàõ îáùåé òåìû.
3. Ìàòåðèàëû íà ïîäëîæêå æåëòîãî öâåòà ïå÷àòàþòñÿ íà êîììåð÷åñêîé îñíîâå.3. Ìàòåðèàëû íà ïîäëîæêå æåëòîãî öâåòà ïå÷àòàþòñÿ íà êîììåð÷åñêîé îñíîâå.
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Транзисторами
интересовался

Леонид Левкович−Маслюк

[levkovl@computerra.ru]



Новое как еще
не забытое старое

Госадминистрация США тихой сапой воз�
рождает практиковавшиеся в годы хо�
лодной войны строгие запреты на экспорт
криптографии, а также подпадающих
под этот разряд аналитических програм�
мных инструментов компьютерной без�
опасности.

Как подобные негласные запреты вы�
глядят на практике, совершенно случайно
обнаружил администратор сети одного из
крупных британских супермаркетов, когда
захотел купить свежую версию LC5, попу�
лярной программы проверки и вскрытия
паролей. Этот инструмент представляет
собой развитый коммерческий вариант
известной программы�кракера L0pht�
Crack, разработанной в прошлом веке чле�
нами хакерской группы L0pht. На рубеже
1999–2000�го годов, напомним, эта груп�
па вышла из «сетевого андеграунда» и ле�
гализовала свое существование, транс�
формировавшись в фирму @stake, специ�
ализирующуюся на вопросах компьютер�
ной и сетевой безопасности. Недавно
@stake на корню купила корпорация
Symantec, и последствия этой покупки на�
чали сказываться незамедлительно.

Еще в октябре программу LC5 без
проблем можно было приобрести на сай�
те @stake. Однако теперь он из Сети исчез,
а на сайте Symantec среди предлагаемых
программных продуктов LC5 так и не по�
явилась. На запрос вышеупомянутого
британца новый хозяин ответил букваль�
но следующее: «К сожалению, в соответ�
ствии со строгими экспортными правила�
ми Symantec может продавать LC5 только
конечным пользователям, находящимся в
США, либо компаниям в Канаде, при ус�
ловии успешного прохождения всех про�
верок. Эта технология подпадает под пра�
вила экспортного контроля ECCN
5A002.c.1 как криптоаналитический ин�
струментарий».

Можно вспомнить, что подобные отка�
зы покупателям и запреты для американ�
ских фирм на продажу программ с силь�
ной криптографией были обычным делом
в 1990�е годы. В ту пору американские
бюрократы никак не хотели примириться
с тем, что в Интернете предостаточно
сильных криптосредств и иностранного
происхождения, а глупые правила нано�
сят урон лишь собственным разработчи�
кам и продавцам. В конце концов реа�
лизм тогда возобладал, и администрация
Клинтона постепенно свела на нет жест�
кие запреты на экспорт криптографии.
Ныне же, как видим, прошлое снова пы�
таются возродить, так что при поиске
сильных криптопрограмм и инструментов

вскрытия паролей/ключей имеет смысл
сосредоточиться на неамериканских ис�
точниках. — Б.К.

Мало ли что я
на тебе обещал

Microsoft, объявившая о намерении стан�
дартизировать родной формат файлов
грядущего пакета Office 12 — Office Open
XML (см. «КТ» #616), может праздновать
первый успех этой политики. Власти Мас�
сачусетса (напомним, что администрация
этого штата собралась перевести весь
свой документооборот на открытый софт;
см. «КТ» #605) приветствовали инициа�
тиву компании и дали понять, что если за�
тея пройдет благополучно, они с удоволь�

ствием останутся верны Microsoft Office.
Корпорации это, конечно, на руку — по�
добную рекламу не купить за деньги, — и
можно ожидать благосклонного отноше�
ния к бывшим отступникам: «раскаяв�
шимся» наверняка будут обеспечены су�
щественные привилегии при покупке ПО
из Редмонда.

Наблюдатели из противоположного
лагеря не склонны воспринимать инициа�
тиву Microsoft столь радужно. Многие из
них резонно замечают, что путь от наме�
рения до осуществления задуманного ве�
лик и принимать всерьез эфемерный
стандарт рановато. Глава подразделения

по корпоративным стандартам компании
Sun Microsystems Карл Карджилл (Carl
Cargill) направил администрации Масса�
чусетса открытое письмо, где предостерег
тамошних чиновников от поспешных дей�
ствий. В обращении отмечается, что обе�
щанная открытость является не более чем
словами до тех пор, пока в соответствую�
щих организациях не будут утверждены
представленные Microsoft специфика�
ции, и что не менее важно, пока поддерж�
ка нового стандарта не станет массовой.
Карджиллу вторит и вице�президент IBM
Роберт Сютор (Robert Sutor), тоже послав�
ший властям штата открытое письмо. По�
хоже, при любом исходе дела внакладе
хитрые массачусетцы не останутся. — А.З.

Под градусом �
С началом продаж новой игровой

платформы Xbox 360 (см. «КТ» #616) тех�
нические эксперты и аналитики наконец�
то получили возможность не просто цо�
кать языком, а заглянуть внутрь «коро�
бочки» и дать новинке более или менее
приближенные к реальности оценки.

Компания iSuppli.com провела «гада�
ние на внутренностях», разобрав консоль
по косточкам. По оценкам исследовате�
лей, каждая «заряженная» Xbox 360
Premium обходится Microsoft примерно в
525 долларов — более чем на треть выше
розничной цены в 400 долларов. При
этом речь идет только о железе в чистом
виде: в указанную сумму не были включе�
ны косвенные затраты — на логистику,
маркетинг и т. д. Львиная доля стоимости
приходится на CPU и GPU. Трехъядерный
центральный процессор PowerPC от IBM
обошелся Microsoft в 105 долларов, а гра�
фический чип от ATI с интегрированной
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видеопамятью от NEC — в 140 «зеленых»
(самый дорогой компонент). Еще при�
мерно 65 долларов стоит 512 Мбайт 700�
мегагерцовой GDDR3�памяти (большую
часть чипов поставляет Samsung). Следу�
ет, правда, заметить, что с цифрами
iSuppli согласны не все. Так, эксперты дру�
гой аналитической фирмы — Portelli�
gent — оценивают себестоимость базовой
трехсотдолларовой версии консоли в
310 баксов (а по шкале iSuppli бездиско�
вая приставка обходится где�то в
450 долларов). Впрочем, в одном анали�
тики единодушны: дизайн Xbox 360 спро�
ектирован так, чтобы большинство ком�
плектующих не были привязаны к кон�
кретному поставщику, а Microsoft могла
оперативно выбирать наиболее выгод�
ные контракты. 

Конечно, столь сложный проект не мог
обойтись вовсе без технических накладок.
Как обычно, первые жалобы пользовате�
лей не заставили себя ждать. У множества
игроманов наверняка начали трястись ру�
ки и вырываться нелестные отзывы в адрес
«известно кого», когда дорогая покупка
висла уже через 15–20 минут после вклю�
чения. Представители Microsoft уверяют,
что все сбои носят случайный характер и
вызваны просто вероятностным браком
отдельных компонентов. Однако по сооб�
щениям на нескольких геймерских фору�
мах, во многих случаях, возможно, вино�
ваты дефектные адаптеры питания, кото�
рые слишком быстро перегреваются.
Проблема решается с помощью обычного
вентилятора или обмена блока питания на
новый (у Microsoft в Штатах работает спе�
циальная горячая линия; обещают, что
никто не уйдет обиженным).

Впрочем, ни баги, ни немалая цена не
останавливают любителей игрушек. На
аукционе eBay за два дня после «премье�
ры» было продано больше 7700 новых
платформ по средней цене 786 долларов.
Европа к началу продаж, 2 декабря, полу�

чила 300 тысяч приставок, которых на
всех, конечно же, не хватило. Как и в США
неделей раньше, старосветские геймеры
(и спекулянты, куда же без них) занимали
очередь перед магазинами еще с вечера,
кое�кто даже ночевал в палатках.

Меж тем главные конкуренты Microsoft
отмахиваются PR�оружием, объявляя даты
представления своих Next�Gen�консолей.
Nintendo Revolution будет показана на спе�
циальном пресс�мероприятии 9 мая — пе�
ред открытием игровой выставки Electronic
Entertainment Expo. Презентация состоится
в лос�анджелесском театре Kodak, где про�
водятся церемонии вручения «Оскаров».
Nintendo обещает показать практически
готовую «Революцию», раскрыть все ее
технические характеристики и объявить
подробности о первых играх.

Sony, в свою очередь, представит
PlayStation 3 уже в январе, в Лас�Вегасе, на
потребительской выставке Consumer
Electronics Show, где намерена приобрести
для этих целей центральный стенд. Часть
его площади отведут под кинотеатр на две
сотни мест, там будут демонстрироваться
рекламные ролики новой платформы.

Впрочем, презентации презентациями,
но официальные даты выхода конкурен�
тов Xbox 360 все еще неизвестны. Любо�
пытно, что при любом раскладе в войне
консолей победителем будет еще одна
компания — IBM. Ее процессоры исполь�
зуются во всех трех Next�Gen�платфор�
мах. — Т.Б.

Порт назначения
Ассоциация потребительской элек�

троники (Consumer Electronics Association,
CEA) организовала группу для разработки
универсального стандарта док�станций
для портативной электроники (прежде
всего медиаплейеров). Пресс�релиз CEA
гласит: создание единого интерфейса по�
зволит навести порядок в разномастном
стане производителей домашней и авто�
мобильной техники, что в конечном счете
пойдет на благо покупателям. Примеча�
тельно, что рождению данной инициати�

вы немало поспособствовала Microsoft, у
которой на это, несомненно, имеется свой
интерес. Софтверный гигант хоть и не про�
изводит плейеры, однако кровно заинте�
ресован в увеличении доли устройств,
поддерживающих формат WMA вкупе с
собственными DRM�решениями. И можно
смело предположить, что главная цель
эпопеи с внедрением унифицированного
разъема — насолить Apple с ее iPod’ом.

В то время как большинство произво�
дителей использует стан�

дартные USB�порты,
«яблочники» были
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Microsoft обещает выпускать тестовые
версии Windows Vista раз в месяц. По�
мимо мелких обновлений, постоянно
добавляющих в ОС новые функции, пла�
нируется провести два этапа масштаб�
ного бета�тестирования. Первый наме�
чен на июль. — Н.Я.

Американские аналитики в один голос
пророчат, что «яблочные» ноутбуки на
базе процессоров Intel мы увидим уже в
январе, на выставке MacWorld в Сан�
Франциско. — Н.Я.

Nokia, наперекор всему верившая в уда�
чу своего игротелефонного гибрида, на�
конец сдалась. Компания объявила, что
новая версия аппарата N�Gage не появит�
ся, по крайней мере, до 2007 года. — Т.Б.

Maxell готова выпустить в следующем го�
ду 300�гигабайтные носители для систем
голографической записи информации
InPhase Technologies (см. «КТ» #613). — Н.Я.

По мнению 40% взрослых американцев,
большинство ноутбуков выглядят скучно
и уныло. Пытаясь конкурировать с Apple
за сердца неравнодушных к дизайну
пользователей, встречающих гаджеты по
одежке, Intel совместно с компанией
Ultrasuede представила необычный кон�
цепт — Centrino�лэптоп, корпус которого
украшен тканевыми накладками. Фир�
менный материал Ultrasuede по виду и на
ощупь похож на замшу, но гораздо более
стоек к износу и загрязнению. — Т.Б.
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вынуждены пойти на создание пропри�
етарного интерфейса. Некогда это было
вызвано необходимостью объединения
USB� и FireWire�коннекторов в одном ком�
пактном устройстве. Но позже этот не�
стандартный разъем, вместе с грамотной
политикой Apple, охотно лицензировав�
шей его для стороннего применения, по�
мог iPod достичь нынешней популярнос�
ти. Наверное, ни для одного другого уст�
ройства не выпущено столько разнооб�
разных аксессуаров, как для культовой
цифровой шарманки от Apple.

В случае принятия универсального
стандарта Apple встанет перед непростым
выбором: оснастить свою продукцию но�
выми портами и тем самым навлечь на се�
бя гнев владельцев iPod’ов, которые при
смене плейера не смогут использовать
ранее купленную периферию; или же ос�
таться верной себе и быть обвиненной в
консерватизме и торможении прогресса.
Как ни крути, любое решение будет для
компании невыигрышным. В Microsoft
это, конечно, понимают. И наблюдая за
тем, как все новые и новые модели «яб�
лочных» MP3�плейеров оказываются на
волне успеха, стремятся окольными путя�
ми лишить их хотя бы одного конкурент�
ного преимущества. — А.З.

Идем на восток! �
Подпрыгивая на ухабах копирай�

та, телега всемирной онлайновой биб�
лиотеки со скрипом ползет в гору. На сей
раз за гуж взялась Библиотека конгресса
Соединенных Штатов, подошедшая к
делу с наполеоновским размахом: свое
сетевое подразделение вашингтонцы
окрестили не больше не меньше как
World Digital Library.

В сетевых кущах «всемирные библио�
текари» отнюдь не новички: под их эги�
дой в Интернете уже одиннадцать лет
успешно действует зародыш будущей
глобальной читальни — проект American
Memory (loc.gov/memory). За это вре�

мя трудолюбивым книгохранителям
удалось превратить в «цифру» и выло�
жить в онлайн свыше десяти миллионов
издательских древностей и ценных ма�
нускриптов, относящихся к истории и
культуре Соединенных Штатов. С недав�
них пор труженики сканера намерены
значительно расширить свою коллек�
цию, создав аналогичные сайты для
стран с иноземной культурой.

Символично, что самое первое по�
жертвование в WDL�фонд внесла ком�
пания Google, не понаслышке знающая о

тяготах онлайновых библиотекарей:
ее собственный проект Google Print
(недавно переименованный в Google
Book Search, books.google.com) не раз
подвергался гонениям со стороны мест�
ных и европейских «копирайтеров». К
счастью, вашингтонцы надежно застра�
хованы от этой напасти, ведь за давнос�
тью лет в их коллекции нет ни одного
текста, отягощенного авторским правом.
Три миллиона «зеленых», положенных
на банковский счет библиотеки поиско�
виком номер один, вероятнее всего,
пойдут на сканирование литературных
жемчужин Индии, Китая и стран мусуль�
манского Востока.

По словам Сергея Брина, очередной
филантропический взнос прекрасно

вписывается в концепцию его компании,
творящей дела под лозунгом «организа�
ции мировой информации и повышения
ее доступности». Кажется, вопрос о том,
каким поисковиком американские архи�
вариусы воспользуются для индексации
своих обширных анналов, уже можно
считать риторическим. — Д.К.

Wi−Fi−блюз �
Новое время — новые песни: со�

временные технологии не обошли сто�
роной и такую консервативную область

искусства, как гитарное исполнительст�
во. Если в прошлом столетии «шестист�
рунных друзей» подключали исключи�
тельно к электрическим сетям, то в ны�
нешнем перед ними пал и бастион сетей
компьютерных. Всемирно известный
производитель музыкальных инстру�
ментов, британская компания Fender,
объединила усилия на ниве «гитарост�
роения» с Intel. В результате на свет по�
явился новаторский инструмент, спо�
собный в часы отдыха от репетиций раз�
влечь своего владельца беседой в чате
или отправкой электронного письмеца.

Своим детищем под названием Intel
Concept британские мастеровые продол�
жили флагманскую модельную линию
Telecaster, начатую прабабушкой совре�
менных электрогитар, увидевшей свет
еще в 1950 году. Выглядящая как самая
обычная электрогитара, новинка содер�
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жит встроенный Tablet PC Hewlett Packard
TC1100 (с жидкокристаллической пане�
лью, выходящей на тыльную сторону кор�
пуса инструмента) и звуковую карту Echo
Indigo I/O. Благодаря Wi�Fi, обеспечива�
ется не только беспроводной доступ в Ин�
тернет, но и связь с коллегами по рок�ан�
самблю, с которыми можно обменивать�
ся нотами и текущей настройкой. В ком�
плекте с компьютеризированной шестист�
рункой логично было бы продавать уве�
систый пакет софта, превращающий ее в
настоящую звуковую фабрику. С таким
инструментом исполнитель сможет опе�
ративно подгружать новые тембры из Ин�
тернета, а также в мгновение ока разме�
щать собственные сочинения в публич�
ном доступе.

Увы, как признаются изобретатели,
пока создан лишь прототип будущей мо�
дели, и до массового производства «веб�
гитар» еще далеко. Впрочем, даже если
это чудо техники попадет на прилавок, то
обзавестись им сможет далеко не всякий
рокер: новая гитарка будет в несколько
раз дороже приличного ноутбука. Не ис�
ключено, однако, что спустя несколько
лет подобные инструменты прочно вой�
дут в обиход, и, выезжая на отдых в труд�
нодоступные районы, КСПшники будут
привычно жаловаться не на причуды по�
годы, а на отвратительную связь.

Впрочем, порадовать душу лиричес�
кими переборами вполне можно без гро�
моздкого корпуса и грифа, что блестяще
доказали студенты Хельсинского техно�
логического института. Финским левшам
удалось переплюнуть самого Паганини,
научившись исполнять гитарные партии,
не касаясь ни единой струны.

В рамках проекта Virtual Air Guitar
изобретательные студиозусы приступи�
ли к изготовлению гитар из… воздуха.
При помощи специальной программы
снабженный видеокамерой компьютер
следит за движениями рук исполнителя
и переводит их в звуки. Единственным
обязательным аксессуаром для «аэроги�
тариста» являются яркие оранжевые
перчатки, не сливающиеся с окружаю�
щим фоном: их приходится надевать
для того, чтобы привлечь внимание сле�
дящей системы непосредственно к «ис�
точнику звука». Малейшее изменение
положения пальцев или перемещение
ладони по воображаемому грифу тут же
сказывается на звучании.

Даже если виртуальный инструмент
не обретет поклонников, определенную
пользу он уже принес. Во время работы
над ним «воздушные страдивариусы» не
только заметно усовершенствовали
свои программистские навыки, но и

«поднялись над собой». «До сих пор я не
умел играть на гитаре, — замечает один
из авторов, — а теперь стал неплохим ги�
таристом». — Д.К.

А упало, B пропало
ICANN планирует в самое ближай�

шее время передать в «добрые руки»
право на использование доменных имен
второго уровня в зонах .com, .net и .org,
состоящих из одного символа. Столь ла�
комые домены были зарезервированы
для технических нужд в далеком 1993 го�
ду, когда лавинообразный рост числа
сайтов только начинался (кстати, шести
доменам, вроде i.net или z.com, которые
успели застолбить до принятия этого ре�
шения, разрешили остаться). Неуверен�
ные в тогдашних технологиях специалис�
ты предполагали в случае возникновения
проблем разделить каждый домен пер�
вого уровня на 26 самостоятельных зон,
по одной на каждую букву английского
алфавита. Как известно, подобные ухищ�
рения не понадобились; несмотря на
опасения, DNS вполне справляется с мил�
лионами имен, приходящимися на каж�
дый из «верхних» доменов. А значит, за�
консервированные однобуквенные име�
на, на которые уже давно облизываются
многие компании, можно пустить в обо�
рот, неплохо на этом подзаработав.

Как именно будут распределены
«красивые» адреса, пока не определено.
Желающим прикупить «буковку» пред�
ложено связаться с ICANN для дальней�
ших переговоров. А пока торговцы вир�

туальной собственностью потирают руки
в предвкушении крупного барыша и
рассуждают о преимуществах короткого
имени для бизнеса компании. Впрочем,
убеждать кого�то вряд ли придется, за
этими доменами и так выстроится оче�
редь. Yahoo!, скажем, претендует на
y.com, Overstock.com жаждет заграбас�
тать o.com, и у каждого из них найдется
немало конкурентов. — А.З.

Наших бьют! �
Похоже, безвозвратно канули в ле�

ту времена, когда человечество с азартом
следило за захватывающими шахматны�
ми баталиями белковых и электронных
мозгов. Увы, возможности нынешних
«числодробилок» таковы, что «царю при�
роды» рассчитывать на первенство в
древней игре не приходится. Лишнее то�
му доказательство — результаты Второго
всемирного шахматного матча между
людьми и компьютерами, проходившего
в испанском Бильбао с 20 по 23 ноября.

Квалификация участников чемпиона�
та была весьма высокой: честь челове�
ческой шахматной школы защищали
чемпионы мира по версии FIDE узбек Ру�
стам Касымджанов (2004), украинец
Руслан Пономарев (2003) и россиянин
Александр Халифман (1999). Не мень�
ший вес в шахматном мире имеют и их
электронные оппоненты: израильская
программа Deep Junior в прошлом году
стала мировым чемпионом в «компью�
терном разряде», Hydra из ОАЭ победи�
ла на международном шахматном ком�
пьютерном чемпионате (IPCCC) в ны�
нешнем году, а немецкий Fritz стал сере�
бряным призером шахматной олимпиа�
ды�2003, проходившей в Граце.

Самой внушительной вычислитель�
ной мощью из трех электронных слуг Ка�
иссы могла похвастаться разработанная
в Абу�Даби Hydra: в ее ведении находит�
ся 32�процессорный кластер и специаль�
но «заточенный» на оценку позиции на
доске модуль на программируемых ло�
гических матрицах. Впрочем, отнюдь не
только в мегагерцах счастье: благодаря
эффективному алгоритму владеющий
«всего лишь» четырьмя процессорами
Deep Junior практически не уступал «Гид�
ре» по эффективности игры. Что касается
Fritz, то его авторы не стали мудрство�
вать лукаво и задействовали в качестве
«железа» обычный ноутбук от Dell, сде�
лав отличную рекламу новой, 9�й версии
своей софтины. Этот электронный гросс�
мейстер был единственным компьютер�
ным бойцом, почтившим соревнование
своим участием: остальные его коллеги
по цеху предпочли размышлять над по�
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зициями в родных стенах, отсылая ходы
по Интернету.

Тон соревнованиям задал первый
день, ставший самым неудачным для ко�
манды людей: вся тройка гроссмейстеров
потерпела фиаско. Во второй день удача
улыбнулась Руслану Пономареву, побе�
дившему «Фрица», в то время как две ос�
тальные партии завершились вничью.
Увы, эта победа оказалась единственной
в копилке живых гроссмейстеров. Маши�
ны в итоге победили с убедительным сче�
том 8:4, а самыми результативными иг�
роками в их стане стали Hydra и Junior,
набравшие по три очка. Результат лучших
игроков из плоти и крови — Пономарева
и Касымджанова — оказался вдвое ниже
этой цифры.

Несмотря на столь удручающий ре�
зультат матча, за прошедший год расста�
новка сил существенно не изменилась: на
предыдущем чемпионате зафиксирован�
ный очковый баланс также составил «два
к одному» не в «нашу» пользу. Увы, на�
дежды на реванш тают с каждым годом:
электронные соперники не теряют време�
ни даром, стремительно «умнея» (так, на
будущее первенство щедрые арабы обе�
щают выставить вдвое более мощный
процессорный кластер). Похоже, в этой
ситуации «белковым» гроссмейстерам
остается лишь уповать на достижения
биотехнологий, которые позволят им са�
мим «проапгрейдиться». — Д.К.

Стеклянный зверинец
Несмотря на известную традицию

считать рыбным днем четверг, жители
американской Атланты с помпой отме�
тили его в среду, 23 ноября. Поводом
для праздника послужило весьма неор�
динарное событие — ввод в строй круп�
нейшего в мире аквариума.

Новое здание, напоминающее снару�
жи стремительно рассекающую волны
морскую шхуну, впечатляет своими раз�
мерами: на площади в 3,8 гектара здесь
раскинулись 60 аквариумных помеще�
ний, где плещутся представители более
чем пятисот видов речной и морской
фауны. Глаза посетителей начинают раз�
бегаться уже у входа, откуда берут свое
начало сразу пять тематических галерей,
посвященных каждая своей области — от
антарктических рыб до нежных обитате�
лей тропических коралловых рифов.
Благодаря прозрачности изготовленных
из акрила туннелей, можно любоваться
диковинами океана, проплывающими
не только справа и слева, но и над голо�
вой. Впрочем, не развлечениями едины�
ми жив аквариум�голиаф: в его поме�
щениях обосновалась ветеринарная ле�

чебница для рыб, а также ряд научно�
исследовательских лабораторий.

Идея создания искусственного водо�
ема принадлежит местному филантро�
пу, а по совместительству большому лю�
бителю ихтиологии Берни Маркусу
(Bernie Marcus). Любовь к своему океа�
ническому хобби щедрый толстосум до�
казал сполна: из 290 миллионов долла�
ров, в которые обошелся «стеклянный
зверинец», 200 миллионов были щедро
переведены с его банковского счета. Как
видно, симпатии к обитателям глубин
разделяет и немало земляков Маркуса:
день торжественного перерезания лен�
точки перед входом стал настоящей про�
веркой на прочность для «аквариумис�
тов», вынужденных обслуживать по

полторы тысячи посетителей за час. Не�
мало головной боли сотрудникам доба�
вил и злосчастный сбой в проверяющей
билеты компьютерной системе, пропус�
тившей в этот день немало «зайцев». В
довершение ко всему из�за гигантского
наплыва интернетчиков, желающих по�
глядеть прямую трансляцию долгождан�
ной церемонии открытия, надолго
«слег» официальный сайт аквариума. К
счастью, ажиотаж первых дней схлынул,
и жизнь в «рыбном месте» вошла в нор�
мальное русло.

Увы, нашлось немало и тех, кто ока�
зался отнюдь не в восторге от нового за�
ведения. Ряд авторитетных ихтиологов

выступил категорически против разме�
щения в его стенах особо крупных видов
океанической фауны — таких, как китовая
акула или кит�белуха (ныне в водах аква�
парка «прописались» парочка акул�испо�
линов и пять белух). По словам экспер�
тов, содержание в неволе оказывает гне�
тущее воздействие на психику животных,
значительно сокращая продолжитель�
ность их жизни. Неистовствуют и местные
«зеленые», то и дело устраивающие пе�
ред входом демонстрации протеста в ру�
салочьих костюмах. Впрочем, немалая
часть исследователей горячо поддержи�
вает новое начинание, и их доводы про�
зрачны как вода: «есть два пути познако�
мить людей с обитателями океана — при�
везти рыб к людям, либо людей к рыбам;

и вряд ли второй путь экологически без�
опасней и дешевле». — Д.К.

33 несчастья �
Какой�то злой рок преследует япон�

ский космический аппарат Hayabusa. Ма�
ло того, что зонд вынужденно прибыл не к
тому астероиду, что планировалось вна�
чале (см. КТ #606), а решение о смене ко�
нечного пункта ученые приняли уже во
время полета (!), но и после довольно ус�
пешного и своевременного прибытия не
обошлось без накладок.

Сперва неудачу потерпел экспери�
мент с высадкой на поверхность астеро�
ида Итокава полукилограммового робо�
та MINERVA, оснащенного тремя цифро�
выми камерами. 12 ноября аппарат отде�
лился от основного зонда. Ему предстоя�
ло самостоятельно преодолеть лишь 55
метров, но на астероид «Минерва» так и
не села, затерявшись в просторах космо�
са (возможно, в неудаче виноваты не�
правильные маневры самого Hayabusa).

Чуть позднее, 20 ноября попытку при�
близиться к поверхности предпринял и
Hayabusa: главной целью всей экспеди�
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ции была доставка грунта с астероида на
Землю. Для того, чтобы безошибочно со�
риентировать зонд при посадке, на по�
верхность был выброшен небольшой
шар с отражательным покрытием, кото�
рому надлежало сыграть роль своеоб�
разного маяка. Вслед за этим Hayabusa
приблизился к астероиду на расстояние в
17 метров и… перестал слушаться команд с
Земли. В срочном порядке была послана
команда отойти от поверхности подаль�
ше. Позднее связь с аппаратом вообще
была потеряна на несколько часов. В ито�

ге оказалось, что Hayabusa все же сел на
астероид, практически в заданной точке,
только вот пробу грунта взять не удалось.

Настойчивость японских ученых взяла
свое: 26 ноября Hayabusa совершил вто�
рую попытку, которая считается успеш�
ной, то есть, судя по сигналам с зонда,
аппарат произвел все необходимые дей�
ствия, чтобы взять пробу грунта и вер�
нуться на орбиту возле астероида. К со�
жалению, убедиться в том, что проба
действительно взята, можно будет толь�
ко после возвращения Hayabusa на Зем�
лю, а его возможность стоит под боль�
шим вопросом — цепочка неудач про�
должилась неполадками двигателя. По�
хоже, один из топливных баков замерз, а
из другого случилась утечка горючего.
Если проблему не удастся решить в бли�
жайшее время, Hayabusa упустит благо�
приятный момент для обратного путеше�
ствия к Земле. — А.Б.

Энцеладский фонтан �
Американский космический зонд

«Кассини», исследующий систему Сатур�
на, сделал очередное открытие. Когда
станция 27 ноября пролетала вблизи Эн�
целада, ее аппаратура сфотографирова�
ла мощные струи, восходящие верти�
кально из района южного полюса спут�
ника Сатурна. По мнению специалистов,
они состоят из водяного пара с примесью
пыли и ледяных частиц, которые с боль�
шой скоростью выбрасываются с поверх�
ности Энцелада и вылетают в космичес�

кое пространство. Во время съемки Эн�
целад находился между «Кассини» и
Солнцем, благодаря чему водяные сул�
таны запечатлелись особенно рельефно.
Первый такой фонтан «Кассини» обна�
ружил еще 14 июля, когда он приблизил�
ся к Энцеладу на 173 км. Эта струя подни�
мается вверх на сотни километров и каж�
дую секунду выбрасывает в космос пол�
тонны воды.

Новая информация подтверждает ги�
потезу, согласно которой Энцелад слу�
жит источником вещества для кольца Е,
самого широкого из колец гигантской
планеты. Она также указывает на то, что
Энцелад принадлежит к очень немного�
численной группе тел Солнечной систе�
мы, обладающих геологически активны�
ми недрами. До сих пор внутренняя ак�
тивность, помимо Земли, наблюдалась
лишь на покрытом вулканами спутнике
Юпитера Ио и на Тритоне, крупнейшей
из лун Нептуна, где имеются многочис�
ленные гейзеры.

Энцелад был открыт английским аст�
рономом Уильямом Гершелем в 1789 го�

ду. Период его обращения составляет по�
чти 33 часа, удаление от планеты — 238
тысяч километров, диаметр — 500 кило�
метров. Принято считать, что тела таких
размеров слишком малы для проявления
настоящей вулканической активности
(для сравнения: поперечник Ио равен
3630 км, а Тритона — 3200 км). Летом
«Кассини» сфотографировал вблизи юж�
ного полюса Энцелада четыре расщели�
ны протяженностью свыше ста километ�
ров, которые оказались заметно теплее
его остальной поверхности. Согласно по�
казаниям инфракрасного спектрометра
зонда, их средняя температура составля�
ет не менее 90 градусов выше абсолют�
ного нуля, в то время как в целом Энце�
лад нагрет лишь до 75 градусов по Кель�
вину. Источник обнаруженного фонтана
почти наверняка локализован в зоне этих
разломов. Специалисты полагают, что
аномальный нагрев южного полюса Эн�

целада скорее всего связан с приливны�
ми процессами (так же, как, например,
активность Ио) однако не исключают, что
он может хотя бы отчасти объясняться и
радиоактивным теплом. — А.Л.

Единство и борьба
противоположностей

Физикам из Калифорнийского универ�
ситета в Риверсайде при поддержке кол�
лег из Иллинойса и Университета в Оса�
ке, Япония, возможно, впервые удалось
получить молекулу позитрония — подоб�
ного водороду газа из вещества и анти�
вещества, в котором место ядер атомов
водорода — протонов занимает положи�
тельно заряженный двойник электро�
на — позитрон.

Атомы позитрония из электрона и по�
зитрона ученые умели получать и ранее.
Это просто идеальное топливо для гамма�
лазеров будущего. Позитроний нестаби�
лен, и электрон, аннигилируя с позитро�
ном, превращается в высокоэнергетичные
гамма�кванты. Но для лазеров необходим
позитроний высокой плотности, а в плот�

ном газе возможно образование молекул.
Простейшая из них состоит из двух ато�
мов и похожа на молекулу водорода. Их
еще ни разу не удавалось наблюдать.

Получить позитроний высокой плот�
ности очень не просто. Ученые накопили
и сжали позитроны в магнитной ловушке,
а затем выстрелили мощным пучком по
тонкой пленке пористого кремния с раз�
мерами пор несколько нанометров. По�
зитроны захватывали электроны из крем�
ния, связывались с ними в позитроний и
некоторое время существовали в порах в
виде сравнительно плотного газа.

Ученые предполагали, что по мере
роста плотности газа скорость его анни�
гиляции будет увеличиваться. Дело в
том, что позитроний бывает двух ви�
дов — с нулевым и единичным спином. В
первом спины электрона и позитрона на�
правлены в разные стороны, а во втором
параллельны. Позитроний с единичным
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спином стабильнее и живет дольше на
несколько сотен наносекунд. Но столкно�
вения таких атомов в газе могут превра�
тить их в короткоживущую форму.

Эксперименты показали, что скорость
распада растет вчетверо быстрее, чем
ожидалось. По мнению авторов, это явно
свидетельствует о том, что в плотном газе
образуются короткоживущие молекулы
позитрония. Однако нельзя исключить и
то, что за наблюдаемый эффект ответ�
ственны тонкие трещины и другие дефек�
ты материала, в которые вынужден про�
сачиваться и быстро аннигилировать
плотный газ. Только дальнейшие экспе�
рименты с различными материалами по�
зволят ученым надежно выяснить, станет
ли уходящий 2005 год годом рождения
первой искусственной молекулы из ве�
щества и антивещества. — Г.А.

Карандашный
релятивизм �

В прошлом году международной коман�
де ученых из Института проблем техно�
логии микроэлектроники и особо чис�
тых материалов в Черноголовке и Ман�
честерского университета в Великобри�
тании впервые удалось получить качест�
венный графен — плоский слой атомов
углерода толщиной в один атом («КТ»
#565). Тогда же исследователи проде�
монстрировали великолепные элек�
тронные свойства графена и изготовили
на этой пленке быстрый транзистор.
Дальнейшие исследования графена это�
го года привели ученых к удивительным
открытиям, недавно опубликованным в
журнале Nature одновременно с незави�
симой работой другой команды из Ко�
лумбийского университета, которая их
подтверждает.

Атомы углерода в графене располо�
жены в углах правильных шестиуголь�
ников, похожих на пчелиные соты. Каж�
дый атом связан с тремя своими соседя�
ми сильной ковалентной связью, благо�
даря которой графен очень прочен и хи�
мически устойчив. А один электрон из
четырех валентных электронов каждого
атома остается свободным, обеспечивая
графену великолепную электропровод�
ность. Но, как оказалось, это только на�
чало перечня его удивительных свойств.

Ученые исследовали, как магнитное
поле влияет на протекание электрическо�
го тока через графен при низких темпера�
турах, и обнаружили, что наблюдаемый в
этих условиях квантовый эффект Холла
совершенно необычен. Эффект Холла за�
ключается в том, что в проводнике из�за
отклонения движущихся носителей заря�
да магнитным полем наблюдается раз�

ность потенциалов, перпендикулярная
текущему току и приложенному магнит�
ному полю. При низких температурах со�
противление Холла, связывающее ток и
поперечное напряжение, квантуется и
может принимать лишь дискретный ряд
значений, пропорциональных целым
числам. В графене впервые наблюдался
«полуцелый» эффект Холла, при котором
обычный целочисленный ряд сдвинут на
половинку. Это можно объяснить только
предположив, что электроны в графене
имеют нулевую эффективную массу и
подчиняются релятивистским уравнени�
ям теории относительности. Такое пове�
дение электронов в твердом теле наблю�
дается впервые. До сих пор для их описа�
ния хватало обычных уравнений нереля�
тивистской квантовой теории. Скорость
электронов в графене, как оказалось, до�
стигает тысячи километров в секунду, что
примерно в триста раз меньше скорости
света, но гораздо выше скорости электро�
нов в любом из известных проводников.

Но самое удивительное то, что элек�
трическая проводимость графена не па�
дает ниже определенного минимального
значения, даже если в нем уже практичес�
ки отсутствуют носители заряда. Во всех
других материалах проводимость в этом
случае стремится к нулю. Этот эффект, на
первый взгляд, совершенно противоре�
чит здравому смыслу, а измеренная вели�
чина минимальной проводимости графе�
на еще ждет объяснений теоретиков.

Трудно сказать, какие еще сюрпризы
преподнесет нам графен, если уже первый

год его изучения привел к таким пораз�
ительным результатам. Открытие в 1980
году квантового эффекта Холла было от�
мечено двумя Нобелевскими премиями.
Он нашел массу разнообразных приложе�
ний, в том числе, и при исследованиях по�
лупроводников. Судя по этому уже ясно,
что такой набор необычных свойств гра�
фена позволит в будущем изготовить на
его основе множество принципиально но�
вых электронных устройств для самых раз�
нообразных применений. — Г.А.
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Четыре тайваньских и одна корейская
компания подключились к конкурсу, ко�
торый определит производителя стодол�
ларового ноутбука, разработанного в MIT
Media Lab. В 2006 году инициаторы про�
екта рассчитывают раздать детям в раз�
вивающихся странах от 5 до 10 млн. ма�
шин. — Н.Я.

Sony Computer Entertainment объявила о
производстве и отгрузке стомиллионной
PlayStation 2. На взятие рекордной
высоты компании понадобилось 5 лет и 9
месяцев. За это время для PS2 вышло бо�
лее 6200 игр. — Т.Б.

Компания Family Media Guide назвала
десятку «самых нерекомендуемых видео�
игр» 2005 года. Реки крови и изощренное

насилие подвигли FMG на совет родите�
лям держать детей подальше от Resident
Evil 4, Grand Theft Auto: San Andreas, God
of War, True Crime: New York City, 50 Cent:
Bulletproof и других хитов. Последний,
кстати, в ноябре был запрещен к продаже
на территории Австралии. — Т.Б.

По данным аналитической компании
Jupiter Research, 15% европейцев исполь�
зуют P2P�сети для скачивания пиратской
музыки и лишь 5% покупают музыку в ле�
гальных онлайновых магазинах вроде
iTunes Music Store и Napster. 10% жителей
Старого Света хотели бы покупать легаль�
ную музыку онлайн, но по разным причи�
нам не могут этого делать. Самыми актив�
ными пользователями P2P являются под�
ростки и молодые люди в возрасте от 14 до
24 лет — их доля составляет 34% от общей
массы любителей нарушать копирайт.
40% молодежи предпочитают копировать
CD, а 43% называют лицензионные ком�
пакт�диски напрасной тратой денег. — Т.Б.
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Углеродная перина �
Новый похожий на пену материал с удивительными свой�

ствами удалось получить из углеродных нанотрубок американ�
ским исследователям из университетов Флориды, Гавайев и
Ренселлеровского политехнического института. Нанопена чрез�
вычайно гибка, хорошо дышит, в пятьсот раз прочнее лучшей
пенорезины и пенополиуретана, выдерживает высокую темпе�
ратуру, длительные механические воздействия и агрессивную
химическую среду.

Новый материал был открыт, как это часто бывает, совершен�
но случайно. Ученые пытались сжать мат из нанотрубок в тонкий
лист, но обнаружили, что он упорно восстанавливает свою пер�
воначальную форму. Многослойные нанотрубки мата были по�
лучены из ксилола в печи при 800 градусах Цельсия при помо�
щи катализатора на основе железа. Рассмотрев новый материал
с помощью электронного микроскопа, ученые обнаружили, что
нанотрубки, по неясным пока причинам, изгибаются при сжатии
регулярными волнами. Их можно сравнить с бамбуковым ле�
сом, высота которого будет более километра. Лес, примятый но�
гой гиганта, сжимается до высоты двести метров, образуя по
60–70 регулярных изгибов на каждом стволе.

Размеры изгибов зависят от диаметра и числа атомных слоев
нанотрубки. Управляя этими параметрами, можно получать на�
нопену с различными механическими свойствами. Новый мате�
риал очень легок, поскольку почти на 90% состоит из воздуха.
Он прекрасно подходит для изготовления различных демпфиру�
ющих слоев и в качестве основы для всевозможных композит�
ных материалов.

Из углеродной нанопены получилась бы прекрасная набивка
для мягких диванов и спортивного снаряжения, а также надеж�
ная упаковка, но пока она стоит слишком дорого. Сейчас ученые
активно изучают электрические свойства нанопены и пытаются
изготовить аналогичный материал из углеродных нанотрубок с
толщиной стенок в один атом. Поскольку нанотрубки хорошо
проводят электрический ток, такой материал, по всей видимос�
ти, идеально подойдет для изготовления надежных и гибких
контактов в различных электронных устройствах. — Г.А.

Толкнименятянитебя
Так (рushmepullyou) назвали концепцию нового плаваю�

щего мини�робота ученые из Технологического института в
Хайфе, Израиль. По утверждению авторов, их конструкция не
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только гораздо эффективней всех изве�
стных схем перемещения нанороботов,
но даже бактерии и другие микроорга�
низмы, использующие для перемещения
жгутики или реснички, будут оставлены
далеко позади.

Динамика течения жидкости устроена
так, что при очень малых размерах объ�
екта силы вязкого трения начинают зна�
чительно преобладать над силами инер�
ции. Поэтому перемещение нанороботов
даже в текучей воде становится подобно
медленному движению предметов при�
вычных размеров, например, в густом
меде. С одной стороны, это упрощает за�
дачу конструирования нанороботов (не
нужно учитывать инерцию), но, с другой,
делает почти бесполезной обычную ин�
женерную интуицию. Может статься, что
самые необычные наноконструкции ока�
жутся эффективными пловцами.

Стиль нанопловца из Хайфы довольно
понятен. Робот состоит из двух соединен�
ных штангой пластиковых сфер, которые
могут менять свой объем. Один цикл пе�
ремещения состоит в следующем. Снача�
ла раздувается задняя сфера, а малень�
кая передняя выдвигается вперед на
штанге. Затем передняя сфера увеличи�
вается в размерах, задняя сжимается и
подтягивается к передней. Затем все по�
вторяется снова. Ученые подсчитали, что
их пловец будет двигаться гораздо быст�
рее, чем наноробот из трех связанных
сфер постоянного объема или из скреп�
ленных шарнирами пластин. Движение
нового робота отдаленно напоминает из�
вивающиеся движения, метаболии, не�
которых видов одноклеточных организ�
мов рода Euglena.

Нанороботы, способные эффективно
плавать в жидкости, нужны ученым, на�
пример, для работы в кровеносных сосу�
дах или спинном мозге. Они смогут ис�
следовать пораженные болезнью участки
внутренних органов и доставлять туда ле�
карства. Однако пока это направление
еще не вышло из стадии теоретических
проработок концепций. — Г.А.

Не распускайте гены
Педагоги издавна спорят — что в

человеке заложено от рождения, а что яв�
ляется чистым плодом воспитания. Ре�
зультаты, доложенные сборной коман�
дой из нескольких американских универ�
ситетов в журнале Cell Metabolism, дают
теме новый поворот — оказывается, и сам
носитель врожденных качеств, гены,
можно «воспитывать». Речь, увы, идет о
заразительности «дурного примера». Пе�
реедание и малоподвижность устойчиво
меняют характер проявления ряда генов

и переводят стрелки клеточного метабо�
лизма на неправедный путь усиленного
накопления жира.

Обнаружено, что у тучных людей в три
раза повышена активность фермента сте�
арил�СоА�десатуразы�1, способствующе�
го накоплению в мышечных клетках жи�
ровых капелек, и одновременно меньше
активность ферментов, ответственных за
использование жира. Гены у них те же са�
мые, что и у людей с фигурой Аполлона,
однако функционируют они иначе. «Со�
вершенно очевидно, что неправильное
питание в критические периоды развития
накладывает на обмен веществ отпечаток,
сохраняемый и во взрослом состоянии» —
пишут исследователи. По их мнению, эпи�
генетические факторы способны устойчи�
во, если не необратимо, перестроить ра�
боту гена десатуразы.

Таким образом, оказывается, что у
мышц есть метаболическая память, кото�
рая фиксирует состояние «ожирения» как
нормальное. Это объясняет, почему так
трудно бывает удержать сброшенный бы�
ло вес в желаемых границах. Считается,
что стереть установившийся на уровне ре�
гуляции генов дурной стереотип помогут
скорее регулярные упражнения, нежели
борьба с калориями. Физическая нагруз�
ка оказывает мощнейшее воздействие на
энергетический метаболизм и дает боль�
ше шансов перенастроить измененные
пути обмена веществ обратно, в благо�
приятном направлении. Так что надо ста�
вить  двойку по педагогике родителям,
сверх меры потчующим любимое чадо
«по ложечке за маму, папу, кису» и не пу�
скающим играть в футбол. — С.Б.

Не было бы счастья �
Американские кардиохирурги ус�

пешно сделали уникальную операцию, не
имеющую аналогов в истории медицины.
Их пациентом был недельный младенец,
который появился на свет с целым буке�
том тяжелейших пороков сердца.

Некоторые из этих патологий хорошо
известны — например, незаращение пе�
регородки, разделяющей сердечные же�
лудочки. Однако такое сочетание дефек�
тов внутриутробного развития сердечно�
сосудистой системы ребенка до сих пор
врачам ни разу не встречалось. Помимо
незаращения межжелудочковой перего�
родки и закрытого клапана на выходе из
левого желудочка, маленький Захария
Дэвис родился с неправильно сформиро�
вавшейcя аортой, главной артерией че�
ловеческого организма. От аорты отходят
все остальные сосуды, через которые
обогащенная кислородом кровь поступа�
ет от сердца к различным органам.
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В первом квартале будущего года ком�
пания Automobili Lamborghini обзаве�
дется собственными фирменными ноут�
буками. У Ferrari есть, у Hammer есть, а
Lamborghini чем хуже? Цена и конфигу�
рация пока неизвестны. — Т.Б.

Sony начала размещать в онлайновой
ролевой игре The Matrix Online реклам�
ные биллборды, продвигающие реаль�
ные товары. Напомним, что в качестве
рекламной площадки уже выступили иг�
ры Anarchy Online, Splinter Cell: Chaos
Theory и SWAT 4. — Т.Б.

По слухам, Warner Bros. планирует сде�
лать новую онлайновую ролевую игру.
На этот раз по мотивам сериала «Вави�
лон 5». Сериал, с его закрученным сю�
жетом, бесчисленными приключениями
и множеством инопланетных рас, пожа�
луй, может стать плодородной почвой
для нового проекта. — Т.Б.

Вездесущий Google умудрился проник�
нуть и в зоологию. С легкой руки Брайана

Фишера (Brian Fisher), возглавляющего эн�
томологическую секцию Калифорнийской
академии наук один из видов муравьев,
обитающий в лесах Мадагаскара, с недав�
них пор называется Proceratium google.
Подобной чести, говорит ученый, создате�
ли поисковика удостоились вполне заслу�
женно. «Подружив» пакет Google Earth со
своим онлайновым детищем — каталогом
муравьев AntWeb.org, энтомологи полу�
чили простой и удобный способ наносить
на виртуальный глобус ареалы обитания
тропических насекомых. — Д.К.
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У мальчика был недоразвит верхний
участок аорты — аортальная дуга. Этот
дефект привел к нарушению кровотока
через коронарные артерии, которые
снабжают кровью сердечную мышцу.
Мальчик не погиб в материнской утробе
только потому, что его коронарные арте"
рии все же получали питание обходным
путем (парадоксально, но организм под"
держивал жизнь лишь благодаря редко"
му сочетанию грубейших отклонений от
нормы). Обогащенная кислородом
кровь сбрасывалась из левого желудоч"
ка в правый через дефект перегородки и
поступала в аорту (ниже места ее недо"
развития) через легочную артерию, по
незаращенному протоку между этими
сосудами. На пути к артериям сердца
кровь из аорты сначала поднималась к
мозгу по позвоночным артериям, оста"
вавшимся единственным источником его
кровоснабжения. Затем по сонным арте"
риям, кровоток в которых принимал на"
правление, противоположное обычно"
му, кровь спускалась к коронарным. Од"
нако такой механизм кровоснабжения
сердца не обеспечивал его потребности,
и без срочного хирургического вмеша"
тельства ребенок был обречен на быст"
рую смерть.

Мальчика спасли вашингтонские вра"
чи из Национального детского медицин"
ского центра, в ходе четырехчасовой опе"
рации реконструировавшие аортальную
дугу и устранившие дефект межжелудоч"
ковой перегородки. В дальнейшем ребен"
ку предстоят еще две операции, после ко"
торых, как надеются врачи, он сможет об"
рести здоровье. — А.Л.

Краснокожая
чипованная паспортина

Премьер"министр РФ Михаил Фрадков
подписал постановление правительства,
определяющее описание и содержание
новых российских загранпаспортов с био"
метрическими данными. Первые паспорта
нового образца начнут выдавать уже с ян"
варя 2006 года, но пока лишь в рамках ог"
раниченного пилотного проекта — для жи"
телей Калининградской области, а также в
загранпредставительствах России в Герма"
нии и Литве. Массовая же выдача новых
загранпаспортов с биометрическими дан"
ными, как пояснил директор Федеральной
миграционной службы Константин Ромо"
дановский, начнется в России с 2007 года.

Главная особенность этого докумен"
та — встроенный электронный чип с ин"
формацией о его владельце. На данный

момент решено, что это будут те же сведе"
ния, которые напечатаны на титульной
странице паспорта, плюс цифровая фото"
графия. Никакие дополнительные данные
в микросхему пока заноситься не будут.
Аналогичная технология оцифровки лица
принята ныне за основу нового паспорта
правительствами Великобритании, Бель"
гии, США, Италии, Франции, Индии,
Сингапура. Как и в этих государствах, вла"
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сти России особо оговаривают, что при
возникновении потребности во внесении
в документ дополнительных биометриче�
ских сведений, таких как отпечатки паль�
цев или снимок радужки глаза, подобно�
го рода информация также может быть
включена в память чипа впоследствии.

Внешне новый российский паспорт
практически ничем не отличается от ны�
не действующего. Скорее всего, на об�
ложку будет помещен специальный ло�
готип микросхемы, дабы было ясно, что
это новый электронный паспорт. Кроме
того, первая страница документа станет
несколько толще обычной, поскольку
будет выполнена в виде пластиковой
вставки, в которую и запрессовывается
микросхема RFID (чип бесконтактной
радиочастотной идентификации с энер�
гонезависимой памятью). Электронная

начинка паспорта выполнена в соответ�
ствии со спецификациями ИКАО, Меж�
дународной организации гражданской
авиации, которую ООН уполномочила
курировать введение новых междуна�
родных документов идентификации.
Примечательно, что в российских пас�
портах изначально решено реализовать
технологию «базового контроля досту�
па» (Basic Access Control), защищающую
документ от дистанционного считыва�
ния данных без ведома его владельца.

На первом этапе ввода новых россий�
ских паспортов RFID�чипы для них пла�
нируется закупать за границей. Но одно�
временно разворачивается их производ�
ство на территории России. Головным
предприятием, отвечающим за создание
отечественных паспортов с биометрией,
является НИИ «Восход», один из некогда

секретных «почтовых ящиков» оборон�
ной промышленности. По свидетельству
специалистов, речь идет, фактически, о
быстром создании новой отрасли элек�
тронной промышленности. В течение
всего лишь одного года необходимо
развернуть производство и начать вы�
пуск новой уникальной паспортно�визо�
вой продукции. Причем уникальной не
только по содержанию и исполнению, но
и по уровню информационной и физи�
ческой защиты. Ориентировочная стои�
мость такого рода затеи оценивается ны�
не в весьма широком диапазоне (в Рос�
сии, скажем, прогноз — полмиллиарда
долларов, а в Великобритании — 18 мил�
лиардов), так что о действительно реа�
листичной сумме затрат разумно будет
говорить по завершении пилотного про�
екта к концу 2006 года.

Что касается цены нового загранпас�
порта для населения, то пока предпола�
гается установить минимально возмож�
ную плату. Ориентировочно она соста�
вит для детей до 14 лет — пятьсот рублей,
для взрослых граждан — тысячу рублей.
Обмен паспортов будет осуществляться
«естественным образом», т.е. по истече�
нии срока действия уже имеющегося до�
кумента. Срок действия биометрическо�
го загранпаспорта определен таким же,
как и прежде — пять лет. — Б.К.

Если для большинства людей встреча с
такими группами бывает хоть и неприят�
ным, но лишь кратким бытовым эпизо�
дом, то для администрации обществен�
ных мест это превращается в постоянную
головную боль, когда молодежь выбира�
ет для своих сборищ людное место в пар�
ке или вход в магазин.

На сегодняшний день имеется целая
область исследований, занятая разработ�
кой технических средств для «мягкого вы�

давливания» антисоциальных молодеж�
ных групп из общественных мест. Напри�
мер, все больше городских парков Запад�
ной Европы и Северной Америки постоян�
но транслируют через репродукторы клас�
сическую музыку, поскольку достоверно
установлено, что агрессивно настроенная
молодежь подсознательно стремится дер�
жаться от таких мест подальше. Магазины
и станции общественного транспорта, око�
ло которых любят кучковаться подростки,

все чаще применяют для наружного осве�
щения особые лампы с голубым светом,
который подчеркивает прыщи на лице и
другие дефекты кожи. Уже этого нередко
бывает достаточно, чтобы молодым лю�
дям и девушкам расхотелось встречаться
под такими фонарями.

Самое же свежее изобретение из раз�
ряда систем «уйди�уйди», названное
«москитом» (потому что маленький и на�
зойливый, поясняет автор), принадлежит
британскому инженеру Говарду Стэплто�
ну (Howard Stapleton). Стэплтону сейчас
около сорока, однако идея его прибора
пришла из детства, когда он в двенадца�
тилетнем возрасте посещал с отцом один
из лондонских заводов и не смог войти в
цех, где занимались высокочастотной
сваркой. Едва в этот цех открыли дверь,
как голову мальчика заполнил пронзи�
тельный писк, из�за которого он просто не
смог находиться даже возле помещения.
Взрослые при этом сильно удивились, по�
скольку они ничего неприятного не слы�
шали. Позже Стэплтон узнал, что в под�
ростковом возрасте люди слышат такие
высокие частоты, которые на четвертом
десятке ухо обычно уже не воспринимает.
Сейчас инженер занимается разработкой
и установкой систем охранной сигнализа�
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Система
«уйди−уйди»

Многим из нас доводилось сталкиваться с отвратительным явлением,

которое на сухом языке милицейского протокола зовется «группой

хулиганствующих подростков». Каждый отдельно взятый член такой

группы (отморозков не считаем) представляет собой нормальное

существо с отчетливыми признаками интеллекта. Однако сбиваясь

в стаю, молодые люди почему!то имеют тенденцию тут же

превращаться в агрессивных бабуинов.

� н о в о с т и  п о д г о т о в и л и
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ции для магазинов Южного Уэльса, и ког�
да один из клиентов поделился с ним сво�
ей проблемой — стаей вечно хулиганящей
молодежи, сидящей на перилах огражде�
ний при входе, — Стэплтон сообразил, что
может помочь магазину и здесь.

Через несколько дней он сконструиро�
вал и принес компактное устройство, из�
дающее в пределах допустимого для об�
щественных мест уровня (75 дБ) пульсиру�

ющий высокочастотный звук, неслышный
для взрослого человека. Этот излучатель
установили снаружи у входа в магазин, и
результат сказался незамедлительно. Сра�
зу после включения толпа молодежи
дружно, словно по команде, схватилась за
уши, а наиболее чувствительные побежа�
ли к администрации с просьбами выклю�
чить невыносимый писк. Но у хозяина уже
заранее был заготовлен (достаточно чест�
ный) ответ, что этот звук отпугивает птиц и

он будет постоянно включен в связи с уг�
розой эпидемии птичьего гриппа. Буйную
молодежь как ветром сдуло, и в магазин
они теперь приходят только за покупками.

Об изобретении Стэплтона написал
отраслевой журнал, заказы на «москит»
пошли сотнями, а после сюжета о нем в
одном из популярных телевизионных
ток�шоу изобретатель вообще стал ме�
стной знаменитостью. Впрочем, есть в
этой истории и большое «но» — устрой�

ство и результаты его воздействия на ор�
ганизм пока не исследованы отоларин�
гологами. Сам инженер руководство�
вался официальными нормами для зву�
ковоспроизводящей аппаратуры. Одна�
ко дальнейшие успехи изобретения в
значительной степени будут зависеть от
выводов медицинской экспертизы.

Бёрд Киви

[kiwi@computerra.ru]
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Да уж, старость не радость: с возрастом остро�

та слуха, и прежде всего способность улавливать

высокие тона, сильно ослабевает. Восприятие

высокочастотных колебаний требует очень тон�

ких свойств чувствительных волосковых клеток

внутреннего уха, связанных с ними нейронов и

других частей слухового анализатора, и эта спо�

собность с годами утрачивается. Слух в низкоча�

стотном диапазоне гораздо устойчивее. По од�

ной из формул, используемых геронтологами,

частотный порог восприятия звука (то есть са�

мый высокий слышимый тон) по мере взросле�

ния изменяется следующим образом: Порог вос�

приятия (Гц) = 20800 – 166 * Возраст (лет). Из

нее следует, что способностью воспринимать

звуковые колебания с частотой 18–20 кГц обла�

дают именно тинэйджеры. К сорока годам сред�

нестатистический человек уже не слышит звуки

частотой выше 14–15 кГц, а к шестидесяти годам

эта цифра падает до 11 кГц. Так что грамотно по�

добранный по частоте «москит» может безоши�

бочно отыскать свою аудиторию, «наказывая»

молодых людей за их, казалось бы, естественное

преимущество — способность воспринимать бо�

лее высокие тона.

Сергей Борисов

[borisov@computerra.ru]



По оценкам компании comScore Net

works, в этом году праздничный сезон при

несет американским онлайновым ритейле

рам 20 млрд. долларов (на четверть боль

ше, чем в прошлом). Эта цифра не включа

ет в себя обороты онлайнового аукциона
eBay и крупные корпоративные закупки. И
пока прогнозы сбываются: например, всего
за пару дней онлайновые торговцы Ama

zon.com и BestBuy.com объявили о реали

зации всех имевшихся в наличии плейеров
iPod Nano. Доходы же офлайновых ритей

леров и вовсе не поддаются учету.

Так с чего же пятнице быть черной? Не

ужто из
за каких
то мрачных исторических
событий? Вовсе нет. Дело в том, что бизнес

мены и экономисты с незапамятных времен
отмечают на графиках убытки красным, а
прибыль — черным цветом и используют со

ответствующие термины «быть в красном» и
«в черном», что соответствует отечественно

му «быть в плюсе» и «в минусе».

Для многих владельцев ритейла этот
день — долгожданный выход в плюс. А вот
для рядовых продавцов и служащих «Чер

ная Пятница» — самый настоящий ад. Це

лый день их осаждают покупатели, желаю

щие любой ценой заполучить лучшие
предложения года. Целый день в магази

нах стоит гвалт и давка — атмосфера нака

лена до предела. В общем, настоящее су

масшествие. В этом году «Черная Пятница»
полностью оправдала свое иное значение…

На этот раз крупнейшие торговые сети
США, в том числе и Wal
Mart, решили уст

роить покупателям настоящий праздник и
приурочили к пятнице начало продаж ряда
позиций ходовой электроники по бросо

вым ценам. Благодаря громкой и массовой
рекламе у дверей торговых комплексов
Wal
Mart, BrandsMart и многих других со

брались сотни людей, желавших приобре

сти плейеры iPod Shuffle за полсотни
(вдвое дешевле обычного), ноутбуки за
400 долларов и 4
мегапиксельные камеры
за смешные 77 баксов.

Каждый четвертый четверг ноября

в США отмечается национальное

торжество — День Благодарения.

Посвящен праздник первому

урожаю 1621 года, собранному

британскими поселенцами из

Плимутской колонии. А на

следующий день наступает так

называемая «Черная Пятница»

(Black Friday) — начало «сезона

высоких продаж» и приготовлений

к Рождеству. Именно к пятнице

приурочиваются крупнейшие

распродажи, люди тратят

огромные деньги на подарки

и просто покупки, а объемы

продаж бьют все мыслимые

и немыслимые рекорды…

[22]
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Опасаясь, что на всех щедрых даров не
хватит, покупатели устроили массовые
давки. В городке Соуграсс Миллз пожи�
лую женщину сбили с ног и чуть не затоп�
тали у входа в BrandsMart. В Орландо по�
лиции пришлось разнимать драчунов сра�
зу в нескольких супермаркетах Wal�Mart.
В мичиганском городке Грэнд Рэпидз три�
надцатилетняя девочка и женщина очути�
лись в больнице с повреждениями внут�
ренних органов. В Санкт�Петербурге (аме�
риканском) тридцатилетнюю мать двоих
детей, всю ночь прождавшую открытия
Wal�Mart, чтобы купить четырехсотдолла�
ровый ноутбук HP, толпа зажала между
дверью и стеной и чуть не раздавила. В те�
хасском Беумонте службе охраны Wal�
Mart пришлось для наведения порядка пу�
стить в ход баллончики с перцовой вытяж�
кой. А в городе Элкнтон (штат Мэриленд)
продажи Xbox 360 контролировались на�
рядами полиции — обстановка накалилась
настолько, что игроки, боясь, что им не
хватит консолей, устроили отнюдь не
виртуальную потасовку.

По давней американской традиции на
торговцев уже поданы иски за моральный
и физический ущерб. Однако адвокаты се�
тей утверждают, что ритейлеры не несут от�
ветственности за вред, причиненный кли�

ентам на территории торговых комплексов
другими покупателями. Служба безопас�
ности магазинов отвечает только за со�
хранность имущества, а ответчиками по
искам должны выступать такие же одер�
жимые желанием сэкономить. И никто
другой…

Проблема получила большой обще�
ственный резонанс. Записи давок и потасо�
вок транслировались по центральным те�
леканалам, а наблюдатели отметили, что
подобные происшествия случались и рань�
ше — толпы собирались возле магазинов и
по поводу Барби, и популярных в 80�х го�

дах кукол Кэббидж Пэтч, и даже Покемо�
нов. Но с годами потребитель становится
заметно агрессивнее…

Отметили и еще одно. После недавнего
урагана Вилма жители Южной Флориды
часами стояли в очередях за бензином, во�
дой и пищей. По официальным данным,
было зафиксировано лишь несколько мел�
ких стычек на нервной почве. Видимо, гад�
жеты и электроника становятся насущнее,
чем хлеб и любовь к ближнему своему…

Тимофей Бахвалов

[tbakhvalov@computerra.ru]
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Они предлагают включить в образова�
ние критику эволюционной теории сто�
ронниками «разумного сотворения»
(иное название «научных креационис�
тов»). Как уже писала «КТ», отличие сто�
ронников «разумного сотворения» от эво�
люционистов состоит в том, что первые

заранее знают окончательную истину — ту,
которая дана в Писании2. Впрочем, глава
и основатель фонда Ларри Колдуэлл
(Larry Caldwell) подчеркивает, что он явля�
ется просто христианином, а не адептом
«разумного сотворения» (ехидные сете�
вые комментаторы предположили в этой
связи, что Колдуэлл допускает неразум�
ное сотворение).

Фонду удалось выиграть кое�какие су�
дебные процессы — например, заставить
одного из эволюционистов признать, что

он неточно излагал взгляды самого Кол�
дуэлла. На повестке дня более масштаб�
ные задачи. Калифорнийский универси�
тет в Беркли поместил на своем сайте ма�
териалы, помогающие в изучении эволю�
ционной теории3. С точки зрения Ларри
Колдуэлла, университет нарушил закон,
указав, что эволюционное учение совме�
стимо с верой. Возмутившая Колдуэлла
мысль высказывалась многими религи�
озными деятелями (вплоть до Папы Рим�
ского), но иск�то предъявлен не Ватика�
ну, а университету. Дело в том, что уни�
верситет получает государственное фи�
нансирование, а Колдуэлл истолковал
процитированное суждение как вмеша�
тельство в вопросы веры и посягательст�
во на свободу совести.

В самом эволюционном учении нет ни�
чего, что требовало бы от разделяющих
его людей отказаться от веры в Бога (как,
впрочем, не найдется и подтверждений
библейских сказаний), ведь наука и вера
лежат в разных плоскостях. Позволяют ли

Кайзер виртуозно конструировал «жуч�
ки», упрятываемые в рамы картин, за�
мочные скважины, авторучки, браслеты
часов и наручники, в бейсбольные кепки
и подкладку брюк/пиджаков, в музы�
кальные центры и телефонные аппараты,
которые прослушивали комнату, когда
вешалась трубка. Кроме того, он разра�
ботал множество уникальных для той по�
ры приборов электронного противодей�
ствия, обнаруживающих и блокирующих
работу «жучков» противника. С помощью

этой спецтехники ловили опасных пре�
ступников и шпионов, свергали неугод�
ные Белому дому правительства, собира�
ли компромат на видных американских
правозащитников. Владея небольшой ча�
стной фирмой, Мартин Кайзер делал на
своем штучном товаре неплохой бизнес,
зарабатывая несколько сот тысяч долла�
ров в год. Его клиентами были ФБР, ЦРУ,
Secret Service и DEA (Управление по конт�
ролю за наркотиками), разведслужбы
Армии, ВМС и ВВС США, а также не�

сколько разведок дружественных Амери�
ке государств.

Однако вся эта яркая и безбедная
(пусть и строго засекреченная) жизнь за�
кончилась практически в одночасье — ког�
да в 1975 году Кайзер, выполняя граждан�
ский долг, честно рассказал о своей рабо�
те Следственной комиссии Конгресса
США, занимавшейся незаконными разве�
доперациями. После этих свидетельств,
проливших свет на многие тайные опера�
ции, раздосадованные спецслужбы, в пер�
вую очередь ФБР, объявили Кайзеру вен�
детту. Для начала его обанкротили, лишив
заказов, а затем попытались упечь в тюрь�
му по обвинению в нелегальном прослу�
шивании телефонов, заговоре и транспор�
тировке подслушивающих устройств через
границы штатов. Когда суд присяжных
полностью оправдал Кайзера, два сотруд�
ника ФБР подали на него личные иски, об�
винив в «препятствовании профессио�
нальной деятельности и посягательстве на
тайну их личной жизни». Проще говоря,
ФБР знало, что у Кайзера есть записи с
разговорами сотрудников Бюро, так что
прошлые рабочие контакты обошлись ин�
женеру в 300 тысяч долларов штрафа,
окончательно подорвав его финансовое
положение и репутацию фирмы.
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Одиссея
«врага государства»

В начале 2006 года в США должна появиться в продаже весьма

примечательная книга «разоблачительного» жанра — «Одиссея шпиона.

Моя жизнь в мире радиоэлектронных операций и моя битва против

ФБР» («Odyssey of an Eavesdropper: My Life in Electronic Countermeasures

and My Battle Against the FBI», by Martin Kaiser with Robert Stokes, Carroll

& Graf Publishers, 2006). В американских спецслужбах в 1960–70*е годы

об авторе мемуаров Мартине Кайзере слагали легенды, ибо

талантливый инженер оказался воистину бесценным кадром.

Сколько степеней свободы
у свободы совести?

После победы в Канзасе американские «научные креационисты»

пытаются закрепить свой успех. Так, благодаря иску против

Университета Калифорнии в Беркли получил известность фонд Quality

Science Education for All1, декларирующий, что его миссия —

«обеспечить и отстоять право всех американских студентов

на получение качественного научного образования». Достойная цель!

Основатели фонда утверждают, что студентов нужно учить тому,

«как думать», а не «что думать». Называя цели, под которыми

подпишется любой нормальный человек, радетели научности

образования переходят к довольно неожиданным выводам.

1 www.qsea.org.
2 Стоит ли учить студентов подгонять свои рассуждения к
заданному результату? А опыт рассмотрения предмета дис�
куссий с разных точек зрения можно получить и оставаясь в
научном поле. См., к примеру, обзоры на www.macro
evolution.narod.ru.
3 evolution.berkeley.edu/evolibrary/home.php.



В середине 1990�х годов создатели известного голливудского
блокбастера «Враг государства», где нарисована сильно преуве�
личенная картина шпионского могущества АНБ США, специально
вышли на Мартина Кайзера и построили образ Брилла с его чудо�
«жучками» (герой Джина Хекмана) на основе биографии опаль�
ного конструктора. Сам же Кайзер вплоть до последнего времени
хранил молчание, искренне надеясь, что не сделал в своей жизни
ничего дурного родине и народу, а потому государство в лице Ми�

нистерства юстиции рано или
поздно его реабилитирует. Но
ныне, вплотную подобравшись к
семидесятилетнему рубежу, ин�
женер понял, что никаких жестов
примирения от властей ему не
дождаться. Наоборот, все проис�
ходящее в США после 11 сентяб�
ря 2001 года свидетельствует о
том, что незаконные тридцать
лет назад операции спецслужб
против собственных граждан

становятся нормой, освященной новым законодательством. А по�
тому, решил Кайзер, пора рассказать людям о поучительных уро�
ках собственной биографии, и в последней главе книги дал ком�
петентные советы о том, как защитить тайны личной жизни от не в
меру любопытного государства и от кого бы то ни было еще. Мно�
жество материалов и документов, на основе которых написана
книга, можно найти на сайте www.martykaiser.com.

Бёрд Киви

[kiwi@computerra.ru]

различные «вероучители» доверять науке — вопрос к ним, а не к
университету.

Существует, однако, критерий, позволяющий сравнивать
мировоззрения, не прибегая к оценке их истинности. Разные
модели мира отличаются по широте взглядов, с которыми они
могут быть совмещены. Если угодно, назовите это отличие чис�
лом степеней свободы. Согласно одному из самых широких
взглядов, принципу дополнительности Бора, действительность
настолько сложна, что не может быть исчерпывающе описана
на одном языке. Так вот, с этой точки зрения либерализм шире
троцкизма, юнгианство — фрейдизма, а космополитизм — на�
ционализма. Взгляды католической церкви имеют больше сте�
пеней свободы, чем кредо Свидетелей Иеговы, но меньше, чем
буддизм далай�ламы.

Одним людям нужны широкие взгляды (и свободные рамки),
другим — максимально узкие и конкретные. Жизнь в мире, кото�
рый не может быть понят «до дна», — непростая вещь. Один из
способов преодоления онтологического страха — принятие тех
или иных узких взглядов, которые дают исчерпывающее описа�
ние действительности и предлагают простые рецепты поведения.

Вернемся к нашей теме. При всей сложности сравнения науч�
ного эволюционизма и «научного креационизма» можно уви�
деть, что эти течения отличаются не только методологией. Пер�
вый гораздо шире второго. Помните, как Цезарь психологически
переиграл Помпея? Лозунгу Помпея «кто не со мной, тот мой
враг» он противопоставил «кто не против меня, тот мой друг».
Автор этой заметки, если бы ему пришлось выбирать, скорее все�
го, оказался бы в лагере Цезаря. А вы?

Дмитрий Шабанов

[bio_news@computerra.ru]
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Тем не менее нельзя сказать, что Россия совсем уж на обочине.
Многие «импортные» технологические решения разрабатывают�
ся как раз у нас (или даже не у нас, но с участием наших — иног�
да бывших — соотечественников). Однако собственником этих
решений являются, естественно, заказчики, а заказчики — это за�
падные или даже чаще восточные компании, что, как правило,
означает необходимость согласования публикации с Централь�
ным Офисом, который зачастую согласия на публикацию не дает.
Потому что Центральный Офис — это такая волшебная организа�
ция, которую, как правило, интересуют цифры продаж и марке�
тинг уже выпущенных продуктов, а не рассказы об интересных
технологиях, которые еще находятся в разработке.

И если в области программного строительства что�то инте�
ресное найти у нас еще можно, то электронная промышлен�
ность, потеряв с уходом Бабаяна в Intel последнего яркого пер�

сонажа, пребывает в состоянии… В общем, пребывает в куда худ�
шем состоянии, чем остальные области ИТ. И это неудивитель�
но, если вспомнить, что на юго�востоке к России прилегает на�
стырный и трудолюбивый Китай. Редкое исключение — отдель�
ные зеленоградские предприятия, которым удалось найти и
удержать свою рыночную нишу. Их продукция вряд ли может
поразить воображение (что, в конце концов, интересного в чи�
пах для калькуляторов, например?), однако уже то, что этим
компаниям удалось удержаться на рынке и продолжать научные
разработки, дорогого стоит…

Примерно с такими мыслями мы с Сергеем Леоновым ехали
(а точнее, стояли, потому что, несмотря на наши логические вы�
кладки, ленинградское направление в три часа дня пятницы ока�
залось очень загруженным) в зеленоградскую компанию «Теле�
системы», которая производит самые маленькие цифровые дик�
тофоны в мире. Попутно мы пытались вспомнить, когда же
появились первые телефоны с АОНом — поскольку компания
«Телесистемы» утверждает, что является пионером этого рынка в
России. Собственно, с этого наш разговор с директором «Теле�
систем» Игорем Коршуном и начался.

АОНизация всей страны
— Ну если старые тряпки ворошить, то давайте вспомним, с чего
все началось. А началось все с непонятно кем сделанного АОНа
на 580�м процессоре. Была такая большая жуткая схема, плохо
работающая и плохо повторяемая. И все же первая.

Эта конструкция попала в руки ко мне и Сергею Тимакову при�
мерно в 1989 году. Около года нам потребовалось на разработку
первого промышленного АОНа на Z80. Никакой документации
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Коршун и маячки
Хоть «КТ» и российский компьютерный журнал, об

отечественных компаниях мы, к сожалению, пишем не

часто. По нескольким причинам: и рынок у нас немножко

отстает, и сами компании заняты главным образом

перепродажей чужих решений (что вполне логично, если

внутренний рынок опаздывает на пару лет с хвостиком, а

в разных там америках нас не очень!то и ждут). И с точки

зрения журналистики это все не очень интересно, потому

что отрапортует какая!нибудь наша фирма о запуске

уникального на российском рынке продукта, а мы об

этом уже писали. Три года назад. Подробно.

Владимир Гуриев

[vguriev@computerra.ru]

Сергей Леонов

[sleo@computerra.ru]



на сигналы от АТС не было, только смутные слухи. По большому
счету, мы знали только, как вызвать АОН, а ответный сигнал раз�
бирали самостоятельно, методом «научного тыка».

Созданный на основе Z80 АОН мы выпускали под марками
«Phon 1990» и «Phon 1991» (эра промышленных АОНов с них и на�
чалась). Появившись на рынке, этот АОН был немедленно скопи�
рован. Тогда же дикие были времена, а мы никакой защиты не
предусмотрели. Сами, конечно, что�то тоже делали, но произво�
дители из нас тогда были фиговенькие (да и сейчас, честно гово�
ря, не очень — разрабатывать нам нравится больше). В общем,
рынок наше решение подхватил. В частности, код дизассембли�
ровали, и в итоге это привело к появлению модели «Русь» (не
возьмусь утверждать, что там использовался именно наш код, —
может, они и свой написали, но вот железо точно было наше).

А мы тем временем сделали новую модель «Phone PLUS 1992».
Мы уже были научены горьким опытом, так что применили опре�
деленную защиту и использовали непопулярные, практически за�
казные индикаторы. Поэтому новая модель рынком подхвачена
не была, хотя само по себе устройство очень достойное. Мы ее
производили три или четыре года.

А проблем с продажами не было? Разве не

нужно было сертифицировать подобные ус�

тройства?

— Времена, повторюсь, были дикие, и та�
кие нюансы еще никого не волновали (хотя
сертификат на АОН мы получили одними из
первых). Но больше нас беспокоили другие
проблемы. Например, трудно было купить те�
лефонные корпуса. Приходилось ездить на
заводы, договариваться, выбивать…

После «Phone PLUS 1992» мы ударились в разработку АОНов,
работающих без внешнего блока питания. Был такой продвину�
тый калькулятор МК�85, помните? С полноразмерной клавиату�
рой. В нем используется DEC’овский процессор, в отечественной
интерпретации — 1806ВМ2. Вот на нем и на индикаторе с этого
калькулятора — грубо говоря, на основе самого калькулятора —
был сделан первый в стране телефон без сетевого питания,
«Phone Master». Какое�то время мы его производили, но, к сожа�
лению, устройство это оказалось сложным, дорогим и массовой
популярности не получило. Поскольку оно непростое и
комплектация к нему была редкая, то и конкуренты ничего по�
добного выпускать не стали.

А потом началась эра PIC�процессоров и 8051 на КМОП�тех�
нологии. На PIC мы сделали несколько моделей, включая «Phone�
Easy», но к тому времени на рынке было слишком много произво�
дителей, и через несколько лет заниматься этим стало невыгодно.
Точнее, если заниматься только производством, то выжить было
можно, но мы�то хотели еще и вести разработки. А делать что�то
свое — всегда дорого. Тем более, когда делаешь две вещи одно�
временно, всегда какая�то получается лучше. У нас лучше получа�
ется разработка.

А какой смысл вам заниматься только разработкой?

— Да никакого. Просто интересно.

А с коммерческой точки зрения?

— С коммерческой точки зрения — неинтересно. С коммерчес�
кой точки зрения нужно было, наверное, участвовать в чековых
аукционах.

Как же вы с 1991 года живы?

— Да вот как�то живы.

(Кажется, Коршун сам этим удивлен. Дальше он не столько от�
вечает нам, сколько рассуждает вслух, пытаясь обнаружить не за�
меченные за четырнадцать лет источники доходов.)

Ничего не перепродавали, только излишки комплектующих.
Разработки продавали в самом начале, а сейчас даже смысла
особого нет — по�настоящему платежеспособного спроса на них
не существует.

С АОНами массового производства у нас не случилось, по�
скольку занятие это дорогое, и с рынком конкурировать мы не
могли. Весь рынок делал «Руси», мы делали 92�й. Весь рынок
опять же делал «Руси», мы делали «Phone Master» — он вдвое до�
роже, зато без питания. Но так как людей, которые могли себе по�
зволить купить телефон в два раза дороже, не очень много, то
массовых продаж у нас и не было. На прокорм хватало, на новые
разработки — тоже. Так и жили.

Сильный толчок в развитии случился, когда появились ма�
ленькие дешевые контроллеры все�в�одном — PIC�контроллеры,
к примеру. Тут мы заметно расширили сферу деятельности, нача�
ли разрабатывать кучу телефонных прибамбасов (мини�АТС,
охранные системы и т. п.), опять же перевели телефоны на новую
элементную базу, и номенклатура телефонных устройств у нас

была довольно большая. Собственно, она и до сих пор широка,
хотя с телефонией — если говорить о разработках — мы закончи�
ли года четыре назад. Последнее наше достижение в этой облас�
ти — «Phone Master Gamma+» (АОН, автоответчик, связь с ком�
пьютером), но на сем мы остановились.

Особенности национальной отвертки
— Почему это вообще стало возможно? Да потому, что, на наше
счастье, стандарты нашего АОНа отличаются от общепринятых. У
нас протоколы немножко другие, и чужие решения нам не подхо�
дят. А делать в России то, что нужно всем, нереально — то, что
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нужно всем, давно делает Китай. Делает в пять раз дешевле, в
пять раз лучше, потому что людей там много и нефти у них нет. У
нас же ситуация другая. Все умные, просто так работать не будут,
и есть нефть. А это не способствует развитию производства.

И сейчас налицо тенденция сворачивания отверточного
производства электроники в России. Еще недавно несколько
больших фирм делало отверточную сборку компьютеров,
телевизоров, DVD)плейеров у нас, но выяснилось, что русские
ручки только вредят процессу, и сейчас все эти затеи потихоньку
сошли на нет. Ну сами посудите: вот у меня стоит ноутбук как бы
российского производства. Никаких претензий к нему нет. Сде)
лан, конечно, на Тайване. И единственное, что в нем неправиль)
но, — лейбл якобы производителя прикреплен вверх тормашка)
ми. Понятно, что это делали уже у нас.

Чтобы выжить, нужно найти свою нишу, в которой нет конку)
рентов. Нужно ориентироваться на узкие рынки. Так родилась
идея диктофонов. Хотя их полным)полно, мы решили: давайте)
ка сделаем самый маленький, вдруг кому)нибудь да пригодится.
Самый красивый сделать не сможем — технологий нет. Самый
дешевый тоже не сможем — не те люди живут в России, да и во)
обще снег полгода идет. Сделать самый надежный — опять же не
те люди. А вот сделать самый маленький — вполне реально. Ко)
нечно, я не говорю, что это супердостижение…

(— Ну да, чего там, пара микросхем, — тактично соглашается
кто)то из нас.)

— Нет, все не так просто. Нам же из этой пары микросхем
нужно выжать максимум. И программу соптимизировать до

последнего байта, чтобы потребление
было минимальным, и количество ком)
понентов ужать до минимума. Вот, к при)
меру, у нас диктофон в зависимости от
модели потребляет от 2 до 4 мА, а
обычные — порядка 20 мА и больше. Есте)

ственно, все написано на чистом ассемблере. А не так, как делает
товарищ Билл, — когда компилятор пишется на бейсике, бейсик
еще на чем)то и так далее, а в результате получаем Hello World
размером в два мегабайта. Здесь совершенно другая работа.
Оценивали каждый дополнительный компонент — а нужен ли он,
а можно ли как)то обойтись другими средствами, чтобы его не
ставить и освободить место. Каждый такт процессора был на сче)
ту, потому что маленькие батарейки много тока не дают… Четыре
мегагерца PIC — это всего один MIPS, но нам этого хватает, чтобы
делать ADPCM, общаться с флэш)памятью и пр. На обычном на)
ладоннике для этого потребовалось бы 5–10 MIPS (с соответству)
ющим энергопотреблением). Так что задача вполне достойная.

Качество наших наработок подтверждается тем, что основа
диктофона была разработана пять лет назад, и за эти годы у нас
не появилось конкурентов. Конечно, нас не скопировали еще и
потому, что рынок узкий и не совсем понятно, кому это устрой)
ство продавать. Да и вообще оно довольно сложное, мозгов в не)
го заложено много. Наши диктофончики даже в книгу рекордов
Гиннесса попали как самые маленькие в мире.

Так что раскопали мы себе нишу и уже пять лет в ней живем. У
нас куча разных модификаций диктофонов, в зависимости от по)
требностей. Но в любом случае акцент делается на экстрахаракте)
ристики — или он самый маленький, или длительность записи
высокая (до 600 часов), или от одного заряда батареи может ра)
ботать очень долго (до 420 часов). По большому счету, это все
старая модель, которую мы разработали еще пять лет назад, про)
сто с вариациями на тему емкости памяти и типа батареи. Сейчас

[28]
К о м п ь ю т е р р а  #  4 5  [ 6 1 7 ]  6  д е к а б р я  2 0 0 5

[ОКНО ДИАЛОГА]

С коммерческой точки зрения
выгоднее было участвовать
в чековых аукционах



вот запускаем две новые модели — одна с ЖК�индикатором, а
вторая — попроще и поменьше, чем те, что есть сегодня.

Люди в белых халатах
Производство идет буквально в нескольких метрах от кабинета
нашего собеседника. В просторном зале расположились и кон�
структоры, и «линия сборки» — строгие дамы в белых халатах.

— Монтаж у нас ручной, — говорит Игорь Коршун, — так как мы
занимаемся в основном мелкосерийными изделиями. Платы, ко�
нечно, заказываем на стороне. Если нужно изготовить большую
партию, тогда используем автоматический монтаж у контраген�
тов. В месяц делаем порядка двух тысяч диктофонов, так что по�
ка справляемся. Всего у нас работает около пятидесяти человек,
из них двенадцать — непосредственно разработчики.

А продукция в основном идет на экспорт или продается у нас?

— Экспорт, несмотря на все проблемы, составляет 30 процен�
тов. Где�то две трети продается под нашей маркой, а треть — это
ребрэндинг. На выставке Milipol во Франции наша продукция
была представлена на пяти стендах, не считая нашего.

Porsche vs Toyota
Мы возвращаемся в кабинет директора. Игорь Виталиевич, похо�
же, разочарован нашей вялой реакцией. На самом деле, мы просто
устали — уже вечер, нам пришлось обедать в «Макдональдсе», а
потом протискиваться по Ленинградке, а скоро ехать домой (хотя

обратная дорога наверняка окажется быст�
рее — кто же, кроме нас, поедет из Зелено�
града в Москву поздно вечером?). Коршун
снова возвращается к диктофонам.

— Наша продукция специфическая.
Когда я говорил, что мы работаем на уз�
кую нишу, то имел в виду не только отно�
сительно высокую цену и какие�то уни�
кальные особенности, но и потребитель�
ские качества. Мы делаем продукт не для
каждого. Ничего ведь даром не дается.
Минимизируешь один параметр — что�то
нехорошее случается с другим. Тут как с
автомобилями — увеличиваешь скорость,
уменьшается проходимость. Если у тебя
Porsche, то на дачу холодильник уже не
отвезешь, да и садиться в него неудобно.
Похожая ситуация и у нас. Каждую про�
дукцию нужно рассматривать в контексте
ее применения.

Наши товары, может, не очень удобны
в использовании. Но свою функцию в
пределах заданных экстремальных харак�
теристик они выполняют хорошо. Вот, к
примеру, у нас не делается предваритель�
ная обработка звука перед записью. Все
пишется как есть, и несведущий человек,
послушав запись в наушниках, возможно,
скажет, что пишут наши диктофоны пло�
хо. А это не так — потому что есть специ�
фика применения. Кто покупает такую
продукцию? Ну, первое, что приходит в
голову, — спецслужбы или органы право�
порядка. У нас в стране это редко практи�
куется, а, допустим, за рубежом принести
запись какого�то разговора в суд — обыч�
ное дело. Но — неотредактированную, не�

обработанную запись. Мы могли бы и уровень регулировать, и
шумы вычищать, однако при этом пропадет ценная информация,
которая заложена в записи (например, оценить дистанцию до со�
беседника будет уже трудно). Если кому�то нужна чистая за�

К о м п ь ю т е р р а  #  4 5  [ 6 1 7 ]  6  д е к а б р я  2 0 0 5

[29][ОКНО ДИАЛОГА]

��реклама

У нас же  ситуация другая.
Все умные, и есть нефть



пись — всегда можно сделать шумоподавление или выровнять
уровни на компьютере. 

Если взять автомобилестроение, то хорошее сравнение — это
Porsche и Toyota. Toyota делает автомобили для каждого, а
Porsche — нет. Это не значит, что Porsche лучше. По многим пара�
метрам он заметно уступает. Например, он и дороже, и на поря�
док чаще ломается, и управлять им сложнее, и багажник
маленький. Но как ездит, как ездит! 

Что мы еще производим? Видеорекордеры. Тоже самые ма�
ленькие, хотя подтверждения от редакторов книги рекордов Гин�
несса пока нет. Мы послали запрос, но на экспертную оценку им
обычно требуется полгода. Еще делаем системы охраны и конт�
роля с оповещением через GPS. И телефоны, хотя, как я говорил,
телефонную тему мы немножко задвинули, производим остатки,
пока есть какой�то спрос.

Недавно занялись светодиодными светильниками. Это не вы�
сокая технология, просто под настроение пришлось. Но оказа�
лось, что светильники — очень хороший товар для привлечения
посетителей на выставках. Народ постоянно толпится, все светит�
ся, весело.

Неужели китайцы эту нишу прошляпили?

— Мы же не простые светильники делаем, а тоже какие�то
особенные. Сделали, допустим, акустическое управление — в ла�
доши хлопнул, и световой рисунок изменился. Тоже получается
эдакая нишевая штука.

Недавно занялись автоинформаторами для транспорта (объ�
явление остановок, реклама и т. п.). Удивительно, что и эта ниша
почему�то оказалась свободна. Раньше информаторы были лен�
точные, а сейчас подошло время смены поколений устройств, и
мы удачно на этот рынок вписались. Кроме того, мы сейчас раз�
рабатываем автоинформаторы для системы автоматической
привязки к остановкам. Идея следующая: на каждой остановке
маршрута ставится радиомаячок, бьющий метров на 10–15. К ав�
тоинформатору в автобусе добавляется приемник, который при�
нимает сигнал от маячка и понимает, на какой остановке нахо�
дится автобус. Исходя из этой информации выбирается соответ�
ствующее объявление. Приехали на «Площадь металлургов» —

объявили «Площадь металлургов». Туда же можно забить гра�
фик движения и сигнализировать водителю — «прибавь газку»
или «притормози». Вот у нас в Зеленограде к концу дня как выгля�
дит движение автобусов? Ходят паровозиком по основному кру�
говому маршруту. Это происходит из�за того, что они друг друга
не обгоняют, а за равномерным распределением машин на мар�
шруте никто не следит. Как едет человек, так и едет.

Ну и, разумеется, информацию о проходе остановок можно
записывать, а по возвращении в парк — сливать в диспетчерскую.
Где, мол, ты сегодня ездил и почему не был в рейсе?

Это вы сами попытаетесь внедрять или получили госзаказ?

— Я не люблю связываться с государством в любой форме, по�
этому мы все делаем на рынок. Вот мы сделали какую�то штуку —
нравится? Берите. Не нравится — не берите. Политика такая. А вся�
кие тендеры и прочие крысиные гонки — это не по мне, менталитет
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не тот… Наверное, при опреде�
ленном складе ума можно де�
нег государевых поиметь, но
мне это не интересно. Понятно
же, что все не просто так проис�
ходит — необходимо прилагать
неприятные усилия (откаты,
знакомства), чтобы получить
государственные проекты. А я
предпочитаю работать с рынком. Тут
честнее. Иногда бывает непросто, но кто
сказал, что свобода — дешевое удовольствие?

По заказу военных мы делали контроллеры для
записи сейсмических воздействий, но тоже не напрямую. У них
очень запутанные требования к документации, поэтому фор�
мально нашу работу передавала другая — буферная, скажем
так — компания, хотя фактически весь объем сделали мы. Нам
проще было отдать им оформление всех бумажек, потому что это
отдельная работа, которой нам занимать�
ся не интересно.

Но проект с маячками — он же не дешев,

да и в любом случае его нужно согласо�

вывать с городом. Разве нет?

— В том�то и дело, что это недорого.
Маячок — это три транзистора. Ну выдает какой�то код, делов�то?
Конечно, от согласования с властями никуда не денешься. Идея с
маячками у меня давняя. Я даже в «КТ» писал об этом (#296), но
тогда я рассуждал более масштабно. Я придумал маячковую сис�
тему отслеживания трафика, но практической реализации она не
получила, потому что нужно связываться с государством, а я этим
заниматься не хочу. А идея какая? Вместо всех этих GPS в автомо�
билях — что довольно дорого — нужно обвесить город маячками.
Вот, допустим, Москва. Пять тысяч перекрестков. На каждый по�
весить по маячку, который бьет, скажем, метров на пятьдесят —
по сути, как охранка у автомобиля. А цена маячка — полста дол�
ларов за глаза. В автомобиль ставим бортовой компьютер. Про�
стейший. Коробочка с двухстрочным индикатором, больше и не
нужно. В нее загружается векторная карта Москвы — отображать
ее не нужно, так что это тоже не проблема.

И каждый раз, когда мы проезжаем мимо маячка, компьютер
привязывается к его координатам и передает ретрансляторам
информацию о скорости автомобиля, скажем, на последних де�
сяти отрезках пути или за последние десять минут. Ретранслятор
накапливает информацию, полученную от многих автомобилей,
и по GPRS передает ее в ВЦ, где она обрабатывается, усредняется
и транслируется бортовым компьютерам в виде информации о
средней скорости движения на каждом отрезке дорог города.

Что делает водитель, если хочет рассчитать оптимальный мар�
шрут до нужного места? Он находит название улицы, вводит
номер дома. Компьютер ищет кратчайший путь с учетом инфор�
мации о средней скорости движения на городских магистралях.
И тут мы убиваем сразу трех зайцев. Во�первых, получаем воз�
можность достичь цели кратчайшим путем. Во�вторых, можем
примерно рассчитать среднее время на поездку. В�третьих,
уменьшается вероятность пробок, потому что нагрузка на транс�
портную сеть распределяется равномерно.

Но почему маячки? Почему не сделать такой сервис, допустим,

на основе GPS?

— Основная статья расходов это стоимость бортовых
компьютеров, их же нужно сотни тысяч. GPS получается на 50�70
долларов дороже. А все остальное это мелочи в масштабах города.

Пять тысяч маячков на
перекрестки, скажем, по
пятьдесят долларов каж�

дый — это 250 тысяч
долларов. Двести рет�

рансляторов по 250 долла�
ров — еще 50 тысяч. ВЦ с

передатчиком — еще столько же. Итого
350 тысяч долларов. Практика показывает,

что реальная стоимость проекта равна
расчетной, умноженной на число π. Значит,

миллион. Но что это для города? Копейки.
Стоимость хорошей квартиры в центре. И эти

деньги вернутся, поскольку можно оставить основ�
ной сервис бесплатным, но предлагать какие�то до�

полнительные услуги. Причем чем больше людей будут пользо�
ваться этой службой, тем лучше она будет работать, так как
система получается самообучаемая. Вот такая замечательная

идея была опубликована у вас в журнале несколько лет назад. И
проблема даже не в деньгах. Их�то как раз найти можно.
Проблема — получить от чиновников «зеленый свет». Это уже
вопрос бесконечный, как в денежном выражении, так и во
времени и усилиях. 

Про маячки Коршуна мы вспомнили еще раз, когда стояли в
пробке у въезда в Химки. И еще раз, когда застряли на Ленин�
градке. И еще раз — ближе к Белорусскому вокзалу.

Конечно, жаль, что единственный массовый продукт в порт�
фолио «Телесистем» имеет нулевые шансы на реализацию. Что
же касается реальной продукции компании, то мы оставили дик�
тофон в редакции, надеясь потом опубликовать расшифровку
«лучших записей за неделю». Случилось, однако, так, что лучшие
записи оказались совершенно непечатными, поэтому всем инте�
ресующимся достанутся только впечатления Сергея Леонова. �
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Одна из первых моделей выпускаемого «Телесистемами» дик�
тофона Edic была в свое время на тестировании у нашего «ого�
родника» (похожая по размерам, но более новая попала в книгу
рекордов Гиннесса как самый маленький в мире диктофон), в ре�
зультате Евгений Антонович до сих пор поминает недобрым сло�
вом ее «интуивно понятный» интерфейс в виде двух кнопок и од�
ного светодиода. Воды с тех пор утекло много, и в номенклатуре
продукции «Телесистем» появился Edic Mini LCD — подобное же

устройство, но с нормальным ЖК�индикатором и джойстиком
вместо кнопок. Впрочем, «интуитивная понятность» от этого ша�
гнула вперед не слишком далеко. Джойстик не имеет маркиров�
ки функций, экранных подсказок нет, запомнить три команды
(запись, стоп, воспроизведение) я еще смог, но дальше (типа
«нажать три раза стрелку вниз, потом центральную кнопку, потом
стрелками вправо�влево выбрать режим») уже не осилил. Хоро�
шо, что настройки можно выполнять из программы, подключив
диктофон к компьютеру.

Кроме габаритов 60х28х9 мм (примечательно, что ни в техни�
ческом описании, ни на коробке конкретные цифры не указаны),
устройство имеет весьма заманчивые характеристики энергопот�
ребления: от 1,5 до 3,6 мА при записи (в зависимости от режима
кодирования), 5–7 мА при воспроизведении на внешний науш�
ник, 200 мкА в режиме ожидания с включенной системой VAS
и 16 мкА в дежурном режиме. Элемент питания — трехвольтовая
литиевая батарея CR2450, ее должно хватать на несколько сотен
часов работы.

Паспортные параметры:
� кодек — 16 бит;
� отношение сигнал/шум — 72 дБ;

� полоса частот — 100–6000 Гц;
� голосовая активизация записи (VAS) с сохранением в памяти
длительности пауз;
� программный медианный фильтр (anti�aliasing);
� возможность логарифмического сжатия с выбором коэффи�
циента чувствительности;
� кольцевая запись;
� подключение к компьютеру по USB;
� возможность использования в качестве флэш�накопителя.

«Телесистемы» предлагают аж шесть вариантов «Эдика» — с
памятью от 64 Мбайт до 2 Гбайт. Маркировка при этом соответ�
ствует времени записи в минутах для режимов с потоком 8 кбит/с
(это в терминах компании называется ExtraLongPlay). Соответ�
ственно — от 9,3 до 298,8 часа записи.

Самый экономный в отношении памяти режим — 2�битное
ADPCM�кодирование при частоте дискретизации 4 кГц (поток

8 кбит/с, SuperExtraLongPlay) реально неприменим — качество
записи совершенно неудовлетворительное, разобрать

можно только очень громкие звуки, и антиалиас�
фильтр нисколько не спасает.

Режимы с потоком 16 кбит/с уже приемле�
мы, звук по крайней мере не хрипит, хотя яв�
но не хватает высших частот. В пределах на�
шей большой редакторской комнаты прак�
тические испытания позволили легко

распознать, кто кого и куда послал, пока я
выходил курить.

32 кбит/с вне зависимости от типа кодирова�
ния — уже нормально, но время записи при этом

вдвое меньше соответствующего маркировке.
64–256 кбит/с — совсем хорошо.

Субъективное сравнение с моим Olympus DM�20 в режиме
LP (16 кбит/с) показало некоторое преимущество «Эдика» — го�
лос менее прерывист и, соответственно, более разборчив. Впро�
чем, этот режим при записи интервью я никогда не использую из�
за принципиально неважной разборчивости. В режимах с луч�
шим качеством особой разницы не замечено.

Указанная в паспорте чувствительность микрофона на рассто�
янии до 9 метров вполне соответствует реальности — на самом
деле можно разобрать голос и с большей дистанции. Макси�
мальная чувствительность практически идентична тому же
Olympus DM�20 в режиме Conference. Несмотря на то что отвер�
стие микрофона у «Эдика» расположено снизу, чувствительность
практически не зависит от положения устройства на столе — веро�
ятно, звук с тем же успехом проходит через стенки корпуса.
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Разъем mini�USB на корпусе устройства вводит в
заблуждение — на самом деле это не стандартный
USB. Я, к примеру, пользуюсь тремя устройствами с
USB�интерфейсом и именно такими разъемами и
держу для них всех один�единственный кабель. Но
при втыкании этого кабеля в «Эдик» последний вхо�
дит в полный ступор — внутреннее питание 3,2 вольта,
а с кабеля приходит 5 вольт, в результате, видимо, через
защитные диоды это напряжение попадает на внутреннюю ши�
ну питания, отчего электроника «сходит с ума», а ЖК�дисплей
полностью чернеет (и остается таковым даже после отстыковки
кабеля). Но надо признать, что диктофон весьма «дуракоустой�
чив» — через 10–15 минут чернота ЖК�дисплея рассосалась са�
ма собой, и все снова застреляло. В прилагаемом же кабеле —
не просто прямое соединение. Маленький «бочонок» с надпи�
сью «USB�adapter» — это преобразователь USB�COM, то есть
сам диктофон имеет обычный последовательный интерфейс,
хотя и работающий на большой скорости. При подключении ка�
беля устройство, похоже, как�то подпитывается от компьютера,
по крайней мере показания индикатора батареи всегда увели�
чиваются почти до максимума.

В режиме работы с ПК скорость считывания данных с дикто�
фона колеблется вокруг значения 100 кбайт/с, скорость записи —
увы, всего 16 кбайт/с. В паспорте написано обтекаемо: «скорость
обмена — 1,5 Мбод», но этой цифры мне достичь не удалось. Во�
обще использование диктофона в качестве флэш�драйва хоть и
возможно, но очень неудобно. Главное преимущество обычной
флэшки — ее читабельность без драйверов на любом ПК (при на�
личии современной ОС) — здесь отсутствует, драйвер надо уста�
навливать с прилагаемого диска. И не пытайтесь просить

Windows XP автоматически найти драйвер в Интернете — она�то
находит, именно для преобразователя USB�COM, но с ним дикто�
фон не работает. Кроме того, система не видит устройство как
диск, потому все штатные операции копирования/переноса дан�
ных не проходят, можно пользоваться только «родной» утили�
той, а она, ко всему прочему, не умеет работать с drag&drop (хо�
тя в нее встроено некое подобие «Проводника»).

Ну и, конечно, не могу не упомянуть о ценах на это устройство,
которые, возможно, перевесят любую сверхэкономичность и
сверхминиатюрность: описываемая модель в розницу стоит от
229 (64 Мбайт) до 919 долларов (2 Гбайт) — а что вы хотели, шпи�
онское оборудование никогда дешевизной не отличалось. �
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Не прошло и нескольких дней, как я
впал в знакомое, но давно забытое состо�
яние, которое сам для себя окрестил про�
граммазмом. Кроме изменившегося са�
моощущения, это стало проявляться и во
внешней жизни — прогулки с собакой
сводились к пятиминутному «вывести по�
писать»; жена жаловалась, что со мной
невозможно общаться, потому что я ее не
слышу и все время нахожусь в раздраже�
нии; я же ничего не успевал, и важные
деловые встречи и звонки стали «висеть»
по несколько дней.

Состояние программазма характери�
зуется

— полной «забитостью»;
— смещением жизненных приори�

тетов.
И для этого есть объективные предпо�

сылки, определяемые самим характером
деятельности. Писание программ в ситуа�
ции, когда ты на себя замыкаешь цикл
«постановка — архитектура — кодирова�
ние», является творческим процессом и
очень благодарным в смысле быстроты
получения результата. Но «мягкость» ма�
териала, с которым ты работаешь, и быст�
рота технологического цикла «придумал�
сделал» начинают играть злую шутку.

Поскольку совершенство недостижи�
мо, над тобой всегда висит множество
нереализованных возможностей. А когда
все вроде бы сделано, ты некоторое вре�
мя кайфуешь, наблюдая дело рук своих,
а потом вдруг понимаешь, что можно бы�
ло сделать гораздо лучше… И либо начи�
наешь тут же делать это (ведь компьютер

всегда под рукой), либо это понимание
остается раной в твоей душе, лишающей
покоя и сна.

В результате создается сильная обрат�
ная связь, основанная как на положитель�
ных, так и на отрицательных подкрепле�
ниях — как у наркоманов кайф от дозы
(удовлетворение от сделанного) сочета�
ется с ломкой при ее (дозы) отсутствии
(страдания по недоделанному). И рукот�
ворный мир твоей программы начинает
тебя засасывать вплоть до значительного
ослабления связей с реальностью.

Последний неисправленный баг и не�
доделанная фича субъективно становит�
ся важнее, чем какие�то деловые и жиз�
ненные проблемы, в том числе и «внеш�
ние» проблемы с той самой программой,
которую ты делаешь.

А поскольку при реализации мало�
мальски сложных вещей их нужно полно�
стью держать в памяти, то и ресурсы тво�
его «центрального процессора» оказыва�

ются сильно загружены. Что, естественно,
замедляет скорость и ухудшает реакцию
на внешние раздражители.

На самом деле, именно такое состоя�
ние характерно для большинства людей,
занимающихся программированием
«по�русски», когда один человек в значи�
тельной степени совмещает в себе поста�
новщика задачи, архитектора, кодиров�
щика, проект�менеджера, тестировщика,
аккаунт�менеджера (общение с клиен�
том) и черт знает кого еще.

И именно это является объективным
источником множества баек и анекдотов
о неадекватных программистах. Не при�
ходится удивляться, что большинство
русских программистов не в состоянии
сколько�нибудь адекватно продавать
свой труд и его результаты — им просто
не до того.

Эффект «трудоголизма», вообще го�
воря, известен и описан, но я утверждаю,
что ни в одной другой деятельности он не
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Недавно случилось так, что для

одного большого и срочного
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«взять в руки шашку» и заняться

программированием. Правда,

весьма высокоуровневым (на

Communiware), но все�таки…

Причем значительная часть

работы пришлась не на

реализацию функциональности

конкретного сайта (имеющего ТЗ),

а на доделку и переделку ряда

общеупотребительных пакетов —

то есть на задачу, не имеющую

четкой постановки и границ.
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является столь массовым и остро прояв�
ляющимся. Потому что программирова�
ние обладает рядом особенностей:

— программирование является дея�
тельностью чисто ментальной и не требу�
ет практически никакого ресурсного
обеспечения;

— программист имеет дело с объем�
ными и долгоживущими ментальными
объектами (образами программ);

— результат работы является в неко�
тором смысле «живым»: программа
как�то себя ведет, с нею возможно инте�
рактивное взаимодействие, иногда — с
непредсказуемым даже для творца ре�
зультатом.

Первые две особенности свойственны
не только программированию (напри�
мер, ими обладает также литературное
творчество крупных форм, и известно,
что писатели тоже глубоко вживаются в
описываемую ими реальность), то по�
следняя особенность, позволяющая про�
граммисту чувствовать себя демиургом,
уникальна.

Причем засасывает программазм
крепко. Я знаю пару людей, которые уже
много лет не пишут софт, а занимаются
менеджерскими делами, но остались в
состоянии программазма, причем, похо�
же, навсегда.

Я давно отрефлексировал это состоя�
ние и вроде как умею с ним работать, но
все равно переключение между бизнес�
режимом и режимом программирования
дается мне с колоссальным трудом, а
после нескольких дней программазма
выводить себя из него удается только с
помощью серьезной физической нагруз�
ки или изрядной дозы алкоголя.

В этом смысле очень дисциплинирую�
щим образом действует разделение
функций — если ты, например, нахо�
дишься в позиции архитектора, поста�
новщика или менеджера, ты тоже мо�
жешь хоть каждый день придумывать
новые возможности. Но поскольку твоим
инструментом является не компьютер, а
исполнители (кодировщики), то реали�
зация твоих идей, получение морального
«подкрепления» откладывается на неоп�
ределенный срок, и цепочка обратной
связи не создается.

Аналогично — если ты кодируешь,
но не сам ставишь себе задачу и оцени�
ваешь результат, у тебя в заметной сте�

пени исчезает удовлетворение от сде�
ланного и стремление к совершенству,
подменяясь рациональными социаль�
ными стимулами — одобрением, зарп�
латой и др.

И в этом одно из главных достоинств
так называемых промышленных подхо�
дов к разработке программного обеспе�
чения. Они, искусственно ослабляя об�
ратные связи, позволяют всем участни�
кам процесса сохранять адекватность.
Однако платить за это приходится значи�
тельным падением «пиковой» произво�
дительности. Так что при разработке не
очень больших систем одиночки могут
давать фору крупным коллективам. �
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Российские участники форума в один го�
лос сетовали — пользователи мобильной
связи внезапно расхотели грузить в свои
телефоны картинки, мелодии и прочий
VAS�контент. По данным компании iKS�
Consulting, за три квартала 2005 года VAS�
провайдеры заработали «всего» 205 млн.
долларов, тогда как в начале года прогно�
зировалось, что за весь 2005�й потребите�
ли VAS�услуг выложат не менее шестисот
миллионов. Теперь же прогноз «похудел»
до 270�миллионной отметки: участники
рынка надеются заработать еще 65 млн.
за три месяца — ведь зимние праздники
заставят многих купить рингтоны «Jingle
Bells» и «В лесу родилась елочка» и поме�
стить на экран мобильника несколько
снежинок. Тем не менее годовые прибы�
ли будут ниже прошлогодних на целых
30 миллионов!

Причина столь значительного сниже�
ния популярности VAS, по мнению руко�
водства компании i�Free1, — спад интереса
к мобильному контенту как к некой «кру�
той фишке» и отсутствие новых хитовых
звонков на основе мелодий «Бригады»,
«Бумера» и иже с ними. Усугубляется
проблема стагнацией самого рынка мо�
бильной связи: операторы подключают
все меньше новых абонентов, и, следова�
тельно, иссякает поток неискушенных но�
вичков, желающих «Послать SMS на но�
мер... и получить...».

Однако главная причина равнодушия к
VAS заключается в появлении большого
количества игроков, которые зачастую
предоставляют некачественные услуги или
просто демпингуют (порой за счет отказа от
выплат правообладателям). Другая причи�
на — в неподготовленности среднестатис�
тического пользователя и технических
проблемах на разных этапах обработки за�
проса. По данным той же i�Free, успешно
завершается лишь 46% запросов на полу�
чение контента посредством WAP, а рек�
ламируемый по телевизору контент и во�
все получает лишь один из пяти пользова�
телей. Почти каждый четвертый абонент
сотовой связи просто не представляет, что
делать с пришедшей ему по SMS ссылкой
на WAP�ресурс, а у 17% клиентов услуга

WAP не настроена или вовсе не подклю�
чена. Еще в 40% случаев загрузить кон�
тент не удается из�за проблем с GPRS.

Удары по имиджу VAS наносят также от�
дельные контент�провайдеры, использую�
щие недобросовестную рекламу, вроде обе�
щаний «Грузи сколько хочешь» или «Мно�
жество мелодий по цене одной». Обращаясь
на такие WAP�ресурсы, абоненты видят, что
предложение действовало недолго и они
«уже не успели», или на страницах вообще
нет никакого упоминания о «халяве»... Пре�
словутые же несколько мелодий действи�
тельно стоят почти столько же, сколько од�
на, но только с учетом того, что провайдеры
сравнивают цены не со среднерыночными,
а со своими собственными, при которых что
одна, что пять мелодий обходятся одинако�
во — в четыре�пять долларов.

Еще одна проблема — скрытые расходы.
Провайдеры умалчивают о том, что при�
дется заплатить не только за контент, но и
за его доставку по WAP. В итоге счета от
оператора связи вполне обоснованно за�
ставляют потребителя чувствовать себя об�
манутым, и он прекращает пользоваться
любыми VAS.

Участились случаи и откровенного мо�
шенничества: в ответ на запрос провайде�
ры не доставляют даже ссылки на WAP,
хотя деньги со счета благополучно снима�
ются. Более того, номера вносятся в базу
данных, и периодически со счета абонента
утекают небольшие суммы за непредостав�
ленные услуги. Аналогично работают и
вполне легальные сервисы. Одна проба —
и пользователю оформляют постоянную
подписку безо всякого согласия, а как отка�
заться от нее, многие зачастую не знают.

Иностранные участники форума ут�
верждали, что VAS — слишком динамич�
ная вещь и пока рано говорить о навсег�
да подорванном имидже дополнитель�
ных услуг в России. VAS — это, прежде
всего, «модные штучки», для продвиже�
ния которых нужны правильные марке�
тинговые модели, учитывающие вкусы
разных групп потребителей, а не долбя�
щие по мозгам повторения четырех цифр
сервисных номеров.

Ситуацию, по мнению iKS�Consulting,
можно исправить и усилиями операторов

связи, которым для этого необходимо
установить средства автоматической на�
стройки телефонов и схемы отслеживания
фрода (мошенничества) со стороны кон�
тент�провайдеров. Не помешает и открыть
подразделения в службах поддержки, за�
нимающиеся только вопросами VAS, а
также снизить тарифы на WAP�трафик и
отказаться от автоматической подписки.

Не были забыты и корпоративные VAS,
перспективы развития которых обсуж�
дались во второй день мероприятия. Са�
мой интересной дополнительной услу�
гой в этом сегменте была и остается воз�
можность использования мобильных
телефонов для маркетинговых целей и
повышения лояльности потребителя.
Программы мобильного маркетинга
имеют огромный по меркам отрасли от�
клик — порядка пяти�шести процентов, а
VAS�маркетингом в России уже пользу�
ются компании калибра Nestle, Gillette и
Coca�Cola. На конференции было пред�
ставлено несколько платформ для этих
целей, включая голосовую и на базе
Java, однако участники отметили, что
мобильный маркетинг может быть эф�
фективным только в случае продуман�
ности и грамотной организации кампа�
нии в целом. Если провайдер VAS�услуг,
как нередко бывает в России, заинтере�
сован только в своих комиссионных,
лучше и не связываться со столь хлопот�
ным делом.

И все же VAS — это безграничные воз�
можности извлечения прибыли в самых
разных областях. Главное — заинтересо�
вать «своего» потребителя, устранить
технические сложности и... не портить
друг другу имидж и настроение. �
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1 На ее долю приходится почти 16% российского рынка  VAS
(91 миллион обработанных запросов в течение 2005 года).

Мы VAS не хотим!
Тимофей Бахвалов

[tbakhvalov@computerra.ru]
17–18 ноября в Санкт�Петербурге состоялась вторая специализированная

международная конференция Mobile VAS Conference, на которую съехалось

больше трехсот специалистов и представителей компаний из стран СНГ, Евро�

пы и Азии, действующих на рынке дополнительных услуг мобильной связи.

Управляющий  директор  генерального
спонсора  конференции  Mobile VAS

Forum � компании i�Free � Кирилл Петров



Книга эта — о кибернетике. О возлагав�
шихся на нее надеждах, о разочаровании,
испытанном — даже не учеными, но обще�
ством! — когда развитие науки об управле�
нии и связи пошло не так, как ожидалось.
О субъективном, очень личном воспри�
ятии этой дисциплины самим паном Ста�
ниславом. Субъективном, но покоящемся
на прочном научном и гуманистическом
фундаменте западной цивилизации. И —
объем материала тогда это позволял — с
личным знакомством практически со все�
ми трудами основоположников киберне�
тики. Именно поэтому и в середине пяти�
десятых Лем не впадал в излишний опти�
мизм, и в начале семидесятых не оказался
пессимистом. Ему всегда были присущи и
трезвая логичность, и старомодная чело�
веческая порядочность.

При обсуждении вечных и самых фан�
тастических проблем — бессмертия в фи�
зическом мире, телепортации, пересадки
личности в компьютер. И при обсужде�
нии проблем злободнев�
ных и довольно небезопас�
ных (в момент написания)
для автора — вроде «пато�
логии социалистического
управления», рассмотрен�
ной с точки зрения языка
кибернетики.

Вот один из примеров.
Филонус и Гилас, герои�
собеседники «Диалогов»,
обсуждают с точки зрения
кибернетики произведе�
ние классики литератур�
ной — «Записки из подпо�
лья» Достоевского. Обсуж�
дают как превосходный
пример сложных конструк�
ций, больших систем. Се�
тей, приобретающих по
мере развития свои собственные цели.
Пример соотношения свободы выбора и
предопределенности для индивидуума,
соприкоснувшегося с такими сетями. Те�
перь все это общепринято. Но Лем писал
задолго до того, как удивительная эф�

фективность сетевых структур (в том чис�
ле террористических) стала фактом.

И теоретические проблемы Станислав
Лем обозначал точно. Описание функци�
онирования подсознания на языке кибер�
нетики. Очень актуально сегодня, когда
даже ТВ постоянно твердит об эпидемии
психических расстройств. Возможно,
опыт врача�психиатра помогал Лему в 50�
х сформулировать проблемы (вроде пре�
дела сложности нейросетей), к ответу на
которые computer science приступила
лишь на рубеже веков.

Книга Бориса Кагарлицкого тоже о науке,
сначала вызывавшей в обществе огром�
ные надежды, потом, особенно в Рос�
сии, — не меньшие разочарования. Но —
как и кибернетика — оставшейся одним из
эффективнейших инструментов позитив�
ного знания. Речь идет о марксизме.

Борис Кагарлицкий успешно решил ис�
ключительно сложную задачу — расска�

зать о марксизме в стране, где у старшего
поколения он, в вульгаризированно�засу�
шенном виде, навяз в зубах, а молодежь —
за исключением обучавшихся на Западе! —
мало что о таковом слышала.

Книга Кагарлицкого очень современ�
на. Прежде всего — по логике, системно�
сти изложения. Рассказ и о классическом
марксизме, и о его развитии в двадца�
том веке ведется без злоупотребления
терминологией, но вполне в традиции
современной науки, будь то хоть неявно
присутствующая в книге эволюция сис�
тем по Пригожину; будь то хоть и фран�
цузская историческая школа «Анналов»,
один из последователей которой, Имма�
нуил Валлерстайн, часто цитируется Ка�
гарлицким.

Но самое интересное в «Марксизме» —
это именно свод марксистских взглядов на
мир и его новейшую историю. Интересно и
тому, кто читал Грамши, Фромма, Марку�
зе по отдельности, и тому, кто впервые о
них услышит.

Кагарлицкого можно читать как детек�
тив. Строгая дедукция — от общего к част�
ному. Вот вопрос — «Почему Россия не
Америка?» — мучивший местных интел�
лектуалов до начала недавнего золотого
дождя нефтедолларов. Кагарлицкий
очень ясно отвечает на него. Отвечает с
точностью, удовлетворяющей современ�
ным требованиям социальных наук; на
строгой основе марксистской парадигмы.
Без примитивного сведения проблемы к
физической географии и не менее при�

митивной конспирологии.
Рост антисемитизма в Во�

сточной Европе в 1990�е —
Кагарлицкий объясняет его
логично, без «Протоколов
сионских мудрецов» и без
приписывания демоничес�
ких свойств впавшему в не�
толерантность населению.

Кагарлицкий честно пи�
шет и о жутковатых свой�
ствах революционной тео�
рии. О том, как Маркс и Эн�
гельс ждали, что в случае
пролетарской революции их
обязательно гильотинируют.
А стоит ли превращать науку
в поиски светлой мечты — ре�
шать читателю. �
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Две повести
о двух науках

�Станислав Лем,
Диалоги.
Пер. с польского
О. А. Салнит. —
М.: АСТ,
Транзиткнига,
2005. — 522 с.

�Кагарлицкий Б. Ю.,
Марксизм:

не рекомендовано
для обучения. —

М.: Алгоритм,
ЭКСМО,

2005. — 480 с.

Преподобный

Михаил Ваннах

«Диалоги» Станислава Лема шли к русскому читателю удивительно долго.

Написанные в 1954–55 годах, впервые изданные на польском в 1957�м

и дополненные шестнадцать лет спустя, читаются они с тем самым

непреходящим очарованием, которое присуще классике.



Прежде всего — это сменные объективы.
Объективы бывают очень и очень разные,
стоят порой несколько тысяч долларов и
делают свое дело независимо от устрой�
ства, фиксирующего построенное ими
изображение, будь то пленка или сенсор
цифрового фотоаппарата или задника.
Немудрено, что богатый (и очень доро�
гой) опыт, накопленный на пленочных
фотоаппаратах (среди которых к началу
«цифровой революции» доминировали
именно зеркалки), был целиком и прак�
тически без изменений перенесен на ап�
параты цифровые. Вы можете, к примеру,
поставить (через переходное кольцо) ста�
рый советский «Индустар» на тот же EOS
350D — все будет замечательно работать.

Двумя важнейшими следствиями это�
го решения стало использование боль�

ших сенсоров изображения и специаль�
ных датчиков фокусировки, применяв�
шихся на пленочных фотоаппаратах.

Линзы при съемке «рисуют» изображе�
ние в строго определенной плоскости и
строго определенных размеров (задаю�
щихся обычно стандартным 35�мм кад�
ром), так что если оптический сенсор за�
нимает не все доступное ему пространство
35x23 мм — он будет фиксировать лишь
часть картинки. Поэтому слишком сильно
уменьшать его (до 7x5 мм, например) не
имеет смысла — он зафиксирует столь ма�
лую центральную часть изображения, что
даже сверхширокоугольный объектив по�
кажется длиннофокусным. Правда, и пол�
норазмерные матрицы (ввиду их дорого�
визны) тоже используются редко1. Все ос�
тальные показывают лишь центральную
часть кадра, и фиксируемое ими изобра�
жение получается таким, как если бы его
строил для 35�мм пленки объектив с про�
порционально большим фокусным рас�
стоянием. Коэффициент, на который нуж�
но умножать действительное фокусное
расстояние, чтобы получить 35�мм экви�
валент, называется кроп�фактором.

Устройство камеры

Сенсор у Canon EOS 350D имеет размеры
22,2x14,8 мм и, соответственно, кроп�
фактор около 1,6, типичный для большин�
ства цифровых зеркалок. Разрешение
сенсора — 8,0 Мп (3456x2304), формат
кадра — «пленочные» 3:2. Это второе по�
коление «фирменных» сенсоров Canon,
производимое по технологии CMOS2, и,
надо сказать, очень удачное. Несмотря на
уменьшившийся относительно первого
поколения3 физический размер пиксела4,
уровень шума у этих сенсоров гораздо ни�
же, чем у предшественников. При свето�
чувствительности ISO 100 и ISO 200 шума в
изображении, как я ни вглядывался, не
углядел. На ISO 400 и ISO 800 становится
заметна слабая «зернистость» и незначи�
тельный шум в темных областях: у обыч�
ных «компактов» он, по моим наблюде�
ниям, соответствует светочувствительнос�
ти ISO 100. На ISO 1600 шум усиливается…
но даже в этом режиме картинка остается
«гладкой» — появляется лишь «зернис�
тость» и (только при максимальном уве�
личении) цветовой шум. 350D не позво�
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Идеальная зеркалка
для начинающего

Цифровые зеркалки сегодня —

совершенно особый, «элитный»

класс фототехники. Формально им

достаточно зеркального

оптического видоискателя,

«смотрящего» на мир через линзы

объектива. На практике же любая

зеркалка — нечто гораздо большее.

Canon EOS 350D

Сергей Озеров

[oz@computerra.ru]

1 Например, в недавно анонсированной Canon EOS 5D
за пять с лишним тысяч долларов. Кстати, примерно
столько же стоит и Canon EOS 1D Mark IIN с заметно мень�
шей матрицей — поскольку у нее гораздо выше быстро�
действие. Так что гнаться за физическими размерами
матриц, похоже, нет смысла: при кропе 1,6 они уже соот�
ветствуют «золотой середине».
2 Большинство современных сенсоров — CCD.
3 EOS 300D, EOS 10D.
4 При прочих равных, чем больше пиксел, тем боль�
ший сигнал он регистрирует. А на уровень «шума» физи�
ческие размеры влияют слабо. Так что чем больше пик�
сел — тем лучше отношение сигнал/шум и тем меньше
«шумит» матрица, набранная из этих пикселов.



ляет поставить ISO 3200, но этот режим
есть в модели 20D с очень похожей мат�
рицей — и тогда шум действительно ста�
новится недопустимо большим для «пе�
чатных» снимков. А артефакты типа блю�
минга5 матрице CMOS несвойственны
изначально.

Оптический сенсор — сердце фотоап�
парата; оптика — его глаза. Впрочем, ска�
зать здесь особенно нечего: металличес�
кое крепление позволяет устанавливать
любые объективы кэноновского стандар�
та EF или специально разработанные для
цифровых фотоаппаратов объективы
стандарта EF�S6. Крепление совместимо со
стандартом ETTL II, то есть камера может
учитывать расстояние до объектов съемки
при использовании вспышек. Входящий в
состав Kit’а (комплекта из фотоаппарата и
объектива) объектив EF�S 18–55/3,5–5,6
выдающимся не назовешь — очень деше�
вый ($80) и «темный» (1:3,5–1:5,6) широ�
коугольный зум (28–87 мм в 35�мм экв.) с
хорошо заметной бочкообразной дистор�
сией на «широком» конце. Фокусиров�
ка — обычным (не�USM) моторчиком; в
процессе фокусировки вращается пере�
дняя линза и вместе с нею — все, что толь�
ко можно прикрутить к 58�мм резьбе на
объективе (фильтры, оптические насад�
ки). Бленды, разумеется, нет. Ручная под�
стройка фокуса в режиме автофокусиров�
ки невозможна; ход фокусировочного
кольца до безобразия маленький. При
зуммировании объектив изменяет свой
размер. В общем, ничего хорошего, одна�
ко со своей главной задачей он справля�
ется. Стоит ли его вообще брать или луч�
ше приобрести отдельную «коробку»7 EOS
350D и поискать более качественный и от�
носительно недорогой зум, скажем, от
Sigma, — большой вопрос.

Использование

По меркам зеркалок 350D невелик
(127x94x134 мм). Корпус пластмассовый
(металлические вставки — только для
крепления объектива и для отверстия под
штатив); вместо прорезиненных вставок в
рукоятке под пальцы — специальный
«шершавый» (матовый) пластик. Сущест�
вует два варианта раскраски — «люби�
тельская» белая и «профессиональная»
черная. Разницы между ними никакой, но
за «профессиональность» потребуют на
$30 больше (белый фотоаппарат выгля�
дит скромно и дешево, черный — куда
стильнее). Держать фотоаппарат в об�
щем�то удобно, но из�за его малой высо�
ты почти половина моей ладони оказыва�
ется «под корпусом», вместо того чтобы
лежать на корпусе, а это уже раздражает.

Возможное решение — покупка
специального батарейного отсе�
ка (ручки) BG�E3, который как
бы «продолжает» фотоаппа�
рат снизу.

Управление — типичное
для зеркалок. Кнопки правой
стороны аппарата (задей�
ствованные при съемке),
диск выбора режимов съем�
ки и рычажок включения�вы�
ключения, а также кнопки ле�
вой стороны (задействован�
ные при просмотре и
настройке) находятся в пре�
делах досягаемости больших
пальцев. Колесико основных
настроек и спусковая кнопка
закономерно ложатся под указа�
тельный палец правой руки, причем я бы
предпочел, чтобы удобства ради это коле�
сико располагалось подальше от задней
стенки фотоаппарата. Да и вообще кое�
где тянуться далековато, а кнопки понача�
лу трудно распознать на ощупь, так что
приходится отрываться от видоискателя.
Управление неочевидное (к примеру,
без руководства вряд ли догадаешься,
что для задания экспокоррекции нужно
зажать соответствующую кнопку и вы�
брать коррекцию колесиком настроек) и
требует привыкания. В «любительских»
режимах съемки (где фактически доста�
точно выбрать режим и нажимать на
спуск) это, конечно, не имеет значения, а
вот с «креативной» зоной осваиваться
придется долго.

Видоискатель, естественно, оптичес�
кий, позволяющий смотреть «глазами
фотоаппарата» через пентазеркало; уве�
личение 0,8x; охват изображения 95%
(по вертикали и горизонтали); матовый
фокусировочный экран несменный. Ди�
оптрийная коррекция — от +1 до –3. Отоб�
ражаемая в видоискателе информация —
выбранные точки фокусировки; выбран�
ная выдержка и экспозиция, шкала экспо�
коррекции, счетчик кадров, пять допол�
нительных индикаторов (например, ин�
дикатор потребности во вспышке и
индикатор работы с картой памяти). Ра�
ботать с видоискателем довольно удоб�
но, хотя, на мой взгляд, наглазник не по�
мешает (продается отдельно за $18). Фо�
кусировка для «нормальных» объективов
занимает доли секунды (около 0,2 с от на�
жатия спуска до фокусировки и съемки).
Штатный объектив куда «тормознее», но
и он обычно укладывается в полсекунды.
Лампа подсветки автофокуса не очень эф�
фективна, и фотоаппарат старается ис�
пользовать для подсветки вспышку —
встроенную или внешнюю. Приятная воз�

можность: есть режимы «интеллектуаль�
ной» предварительной фокусировки и
режим «следящего» фокуса при съемке.

Для тех, кто никогда не снимал зер�
калкой, поясню, что оптический видоис�
катель — это практически все, что есть у
фотоаппарата для выбора композиции.
За редчайшими исключениями (были
такие модели у Olympus) использовать в
качестве видоискателя, к примеру, ЖК�
экран принципиально невозможно: оп�
тический сенсор задействован только
при съемке кадра, а все остальное вре�
мя — закрыт затвором и зеркалом, на�
правляющим свет от объектива в видои�
скатель (и на датчики фокусировки). Так
что 90% времени работы с фотоаппара�
том проходят как раз в процессе вгляды�
вания в видоискатель. Его плюсы: «жи�
вой» кадр, полное отсутствие инерцион�
ности изображения, естественные
условия освещенности (что на солнце,
что в темноте снимать им одинаково
комфортно); минусы — ограниченный
набор отображаемой информации (ка�
кая уж там гистограмма), а главное, он
не дает наглядного представления о том,
каким получится снимок. Пересвет, не�
досвет, шум, смазывание, баланс бело�
го, ошибки фокусировки — все это при�
ходится учитывать без «наглядных под�
сказок», лишь смотря на цифирки
выдержки, диафрагмы, экспокоррекции
и вспоминая выбранную светочувстви�
тельность. Вот вам и еще одна причина,
по которой освоение «креативной» зо�

[II]
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5 Цветовые каемки (обычно синего цвета, отсюда и на�
звание) вокруг очень ярких объектов.
6 С уменьшенной «рабочей» областью и линзами, рас�
полагающимися ближе к оптическому сенсору.
7 «Коробка» — фотоаппарат без объектива.



ны, где только и раскрывается
все великолепие фотоап�

парата, требует немало
времени и сил.

Пара слов про авто�
матику. У меня сложи�
лось ощущение, что
экспонометр 350D
имеет тенденцию к не�
большому пересвечи�
ванию снимков. Баланс
белого — хороший, но
традиционно для Ca�
non «в упор» не вос�
принимающий люби�
мые в нашем отечестве

лампы накаливания.
Причем даже зашитый

пресет «лампы накаливания»
не всегда помогает — в моем случае

камера почему�то иногда норовила «зава�
лить» изображение в пурпурный оттенок.
«Ручной» баланс белого, к сожалению,
можно сохранить только один; зато в лю�
бое время его можно устанавливать по
любому из ранее отснятых снимков. С од�
ной стороны — удобно, с другой — придет�
ся делать и сохранять на флэшке лишний
снимок с белым листом. При желании ба�
ланс белого можно также настроить вруч�
ную, отрегулировав оттенки по шкалам си�
него�желтого и малинового�зеленого.

Доступные режимы съемки — «полный
автомат», «портрет», «пейзаж», «макро�
съемка», «спорт», «ночная съемка» и
«съемка без вспышки»: более чем доста�
точно для любых применений. Есть еще
«творческий» полуавтоматический режим
A�DEP, в котором камера анализирует
расстояние до объектов съемки и пытает�
ся подстроить глубину резкости (подо�
брать диафрагму и фокусировку), при ко�
торой все они окажутся в фокусе.

Меню у 350D большое (и русифициро�
ванное), и именно там в «творческих» ре�
жимах работы фотоаппарата придется
«покручивать» все многочисленные на�
стройки механизма обработки отснятого
изображения. Если снять один и тот же
кадр в полностью автоматическом и в «по�
чти автоматическом» программном (допу�
скающем некоторые настройки) режимах,
то на выходе получатся очень разные кар�
тинки. Автомат (как и в подавляющем
большинстве цифровых камер) увеличит
контрастность и резкость кадра, слегка
«подкрутит» насыщенность — и сохранит
красивый и яркий JPEG. «Креативный» ре�
жим по умолчанию сохранит снимок «as
is» — тусклым, серым и ненатуральным;
так что если будете снимать, доверяя
больше своим рукам, чем автоматике, не
поленитесь настроить параметры сохра�
нения изображения с матрицы в JPEG по
своему вкусу. Или снимайте в RAW и вози�
тесь потом с «Фотошопом» или прилагаю�
щейся к 350D профессиональной софти�
ной Digital Photo Professional RAW. Кстати,
отныне можно сохранять снимки и в RAW,
и в JPEG: это позволяет просматривать их
без предварительной обработки и контро�
лировать на самой камере резкость полу�
ченных RAW�снимков (по крошечной ми�
ниатюре, равно как и по маленькому ви�
доискателю, сделать это бывает трудно).

Встроенная вспышка включается про�
граммно (сама открывается в автоматиче�
ских режимах съемки) и терпимо заменя�
ет внешнюю вспышку. Ведущее число — 13;
так что для штатного объектива это поряд�
ка 3,5–14 метров (от ISO 100 до ISO 400),
которые вспышка может осветить. Макси�
мальный охват вспышки (FOV) соответ�
ствует 27 мм, так что ее можно использо�
вать и на широком угле штатного объекти�
ва. К тому же вспышка достаточно далеко

вынесена от объектива, а значит, тени от
него на снимках не будет. Можно задать
коррекцию (±2 EV с шагом 1/3). В общем,
встроенная вспышка 350D свое дело дела�
ет, хотя лучше все�таки воспользоваться
«горячим башмаком» камеры и воору�
житься хорошей ETTL II�вспышкой  .

Аккумулятор 350D — уменьшенной ем�
кости: Canon отказалась от своего люби�
мого BP�511 в пользу маленького и легко�
го NB�2LH. Это Li�Ion на 7,4 В и 720 мАч
(против 1100, а то и 1300 мАч у BP�511 и со�
вместимых с ним); но камера потребляет
так мало, что аккумулятора хватает надол�
го. Утверждается, что его хватает на
600 снимков без вспышки или 400 — со
вспышкой. Однако служит NB�2LH гораз�
до дольше: после незеркальных камер и
прожорливого FZ30 он казался практичес�
ки неисчерпаемым8. С таким аккумулято�
ром можно спокойно идти на неделю в
поход: его вполне хватит, чтобы запол�
нить пару флэшек по 4 Гбайт, и еще не�
множко останется. А если не хватит — ба�
тарейная рукоятка решит все проблемы с
энергопитанием. Зарядное устройство для
аккумулятора — в комплекте.

300D vs 350D vs 20D

Коротко об актуальном споре: какую из
трех непрофессиональных зеркальных
цифровых камер Canon стоит покупать. У
старой 300D — гораздо худшего качества
матрица (шум выше примерно на одну
ступень светочувствительности: ISO 200
как ISO 400 у 350D, ISO 400 — как ISO 800
и т. д.); но вовсе не обязательно, что это
вам сильно помешает. Кроме того, у 300D
хуже «скоростные» характеристики — она
медленно включается, имеет низкую ско�
рость серийной съемки и т. д. Вдобавок ее
«программная» функциональность силь�
но урезана — даже встроенная вспышка
может снимать только в автоматическом
режиме; нет центровзвешенного замера;
нет возможности съемки при отсутствии
точного фокуса и пр. Существует альтер�
нативная прошивка, частично снимающая
эти ограничения, но даже с ней 300D пло�
хо приспособлен для оперативной съем�
ки: самые «вкусные» особенности зер�
кальных камер у него отсутствуют. Так что
брать модели, резко подешевевшие с вы�
ходом 300D, имеет смысл только в неко�
торых маловероятных случаях: например,
если вы прекрасно владеете зеркалкой,
если вас не устраивают сенсоры или объ�
ективы хороших «компактов», если вам
очень важно сэкономить сотню�другую
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8 Наши коллеги из других изданий насчитали, что 350D
на одной зарядке сделал 3818 снимков (два из каждых
семи — со вспышкой), то есть 15 Гбайт с максимальным
качеством. Согласитесь, неплохо.
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долларов или… если вы новичок, который
хочет купить именно зеркальную камеру и
готов смириться с ее тормознутостью. Во
всех остальных случаях — не жалейте де�
нег и не раздумывая берите на порядок
лучшую 350D.

Сделать выбор между 350D и 20D труд�
нее. У них очень похожие матрицы, они
почти одинаково быстро работают, у них
почти одинаковая программная функцио�
нальность. «За» 20D — магниевый корпус,
более удобное управление, большее число
точек, существенно большая точность ав�
тофокуса, в два раза большее время рабо�
ты от аккумулятора, светочувствительность
ISO 3200 и выдержка 1/8000 (против
1/4000 у 350D), более быстрая серийная
съемка, «быстрое зеркало» (при съемке
время, пока видоискатель закрыт зерка�
лом, — 0,11 с против 0,17 у 350D), пента�
призма в видоискателе вместо пентазерка�
ла, больший видоискатель, более эффек�
тивная работа со вспышками — в общем,
множество мелочей, которые уловит дале�
ко не каждый, но которые в некоторых слу�
чаях оказываются очень важными. Если вы
понимаете, зачем все вышеперечисленное
нужно, — берите полупрофессиональный
аппарат 20D; для большинства же будет
вполне достаточно 350D.

Эпилог

Великолепная зеркалка, одна из лучших
в своем классе. Оптический сенсор, время
работы от батарей, функциональность и
возможности ручной настройки — выше
всяких похвал. Правда, следует учиты�
вать, что камера подходит только либо
для «совсем любителя», не задумываю�
щегося о тонких настройках и всяких там
экспокоррекциях и балансах белого, либо
для человека, готового тщательно изучать
ее возможности, привыкать к ней, экспе�
риментировать…

Фотоаппарат предоставлен на тестиро�
вание московским представительством
Canon North�East Oy.�

Матрица
Тип и размеры CMOS 2,3” (22,2x14,8 мм); кроп 1,57

Разрешение и формат кадра 8,0 Мп, 3456x2304 (3:2)
Светочувствительность ISO 100, 200, 400, 800, 1600

Объектив
Совместимые объективы EF или EF�S

Стандартный объектив в комплекте Canon EF�S 18–55/3,5–5,6
Устройство объектива 11 элементов в 9 группах, из них 1 асферический
Фокусное расстояние 18–55 мм (экв. 28–87 мм)

Диафрагма 1:3,5–1:5,6
Фокусировка От 28 см до бесконечности

Скорость фокусировки 0,1–1,0 с
Трансфокатор 3�кратный оптический зум

Управление

Зуммирование — ручное, кольцом на объективе.
Фокусировка — автоматическая или ручная, кольцом
на объективе. Префокусировка в ручном режиме
невозможна 

Дополнительно

Объектив изменяет размеры при зуммировании
и при фокусировке.
Резьба под фильтры и оптические насадки
58�мм (вращается при фокусировке) 

Возможности фотоаппарата
Процессор DIGIC II

Автофокус

7�точечный TTL.
Ручной выбор одной точки фокусировки или
фокусировка по всем точкам; фокусировка по одному
кадру, следящая фокусировка, «интеллектуальная»
фокусировка

Режимы съемки Автоматический; программный; приоритет выдержки,
приоритет диафрагмы, ручной; 7 сюжетных режимов

Диапазон выдержек 30–1/4000 с; ручная выдержка
Скорость съемки 3 кадра в секунду; до 5 кадров RAW или 14 кадров JPEG

Лаг при съемке 0,10 с плюс 0,17 с (время срабатывания зеркала*) 
Компенсация экспозиции ±2 EV с шагом 1/3 или 0,5 EV

Брекетинг ±2 EV с шагом 1/3 или 0,5 EV

Баланс белого Автоматический; шесть зашитых предустановок;
ручной (настраиваемый по листу белой бумаги)

Ручные настройки параметров
обработки изображения

Цветовое пространство sRGB/Adobe RGB.
Ручная подстройка баланса белого (от –9 до +9
для синего�желтого и малинового�зеленого).
Контрастность, резкость, насыщенность, цвет
(от –2 до 2 с шагом 1).
Отключение шумоподавления.
Цифровые «светофильтры»

Поддерживаемые форматы JPEG, RAW, JPEG+RAW
Съемка видео Нет

Дополнительно

Таймер на 10 или на 3 секунды с предварительной
фиксацией зеркала**.
Возможность перепрошивки Firmware.
Датчик положения камеры.
Поддержка PictBridge

Остальное
Видоискатель Оптический; через пентазеркало; увеличение 0,8x

LCD.экран 1,8” LTPS, 115 тысяч пикселов; с защитным стеклом

Носители информации Compact Flash (CF) type I/II; FAT 12/16/32,
поддерживается Microdrive

Интерфейсы USB 2.0, видеовыход

Вспышка FOV до 27 экв. мм; ведущее число 13.
Ручная коррекция экспозиции ±2 EV с шагом 1/3 EV

Подсветка автофокуса Встроенный светодиод.
Стробоскопическая подсветка вспышкой

Внешние вспышки «Горячий башмак» (E�TTL II; совместима со вспышками
Canon серии EX)

Аккумулятор

NB�2LH (Li�Ion, 7,4 В, 720 мАч).
400 снимков по стандарту CIPA,
до 600 снимков без вспышки.
Зарядное устройство для аккумулятора в комплекте

Материал корпуса Пластик; матовый («шершавый») пластик
Время включения фотоаппарата 0,31 с

Русификация Есть

Габариты 127x94x65 мм (134 мм при установленном EF�S
18–55/3,5–5,6)

Вес 540 г (730 г с EF�S 18–55/3,5–5,6)
* Пока зеркало поднято, в видоискатель ничего не видно.
** Если снимать со штатива, этот режим позволяет предотвратить сотрясения камеры при нажатии спуска и поднятии зеркала.
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Веб−интерфейс vs
почтовый клиент

Электронная почта зародилась еще в ка�
менном веке развития Интернета, став
одним из первых способов виртуального
общения. Собачка электронной почты
светит нам по сей день и дает возмож�
ность переписываться, не тратя на это
драгоценную бумагу и долгие дни ожи�
дания ответной весточки.

Для работы с электронной почтой на�
писано множество специализированных
программ, но, как ни странно, самым по�
пулярным способом до сих пор остается
использование браузера и почтового
веб�интерфейса. Причин тому несколь�
ко. Во�первых, большинство новичков
просто не успевают освоить сразу две
программы для работы в Интернете.
Первое знакомство с неизвестной гло�
бальной сетью происходит через амбра�
зуру браузера, где нас поджидают за�
манчивые предложения совершенно
бесплатно завести почтовый ящик. И вот
мы уже оказываемся в объятиях веб�ин�
терфейса почтового сервиса и пишем
первое письмо далекому другу.

Мы не думаем о трафике, не подозре�
ваем о возможностях сортировки писем,
шаблонах, прочих настройках, что дарят
специализированные программы. Веб�
интерфейс — это красиво и удобно, а по�
следнее время и модно, ведь об элек�
тронных собачках говорят даже с экранов
телевизоров.

Как ни парадоксально, работа с поч�
той через веб�интерфейс снискала попу�
лярность и в корпоративной среде. Со�
трудник не всегда привязан к конкретно�
му компьютеру, и хранить базу на
локальной машине весьма опрометчиво.
Тем более что многие работают еще и на
дому, где тоже не помешала бы возмож�
ность вести деловую переписку.

Развитие технологии ADSL на террито�
рии бывшего СССР еще больше склонило
чашу весов в пользу работы с почтой в
режиме онлайн. Остаются в прошлом
нервные минуты медленной загрузки
корреспонденции, когда в голове пуль�
сирует мысль о тающих деньгах на счете.
Популярные сервисы обзаводятся ма�
ленькими программками, которые по�
стоянно сканируют ящик в надежде найти
новое сообщение. И больше не надо вво�

дить имя и пароль — пришло письмо, за�
горелся значок, щелкаем мышкой по не�
му, и вот уже мы в браузере, в папке
«Входящие», и смотрим, чьего же внима�
ния мы удостоились?

Спам. Если не знаете, что это такое, —
вам остается только позавидовать. Это
реклама в почтовых сообщениях, которая
приходит на ваш адрес вопреки вашему
желанию. И чем популярнее в Интернете
ваш e�mail, тем больше спама на вас вы�
валится.

Если вы работаете с почтовым клиен�
том, то все рекламные сообщения загру�
зятся из Интернета на ваш локальный
жесткий диск, скушав ценное время и
трафик. Да, оборона не дремлет. Все со�
временные почтовики имеют мощные
средства фильтрации спама, но в любом
случае — чаще всего рекламное сообще�
ние сначала загружается на локальный
компьютер, и лишь затем его доблестно
расстреливает программа фильтрации.

Многие почтовые сервисы уже обзаве�
лись собственными средствами борьбы
со спамом, но их эффективность низка.
Изощренные спамеры протискиваются
сквозь частокол программной обороны, и
вот вам снова предлагают купить слона.

При работе через веб загрузка сооб�
щений происходит только в момент их

открытия, что очень сильно экономит
трафик. Игнорируйте спам, жалуйтесь на
него администрации, пусть компетент�
ные люди решают подобные задачи.

Почтовые сервисы — дело прибыль�
ное, ведь рекламодатели стремятся ту�
да, где есть большая разношерстная ау�
дитория. Куда первым делом направля�
ется народ, едва освоившись за
пределами своего скучного жесткого ди�
ска? На почтовый сервис, чтобы завести
электронный ящик. Давайте вместе
пройдемся по почтовым ресурсам, бес�
платно раздающим электронных щенков
всем страждущим.

@mail.ru
www.mail.ru

Информация, выплескивающаяся с
главной страницы ресурса, поражает
своей необъятностью. Здесь вы узнаете
кровавые подробности последних тер�
рористических взрывов, а также место,
где живет ваша будущая возлюбленная,
ее желания и увлечения. Несколько
щелчков мышью — и вы заказали путе�
шествие на другой конец света. Здесь
есть богатый каталог ресурсов, рассы�
лок, товаров и многое другое. Но нам
весь этот гарнир не нужен, и с точки зре�
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«А всурьез�то говорить,

прямо беда с этими

почтарскими делами».

С. А. Баруздин,

«Необычный

почтальон»

Юрий Меркулов

[merkulov@mozilla.ru]

Почтовые веб−сервисы
на любой вкус



ния эргономики — это минус, так как сам
почтовый сервис скромно ютится на ле�
вой стороне рабочего экрана браузера.
Зарегистрировавшись, мы получаем
ящик объемом 25 Мбайт (с возможнос�
тью дальнейшего увеличения). Прямо
скажем, маловато для хранения почто�
вой базы на сервере. А если учесть, что
молодежь частенько обменивается не�
сжатыми цифровыми фотографиями, то
25 Мбайт тают также быстро, как моро�
женое на пляже.

Вся поступающая корреспонденция
проверяется Антивирусом и Антиспамом
Касперского, однако спама при работе с
почтовым клиентом по протоколу POP3
все равно приходит немало. Среди тра�
диционных для почтовых сервисов папок
есть мусорный мешок «Сомнительные»,
куда помещаются сообщения, помечен�
ные как спам. Однако сервис настроен
так, что по POP3 «сомнительные» сооб�
щения загружаются вместе с полезной
корреспонденцией.

Если же вы работаете через веб�ин�
терфейс, эта проблема вас не касается.
Просто не читайте эти письма, пусть их
ждет страшная участь забвения.

Качество отображения писем с HTML�
форматированием на @mail.ru не выдер�
живает никакой критики. Создавать
HTML�сообщения нельзя, хотя в старой
версии дизайна подобный редактор был,
о чем говорит одинокая вкладка «про�
стой текст».

Перед отправкой сообщений можно
проверить их орфографию на русском и
английском языках. Кроме того, можно
преобразовывать текст в транслит (рус�
ские слова, набранные латиницей).

Кроме традиционной адресной книги
на @mail.ru имеется Ежедневник, добав�
ляющий популярности ресурсу в корпо�
ративной среде.

Недоумение вызывает вкладка «Фо�
то», где случайным образом отобража�
ются фотографии пользователей почто�
вого сервиса.

Вы можете загрузить Mail.ru Agent,
который постоянно сканирует ящик и
звуком колокольчика оповещает о но�
вых письмах. Помимо этого, в Агент
встроен пейджер, подобный ICQ, с по�
мощью которого можно обмениваться
посланиями, не загружая браузер или
почтовый клиент.

Сегодняшний @mail.ru уже нельзя
назвать простым почтовым ресурсом —
это огромный портал, ведущий в мир
общения и информации. Но его воз�
можности как почтового сервиса весьма
скромны.

Рамблер
www.rambler.ru

В первую очередь Рамблер — это каталог
веб�ресурсов. Поэтому и его возможнос�
ти как почтового сервиса невелики. Бес�
платный ящик 5 Мбайт, который можно
увеличить до 100 Мбайт. Встроенного ан�
тивирусного ПО, как и средств борьбы со
спамом, нет. Внешний вид почтового сер�
виса примитивен и не балует нас изыс�
канной графикой, что придется по вкусу
тем, кто экономит каждый килобайт во
время работы в Интернете. Два тестовых
письма, посланные сюда с Gmail, достиг�
ли цели лишь спустя полтора часа. Пись�
мо с @mail.ru шло две минуты, что тоже
неприлично долго. Правда, с Рамблера
на другие ящики письма улетали мгно�
венно. Таким образом, ни о какой опера�
тивности или e�mail�чате не может быть и
речи. HTML�редактор отсутствует, хотя
есть галочка «Отправить в виде HTML».

Никаких дополнительных сервисных
возможностей нет.
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Яndex
www.yandex.ru

Один из самых красочных ресурсов, но
уж слишком большой трафик он генери�
рует. Ящик бесплатный, исходный раз�
мер — 20 Мбайт. По словам администра�
ции, он неограничен, однако после
100 Мбайт начинает действовать множе�
ство ограничений. Сервер работает мед�
ленно, страницы даже при ADSL�соеди�
нении открываются долго. Письмо в фор�
мате HTML растеряло по дороге всю свою
красочность, представ на экране в скуч�
ном монохромном облике. HTML�редак�
тор отсутствует. Перед отправкой письма
можно проверить орфографию на русс�
ком и английском языках. Яndex сред�
ствами словаря Lingvo поможет составить

сообщение на английском, немецком,
французском, итальянском и испанском
языках, переводя отдельные слова.

В арсенале «Яндекса» — множество
сопутствующих сервисов: от карт горо�
дов до онлайновых игр. Этот ресурс
можно смело рекомендовать пользова�
телям неограниченного по трафику
ADSL�соединения.

Gmail
mail.google.com

Ящик на Gmail просто так получить нель�
зя, нужно приглашение от человека, ко�
торый уже является клиентом сервиса.
Право раздавать приглашения появляет�
ся после того, как вы, например, офор�
мите рассылки на своем ящике и компа�
ния будет получать скрытую выгоду от ва�
шего пребывания в ее недрах.

Ящик — 2 Гбайт. Размер письма, как на
всех других ресурсах, ограничен
10 Мбайт, но в этом повинен не Gmail, а
сам протокол, разработанный очень дав�
но, когда цифра в 10 Мбайт казалась не�
позволительной роскошью. Веб�интер�
фейс Gmail близок к идеалу. Он не пере�
гружен графикой и очень быстро
работает при ADSL�соединении.

Находки дизайнеров Gmail восхища�
ют. Например, мы сразу видим катего�
рию письма, которая выделяется зеле�
ным цветом. Затем идет поле «тема», где
серым цветом показывается начало сооб�
щения. Благодаря этому, можно держать
на экране общую картину переписки по�
следних дней.

Веб�интерфейс Gmail отображает кор�
респонденцию в виде цепочек обсужде�
ния. Из раскрытой цепочки, как из кар�
точной колоды, одним щелчком мыши
можно поднять наверх любого туза.

Подобно виртуальным папкам неко�
торых современных почтовых клиентов, в
Gmail есть ярлыки. Вы можете помечать
цепочки сообщений и связывать их с мет�
ками ярлыков. После этого, раскрыв яр�
лык, вы увидите выбранные сообщения.
Все изменения в цепочке сообщений бу�
дут автоматически отображаться и через
ярлыки.

Имеется полноценный HTML�редак�
тор. Панель не перегружена функциями,
все возможности осваиваются момен�
тально.

Gmail обладает мощными средствами
борьбы со спамом, и при работе с сер�
висом с помощью почтового клиента че�
рез POP3 сообщения из папки «Спам» не

загружаются на локальный компьютер.
Вы, конечно, можете изредка загляды�
вать в эту папку — а вдруг бездушный
программный робот отправил туда нуж�
ное письмо?

Gmail поддерживает горячие клави�
ши. Например, получив сообщение,
достаточно нажать «r», чтобы ответить
на него.

Орфография проверяется только на
английском языке.

Сервис предлагает программу Gmail
Notifier, которая при старте системы ав�
томатически заходит в ящик и, как только
приходит новое сообщение, тут же гене�
рирует всплывающее окно, отображая в
нем заголовки и несколько первых строк
из тела письма.

Gmail на голову выше всех бесплатных
российских почтовых сервисов как по
уровню оказания почтовых услуг, так и по
оформлению сайта.
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На Западе мне говорили, что хотят по�
мочь странам третьего мира, при этом
уважая местные обычаи и культуру. Но тут
же я вижу, что использование английского
и французского сопровождается сильней�
шим культурным давлением. Я вижу, —
мы с самого начала стараемся навязать
наш язык другим народам, чтобы разгова�
ривать с ними. И я был свидетелем мно�
жества проблем, возникавших при обуче�
нии местных кадров, когда западные спе�
циалисты не знали местных языков, а
учебников на этих языках не было.

Разумеется, я говорил об этом с людь�
ми, которые меня окружали. Я говорил
им: «Послушайте! Смотрите! Вот есть что�
то экстраординарное: язык, который дей�
ствительно решает проблему коммуника�
ции между народами. Я видел, как венгр
и кореец обсуждали на этом языке фило�
софские и политические вопросы, при�
чем с невероятной легкостью, хотя они
знали этот язык только два года. Я видел
то и это, и еще вот это…» 

Новые слова о главном
При первом взгляде эсперанто кажется
типичным западным языком. Его произ�
ношение и словарь очевидно взяты из
романских языков. Ряд важнейших слов
(например, jes — «да») произносится со�

вершенно по�английски. Есть и множест�
во германских корней. Казалось бы, пе�
ред нами явное порождение Запада,
чуждое большинству жителей нашей
планеты.

Однако люди, изучавшие греческий,
обнаружат, что совершенно по�древнег�
речески произносятся предлог «и»
(«кай») и окончание множественного
числа («j»). Знакомый со славянскими
языками замечает множество «славяниз�
мов»: диакритические знаки (как в сло�
венском или хорватском), раскрытие се�
мантики многих корней (как в русском) и
многое�многое другое. Например, обра�
зование множественного числа делается
элементарно: добавил «j» — и все (так же,
как это делается в персидском)…

Эсперанто строит производные слова,
как китайский. В результате параллель�
ные сущности выражаются в обоих язы�
ках параллельными формами, что
невозможно в индоевропейских языках.
В предложении «Он берет твое, ты бе�
решь его» взаимность поступков прояв�
ляется и в языке: в китайском — «ta na
nide, ni na tade», в эсперанто «li prenas
vian, vi prenas lian». В английском «He
takes yours, you take his» симметрия хоть
и видна, но не столь совершенна, как в
китайском или эсперанто.

Английский «Вавилон»
Как�то раз я представлял одну из непра�
вительственных организаций на всемир�
ной ассамблее ООН. Там заседали пред�
ставители со всего мира. Теоретически
рабочих языка было два — английский и
французский. Я тщательно записывал, на
каких языках были выступления, а также
родные языки выступавших. Оказалось,
что 92% всех выступлений было на анг�
лийском, причем для 87% выступавших
он был родным. Мы собрались отовсюду:
с Ближнего Востока, из Латинской Аме�
рики, из Восточной Европы, из Азии и
Африки. Но дискуссии велись между
британцами, американцами, ирландца�
ми, австралийцами. Когда я обратил на
это внимание моей соседки, она сказала:
«Большинство ассоциаций выбирает сво�
ими представителями англоязычных,
чтобы быть уверенными, что их интересы
будут хорошо защищены». Этот случай
наглядно показывает, что язык является
оружием. Международные переговоры
подобны игре в настольный теннис. Если
я веду переговоры с англоязычным — это
теннис, в котором он имеет право играть
правой рукой, тогда как я, правша, дол�
жен играть левой. В мире спорта это вы�
звало бы бурю негодования. Но никто не
осознает, что именно так обстоят дела в
международной жизни.

Мэр одного из голландских городов
однажды заметил: «Даже хорошо выучив
английский, как это часто бывает в Ни�
дерландах, не решаешься обратиться на

Когда я был маленьким, мне говорили: «Не бойся спрашивать дорогу.

Используй язык и дойдешь до края света». Однако уже через несколько

километров оказывалось, что там говорят на другом языке. Поэтому и

обращаться к кому"либо на улице было бесполезно…
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ЭсперантоЭсперанто
Клод Пирон

Перевод с эсперанто

Н. Степанова, В. Ароловича,

Д. Лаптенка, Л. Левиной
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нем к многонациональной группе, пото�
му что боишься. Боишься сказать что�то
не то, боишься ошибиться, боишься
смешного акцента, боишься не чувство�
вать себя достаточно свободно, чтобы
немедленно ответить англоязычному от
рождения оппоненту со всей необходи�
мой убедительностью». Меня очень тро�
нула фраза японского делегата, сказав�
шего мне на заседании ВОЗ1: «Говоря на
иностранном языке, кажешься глупее,
чем есть на самом деле».

Наряду со всеми факторами, принад�
лежащими к различным вышеописанным
аспектам, появляются проблемы сугубо
практические. Однажды я купил кофе�
варку, в инструкции к которой, во фран�
цузской части, было предупреждение
жирными буквами: «Внимание! Вода, за�
ливаемая в аппарат, ни в коем случае не
должна быть теплой!» А рядом был ита�
льянский текст, который предупреждал
такой же строкой: «Внимание! Ни в коем
случае не заливайте в емкость холодную
воду!» На таком фоне уже не удивитель�
но, что, согласно исследованиям фирмы
«Боинг», по крайней мере 11% авиаката�
строф с человеческими жертвами вызва�
ны непониманием между пилотом и дис�
петчерской службой. 

Попробуйте представить себе заседа�
ние некоей комиссии, на котором рас�
сматриваются проблемы междугородной
связи. Участники много говорят о затра�
тах на курьеров, об экономии, которую
можно достичь, группируя те или иные
послания, о том, как предпочтительнее
посылать сообщения — по железной до�
роге, автомобилем или вертолетом. И
вдруг в ходе дискуссии раздается голос:
«А почему вы не рассматриваете возмож�
ность использования телефона?» Тут все
начинают смеяться. «Да, мы слышали об
этой «блестящей» идее, но ведь каждый
знает, чем кончилась затея с этим мыль�
ным пузырем». «Телефон — это искус�
ственный прибор. Как вы можете с его
помощью, скажем, позвать на помощь?»
«Мы говорим о связи между людьми, о
передаче человеком своих чувств: любви,
поэзии, а также сложных технических де�
талей» и т. д. и т. п. Когда же этот человек
пробует защищаться: «Клянусь вам, теле�
фон годится для всего этого, я сам им не�
однократно пользовался», — то все отве�
чают: «Мы собрались здесь серьезно рас�
смотреть серьезную проблему, а не
обсуждать этот детский вздор».

Замените «телефон» на «эсперанто» и
вы получите представление, как любая
высокая международная инстанция об�
суждает языковые вопросы.

В науке, когда нужно выяснить пользу
и стоимость чего�либо, всегда делается
сравнение с аналогами. Все новые лекар�
ства сравниваются с известными аналога�
ми. При строительстве стадиона объявля�
ют тендер, предлагая разным фирмам
сделать проекты, а потом выбирают из
них самый лучший. Существует целый на�
учный метод для выбора оптимального
способа получения желаемого результа�
та. Он называется «операционные иссле�
дования» (operations research) и родился
во Вторую мировую войну как способ вы�
бора наилучших путей для перевозки лю�
дей и оборудования с максимальной ско�
ростью и минимальным риском. Так вот,
если применить операционное исследо�
вание к проблеме международного язы�
ка, то из всех средств решения, имеющих�
ся сейчас на практике, самый оптималь�
ный — эсперанто. 

Это точный, богатый, не лишенный
юмора язык, пользоваться которым очень
приятно и который больше любого друго�
го считается с естественным самовыраже�

нием человека. Его освоение требует не
большего расхода нервной энергии, чем,
например, ежедневный кроссворд. Наде�
юсь, я не шокирую вас, если скажу, что
встречал человека, изучившего эсперанто
в туалете, по несколько минут утром и ве�
чером в течение четырех месяцев, после
чего он уже хорошо объяснялся.

Этому способствуют многие факторы,
но я сконцентрируюсь на психологичес�
ких механизмах. Во�первых, потому, что
ни один из факторов не будет важен, ес�
ли он не увязан с психологическими уста�
новками, направленными в ту же сторо�
ну. А во�вторых, потому, что психоло�

гия — основная специальность автора
данной статьи. Я бросил прежнюю работу
профессионального переводчика, став
психологом (моя специализация — лич�
ностная и глубинная психология).

Современные языковые
мифы и реальность

В рамках своего обучения я познакомил�
ся с методом «клинической речи», в ходе
которой один из участников непрерывно
изобретает гипотезы и проверяет эти ги�
потезы, поощряя собеседника высказы�
ваться по этим вопросам, развивать да�
лее ту или иную мысль. Таким путем я об�
суждал языковую проблему примерно с
семьюдесятью случайно встретившимися
мне людьми. Конечно, я делал это с их
согласия. Поскольку моей темой было
сопротивление международному языку,
я не беседовал с теми, кто благоприятно
относился к этой идее, а уделял внима�
ние людям противоположных взглядов.
Кроме того, я не делал различий между
отвергавшими идею международного

языка вообще и критиковавшими только
эсперанто.

Более всего в людях, выражающих
скептицизм по отношению к эсперанто,
меня поражало их чувство уверенности.
Они были уверены, абсолютно уверены в
том, что от языков типа эсперанто ни в ко�
ем случае не следует ожидать никакого
проку. И именно в силу такой «железной»
уверенности они не утруждали себя про�
веркой фактов, не пытались хотя бы на
минуту задуматься над этой проблемой, и
именно по той же причине они смотрели
на тех, кто думал иначе, как на чудаков, к
которым не следует относиться серьезно.

К о м п ь ю т е р р а  #  4 5  [ 6 1 7 ]  6  д е к а б р я  2 0 0 5

[XI][КОМПЬЮТЕРРА: ПОВОЛЖЬЕ]

P
EA

C
E               М

И
Р

   P
A

IX
   P

O
K

O
J   FR

IED
EN

   P
A

C
E   M

U
N

D
O

  P
EA

C
E               М

И
Р

   P
A

IX
   P

O
K

O
J   FR

IED
EN

   P
A

C
E   M

U
N

D
O

1 ВОЗ — Всемирная организация здравоохранения.



Им было трудно представить, что
можно серьезно предлагать эсперанто в
качестве решения проблем международ�
ной коммуникации. Такая идея вызывает
у них такое же раздражение, как если бы
маленький ребенок стал лепетать что�то
о найденных им сокровищах, когда ро�
дители прикидывают, как бы дотянуть до
зарплаты.

При этом их позицию можно сформу�
лировать довольно просто: «От эсперан�
то не может быть никакого проку, так как
язык — это нечто иное, эсперантисты не
могут понять чего�то такого тонкого,
трудно выразимого и определимого, что
и составляет сущность языка и полностью
отсутствует в плановом языке».

Погружаясь в исследования, начина�
ешь осознавать, что именно эта позиция и
составляет часть понятия «миф о языке».
И когда исследуешь вопрос о возникнове�
нии этого мифа, становится ясно, что он
гнездится в каждом из нас. На самом деле
это очень старая, можно сказать, древняя
концепция, и истоки ее прослеживаются с
самого раннего детства.

«Детские» проблемы языка
Ребенок усваивает язык бессознательно
и, по крайней мере вначале, не замечает,
что он ему учится. Он получает язык в на�
следство как нечто целое, готовое, каким�
то магическим путем, причем он уверен,
что это целое нельзя модифицировать.
Довольно рано он усваивает истину, что
«нужно говорить не так, а вот так». Он
воспринимает социальные нормы не как
что�то условное, относящееся к жизни об�
щества, а как нечто заданное свыше, оп�
ределенное высшей властью, по сравне�
нию с которой человек есть ничто.

Когда ребенок поступает в школу, про�
цесс обучения родному языку и правилам
правописания только укрепляет его
убеждение в том, что язык — это нечто не
созданное людьми, а полученное ими
уже в готовом виде. Возможность просто
быть понятым дети не воспринимают в
качестве главного критерия правильнос�
ти или корректности. Сигнал, который
общество посылает и который ребенок

воспринимает совершенно некритичес�
ки, расшифровывается так: язык — это не
просто некое средство коммуникации,
это — Священная Традиция. Даже если
ребенок иногда и чувствует, что та или
иная черта языка, который он изучает, не
совсем правильна, логична или рацио�
нальна, ему не приходит в голову, что
кто�то может сознательно ее изменить. В
результате вывод, что язык появляется
как магический дар, что его можно ис�
пользовать, но ни в коем случае не изме�
нять, хоть и бессознательно, но приобре�
тает силу непреложного закона. 

Я же хочу подчеркнуть следующее:
язык так тесно связан с нашим чувством
принадлежности, что люди обычно отка�
зываются приписать статус полноценного
языка средству общения, которое никогда
не было связано с какой�либо этнической
группой. Поэтому они реагируют на эспе�
ранто так, как будто этот язык хочет отнять
у них их культурную принадлежность.

Такие же рассуждения проявляются и
по отношению к культуре. Последняя
очень тесно связана с языком и, как пра�
вило, имеет многовековые традиции. По�
этому большинство людей уверено, что
если человек выучит язык, за которым не
стоит многовековая история, то он дол�
жен будет чувствовать и мыслить как че�
ловек без культуры. То есть он станет не�
ким «внекультурным» существом.

Если все эти подсознательные образы
облечь в слова, сразу же становится оче�
видна вся их иррациональность и аб�
сурдность. Это будут страхи ребенка, за�
пуганного рассказами о кровожадных чу�
довищах , ворах и волках под кроватью. 

Возможно, вы считаете, что я преуве�
личиваю. Но в ходе исследований я убе�
дился, что очень часто, как только вы по�
просите противника эсперанто свободно
высказать свои взгляды, то убедитесь,
что весь ход его рассуждений неминуемо
приведет именно к таким образам.

Некультурное мышление?
Если попробовать обследовать людей,
выучивших эсперанто и пользующихся
им, то действительно ли они испытывают
потерю культуры и национальной при�
надлежности? Действительно ли они ут�
ратили некоторые человеческие качества
и превратились в бездушные, бескуль�
турные и безжизненные тени?

Естественно, ничего такого обнару�
жить не удастся. Наоборот! Как правило,
эсперантисты обладают особенно силь�
ным чувством национальной и этничес�
кой принадлежности, а зачастую и более
высоким уровнем культуры, нежели дру�
гие люди из того же социального слоя.

Эмоциональные трудности, мешаю�
щие непредубежденному рассмотрению
языковой проблемы, столь многочислен�
ны, что полностью описать их просто не�
возможно. Можно, например, упомянуть
страх перед свободой. Возможно, вам
покажется странным, но он реален. Люди
ошибочно разделяют мнение, что если
какой�то язык является чисто условным,
то он будет и менее жестким, чем язык,
над которым трудились поколения фило�
логов, учителей и родителей, нагрузив
его правилами и запретами. Подчинение
дает ощущение безопасности — люди
знают, что каждый из них должен делать.
В то время как свобода предполагает от�
сутствие такой безопасности. Или, более
точно, свобода весьма желанна и в то же
время сильно страшит.

[XII]
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Агентство по трудоустройству «Майкл

Пейдж» проверяло в Европе уровень

знания английского у сорока с лишним

тысяч кандидатов на объявленные

вакансии; оказалось, что только 4% могли

правильно изъясняться по�английски.

Согласно исследованию агентства «Линтас

Уорлдуайд» в странах ЕС, 94%

опрошенных оказались неспособны

правильно понять три небольших примера

повседневного английского языка.
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Конечно, я слишком упрощаю. На самом
деле вопрос более сложен, поскольку ес�
ли человек боится излишней свободы, то
боится и излишних ограничений. Многие
ошибочно приписывают эсперанто то или
другое, потому что им трудно предста�
вить наличие оптимального баланса
между свободой и ограничениями, кото�
рый установился в эсперанто.

Язык как отражение души
Это затрагивает бессознательный уро�
вень нашей психики, в котором мы стре�
мимся достичь единства, гармонии и из�
бежать конфликта. А поскольку, согласно
распространенному мнению, эсперанто
является «смесью» языков, мы проециру�
ем на него и нелюбовь ко всему лоскут�
ному, грубо сделанному и потому опас�

ному. Между тем, если подвергнуть эс�
перанто лингвистическому анализу, ста�
нет ясно, что он не более неоднороден,
чем другие языки. Он лучше ассимили�
рует иностранные элементы, чем фран�
цузский и английский, но для доказа�
тельства этого пришлось бы слишком от�
клониться от темы.

У эсперанто есть черта, отличающая
его от всех иностранных языков. Этот
язык способствует идентификации с со�
бой. Швед, разговаривающий по�анг�
лийски с корейцем или бразильцем, чув�
ствует себя только шведом, который
пользуется чужим языком. Он не чувству�
ет себя англоязычным. Тогда как швед,
разговаривающий на эсперанто с тем же
корейцем и бразильцем, чувствует себя
эсперантистом. Английский язык, даже
если владеть им в совершенстве, никогда
не даст иноязычным людям почувство�
вать себя англосаксами. С эсперанто про�
исходит обратное. Почему же?

Желающий бегло говорить на каком�
либо языке должен внедрить в свой
мозг сотни тысяч рефлексов. Язык — это
сложное хитросплетение программ (в
«компьютерном» смысле слова), кото�
рые постоянно корректируются сотней
тысяч подпрограмм. Мы не осознаем
это, потому что освоили родной язык не�
сознательно, в возрасте, когда даже не
подозревали об этой огромной работе.
Точно так же мы забыли гигантскую ра�
боту, проделанную нервными клетками,
когда овладевали всеми движениями
повседневной жизни. Теперь же мы ви�
дим ее со стороны, наблюдая, с каким
трудом маленький ребенок завязывает
шнурки на ботинках, на которые сами
тратим две секунды.

Изучать иностранный язык — значит
блокировать рефлексы родного языка.
Снова внедрять в мозг другие рефлексы,
а потом ослаблять многие из них, чтобы
добиться правильной речи, которая про�
тиворечит нашим спонтанным речевым
импульсам. 

Все англоязычные дети, желая сказать
«(мои) ноги» произносят foots, но посте�
пенно ребенок, сознательно или нет, бло�
кирует этот естественный путь, ставит там
предупреждение, что туда идти запреще�
но, а следует идти к правильной форме
feet. По той же причине все французские
дети сначала говорят «des cheval» (лоша�
ди), вместо «des chevaux», или «vous
faisez» (вы делаете), вместо «vous faites»2.

В эсперанто такие ошибки невозмож�
ны. И человек очень быстро начинает чув�
ствовать в нем себя свободно, безопасно,
комфортно. Кроме того, разговаривая на
эсперанто, мы чувствуем себя простор�

нее, чем в других языках, из�за манеры
связывать слова. Немногие языки позво�
ляют такую свободу, а если и позволяют,
то часто ей нельзя воспользоваться. Все
это, а также возможность по желанию со�
здавать слова, что недопустимо в боль�
шинстве языков, создает атмосферу сво�
боды. Это и продвигает эсперанто в душу
на уровни более глубокие, чем обычные
иностранные языки. Ближе к душе чело�
века, к его неосознаваемой части. Разго�
варивая на эсперанто, легче быть спон�
танным, чем, например, на французском.
Надо придерживаться меньшего числа
запретов, именно поэтому эсперанто и ка�
жется человеку роднее, чем иностранный
язык, способствует идентификации с со�
бой. К сожалению, люди незнакомые с эс�
перанто, этого не понимают.

Всегда есть место для чудес
Чтобы проект создания некоего средства
коммуникации (на котором можно гово�
рить и писать) мог превратиться в реаль�
ный живой язык, необходимо, чтобы ка�
кой�то коллектив принял предлагаемое
ядро, начал использовать его и решил бы
(сознательно или нет) многие вопросы,
найти ответ на которые у одиночки про�
сто не хватит сил.

Вероятность того, что этот коллектив�
ный процесс начнется в глобальном
масштабе и пойдет в правильном на�
правлении — минимальна, но именно
это и случилось с эсперанто. Поэтому я
утверждаю, что само существование
языка, прекрасно подходящего для це�
лей межэтнического общения и исполь�
зуемого людьми в Японии и Бразилии, в
Исландии и в Иране, спустя век после
публикации первого варианта — это на�
стоящее, неподдельное чудо.

Надо понимать, что нет языка, в рав�
ной степени близкого (или далекого)
для всех людей. Но среди всех существу�
ющих и используемых эсперанто видит�
ся самым близким к такому идеалу. Две
тысячи часов обучения английскому
(пять часов в неделю на протяжении
десяти школьных лет) все равно остав�
ляют среднего японца или китайца не�
способным пользоваться им в реальной
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Недавно в письме, которое меня просили

проверить, я нашел фразу: «I will eventually

do as you say». Имелось в виду: «возможно,

я сделаю то, что вы сказали», но на самом

деле написанное значило: «я в конце

концов сделаю то, что вы сказали».

2 Читатели могут вспомнить аналогичные примеры из
своего языка. Например, тост «За сбычу мечт!», столь естес�
твенный после трех рюмок, но запрещенный граммати�
кой. — Прим. ред.
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жизни. Их языковая неуклюжесть вкупе
с трудностью произношения незнако�
мых звуков усложняют общение или де�
лают их смешными — что дает неспра�
ведливое преимущество англоязычным,
которые не делают никаких усилий для
достижения взаимопонимания. А вот
после 220 часов изучения эсперанто
средний житель Восточной Азии может
общаться на языке, неродном для каж�
дого и в котором риск странного произ�
ношения также равен для всех

Луддиты и их правители
Однажды я читал отчет о том, как

трудно было внедрить электричество в
некоторых сельских районах Франции.

Крестьяне саботировали прокладку ли�
нии и по ночам разрушали все сделанное
днем рабочими. Это сопротивление бы�
ло иррациональным, и хотя оно было ес�
тественным и понятным, но было на�
правлено против материального про�
гресса самих крестьян.

То же самое наблюдается сейчас в
языковой проблеме. Люди прилагают
огромные усилия, идут на значительные
расходы, которые в действительности
не нужны никому. Они еще не поняли,
что новичок, позже всех вступивший в
семью языков, пришел в нее не для аг�
рессии или разбоя, а наоборот — чтобы
помочь, сделать возможным для каж�
дого сохранение тех культурных бо�
гатств, которыми он наслаждался в те�
чение долгого времени. По моему мне�
нию, этой слепоте часто способствует и
еще кое�что: тщеславие. Люди, стоящие
у власти, получают преимущества от су�
ществующей языковой ситуации. Если
бы они по крайней мере заявили: «Мы
объективно изучили проблему, сравни�
ли эсперанто с другими системами и за�
ключили, что эсперанто уступает иным
способам общения по таким�то и та�
ким�то соображениям», это было бы

понятно. Но ведь ни одно правительст�
во исследований не проводило. Эспе�
ранто отбрасывают — точнее, никто не
желает задаться вопросом, для которо�
го он мог бы дать удовлетворительное
решение, и это происходит сугубо апри�
орно. На эсперанто навешивают ярлыки
«идиотский», «бредовый», «несерьез�
ный», его обрекают на существование
вне гражданской жизни.

Таким образом, желающий быть объ�
ективным должен воздержаться от кри�
тики эсперанто до проведения глубоко�
го анализа языка, включающего сравне�
ние с английским и родными языками
тех людей, интересы которых он вроде
бы защищает. При демократии человек
невиновен, пока его вина не будет до�
казана. В полном соответствии с лучши�
ми традициями Запада было бы пра�
вильно применить этот принцип и к эс�
перанто и удерживаться от суждений,
пока не проведено расследование. Ведь
ни один серьезный лингвист, журналист
или политик не посмеет осуждать, к
примеру, малагасийский язык, не со�
брав достаточного количества фактов.
Разумеется, нет причин применять иной
подход к эсперанто. �

Г�жа Хелле Дегн, датский министр,

как�то председательствуя на

международном заседании, хотела

сказать: «Извините, если я плохо

владею вопросом, я только что

назначена министром». А сказала: «I’m

at the beginning of my period», что

означает: «у меня первый день

месячных». Многие английские слова

отличаются по смыслу от похожих слов

в других европейских языках.
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Наиболее интересна в этой карте фир�
менная система тихого охлаждения Silent�
Pipe, выполненная на основе тепловых тру�
бок. Нагретый процессором воздух пере�
носится испаряющейся жидкостью на дру�
гую сторону платы, где охлаждается и воз�
вращается обратно. В комплект входит
программа V�tuner2, следящая за напря�
жением питания, а также за температурой,
в соответствии с которой она изменяет ско�
рость вращения вентилятора, тем самым
обеспечивая оптимальный режим работы.

[40]

[ЖЕЛЕЗНЫЙ ПОТОК]

Ноутбук Panasonic Toughbook W4

Компьютер относится к разряду ультрапортативных и с лихвой оправдывает ожи�
дания, связанные с подобными устройствами. Просто загадка, как производителю уда�
лось вместить в тончайший корпус комбинированный оптический привод, умудрившись
сохранить игрушечный вес (у медали, правда, есть и обратная сторона: поменять встро�
енный привод на что�то лучшее, например DVD+/–RW, увы, не удастся). Благодаря ис�
пользованию процессора с пониженным энергопотреблением, заряда батареи хватает
на шесть часов. Адаптер беспроводных сетей можно включать и отключать при помощи
переключателя на передней па�
нели. Экраном с антибликовым
покрытием управляет встроен�
ный в чипсет графический адап�
тер Intel GMA 900. К ноутбуку
стоит присмотреться людям, ко�
торым часто приходится рабо�
тать в дороге: его прочный кор�
пус изготовлен из магниевого
сплава, а съемный жесткий диск
хорошо защищен от ударов.

� 12,1�дюймовый ЖК�экран
с разрешением 1024x768

� процессор Pentium M ULV 753
(1,2 ГГц)

� 512 Мбайт памяти DDR2�400
(до 1 Гбайт)

� 40�Гбайт жесткий диск
� привод DVD/CD�RW
� адаптер 802.11a/b/g

�ОС Windows XP Pro SP2
� габариты 265x208х25 мм

� вес 1,27 кг
� предполагаемая цена $2150

Ноутбук Fujitsu Siemens LifeBook C1320D

Разрешение для 15,4�дюймового экрана низковатое, к тому же новинка построена на
чипсете Intel 915GM, так что высокопроизводительной графики не ждите. Объем памя�
ти в базовой конфигурации слишком мал для приемлемой производительности. Впро�
чем, невысокая цена примиряет с этими недостатками и делает ноутбук неплохим бюд�
жетным решением для повседневного использования. Заряда основной батареи хвата�

ет на 4,5 часа. Но если вынуть оптический
дисковод и на его место вставить вторую
батарею (продается отдельно), время
автономной работы возрастет вдвое.
Интересно, что в набор предустанов�
ленного ПО входит не Office, а (жив ку�
рилка!) пакет MS Works 8.0.
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� 15,4�дюймовый широкий ЖК�экран
с разрешением 1280x800

� процессор Pentium M от 740 (1,73 ГГц)
до 760 (2 ГГц)

� 256 или 512 Мбайт памяти DDR2�533
(до 2 Гбайт)

�жесткий диск объемом 40/60/80 Гбайт
(5400 об./мин., SATA 150)

� привод DVD+/–R с поддержкой DL или
комбинированный

� встроенный адаптер 802.11a/b/g
�модуль Bluetooth (опция)

�ОС MS Windows XP (Pro или Home)
� габариты 355x268х38 мм

� вес 2,89 кг
� цена минимальной

конфигурации $1150

Этот небольшой термопринтер мож�
но положить даже в дамскую сумочку
и использовать в самых стесненных
рабочих условиях. Тем не менее
принтер печатает на бумаге стан�
дартных для документов размеров
(Letter, Legal, A4) или на рулонной
бумаге шириной 216 мм (в том числе
перфорированной). Возможность
подключения по Bluetooth позволяет
использовать его с КПК или ноутбука�
ми. PocketJet может напечатать без
подзарядки батареи до ста листов
(впрочем, количество зависит от за�
полнения страницы). Поддерживают�
ся Windows, Symbian, PocketPC,
Palm OS, RIM, Linux и Mac OS X, то есть
почти все операционные системы, ко�
торые можно встретить на мобиль�
ном устройстве. К принтеру прилага�
ется пакет термобумаги (200 листов
формата Letter).

Портативный
принтер Pentax
PocketJet 3/Plus

� технология Direct Thermal Printing
с использованием термобумаги

� разрешение 200 dpi (300 dpi у версии Plus)
� скорость печати до 3 стр./мин.

при 5�процентном покрытии
�формат бумаги до A4

� встроенный модуль Bluetooth
� поддержка IrDA, USB 1.1

(метровый кабель в комплекте)
� габариты 255x55х30 мм
� вес 513 г (с батареей)

� рекомендованная цена $450 ($530 за версию Plus)

Видеокарта Gigabyte
GV−RX13P256D

� графический процессор ATI Radeon X1300 Pro
� 256 Мбайт памяти DDR2
� 128�разрядная шина памяти
�шина PCIe x16
� выходы D�Sub и ТВ
� порт DVI�I
� поддержка DirectX 9.0c и OpenGL 2.0
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Ведущий рубрики

Андрей Сокольников

[asokolnikoff@computerra.ru]

Проектор Mitsubishi HC3000U

Предназначенное для хранения цифро�
вых фотографий портативное устройство
является упрощенной альтернативой фо�
тоальбому Picture Porter этой же фирмы и
позволяет переносить данные с флэш�
карт на свой жесткий диск (но не наобо�
рот!). Все лишнее безжалостно убрано:
вместо цветного экрана — только тексто�
вый, соответственно нет функции воспро�
изведения видео и просмотра фотогра�
фий, нет и телевизионного выхода. Ради�
кально сокращено время автономной ра�
боты — до полутора часов. Лишь от одной
ненужной функции производитель поче�
му�то решил не отказываться: на Media
Buddy можно воспроизводить аудиофай�
лы (правда, только в формате MP3).

�жесткий диск объемом от 30 до 80 Гбайт
� текстовый ЖК�экран с подсветкой
� поддержка флэш�карт CF, MMC, SM, miniSD, MS
(в том числе Pro, Duo и Pro Duo), xD
� интерфейс USB 2.0
� габариты 145x85x25 мм
� вес 317 г
� цена от $230

Кинопроектор категории HD�Ready обладает превосходной контрастностью благодаря
не только врожденным качествам технологии DLP, но и новомодному средству — ирисо�
вой диафрагме, которая регулирует количество света, попадающего на DMD�чипы. При�
чем можно выбирать между повышенной контрастностью и
повышенной яркостью. Процессор DDP3020 производит 10�
разрядную обработку цвета, а значит, при отображении, ска�
жем, шкалы серого мы имеем 1024 градации вместо 256. Яр�
кость проектора, конечно, низковата, зато невысок и шум си�
стемы охлаждения. В затемненных помещениях производи�
тель рекомендует «экономный режим», но, похоже, он уст�
роит лишь сов и филинов. В комплект входит ПДУ, позволя�
ющий настраивать цветовую температуру, четкость, коррек�
цию трапециевидных
искажений и другие
параметры.

Накопитель Digital Foci
Media Buddy

� технология DLP
� разрешение 1280x768
� яркость 1000 ANSI лм
� контрастность 4000:1

�мощность лампы 200 Вт
� входы D�Sub, HDMI
� видеовходы RCA,

S�Video, RCA (Y, CB, CR)
� выходы 12 В (триггер)

и стерео
�шум от 26 дБ
� габариты

305x98x240 мм
� вес 2,89 кг

ЖК−мониторы Prestigio P776/P796

Тонкое прочное стекло, за которым прячется ЖК�экран, не только защищает его от по�
вреждений, но и повышает интенсивность отображаемых цветов и способствует мень�
шей усталости глаз при длительной работе. Мониторы можно вешать на стену, исполь�
зуя крепление VESA. Заявленные характеристики могут означать, что матрицы изготовле�
ны не по технологии TN: яркость низка и время отклика по современным меркам вели�
ковато, зато выше всяких
похвал контрастность и
углы обзора. Впрочем,
доподлинно установить
природу матриц не уда�
лось. Одно замечание:
казалось бы, цифровым
DVI�входом в наше вре�
мя должны оснащаться
даже бюджетные моде�
ли, но увы…

� диагональ 17 дюймов
(P776) и 19 дюймов (P796)
� разрешение 1280x1024
� яркость 250 кд/кв. м
� контрастность 450:1

� углы обзора 170 градусов
по обеим осям

� время отклика 12 мс
� вход D�Sub

� встроенные динамики
2x2 Вт

� цена $290 (P776)
и $360 (P796)

[ЖЕЛЕЗНЫЙ ПОТОК]
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Gmini 500 — незаменимый попутчик, позволяющий коротать дорогу за просмотром
фильмов и фотокарточек и прослушиванием музыки. Кино, музыку и фотографии мож�
но скачать с компьютера или с интернет�сервисов. Gmini 500 оснащен телевизионным
выходом, может записывать аудиотреки, но, в отличие от AV500, не умеет захватывать
видео. Благодаря наличию хост�порта USB к плейеру можно напрямую подключать циф�
ровые камеры для передачи изо�
бражений. В качестве дополни�
тельных аксессуаров производи�
тель предлагает FM�тюнер, внеш�
ний микрофон и пульт ДУ в од�
ном устройстве, автомобильный
адаптер питания и аудиоадаптер
для записи с любого аналогового
источника.

� 40�Гбайт жесткий диск
� 4�дюймовый ЖК�экран с разрешением 480x272

� воспроизведение видео до 720x480@30
� воспроизведение аудио в форматах MP3, WMA, WAV

� показ изображений JPEG и BMP
� порт USB 2.0 Host

� время жизни батареи до 15 часов (музыка), 5 часов (видео)
� встроенные динамик и микрофон

� габариты 76x124x24 мм
� вес 320 г

Этот мальчик с пальчик умеет записывать видео с те�
левизора, VHS�магнитофона, DVD�плейера или, на�
пример, спутникового приемника. Встроенный пла�
нировщик позволяет запрограммировать запись на
месяц вперед. Через порт USB Host можно переносить
файлы с внешнего носителя (которому, конечно, по�
требуется блок питания, так как Archos работает от ба�
тарей). Прилагаемый софт может синхронизировать
контент с Windows Media Player 10 и конвертировать
его в поддерживаемые устройством форматы. Для
использования видеорекордера в качестве диктофо�
на достаточно подключить микрофон.

Мобильный видеорекордер
Archos AV500

�жесткий диск объемом 100 Гбайт
� 4�дюймовый ЖК�дисплей с разрешением 480x272
� ТВ�выход
� запись MPEG�4 с разрешением до 640x480@30, AVI
� воспроизведение MPEG�4 с разрешением
до 720x480@30, AVI, WMV9
� запись аудио в WAV (PCM, ADPCM)
� воспроизведение аудиоформатов
MP3, WMA, WAV
� поддержка изображений JPEG и BMP
� встроенный FM�тюнер
� порт USB 2.0 Host
� время жизни батареи до 15 часов (музыка),
4,5 часа (видео)
� габариты 76x124x24 мм
� вес 315 г

Карманный медиаплейер Archos Gmini 500

�форматы CF Type I и II, SD, miniSD, MMC,
MMCmobile, MMCplus, RS�MMC, MS, MS Pro,

MS Pro Duo, SM, Microdrive
�формат microSD через адаптер для разъема SD

�формат MMCmicro через адаптер
для разъема MMC

� интерфейс USB 2.0 Hi�Speed
� габариты 88x56x16 мм

Окрестив свое детище «15�in�1», произ�
водитель чуть слукавил. Ну не набирает�
ся тут пятнадцати безусловно поддержи�
ваемых форматов. Во�первых, все, что
идет через адаптеры, «не считается», а
во�вторых, Microdrive не является отдель�
ным форматом, поскольку использует
интерфейс CompactFlash Type II. Кард�ри�
дер прекрасно подходит для работы с бы�
стрыми карточками (скажем, SD Ultimate
со скоростью записи 133x). Он может за�
интересовать профессиональных фото�
графов или энтузиастов, которые часто
имеют дело с огромными RAW�фотогра�
фиями и работают с флэш�картами раз�
ных форматов.

Кард−ридер Kingston
15−in−1 Hi−Speed
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Один из самых небольших в своем классе, этот настольный сканер фор�
мата A3 предназначен для крупных рабочих групп: ежедневная нагрузка —
до 6 тысяч страниц. Одинаковая с черно�белым режимом скорость цветно�
го сканирования достигается применением 3�линейного контактного
КМОП�сенсора. Для нужд OCR сканер умеет «выбрасывать» указанные
пользователем цвета и пропускать пустые страницы. При дуплексном ска�

нировании скорость для всех ре�
жимов (всего их три — монохром�
ный, 256 градаций серого и цвет�
ной) составляет 100 страниц в ми�
нуту. Сканер может автоматически
распознавать нестандартные стра�
ницы в пачке и пропускать пустые.

Компактная производительная модель позволяет ска�
нировать твердые оригиналы (например, картон или
пластиковые карты) и поддерживает дуплексное скани�
рование (при этом все скорости удваиваются). Сканер
оснащен функцией автоматического удаления следов
отверстий с полученного изображения при сканировании
страниц из подшивок. Несколько настраиваемых кнопок позволя�
ют одним нажатием отсканировать документ и отправить на печать, на
компьютер или послать по электронной почте. В комплект входят прило�
жения CapturePerfect 3.0 и Adobe Acrobat 7.0.

Сканер Canon DR−2580C

� контактный КМОП�сенсор
� источник света СИД (RGB)
� разрешение до 600x600 dpi
� скорость до 25 стр./мин.

(черный, 256 градаций серого)
и 13 стр./мин. (24�битный цвет)

�функция дуплексного сканирования
� автоматическая или ручная подача

�формат документов от 53x70 до 216x355,5 мм
� интерфейс USB 2.0

� габариты 302x171x81 мм
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� источник света СИД (RGB)
� разрешение до 600x600 dpi
� скорость 50 стр./мин.
� автоматическая или ручная подача
� входной лоток на 100 листов
�формат документов от 53x70 до 300x432 мм
� интерфейсы SCSI�III и USB 2.0
� габариты 398x312x191 мм

Домашний кинотеатр Samsung HT−TKP75

Самое необычное в этой модели — наличие USB�порта, через который
можно подключать внешние устройства — например, флэш�брелок или
жесткий диск (отпадает необходимость
нарезать музыку или фильмы на CD�бол�
ванки), MP3�плейер или фотокамеру и
прочее. Кинотеатр принимает AM/FM�
программы (память на тридцать станций).
В комплекте — микрофон и DVD�диск для
караоке с четырьмя тысячами песен.

�DVD�проигрыватель
� воспроизведение CD, MP3, WMA,

JPEG, VCD, DivX
� декодеры DD, DTS, Dolby ProLogic II
� выходная мощность динамиков

800 Вт (5x130 Вт + 150 Вт)
� порт USB 2.0 Host
�функция караоке

Сканер Canon DR−5010C

Системная плата
EPoX EP−9GF6100−M

Хотя в материнской плате стоит чипсет GeForce от
одной из ведущих графических фирм, производи�
тель все же не постеснялся добавить разъем PCIe
x16, куда можно установить более мощный видео�
адаптер. Имеет место быть новомодный интерфейс
SATA II с поддержкой RAID и четырьмя каналами
для устройств UDMA 133. За 5.1�канальный звук от�
вечает контроллер Realtek ALC655, а за подключе�
ние к сети — чип PHY Realtek RTL8201CL F Ethernet.
К услугам внешних устройств — восемь портов

USB 2.0. В ком�
плект входит про�
грамма Thunder
Probe, определя�
ющая напряже�
ние и температуру
процессора, а так�
же Smart Fan, оп�
тимизирующая
скорость враще�
ния вентилятора и
тем самым умень�
шающая шум.

�форм�фактор Micro ATX, Socket 939
� поддержка процессоров AMD Sempron, Athlon�64/FX, Athlon X2
� интегрированная графика GeForce 6100
� поддержка DireсtX 9.0c, Shader Model 3.0
� два пиксельных шейдера и один вершинный
� один разъем PCIe x16, один PCIe x1, два разъема PCI
� четыре разъема DIMM (DDR 400), до 4 Гбайт памяти



С чем трудно работать маркетологам, так
это с ТВ�тюнерами. Ну не принято мерить у
тюнеров частоты процесcора, объем памя�
ти и мегапикселы разрешения. Не удалось
в этой области сформировать у людей ус�
тойчивый ассоциативный ряд: больше —
значит лучше. Не за что уцепиться реклам�
щику, чтобы влиять на ленивое и нелюбо�
пытное сознание потребителя. Поэтому
для привлечения клиентов — нас с вами —
разработчикам приходится искать нетри�
виальные пути, придавая своим продук�
там все новые и новые функции.

Обычно расширение функ�
циональности происходит на
программном уровне, ибо «проап�
дейтить» программное обеспечение, до�
бавив пару ненужных, но внешне привле�
кательных функций, гораздо проще и де�
шевле, чем переделывать аппаратную
часть тюнера. Однако, как вы уже догада�
лись, сегодня речь пойдет о другом про�
дукте — TV/FM�тюнере Compro VideoMate
X800, который изобилует как раз нестан�
дартными аппаратными решениями.

Тюнер оригинален даже внешне. Первое,
что бросается в глаза, — отсутствие клас�
сического экранированного ВЧ�блока.
Вместо него наличествует полупроводни�
ковый одночиповый ВЧ�блок Xceive
XC2028 (одна крошечная микросхема,
маркировку которой без лупы и не разгля�
дишь!). Плата тюнера выполнена в низко�
профильном форм�факторе, что позволя�

ет использовать ее в любых системных
блоках — даже в компактных barebone�
системах. Ради компактности уменьшено
и количество гнезд на торцевой панели, а
стандартные разъемы RCA, S�Video и
Audio I/O 3,5 мм вынесены оттуда посред�
ством 9�пинового переходника Mini�DIN.
Аналогичное решение часто используется
в мобильных USB� и PCMCIA�тюнерах.
Обрабатывает изображение не только 10�
битный АЦП Conexant CX23880�191, но и
дополнительная микросхема Weltrend
WT8850, разделяющая видеосигнал на
цвето�яркостные составляющие. Наконец,
не могут не привлечь внимания две пары
двухпиновых контактов, предназначен�

ные для управления питани�
ем компьютера. Это одно из на�

иболее эффектных умений тюнера.
Как известно, в АТХ�системах питание на

материнскую плату подается всегда, даже
если компьютер выключен. Сигнал о его
включении получает непосредственно ма�
теринская плата и передает в блок пита�
ния. Упомянутыми контактами тюнер
«встраивается» в цепь между кнопкой
включения и платой и может будить ПК по
собственному желанию. Теперь неуве�
ренные в себе пользователи наконец�то
обретут возможность включать компью�
тер «как телевизор» с помощью тюнерско�
го2 пульта ДУ, а бодрые энтузиасты смогут
впрок планировать захват. Уезжаете вы,
например, отдыхать в Катманду, а новос�
тей российских пропускать не желаете —
вдруг революция случится? Настраиваете

софт так, чтобы каждый вечер тюнер
включал компьютер, делал захват и снова
выключался. Вернувшись в отчизну, обна�
ружите на жестком диске пару десятков
гигабайт прошедших времен. Впрочем,
эта социальная идиллия возможна дале�
ко не на всех материнских платах, а толь�
ко на АТХ с поддержкой функции Wake up
by PCI Device или аналогичной3.

Как бы то ни было, на этом конструк�
тивные диковины заканчиваются, если,
конечно, не считать таковой наличие вну�
треннего аудиовыхода, ставшего в по�
следнее время стандартом де�факто.

Тюнер радует еще и щедрым комплек�
том поставки. Кроме самой платы, в ко�
робке находится:
� три CD: установочный с драйверами и
русскоязычным ПО, Ulead DVD Movie Fac�
tory, Ulead Media Studio 8 SE;
�шнур для внутреннего соединения со
звуковой платой;
�шнур для внешнего соединения со зву�
ковой платой;
� кабель для подключения к материн�
ской плате;
� сменная торцевая панель для установ�
ки в компактные системные блоки;
�ИК�приемник и пульт ДУ;
� FM�антенна;
� англоязычное руководство пользова�
теля (русскоязычное находится на устано�
вочном CD);
� переходники для подключения внеш�
них устройств и TV�антенны.

Все это добро было установлено в мой
тестовый компьютер следующей конфи�
гурации:
� процессор Celeron 1.7@2,0 ГГц;
� память 768 Mбайт PC2100 DDR;
�материнская плата Abit IT7;
� видеокарта Radeon 7500;
�жесткий диск WD 200 Гбайт;
� звуковая карта SB Live! 24 bit;
� блок питания Chieftek 300 Вт;
� свежеустановленная Windows XP SP2
Rus.

К сожалению, программное обеспече�
ние нельзя отнести к плюсам Х800. Не�
приятности начались с самого начала. В
стандартной конфигурации ПО инсталли�
ровалось минут десять, на винчестере по�
явилось аж пять драйверов для компо�
нентов тюнера, причем запуск мастера ус�
тановки оборудования инициализиро�
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Compro
VideoMate X800

1

1 На официальном сайте www.comprousa.com в спе�
цификациях тюнера почему�то указан чип CX23883.
2 Видимо, по мнению специалистов Compro, именно не�
традиционный метод включения вызывает у людей наиболь�
шие проблемы при переходе от телевизора к компьютеру.
3 На случай глюков предусмотрены джамперы для от�
ключения функций автовключения.



вался раньше, чем нужные компоненты
скопировались в системную директорию
Windows, так что пришлось откатывать
его назад и начинать сначала. В процессе
установки ПО заменило какие�то систем�
ные файлы Windows, отчего она начала
ругаться и требовать оригинального дис�
ка для их восстановления. Поскольку ис�
кать диск было лень, сообщение я проиг�
норировал, после чего Windows Media
Player 9 (который тоже зачем�то ставится
автоматом) инсталлироваться отказался…
В довершение всего в конце установки
программа настойчиво порекомендовала
перезагрузиться. В общем, до лаконично�
сти инсталляторов современных конку�
рентов X800 очень далеко.

Далеко ему и до их функциональности.
Да, софт педантично следует тенденциям
спроса и имеет все популярные функции4,
но сделаны они как бы нехотя и через силу.
Слезы наворачиваются на глаза, когда, гля�
дя на полупустые окна конфигурации
Compro PVR2, вспоминаешь настройки
Behold TV… Мне так и не удалось не только
найти настройки метода deinterlace, но да�
же упоминания о том, какой метод исполь�
зуется.5 Несмотря на то что Compro PVR2
формально позволяет захватывать видео,
отсутствие индикации и сколько�нибудь
глубоких настроек процесса ставит крест на
серьезном использовании этой функции.
Эстетический вид «дружественного и инту�
итивно понятного интерфейса» вы можете
оценить самостоятельно (рис. 1).

К счастью, тюнер корректно поддер�
живается сторонними программами. Мне
без труда удалось осуществить захват по
всем канонам жанра с помощью iuVCR,
так что энтузиасты смогут подыскать аль�
тернативное ПО на свой вкус. А непритя�
зательные пользователи останутся до�
вольны и Compro PVR2.

В одном из предыдущих обзоров я как�то
сказал, что при уверенном приеме качест�
во изображения всех последних тюнеров,
попадавших ко мне на тестирование, ста�
бильно высокое и без специального наме�
рения отличить один от другого не удаст�
ся. Вот и накаркал! Из�за полупроводнико�

вого ВЧ�блока и аппаратного цвето�ярко�
стного (Y/C) разделителя X800 дает как
минимум специфическую картинку. По
субъективным ощущениям, чувствитель�
ность ВЧ�блока Xceive XC2028 чуть ниже,
чем у современных классических анало�
гов, однако делать из этого какие�либо
обобщения было бы самонадеянно. Огре�
хи в приеме незначительны, а после до�
полнительной Y/C�обработки они и вовсе
становятся незаметными. Тем более после
«первого свидания» следует воздержаться
от скоропалительных оценок полупровод�
никовой технологии в целом, так что по�
звольте ограничиться аккуратным выво�
дом: ВЧ�блоки Xceive сравнимы по качест�
ву приема с классическими аналогами.

За дальнейшую обработку сигнала от�
вечают 10�разрядный АЦП CX23880 и чип
Y/C�разделения. Первый давно и успешно
используется в самых разных моделях тю�
неров, не подвел он и Х800. А вот на рабо�
те Y/C�разделителя Weltrend WT8850 сто�
ит остановиться. В настройках ПО тюнера
есть возможность выбрать один из трех
режимов обработки сигнала: универсаль�
ный «Режим ТВ» для большинства телепе�
редач, «Режим шумоподавления» и «Ре�
жим повышенной четкости» (облегчает
восприятие текстовой и графической ин�
формации). Также можно выбрать ручную
настройку, при которой запускается от�
дельная утилита Tweak Y/C (рис. 2). Здесь
можно тонко настроить степень шумопо�
давления, задержку Y� и C�компонент
друг относительно друга и прочие параме�
тры. При работе со сторонним софтом ути�
литу можно запустить вручную — она жи�

вет отдельной жизнью и, хоть и влияет на
тюнер в реальном времени, никак не отра�
жается на стабильности его работы.

Вне зависимости от выбранного режи�
ма работы Y/C�разделение всегда сказы�
вается на изображении. Картинка слегка
«пластмассовая», а контуры движущихся
объектов оставляют легкие следы. Подоб�

ные эффекты наверняка
знакомы тем, кто зани�
мался захватом и кодиро�
ванием видео с помощью
ТВ�тюнера. Именно таким становится изо�
бражение, прошедшее через цепочку
«шумодавов» и подготовленное к ком�
прессии. Всякий желающий может смоде�
лировать похожий эффект, последова�
тельно обработав какую�либо видеоза�
пись в VirtualDUB’e фильтрами Chroma
Noise Reduction (default) и Dynamic Noise
Reduction (8–10). Впрочем, на воспри�
ятии видео в динамике эти эффекты осо�
бо не сказываются, а вот любители оциф�
ровки с ТВ и VHS наверняка будут рады:
при более тонкой ручной настройке аппа�
ратная постобработка вполне сможет за�
менить программную. А это означает за�
метное (до пяти раз) уменьшение време�
ни окончательного кодирования захва�
ченного материала.

Собравшись пропеть новаторской ап�
паратной части тюнера дифирамбы, я
чуть было не поплатился за торопливость:
открылась пренеприятная особенность,
имеющая явно «железные» корни. На не�
которых каналах в левой части экрана
возникают паразитные флуктуирующие
розовые искажения (рис. 3). По неофици�
альной информации, проблема аппарат�
ная и может быть решена перепайкой тю�
нера (конечно, с потерей гарантии).�

Филипп Казаков

[ph.finar@tochka.ru]

Уже после тестирования я общался со
специалистами из Compro, которые сооб�
щили, что аппаратная проблема с тюне�
ром решена — заменен один из резисто�
ров, и в поставках для России идет новая
версия. Кроме того, на сайте компании
появилось новое ПО, с помощью которо�
го теперь возможна произвольная сорти�
ровка каналов. — С.Л.
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4 Не забыт и timeshift, куда же без него.
5 На сайте производителя указан метод deinterlace. —
Прим. ред.
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Итак, что же выбрать начинающему
«тридешнику»? Ответ зависит от трех фак�
торов: от поставленной задачи, от умений
программиста и от того, чем он намерен
заниматься в дальнейшем. С первым фак�
тором все более или менее просто: начи�
нающий 3D�программист может быть или
совсем зеленым новичком, или обладать
каким�то опытом в других областях. Вто�
рой фактор более расплывчат и во мно�
гом зависит от первого, ведь только�толь�
ко ступая на стезю программирования,
очень трудно четко поставить задачу,
обычно хочется написать что�то такое,
чтоб было красиво и все двигалось и бле�
стело; из этого мы и будем исходить, со�
ветуя ту или иную библиотеку. В случае же
с опытным программистом дела обстоят
иначе; тут может потребоваться или визу�
ализация результатов какой�то вычисли�
тельной программы, или внезапно по�
явился выгодный заказ, да вот беда, с не�
обходимостью 3D�графики. Ну а третий

фактор очень грубо можно разделить на
два направления: первое — разработка
игр и все что с этим связано; второе — на�
писание приложений для работы с 3D�
графикой и визуализация научных дан�
ных (скромно назовем все это научной
графикой). Третий фактор тоже тесно свя�
зан с первым: практически все «молодые
и перспективные» хотят писать игры, ну
так уж повелось; и в общем�то они пра�
вы — игровая отрасль не только интерес�
ная и быстро развивающаяся, но и гораз�
до лучше представлена на территории на�
шей страны. В самом деле, все слышали
об отечественных играх и компаниях их
разрабатывающих, но мало что известно
об успехах россиян на поприще научной
графики.

Теперь подробнее остановимся на ис�
тории каждой из технологий. Начнем с
Direct3D. В те давние времена, когда Win�
dows только входила в нашу жизнь, абсо�
лютное большинство игр писалось еще

под DOS, а Windows 3.1 не предоставляла
эффективных средств доступа к видео� и
звуковым устройством. Такое положение
дел не устраивало Microsoft, и корпора�
ция вознамерилась сделать 3D API, кото�
рый стал бы удобным инструментом в ру�
ках разработчиков игр. То ли из�за не�
хватки времени и ресурсов, то ли по дру�
гим причинам Microsoft решила не изо�
бретать велосипед, а использовать нара�
ботки компании RenderMorphics. Это был
совсем маленький проект, на его базе
была создана небольшая библиотека
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Алексей Калиниченко

[tooboos@mail.ru]

OpenGL и Direct3D — две основные на сегодняшний день аппаратно�

ускоряемые библиотеки для создания компьютерной трехмерной

графики. Перед каждым начинающим 3D�программистом встает вопрос:

какой из двух вариантов API выбрать? Вопрос этот совсем не прост,

собственного опыта для принятия осознанного решения, как правило, не

хватает. И хотя на форумах такие темы обсуждаются регулярно,

почерпнуть из них информацию порой непросто, поскольку «советы

бывалых» обычно основываются на личных предпочтениях.



Game SDK, которая и стала впоследствии
именоваться DirectX 1.0. И как это ни при�
скорбно для Microsoft, первому DirectX
не суждено было стать распространен�
ным средством разработки игр. Причин
тому было множество, и если с плохой
структурой и сложностью использования
еще можно было мириться, то многочис�
ленные ошибки и неповоротливость на�
писанных игр ставили крест на широком
распространении этой технологии. Но не
в правилах Microsoft сдаваться, и она не�
медленно принялась совершенствовать
свое неудачное детище. Первой по�на�
стоящему принятой программистским
сообществом версией DirectX стала 7.0.
Этот продукт был лишен большинства из
«детских болезней» своих предшествен�
ников: научился почти полностью ис�
пользовать потенциал видеокарт, его ин�
терфейс стал гораздо приятнее, и, глав�
ное, DirectX 7.0 был стабилен (сейчас су�
ществует DirectX 9.0 — мощное и удобное
средство разработки). Вы, наверное, об�
ратили внимание, что я периодически на�
зываю вроде бы одно и то же по�разно�
му — то DirectX, то Direct3D. На самом де�
ле все просто: Direct3D — это часть
DirectX. До седьмой версии в DirectX бы�
ло два графических инструмента:
Direct3D и DirectDraw, для трех� и двух�
мерной графики соответственно. DirectX
содержит и другие полезные компонен�
ты — например, DirectSound и DirectPlay.
Первый используется для воспроизведе�
ния звуков, а второй облегчает жизнь
разработчику игр: он берет на себя рабо�
ту с вводом и даже включает сетевые ин�
терфейсы.

История OpenGL ведется с 1992 года.
Компания Silicon Graphics создала его как
открытый стандарт. Отсюда и первая часть

названия, а GL означает Graphic Library
(графическая библиотека). На данный
момент OpenGL находится под контролем
комитета Architectural Review Board (ARB),
куда входят представители наиболее вли�
ятельных в 3D�секторе корпораций —
nVidia, ATI, SGI, Apple, Intel, id Software и,
что особенно интересно, Microsoft. ARB
является по сути некой бюрократической
машиной, чья задача — вводить в стан�
дарт OpenGL новые возможности. Для
этого был создан механизм расширений.
Как и любая бюрократическая машина,
ARB работает медленно и неповоротливо,
что стало главной проблемой OpenGL, ко�
торый просто не может угнаться за стре�
мительным развитием графических тех�
нологий. Достаточно сказать, что между
выходом версий 1.0 и 1.4 прошло больше
десяти лет! Сейчас этот стандарт морально
устарел. Хотя все новые возможности со�
временных видеоускорителей доступны
через расширения ARB, пользоваться
ими, прямо скажем, неудобно.

OpenGL, создававшийся для профес�
сионального сектора, прочно в нем за�
крепился во многом благодаря своей пе�
реносимости, а вот нишу PC�игр практи�
чески полностью уступил своему конку�
ренту. Изменится ли эта ситуация? Чтобы
существенно потеснить DirectX в game�
секторе, ARB необходимо вывести
OpenGL на современный уровень, и, на�
до сказать, комитет не сидит сложа руки:
грядет так долго ожидаемая вторая вер�
сия GL, ее создатели хотят снова создать
стандарт на десятилетие вперед. А что же
Microsoft? Попытается ли компания за�
хватить и профессиональный сектор? Это
возможно только с выходом DirectX под
другие операционные системы, что вряд
ли случится.

Перейдем к сравнению технологий. Di�
rectX построен по объектно�ориентиро�
ванной схеме, а OpenGL по процедурной.
Что лучше? Программа на GL одинаково
«хорошо» выглядит и на C++, и на чис�
том C, чего не скажешь о DX (хотя это на�
думанное преимущество, сейчас мало
кто пишет на C, особенно под Windows).
А вот простота архитектуры GL — неоспо�
римый плюс: GL работает исключительно
с примитивами (треугольники, отрезки и
точки) и управляется набором булевых
переменных, которые позволяют вклю�
чать или отключать некоторые функции —
например, накладывать текстуру или нет,
использовать ли освещение и т. д. Код
для отображения «вашего первого треу�
гольника» занимает примерно пятьдесят
строк. В DX эта цифра куда больше. С од�
ним�то треугольником у GL все хорошо,
но как только захочется использовать
что�нибудь из современных 3D�эффек�
тов — появляются расширения GL, и еще
недавно простой и понятный код тонет в
непонятных и ничего не значащих для че�
ловека, не посвященного в тайны 3D�гра�
фики, строках.

Как ни странно, ведутся споры о про�
изводительности. Проверить это проще
простого, но зачем? — ведь результат лег�
ко предсказуем. Он будет одинаков для
обеих библиотек, поскольку сейчас прак�
тически все функции реализуются напря�
мую через аппаратные ускорители. Рас�
хождение результатов может быть толь�
ко из�за погрешности измерений; сюда я
отношу и оптимизацию тестирующего ко�
да, и специфику конкретных драйверов,
но в целом для выполнения кода на GL и
DX видеокарта должна выполнять одни и
те же действия, а значит, и дискуссии о
быстродействии беспочвенны. Конечно,
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можно копать глубже и спорить о качест�
ве шейдерных компиляторов HLSL1 и
GLSL2, но мы не будем лезть в такие деб�
ри, тем более что оба решения далеки от
совершенства.

Что мы имеем: львиная доля создате�
лей игр выбирает DirectX за удобную
поддержку современных возможностей,
остальные предпочитают OpenGL — за пе�
реносимость и простоту написания про�
грамм. Ситуация в общем�то нормаль�
ная, если вспомнить, для чего создава�
лась каждая из технологий. Но если мы
обратим внимание, что Doom III, самая
нашумевшая игра последнего времени,
написана на OpenGL, то поневоле закра�
дывается подозрение, что не все так про�
сто. Может быть, в id Software знают ка�
кой�то секрет, делающий применение
OpenGL предпочтительнее? Нет, просто
команда разработчиков уже привыкла
работать на нем. Это еще раз красноре�
чиво говорит о том, что GL мало чем усту�
пает DirectX.

Я много говорил о возможностях со�
временного железа, но ни разу не упомя�
нул о том, что же это за возможности и
что для их использования предоставляют
OpenGL и DirectX. Прежде всего, нынеш�
ние видеокарты — это программируемые
устройства. Теперь некоторый код можно
выполнять прямо на графическом про�
цессоре (GPU). Эти программы называют
шейдерами. Они позволяют создавать
сложнейшие эффекты в реальном време�
ни. Изначально эти программы можно
было писать только на «фирменных»
языках производителей видеокарт — ATI
и nVidia. Оба языка очень похожи на ас�
семблер, но, увы, несовместимы. А кому
захочется писать два разных кода для ре�
ализации одного и того же эффекта? И
вот в DirectX 8.0 появляется универсаль�
ный язык программирования шейдеров.
Он тоже похож на ассемблер, но позво�
ляет обойтись одним шейдером для обо�
их типов видеокарт. И снова закавыка:
много ли людей любят программировать
на языках низкого уровня? И вот
Microsoft представляет в своем DX 9.0

уже C�подобный язык HLSL. ARB в ответ
выкатил аналогичную технологию GLSL.
Как уже говорилось, обе эти технологии
далеки от совершенства, прежде всего
из�за слабой оптимизации компилято�
ров. Например, создатели игры Chronicles
of Riddick (кстати, использовавшие Open�
GL) для увеличения производительности
написали все шейдеры в двух вариантах,
на родных ассемблероподобных языках
от ATI и nVidia. Это выглядит странным,
так как обычные компиляторы показыва�
ют совсем неплохие результаты.

Итак, у нас две библиотеки с практиче�
ски одинаковыми возможностями и быс�
тродействием. Отличия лишь в сложности
написания кода. И даже здесь явного ли�
дерства нет. Все зависит от уровня ис�
пользуемых в программе эффектов. Если
нам достаточно базовой функционально�
сти OpenGL (то есть мы не используем
расширений), то разумнее использовать
именно GL, а если дело дошло до продви�
нутых эффектов, тут предпочтительнее
Direct3D. Но с появлением второго GL си�
туация может в корне измениться, так как
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1 High�level Shader Language — С�подобный язык для на�
писания шейдеров в DirectX 9.0.
2 OpenGL Shading Language — аналог HLSL для OpenGL.



переход на новую версию избавит GL от
большинства недостатков. Но Microsoft
тоже не будет стоять на месте, и вполне
возможно, что к моменту своего выхода
OGL 2.0 уже устареет. Да и в дальнейшем
для успешной конкуренции с DX ARB по�
надобится существенно переработать ме�
ханизм внесения изменений в библиоте�
ку, чтобы сделать OpenGL более дина�
мично развивающимся.

Так что же выбрать начинающему 3D�
программисту? Молодому поколению я,
скрепя сердце, посоветую DirectX. Преж�
де всего потому, что знание DX поможет
стать создателем игр. Все российские
компании, разрабатывающие игры, ис�
пользуют эту технологию. А вот совет
программистам с опытом не так однозна�
чен. Чтобы ваша программа работала не
только на Windows, но и на других опера�
ционных системах, следует выбрать GL.
Далее следует решить, какие эффекты
вам необходимы: можете ли вы обойтись
стандартной функциональностью GL, или
вам непременно нужно использовать бо�
лее «продвинутые» эффекты. И, наконец,
на сцену выходят личные предпочтения:
одним придется по вкусу объектная
структура DirectX, другим же она пока�
жется слишком громоздкой. И, конечно,
не стоит забывать старый анекдот: «Ка�
кой дистрибутив Linux ставить? Тот, кото�
рый стоит у ближайшего гуру». �
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Ñåé÷àñ ìû ïîäðîáíî ðàçáåðåì íàïèñàíèå ïðî−
ñòåéøåé ïðîãðàììû íà ýòèõ äâóõ áèáëèîòåêàõ.
Íàøè ïðîãðàììû áóäóò äåëàòü îäíî è òî æå, à
èìåííî ðèñîâàòü îäèí−åäèíñòâåííûé òðåóãîëü−
íèê c óãëàìè ðàçíûõ öâåòîâ. Ìû ñîçíàòåëüíî îïó−
ñòèì âñþ ïîäãîòîâèòåëüíóþ ðàáîòó è ñîñðåäîòî−
÷èìñÿ íà ðèñîâàíèè ãðàôè÷åñêîãî ïðèìèòèâà.

Äëÿ íà÷àëà î÷èñòèì ôîí. Â OpenGL äëÿ ýòî−
ãî ïîòðåáóåòñÿ íàïèñàòü ñëåäóþùóþ ñòðîêó:
glClear(GL_COLOR_BUFFER_BIT);

ãäå glClear() — ôóíêöèÿ, ïðåäíàçíà÷åííàÿ
äëÿ î÷èñòêè áóôåðîâ, à êîíñòàíòà
GL_COLOR_BUFFER_BIT óêàçûâàåò, ÷òî èìåííî
íóæíî î÷èñòèòü.

Äëÿ àíàëîãè÷íîé îïåðàöèè â D3D íóæíî íà−
ïèñàòü
d3d_Device�>Clear (0, 0, D3DCLEAR_TAR�

GET, D3DCOLOR_XRGB (0, 0, 0), 0, 0);

Clear îáëàäàåò áîëüøåé ôóíêöèîíàëüíîñòüþ
è, êàê ñëåäñòâèå, áîëåå ñëîæíûì ñèíòàêñèñîì.
Ïîñêîëüêó íàì ýòà ôóíêöèîíàëüíîñòü íå íóæ−
íà — ñðåäè ïàðàìåòðîâ òàê ìíîãî íóëåé. Ïåðâûå
äâà îòâå÷àþò çà âîçìîæíîñòü î÷èùåíèÿ íå âñå−
ãî êàäðà, à íåêîòîðîãî êîëè÷åñòâà ïðÿìîóãîëüíè−
êîâ. Ïîñëåäíÿÿ ïàðà îòâå÷àåò çà î÷èñòêó òîëüêî
òåõ òî÷åê, óäàëåíèå êîòîðûõ îò êàìåðû (êîîðäè−
íàòà Z) íàõîäèòñÿ â îïðåäåëåííûõ ïðåäåëàõ.
Êîíñòàíòà D3DCLEAR_TARGET óêàçûâàåò íà òî,
÷òî ìû áóäåì î÷èùàòü áóôåð íåêèì öâåòîì, óêà−
çàííûì â ÷åòâåðòîì ïàðàìåòðå (÷åðíûé öâåò).

Âîò ðàáî÷åå ïðîñòðàíñòâî è ãîòîâî, ìîæíî
ïðèñòóïàòü ê ðèñîâàíèþ. Â OGL âñå ïðèìèòèâû
äëÿ îáðèñîâêè äîëæíû íàõîäèòüñÿ ìåæäó âû−
çîâàìè glBegin() è glEnd(), íåêîòîðûì èõ àíàëî−
ãîì â D3D ÿâëÿþòñÿ d3d_Device−>BeginScene ()
è d3d_Device−>EndScene (). Â ñëó÷àå ñ OGL óæå
ìîæíî ïðèâåñòè ôðàãìåíò êîäà, âûïîëíÿþùèé
íàøó çàäà÷ó:
glBegin(GL_TRIANGLES);

glColor3d(1,0,0);

glVertex3d(1,2,3);

glColor3d(0,1,0);

glVertex3d(4,5,6);

glColor3d(0,0,1);

glVertex3d(7,8,9);

glEnd();

glVertex3d — ýòî âåðøèíû íàøåãî òðåóãîëü−
íèêà, Íàçâàíèå ôóíêöèè èíòóèòèâíî ïîíÿòíî,
íî 3d, êàê íè ñòðàííî, íå îçíà÷àåò «òðåõìåð−
íûé»; òî÷íåå, 3 — êàê ðàç îçíà÷àåò, à âîò d —
ýòî òèï àðãóìåíòîâ (double). GL_TRIANGLES
óêàçûâàåò, ÷òî âñå ïîñëåäóþùèå âåðøèíû áóäóò
ïîñëåäîâàòåëüíî îáðàçîâûâàòü òðåóãîëüíèêè
(åñëè áû ó íàñ áûëî íå òðè, à øåñòü âåðøèí —
ïîëó÷èëîñü áû äâà òðåóãîëüíèêà). glColor3d
ïðèíèìàåò íà âõîä öâåòîâûå êîìïîíåíòû RGB, è
âñå âåðøèíû, èäóùèå ïîñëå íåãî è äî ñëåäóþ−

ùåãî âûçîâà glColor, áóäóò èìåòü ñîîòâåòñòâóþ−
ùèé öâåò.

Â D3D ïåðåä ðèñîâàíèåì íåîáõîäèìî ïîä−
ãîòîâèòü ñïåöèàëüíóþ ñòðóêòóðó äàííûõ:
struct CUSTOMVERTEX { FLOAT x, y, z,

rhw; DWORD color;};

CUSTOMVERTEX g_Vertices[] =

{

{1, 2, 3, 1, 0xffff0000},

{4, 5, 6, 1, 0xff00ff00},

{7, 8, 9, 1, 0xff0000ff},

};

LPDIRECT3DVERTEXBUFFER8 p_VertexBuffer

= NULL;

Ýòà ñòðóêòóðà ñîäåðæèò è êîîðäèíàòû âåð−
øèí, è èõ öâåòà. p_VertexBuffer — óêàçàòåëü íà
íàøó ñòðóêòóðó, äëÿ õðàíåíèÿ âåðøèí. Òåïåðü
íàïèøåì ñëåäóþùåå:
d3d_Device�>CreateVertexBuffer

(3*sizeof(CUSTOMVERTEX),

0, D3DFVF_XYZRHW | D3DFVF_DIFFUSE,

D3DPOOL_DEFAULT, &p_VertexBuffer);

VOID* pVertices;

p_VertexBuffer�>Lock (0,

sizeof(g_Vertices),

(BYTE**)&pVertices, 0);

memcpy (pVertices, g_Vertices, size�

of(g_Vertices));

p_VertexBuffer�>Unlock();

CreateVertexBuffer — âûäåëÿåò ìåñòî íà óñ−
òðîéñòâå ïîä òðè âåðøèíû (3*sizeof(CUS−
TOMVERTEX),) è ïðèñâàèâàåò åãî íàøåìó óêà−
çàòåëþ (p_VertexBuffer). Äàëåå «çàïèðàåì»
(Lock()) áóôåð âåðøèí, ÷òîáû ñëó÷àéíî åãî íå
ïîâðåäèòü. Êîïèðóåì âåñü íàø áóôåð (mem−
cpy()) â áóôåð âèäåîêàðòû. È ñíîâà ðàçðåøàåì
äîñòóï (Unlock();).

È íàêîíåö, ìû ãîòîâû ê ðèñîâàíèþ:
d3d_Device�>BeginScene ();

d3d_Device�>SetVertexShader

(D3DFVF_CUSTOMVERTEX);

d3d_Device�>SetStreamSource (0,

p_VertexBuffer, sizeof(CUSTOMVERTEX));

d3d_Device�>DrawPrimitive

(D3DFVF_XYZRHW | D3DFVF_DIFFUSE, 0, 1);

d3d_Device�>EndScene ();

SetVertexShader() îïðåäåëÿåò òèï âåðøèí.
SetStreamSource() çàäàåò ïîòîê äëÿ äàëüíåéøåé
ðàáîòû. Çäåñü 0 — íîìåð ïîòîêà, âòîðîé ïàðà−
ìåòð — äàííûå, êîòîðûå ïðèñâàèâàþòñÿ ê ýòî−
ìó ïîòîêó, è òðåòèé ïàðàìåòð — ðàçìåð, çàíè−
ìàåìûé â ïàìÿòè îäíîé âåðøèíîé.
DrawPrimitive — ðèñóåò ïðèìèòèâû íà ýêðàíå,
ïðèíèìàåò íà âõîä (â ïîðÿäêå ñëåäîâàíèÿ) òèï
ïðèìèòèâîâ äëÿ îòðèñîâêè, èíäåêñ ïåðâîé âåð−
øèíû, ñ êîòîðîé íóæíî íà÷àòü ðèñîâàíèå, è êî−
ëè÷åñòâî ïðèìèòèâîâ â ïîñëåäîâàòåëüíîñòè.

Простейшая программа
на OpenGL и на Direct3D



В этом году группа из шести исследователей — Рена Н’
(да�да, именно такая фамилия, он держит фотокамеру на
снимке справа), Марка Левоя, Мэтью Брэди, Марка Хоро�
витца, Пата Генрегана и основателя студии «Дюваль Дизайн»
Рене Дюваля — предложила работающий прототип «фотокаме�
ры будущего». Новый фотоаппарат, утверждают разработчики,
позволяет делать специальные «четырехмерные» фотоснимки,
из которых путем вычислений можно получать самые обычные
цифровые отпечатки, но точку фокусировки можно менять уже
после съемки.

Звучит невероятно? Однако это истинная правда. Более того, с
такими снимками можно ознакомиться на сайте разработчиков1.
Снаружи чудо�камера выглядит точно так же, как и обычная ци�
фровая, и все отличие заключено в оптической системе и алго�
ритме работы встроенного программного обеспечения. Группа
экспериментировала со специально переделанной среднефор�
матной камерой Kodak DCS 645M, используя 16,6�мегапиксель�
ную цифровую матрицу Kodak KAF�16802CE. Выбор столь доро�
гого образца разработчики объясняют просто: чтобы получить
доступ к матрице, нужна была модель со съемной задней пане�
лью. Такая конструкция бывает только у профессиональных фо�

токамер, в которых предусмотрена возможность замены не толь�
ко объектива, но и «задника» с пленкой или CCD�матрицей.

Переделка оптической системы состоит в том, что между объ�
ективом и полупроводниковым сенсором в фокальной плоскос�
ти помещен массив микролинз (в опытном образце он имеет раз�
мер 292х292 микролинзы), каждая из которых формирует свой
кусочек изображения на полупроводниковой матрице. Суммируя
данные по определенному закону, можно получать фотоснимки,
сфокусированные на разных точках в пространстве. Кроме выбо�
ра точки фокусировки, эта технология позволяет получить сним�
ки с большой глубиной резкости и, более того, произвольно ме�
нять ее. Управлять размером диафрагмы нет необходимости, она
всегда должна оставаться полностью открытой, что не только
уменьшает время выдержки (а значит, позволяет избавиться от
смазанности снимка из�за дрожания рук), но и улучшает отноше�

ние сигнал/шум, так как на матрицу приходит достаточно света.
Как было сказано, на снимке получается массив кусочков изо�

бражения, каждый из которых формируется отдельной микро�
линзой. Для этого разработчикам пришлось решить немало тех�
нологических проблем. Одна из них состояла в том, что при изме�
нении точки фокусировки объектива (а он, разумеется, остался
прежним) изображения, формируемые микролинзами на полу�
проводниковой матрице, могут либо уменьшаться, либо, наобо�
рот, наползать друг на друга. Чтобы этого не случилось, матрицу
с линзами расположили в фокальной плоскости объектива, сдви�
нув CCD�сенсор назад, для чего пришлось перестроить весь «ре�
гистрирующий» узел фотокамеры («задник»), а объектив зафик�
сировать в положении «бесконечность».

После съемки очередного кадра в дело вступает процессор
фотокамеры, который из массы микроизображений формирует
единственное, суммируя по определенному правилу информа�
цию, полученную сенсором от каждой микролинзы. То есть конт�
роль над изображением фактически забирается у оптической си�
стемы и отдается программе. В результате картинка на матрице
уже не является конечной, это как бы массив информации об ис�
ходном изображении, в котором координаты конкретной точки
указывают, откуда и под каким углом пришел луч, а яркость точ�
ки — соответственно яркость луча. О цвете точки мы не говорим,
так как CCD�матрица представляет собой массив триад, где каж�
дый полупроводниковый детектор имеет фильтр своего цвета. То
есть каждая линза — это одна точка будущей фотографии, а коор�
динаты реальных точек детектора под микролинзой означают
угол, под которым луч падает на микролинзу. Таким образом,
разработчики говорят о четырехмерности имеющегося массива
информации, поскольку каждая точка имеет четыре параметра:
координаты X и Y на матрице, яркость и координаты линзы. При�
том надо понимать, что никакая точка снимка уже не хранит ин�
формацию о конкретной точке исходного изображения.

Можно сказать, что «внутри» одного такого изображения хра�
нится как бы «стопка» фотографий с разрешением хоть и ниже
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исходного разрешения матрицы (теперь
оно равно размеру матрицы микролинз2),
но каждое из которых сфокусировано по�
своему. Пространство сцены как бы нареза�
но на вертикальные слои — подобно мно�
жеству изображений, полученных одновре�
менно при разной настройке фокуса объек�
тива и закодированных внутри снимка. Раз�
мер «стопки» пропорционален количеству
засвеченных точек под каждой микролин�
зой. Однако это не значит, что каждая такая
точка что�то значит сама по себе. Чтобы
увидеть любую фотографию из «стопки»,
необходимо смотреть на записанное изо�
бражение через такую же оптическую систе�
му с микролинзами, какая использовалась
при начальной экспозиции. Настраивая фо�
кус объектива «просмотрщика», мы смо�
жем выбирать любую фотографию из
«стопки». То есть каждая микролинза фор�
мирует только одну точку результирующего
изображения на основе всех находящихся
под ней точек (рис. 2).

«Фокус» же технологии в том, что циф�
ровая камера может просто вычислить ис�
ходную фотографию, не прибегая ни к ка�
ким дополнительным объективам для про�
смотра. Для этого достаточно использовать математическую
модель «просмотрщика», коей в нашем случае является обрат�
ное (нормированное по конкретной частоте) преобразование
Фурье для пространственных частот3. В использовании этого
приема для выбора зоны фокусировки и состоит описываемое
изобретение.

Задавая начальный параметр в виде нормирующей частоты
(по сути дающей нам фокусное расстояние) и суммируя инфор�
мацию со всех точек, можно получить фотографию, настроенную
на резкость именно там, где нужно. Однако она будет иметь

очень маленькую глубину резкости (ведь
это только одна фотография из «стопки»).
Поэтому, чтобы получить еще и заданную
глубину резкости, необходимо просумми�
ровать несколько вычисленных таким об�
разом фотографий, имеющих близкие, но
все же разные настройки резкости (рис. 3).

Особенно впечатляет, когда это делает�
ся для динамичных фотографий, вроде
разбивающейся чашки или всплесков во�
ды. Эта технология приносит и другие бо�
нусы, один из которых давно используется
в спектроскопии. Например, даже если с
должной резкостью сфотографировать
плохо освещенное изображение (поло�
жим, текст), то  из�за шумовых помех ра�
зобрать его на снимке будет нельзя. Сум�
мируя данные со всей матрицы, удается
сильно поднять уровень полезного сигна�
ла, пусть даже и ценой некоторой «расфо�
кусировки».

Итак, цифровой становится не только
пленка, но и оптика. Наверное, это можно
даже назвать следующим этапом развития
фотографии. Впрочем, теория «четырех�
мерных» снимков появилась давно. Еще в
1983 году японские ученые Ишихара и Та�

нигаки предложили располагать микролинзу над каждым, как у
них сказано, «фоточувствительным регионом». Тогда это дела�
лось не ради повышения резкости фотографии, а для увеличения
чувствительности при астросъемках. В 1992 году Е. Адельсон и
Дж. Ван разработали камеру, действующую на этом принципе. По
конструкции аппарат шестерки изобретателей практически по�
вторяет камеру Адельсона и Вана (но та была пленочной,
использовала вдвое больше линз и предназначалась для
фотографического измерения расстояний) и по сути является
очередным эволюционным шагом на долгом пути фототехноло�
гий от аналога к цифре, где не только пленка заменяется ячеис�
тым сенсором, но и изображение строится путем вычислений, не�
достижимых или трудно достижимых традиционным аналогово�
оптическим методом. �
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2 Разработчики замечают, что, жертвуя высокой резкостью итогового изображения,
можно получать снимки и более высокого разрешения, как это делается в современных
сканерах.
3 Появление тех или иных форм и фигур в изображении; чем меньше фигуры, тем вы�
ше их пространственная частота. Можно представить эту сущность в виде решетки, раз�
мер ячеек которой обратно пропорционален ее (решетки) пространственной частоте.
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Я к вам пишу…
Нет ничего проще, чем переслать снимок
по электронной почте. Достаточно напи�
сать письмо и приложить к нему фото�
графию в виде прикрепленного файла.
Впрочем, и здесь есть свои тонкости.

Положа руку на сердце, ответьте, не�
ужели вы ни разу мысленно не проклина�
ли адресата, получая письмо размером в
несколько мегабайт, содержащее лишь
не слишком качественную фотографию?
Вдобавок ко всему вам, вероятно, прихо�
дилось под микроскопом рассматривать
лицо друга, окруженное мегабайтами не�
нужной графической информации.

Нетрудно догадаться, что защита от
неизбежных проклятий лежит в области
кадрирования и масштабирования сним�
ков. Подобные инструменты сейчас при�
сутствуют не только в сложных графичес�
ких редакторах, но и практически в каж�
дом уважающем себя менеджере изо�
бражений. Для просмотра фотографии

на экране обычно достаточно разреше�
ния 1024x768. Будучи записанной в фор�
мате JPEG, такая картинка займет разум�
ные 50–100 килобайт и не заставит ваших
друзей ни долго ждать загрузки почты, ни
платить за непрошеный трафик. Тем не
менее увлекаться степенью сжатия JPEG
не стоит — «перебор» приводит к появле�
нию множества артефактов, лишь незна�
чительно уменьшая размер файла.

На случай, если вы рискнете отправ�
лять оригинальную «тяжелую» версию
снимка, упомянем, что максимальный
размер письма, передаваемого с помо�
щью протокола POP3 (наиболее распро�
страненный способ работы с электрон�
ной почтой), равняется 10 Мбайт, а при�
аттаченные файлы имеют свойство уве�
личиваться в размерах на четверть, а то и
больше.
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Таблица. Англоязычные (вверху) и
русскоязычные (внизу) сервисы

Юрий Меркулов [merkulov@mozilla.ru]

Илья Щуров [ischurov@computerra.ru]
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Название
Адрес

Цена 

Flickr
www.flickr.com

Бесплатно или $24,95
в год

ImageEvent
imageevent.com

Trial 21 день, $24,95
в год

smugmug
smugmug.com

Trial, $29,95 ($49,95,
$99,95) в год.

Fotki.com Бесплатно или $50
в год 

Faces.com
Бесплатно,

или $4,99 в месяц,
или $7,99 в месяц

PictureTrail
picturetrail.com

Бесплатно или $19,95
в год

Рамблер�Фото
Foto.rambler.ru Бесплатно

Fotoplenka.Ru Бесплатно

СТРИМ.Фото,
www.strimfoto.ru Бесплатно

foto.mail.ru Бесплатно

36k.ru Бесплатно

www.pixart.ru Бесплатно

www.photohost.ru Бесплатно 

www.photofile.ru Бесплатно или $12 в
год

Фото.Сайт, 
www.photosight.ru Бесплатно

По секретувсему
свету
Перелистывание альбома с фотокарточками в кругу семьи постепенно

отходит в область преданий. Богатые возможности цифрового фото

позволяют запечатлеть любой момент нашей жизни. Цифровые

снимки не желтеют со временем, для их размножения не нужны

сверхусилия — достаточно лишь скопировать файл, а Интернет дарит

нам удивительную возможность обмениваться фотографиями, не

вставая с уютного офисного кресла.



Фотоальбомы XXI века
Электронная почта — самый про�
стой, но в то же время и самый неэф�
фективный способ демонстрации
своих шедевров. В угоду запросам
фотолюбителей было придумано
множество веб�сервисов, большин�
ство из которых имеет схожую базо�
вую функциональность — загрузка фо�
тографий через веб�форму, группи�

ровка по альбомам, система ком�
ментариев и демонстрация EXIF�
данных. Впрочем, помимо этого
«джентльменского набора» у мно�
гих подобных ресурсов есть и
свои, уникальные возможности,
а зачастую и не менее уникаль�
ные недостатки и ограничения.

Мы попытались свести всю важ�
ную информацию о популярных рос�
сийских (точнее, русскоязычных) и
зарубежных (англоязычных) серви�

сах в таблицу.
При выборе фотохостинга следует

помнить о том, что ничего бесплатного в
современном мире не бывает, и держа�
тели подобных сервисов — отнюдь не
альтруисты. Даже если в графе «цена»
стоит заветное слово «халява», платить
за пользование все равно придется — так
или иначе. Распространены следующие

методы прямого и косвенного отъема
денег у фотолюбителей:
� Медийная модель — получение дохода
от размещения рекламы. На этом принци�
пе держится большинство информацион�
ных сайтов, и в мире фотографических
веб�сервисов он тоже работает. Его пре�
имущества и недостатки хорошо известны:
с одной стороны, пользователю и правда
платить не надо, с другой — в созерцании
огромных баннеров или загрузке реклам�
ных flash�роликов приятного мало.
� Прямая оплата фотохостинга. Как пра�
вило, в этом случае можно бесплатно
пользоваться либо сильно урезанной вер�
сией сервиса, либо полной — но ограни�
ченное время. Если все�таки немного за�
платить, можно получить и почти неогра�
ниченное место на диске, и отсутствие рек�
ламы на страницах вашего альбома. Прав�
да, тоже временно — когда деньги на ли�
цевом счете кончатся, «вливание» придет�
ся повторить.
� Продажа дополнительных услуг. Здесь
фотографии могут размещаться бесплат�
но (и зачастую без ограничений — по
крайней мере, в пределах разумного), но
вместе с этим ненавязчиво предлагается
либо распечатать несколько снимков од�
ним кликом, либо изготовить уникальный
подарок на основе вашего фотоматериа�

ла, либо закачать фотографию на теле�
фон (последнее особенно распростране�
но на русскоязычных сервисах). Некото�
рые сервисы даже требуют, чтобы вы вре�
мя от времени заказывали подобные
платные услуги — в противном случае гро�
зятся аккаунт удалить; впрочем, так посту�
пают не все, и мы постарались отобрать
более лояльные к «неплательщикам» фо�
тохостинги.

Конечно, перечисленные способы
можно комбинировать (что и делают мно�
гие ресурсы) и даже придумывать новые,
но в основном все крутится вокруг этих
трех базовых бизнес�моделей.

Путь блоггера
Пожалуй, отдельного упоминания заслу�
живает Flickr — инновационный фотохос�
тинг в стиле «Веба 2.0», наглядно демон�
стрирующий, как несколько новых идей
могут создать культовый сервис:
� Теги и «фолксономия». Вместо исполь�
зования привычной концепции фотоаль�
бома Flickr позволяет назначать каждому
снимку несколько ключевых слов (тегов),
по которым в дальнейшем происходит по�
иск и отбор (впрочем, аналог альбомов
здесь тоже есть: он называется photoset).
Например, вы загрузили семейные фото�
графии — логичнее всего присвоить им тег
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Возможности  и достоинства
Коммуникационные

функции
Софт для загрузки

изображений
Ограничения 
и недостатки

Гибкая систематизация изображений, быстрый
AJAX�интерфейс

Система обмена сообщениями,
публикация снимков в блогах,

друзья, поддержка RSS

Flickr Uploadr 
(Windows, Mac OS X) Объем изображений не более 20 Мбайт в месяц (бесплатно)

Множество полезных настроек альбомов, удоб�
ная адресация, отсутствие рекламы

Гостевые книги,
уведомление по e�mail 

Java�апплет,
FTP�доступ 21 изображение для trial, 1500 для premium

Отсутствие рекламы, теги в стиле Flickr Форум, сообщества Различные программы 
и ActiveX�компоненты 

Standart: суммарный объем изображений не более 4 Гбайт,
Power: 16 Гбайт, Pro: неограничен

Отсутствие рекламы, на платных аккаунтах мож�
но продавать свои фотографии на аукционе,

отображение места съемки на карте
Блоги

Различные программы 
и апплеты,
FTP�доступ

Скудные настройки фотоальбомов для бесплатных учетных
записей 

Синхронизация альбома в галерее и локального
ресурса (например, каталога на жестком диске)

Блоги, чат,
обмен сообщениями

Возможность автома�
тической загрузки фо�

тографий с камеры
Некоторые услуги работают только на территории США

Разнообразные декоративные украшения в аль�
бомах, обложки для альбомов, музыка во время

просмотра фотографий.
—

Специальная утилита
для загрузки изобра�

жений на сервер

Бесплатно: 50 Мбайт, реклама. Платно: без рекламы и ограничений
на объем, создание слайд�шоу.

Удобные веб�адреса у альбомов, инструменты
для редактирования изображений

Интеграция с почтовым
сервисом — Размер фотографии не больше 1000х800 пикселов

Редактирование изображений, продажа фото�
графий�заставок для мобильных телефонов (вы

будете иметь процент с продаж)
Форум, чат — Файлы не больше 1 Мбайт, разрешение не больше 800x600,

многие сервисы «временно не работают». Печать фото: Москва

Интуитивно понятный интерфейс, большое
количество фотографий и пользователей — — Максимальный размер фотографии 15 Мбайт.

Печать фото: Москва
Многочисленные способы «прославиться»

с помощью SMS�голосования
Интеграция с почтовым

сервисом — Неудобный интерфейс, масса функций, не имеющих прямого
отношения к фото. Ограничения не указаны

— — —
Обилие рекламы, нельзя смотреть EXIF. Комментарии применяют�
ся только ко всему альбому.Неудобный интерфейс. Ограничения

не указаны

Удобное средство для заказа печати
фотографий —

PixArt Express
(Windows),

загрузка по FTP

Тяжелая графика; без включения отображения графики некоторые
элементы интерфейса невидимы/недоступны.

Макс. размер файла 20 Мбайт.
Работает только под IE. Печать фото: Москва и область, С.�Петербург

Простой, легко осваиваемый интерфейс Форум — Загрузка не более 36 фотографий в сутки, объем файла не более
512 Кбайт

Одна из крупнейших коллекций фотографий. Форум, чат — Одно изображение не более 2 Мбайт (бесплатно). Обилие
порнографии 

Большое внимание уделяется возможности
творческой реализации участников

Конференции, чат, реком�
мендации, подписка на фо�

тографии избранных авторов
—

От 1 фото объемом не больше 150 Кбайт за 5 дней до 7 фото объемом
не больше 350 Кбайт за 9 дней в зависимости от вашего статуса



«family», чтобы средства систематизации
сервиса позволяли просматривать ваши
семейные фото наравне с другими участ�
никами Flickr. Если к тому же один из сним�
ков сделан на фоне египетских пирамид,
можно добавить к нему еще и ключевые
слова «Egypt» и «pyramid». Более того: теги
могут назначать не только автор снимка, но
и зрители (конечно, с разрешения автора),
что позволяет подключить к непростой за�
даче категоризации больших фотоархивов
мощь «коллективного разума».
� «Интересность». Тот же самый «кол�
лективный разум» участвует (хотя и не
вполне осознанно) в выборе наиболее
интересных снимков для раздела «Explo�
re». С помощью закрытых от посторонних
глаз алгоритмов система анализирует
действия пользователей по отношению к
каждой фотографии (просмотры, ком�
ментирование, добавление тегов, упоми�
нания в блогах и т. д.) и на основе этих
данных отбирает «лучшие из лучших» —
действительно необычные фотоработы,
которые можно рассматривать часами.
� Быстрый AJAX�интерфейс и полноцен�
ные приложения, запускаемые из браузе�
ра. На этом принципе построен Organizr —
веб�утилита каталогизации и просмотра
ваших фотографий с очень приятными
функциями: например, можно легко про�

смотреть снимки, сделанные в опреде�
ленный период и относящиеся к опреде�
ленной теме, и сгруппировать их по «аль�
бомам».

Впрочем, рассказывать про Flickr мож�
но долго — но, наверное, лучше все�таки
взглянуть на него своими глазами, благо
базовый аккаунт можно зарегистриро�
вать бесплатно. Не факт, что этот ресурс
подходит всем, но у него есть свое «ли�
цо», делающее его не похожим на другие
сервисы.

Путь фотолюбителя
В русскоязычном сегменте Сети к культо�
вым местам сбора фотолюбителей мож�
но отнести Фото.Сайт (photosight.ru).
Человек, попавший сюда случайно, мо�
жет перепутать этот проект с очередным
фотохостингом и лишь подивиться весь�
ма жестким ограничениям: новичкам
здесь предлагают закачивать по одному
снимку размером не более 150 килобайт
раз в пять дней. Однако, если почитать
правила, можно заметить, что ресурс соз�
дан не для хранения альбомов из сотен
фотографий, интересных лишь изобра�
женным на них людям, а для общения
между фотолюбителями и создания
творческой атмосферы. Технические ог�

раничения в этом случае становятся сти�
мулом к размещению наиболее содержа�
тельных с художественной точки зрения
снимков, а система обсуждений и реко�
мендаций позволяет получить оценку
своих работ от многих талантливых фото�
графов. Творческому росту также способ�
ствуют различные конкурсы, периодичес�
ки проводимые администрацией, да и
просто созерцание прекрасных снимков
других участников.

В общем, если вы хотите не только
щелкать фотки, а использовать фотоап�
парат как творческий инструмент — вам
стоит сюда заглянуть.

Путь пользователя
Какие бы ни были удобные и красивые
веб�сервисы, их использование напоми�
нает жизнь на съемной квартире. Иметь
свой уютный уголок — мечта каждого че�
ловека. Если задаться целью, то можно
сделать свою собственную галерею, ли�
шенную посторонней рекламы и прочих
ненужных элементов. Для этого есть
множество программ, которые превра�
тят ваши снимки в готовые веб�альбо�
мы — вам останется только найти для них
хостинг и закачать получившийся набор
HTML�страниц вместе с картинками на
сервер.

Генерировать такие фотосайты умеют
многие популярные программы, предна�
значенные для просмотра изображений:
ACDSee 8, Picasa 2 и XnView. Первые
две из них позволяют создавать очень
красивые альбомы, однако с точки зре�
ния демонстрации тонкостей процесса
съемки они бесполезны, так как не имеют
средств для отображения информации
EXIF. Галереи, создаваемые в XnView, на�
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против, выглядят по�спартански, зато под
фотографиями может быть показана лю�
бая информация, раскрывающая на�
стройки камеры и условия съемки.

Есть и более специализированный
софт для наших целей — в качестве приме�
ра можно привести бесплатную програм�
му JAlbum (jalbum.net), которая при всей

простоте освоения является мощным мно�
гофункциональным инструментом.

Как можно догадаться по первой букве
названия, эта софтина написана на Java и
для своей работы требует наличия Java�
машины (версии 1.4 и выше). JAlbum
позволит вам не только создавать свои га�
лереи, но и, благодаря встроенному ftp�
клиенту, сразу же выкладывать их в Сеть.
Оформление получающихся веб�страниц
меняется с помощью системы стилей: вы
можете сводить с ума новичков красотой
своих альбомов, а информационным на�
полнением заставлять чесать затылок
профессиональных фотографов. В JAlbum

также встроены базовые инструменты для
манипулирования изображениями: кад�
рирование, поворот, изменение размера,
степени сжатия и т. д. При всем разнооб�
разии функций программа имеет очень
простой интерфейс и рассчитана даже на
неискушенного пользователя.

Путь вебмастера
Веб�галереи, которые можно создать с
помощью программ, аналогичных JAl�
bum, имеют те же недостатки, что и стати�
ческие сайты (состоящие из набора html�
страничек): отсутствие интерактивности и
сложность в обновлении. Оставить ком�
ментарий к понравившемуся снимку по�
сетитель сможет разве что по e�mail, а для
добавления новой фотографии в альбом

может понадобиться перезакачать его на
сервер целиком.

В этом смысле публичные веб�серви�
сы являются более предпочтительным
решением. Есть, однако, и альтернатив�
ный путь: раздобыть где�нибудь хостинг
с поддержкой PHP�скриптов и разместить
на нем какую�нибудь серверную систему
организации фотоальбомов — например,
довольно популярное open source�реше�
ние Gallery (gallery.menalto.com).

Для работы Gallery помимо веб�серве�
ра и PHP требуется какая�нибудь графи�
ческая библиотека (например, распро�
страненная ImageMagick), а также база

данных (для второй, более прогрессив�
ной версией системы). Установка не по�
требует знания особых вебмастерских
премудростей: система поставляется
вместе с удобным веб�интерфейсом, с
помощью которого можно провести как
первичную настройку, так и администри�
ровать ваши галереи в дальнейшем. Ко�
нечно, имеются все основные функции,
свойственные программам такого класса:
управление правами доступа, группиров�
ка снимков в альбомы (их можно вкла�
дывать друг в друга), комментарии поль�
зователей, поиск по ключевым словам,
отображение данных EXIF и многие дру�
гие. Для пущего удобства закачивать
снимки можно не только через веб�ин�
терфейс, но и по FTP, а также с помощью
специального клиента Gallery Remote и
еще несколькими способами. Помимо
всего прочего, Gallery умеет встраиваться
в популярные сайтовые и форумные
движки и взаимодействовать с другими
сервисами через RSS.

В общем, сказочная программа для
тех, кто привык чувствовать себя «как до�
ма» на собственном сервере. �

��реклама



Месяца три назад я ездил в офис LG —
смотреть новые «плазмы», — но там в де�
монстрационном зале стоял еще и огром�
ный LCD�телевизор — 421LPIR, причем ис�
полненный не на жидких кристаллах, по�
чти вытеснивших с рынка более дорогие
технологии TN+Film, а на заметно более
качественных S�IPS. Разрешение у него
было ровно то же, что у нынешнего Acer’а:
1366х768 пикселов (так что сравнить —
хоть по воспоминаниям — смысл имеет),
и он был во многих отношениях хорош,
тем не менее на градиентных заливках
вроде неба я ясно различил (и даже сфо�
тографировал, так что «имеется доку�
мент») границы 16�битного цвета, — хотя
считается, что технология S�IPS (как и
MVA) позволяет получить реальную (а не
через быстрое переключение двух сосед�
них палитр, как у TN+Film) 24�битную глу�
бину цвета (которая, разумеется, и была
заявлена производителем). В остальном
по качеству картинки 421LPIR превосходил
обе «плазмы»�ровесницы, что естествен�
но как по причинам технологическим, так
и по вдвое меньшему у «плазм» физичес�
кому разрешению.

Забегая вперед, скажу, что на
AT3201W (так называется

осматриваемый мною аппарат) с PMVA�
матрицей я, как ни пытался, обнаружить
границы на градиентных заливках не су�
мел: похоже, что цвет и впрямь 24�бит�
ный, а если менее глубокий, то это так
хорошо спрятано, что разницы уже и не
заметишь.

Вернусь к воспоминаниям: года два с
небольшим назад я видел (кажется, в
«М.видео») тридцатисемидюймовый ЖК�
телевизор от Löwe. Конечно, и пять дюй�
мов у него были добавочные, и винчестер
внутри — для таймшифтинга, и дизайн
улетный, и сама марка чего�то стоит, — од�
нако цветовая глубина едва ли дотягивала
даже до этих самых 16 бит, являя границы
на градиентной заливке во всей своей от�
рицательной красе. Но это я не к глубине
цвета припомнил, а к цене: Löwe стоил (то�
гда и там) десять с хвостиком тысяч долла�
ров! Поэтому, едва AT3201W привезли мне
домой, я полез на price.ru. Обнаружил,
правда, только одно вхождение (и то по�
чему�то, хоть и на московской странице, а
с питерскими номерами телефонов), зато
какое! — 1469 баксов! То есть заметно

меньше, чем обошелся
мне мой Grundig, кото�
рый, не закройся фирма,
за последнее время на�
верняка тоже бы подеше�
вел, однако, полагаю, уж
никак не ниже означенной
цены.

Следующее сравнение я
провел, когда распаковал
телевизор: по первому
взгляду он показался мне
несколько больше экраном,
чем Grundig, хотя этот по�

следний был заявлен как 32�
дюймовый, а AT3201W — как
31,5�дюймовый. Достал ру�
летку, померил экраны: и
впрямь — у AT3201W диаго�

наль больше, чем у Grundig’а, дюйма на
полтора, — и это весьма заметно.

Само собой разумеется, AT3201W ос�
нащен почти всеми возможными на се�
годня входами: парочкой SCART’ов (с
RGB), композитным, компонентным, ана�
логовым и цифровым (DVI�D [HDCP])
компьютерными. (Пожалуй, единствен�
ное, чего нету, — это HDMI�входа, но у ме�
ня к нему серьезная нелюбовь, ибо при�
думан он, как мне кажется, исключитель�
но с полицейскими целями — для защиты
контента, — а звук, как правило, все равно
передается на другое устройство.) Само
собой, внутри применены все возможные
технологии для подгонки стандартной те�
левизионной картинки: гребенчатый
фильтр, динамический деинтерлейсинг
для прогрессивной развертки (когда стро�
ки одного полукадра дополняются строка�
ми другого с предсказанием движения, то
есть — без лесенки), пересчет разрешения
подаваемой на вход картинки под физи�
ческое разрешение панели, — и все это ра�
ботает так, что я не нашел к чему при�
драться. Само собой же — на коробке на�
писано, что телевизор «HDTV ready», то
есть готов к Телевидению Высокой Четко�
сти (о чем мы поговорим отдельно ближе
к концу «Огорода»). Само собой — отлич�
ный тюнер, который раскопал в эфире да�
же на один канал больше, чем тюнер
Grundig’а и еще шести моих телевизион�
ных устройств. Само собой — обилие вся�
ческих удобств вроде пяти настроек кар�
тинки, меняемых одной кнопкой, не�
скольких форматов экрана: 4:3, 16:9,
«панорама», три Letterbox’а; списка из
программ�фавориток, картинка в картин�
ке разных размеров и в разных углах, а
также сканирование на маленьких экран�
чиках нескольких заданных программ.
Само собой — очень приличные десяти�
ваттные динамики�уши, куда звук подает�
ся, обработанный по технологии SRS
WOW. Забавная деталь: большинство
прилагаемых к телевизору проводов (ау�
дио, видео, антенный, силовой) имеют,
что называется, нормальную длину: около
метра, — и только кабель для подсоеди�
нения к компьютеру — длинный, метра
едва ли не три; это показывает, что произ�
водители позиционируют устройство в
основном как телевизор, а использование
его в качестве компьютерного монитора

Артем Емельянов из фирмы «Восточный экспресс» (www.e�express.ru)

написал мне: «Мы начали поставки в Россию ЖК�телевизоров Acer. 32, 26 и

20 дюймов. Если интересно, готов предложить на тест. P.S. Никсовское

бюро�хамство у нас не принято, поэтому берите любую, документов не

требуется». Постскриптум приятно порадовал, к тому же я давно собирался

глянуть на современные LCD�телевизоры, поэтому согласился с радостью и

выбрал — хоть оно и по транспортировке, и по размещению в моей тесной

комнатке было наиболее затруднительно, — выбрал все�таки 32 дюйма,

чтобы нагляднее сравнить со все еще пребывающим у меня в качестве

эталона тридцати же двухдюймовым электронно�лучевым Grundig’ом.
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не то что бы опционально, но… не
первостепенно. А зря: качество картинки
на нем, как на мониторе, очень хорошее;
огорчает только слишком малое по сегод�
няшнему дню разрешение: 1360х768, — но
оно продиктовано реальным разрешени�
ем устройства.

Что касается времени отклика, яркос�
ти, контрастности, угла обзора, — я никог�
да не интересовался цифровым выраже�
нием этих характеристик1, а определял их
на глаз, — и вот на мой глаз они более чем
удовлетворительны! Единственный упрек,
который не могу не бросить не столько в
экран этой конкретной модели, сколько
во все скопом жидкокристаллические эк�
раны, современные и, возмож�
но, будущие тоже, — недоста�
точно черный черный. Дело по�
нятное: добиться полного
оптического замыкания от жид�
ких кристаллов, кажется, невоз�
можно в принципе. (Правда, в
последнее время появились раз�
ного рода технологии «учерне�
ния» — вроде TrueBrite, — однако
они всегда дают бликующую по�
верхность и по сути являются
фильтрами, отсекающими це�
лый диапазон яркостей.) Впро�
чем, посидев перед новым теле�
визором часик�другой, я пере�
стал обращать внимание на
нечерность, поскольку чело�
век — устройство уж�жасно
адаптируемое. Правда, если ря�
дом стоит ЭЛТ�Grundig, отклю�
читься от серой синевы черного
AT3201W удается с куда боль�
шим трудом, — зато какими бы
ярко�белыми на каком угодно
темном фоне ни были вертика�
ли — они стройны и не загибаются, как за�
гибаются у весьма тонко и хитро сделан�
ного Grundig’а. То есть вполне возможно
психологически уравновесить эти недо�
статки, — и тогда получится, что AT3201W
никак не хуже (по сумме) Grundig’а.

Еще к недостаткам можно было бы от�
нести, что, выведя на AT3201W яркость в
нуль, я так и не достиг приятной патины в
стиле «старых мастеров», под которой
обычно смотрю фильмы на Grundig’е:
картинка все равно оставалась слишком
яркой и ясной, — но это недостаток очень
вкусовой, и, думаю, из десяти пойман�
ных на улице случайных прохожих все
десять предпочтут эсеровскую (ударение
на первом слоге!) картинку картинке
грюндиговской.

Словом, если все эти на�
блюдения и ощущения свес�
ти воедино, можно резюми�
ровать: если найдется кто�
нибудь, кто готов купить
мой Grundig за 1000 долла�
ров, я отдам его тут же, не
думая, доложу даже не
пятьсот баксов и поставлю
на его место AT3201W. Прав�
да, похоже, что после этого
«Огорода» каждый его чита�
тель предпочтет сделать то
же самое, так что мне вряд
ли светит продать мой
Grundig за 1000 долларов.

Ну а сейчас перей�
дем к обсуждению вопроса, за�
данного в заголовке. Что она оз�
начает, эта самая надпись
«HDTV ready», которая появля�
ется почти на всех телевизорах
(включая 4:3 ЭЛТ, хотя известно,
что нет ни одного HDTV�стан�
дарта с пропорциями экрана
иными, чем 16:9!), проекторах и
«плазмах»? Увы, она порой (и
чаще всего) означает лишь то,
что HDTV�сигнал будет понят и
преобразован — в меру возмож�
ностей разрешения устрой�
ства — вниз (так называемая
down conversion). То есть сегод�
ня уже существуют и LCD�теле�
визоры, и проекторы с реаль�
ным разрешением 1920х1080i, —
но они редки и стоят подороже
(и с ними тоже еще надо разби�
раться: если входной сигнал не
реальные 1920х1080, а ана�
морфно сжатые 1440х1080, рас�

пределение пиксел в пиксел все равно не
получится). Во всяком случае, AT3201W к
их числу не относится. Подключив его к
компьютеру (проигрывателей HDV пока
не существует, а на выставках и в демо�
залах используют что�то вроде мини�
компьютеров с винчестерами и соответ�
ствующим выходом [иногда — HDMI]; с
HDV�камер Видео Высокого Разрешения
смотрят, подавая сигнал на устройство
отображения по компонентному входу,
по крайней мере так обстоит дело у ис�
пробованной мною и описанной в «Ого�
роде» «High Definition» [www.compu�
terra.ru/think/ogorod/232564] сониев�
ской камеры HDR�HC1E), я выставил
рекомендуемое в «Руководстве» разре�
шение 1360х768 (минус шесть пикселов
по горизонтали от максимума) и запустил
снятый в высоком разрешении с помо�
щью HDR�HC1E видеоролик, а потом его

же — пониженный в стандартный
(анаморфно растянутый) телевизи�
онный формат 1024х576. И должен
заметить, что разница была далеко
неочевидна.

Вообще, разница между SDTV
(стандартные PAL/NTSC) и HDTV
лучше всего заметна при сопостав�
лении стоп�кадров, далее — при де�
монстрации на экранах больших
размеров, далее — при демонстра�
ции на устройстве, реально имею�
щем физическое HDTV�разреше�
ние. В случае же понижения почти

до параметров SDTV (сравните: 1024
и 1360, 768 и 576) — количество
полезной видеоинформации
увеличивается меньше чем на

восемьдесят процентов (а не вчетверо!),
что, учитывая артефакты понижения и ук�
ладки в реальную пиксельную сетку, уло�
вить глазом не так�то просто.

Разумно это или не слишком, оправда�
но или нет, — однако перехода на HDTV в
ближайшие годы нам, полагаю, не избе�
жать: американское правительство, на�
пример, просто�напросто запретило про�
давать телевизоры, не понимающие
HDTV�стандарт, а большинство неамери�
канских производителей практически пе�
рестали выпускать не «HDTV ready» аппа�
ратуру. Так что, с одной стороны, пробле�
ма апгрейда телевизора если еще и не
постучала в дверь, — стоит на пороге.

Но, возможно, стоит подождать ее сту�
ка, — авось к тому времени телевизоры —
оставшись в той же щадящей цене, что и
AT3201W, — обретут�таки недостающие
пикселы по горизонтали и вертикали и
станут по�настоящему HDTV ready? Тем
более что, очень вероятно, единственны�
ми воротцами, пропускающими в рай
голливудского кино Высокого Разреше�
ния, окажется как раз недостающий в
AT3201W полицейский HDMI… �

[ОГОРОД КОЗЛОВСКОГО]
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RU&LanguageISOCtxParam=ru&crc=2095182102.

Так матрица фотокамеры воспринимает
черную вертикальную полосу при

демонстрации фильма 4:3.
А «действительно черные» полосы слева

и сверху — пластиковая рамка дисплея



Начну с тоста на посошок Mpio. Замеча�
тельный плейер, хромающий, однако, на
ту же ногу, что и все остальные железяки:
программное обеспечение. Еще накануне
великого летнего анабасиса Mpio — чудо
дизайна и эстетических переживаний ко�
рейского народа — перекочевал в руки
моего друга и в них сломался на второй
же день! Нет, с руками друга все в поряд�
ке, да и с самой железякой — тоже: накры�
лась прошивка! Если бы она накрывалась
только у Mpio, мне бы пришлось глотать
собственный галстук от стыда за авансы,
которые раздавал в мае: ведь по самым
скромным подсчетам после прочтения
колонки «Эмпио мио» такой же гаджет
приобрели пятнадцать человек
(по крайней мере, написали
об этом в письмах). Одна�
ко близкое знакомство с
mp3�плейерами про�
чих производителей,
дополненное кулуар�
ным общением
со специалис�
тами�ремонт�
никами, ут�
вердили ме�

ня в давно известной истине: прошивки у
конкурентов ничуть не лучше. Вернее, они
у всех препоганейшие! И удивляться тут
не приходится: точно такая же ситуация
наблюдается практически со всеми быто�
выми приборами: мобильными телефо�
нами, игровыми приставками, фото и ви�
деокамерами. Мир давно разделился на
два лагеря: computer�savvy и computer�
goofy1, «саввики» и «гуфики» (патентую
клички на все будущее культур�повидло).

Трагичнее всего диссонанс проявляет�
ся в смартфонах — поле боя, на котором
схлестнулись оба противоборствующих
лагеря: гаджеты, изготовленные «савви�
ками» (Palm Treo 650, HP 6500), на три
головы выше конкурентов именно как на�
ладонные компьютеры, а гаджеты «гуфи�
ков» (Nokia 9500, Sony Ericsson P910i)
преодолевают свое КПК�убожество блес�
тящей «телефонной» составляющей.

От «Эмпио мио» я отказался в пользу
iRiver Multi�codec Jukebox H340, и вот
как это случилось. Начну рассказ с люби�
мой цитаты любимого драматурга: «Не�

бесные тела никогда не отклоняются от
своего пути» (Михаил Себастиан,

«Безымянная звезда»). Сколько
раз пытался преодолеть внут�
ренние стереотипы и полюбить
что�то чужое, столько раз и тер�
пел фиаско. Применительно к
компьютерным железякам: моим
органичным приоритетом всегда
была предельная функциональ�
ность («Самый�пресамый!»), все
остальное — постольку поскольку.
Как вы понимаете, в плане функци�
ональности Mpio далек от запре�
дельности, поскольку основная
ставка в этом mp3�плейере сделана
на эстетику и дизайн.

Зачем же я его покупал? Без ма�
лейшего смущения признаюсь: попал
под влияние Антонелло. Именно этот

огородный человек молится на все ма�

сюсенькое и красивенькое, энергично
эманируя во все стороны свои вкусы. Вот
я и подпал, чего ж теперь руками разво�
дить. Поймите меня правильно: Mpio за�
мечательный плейер, очень красивый,
очень элегантный, очень масюсенький,
но… не мой! Не хватает в нем функцио�
нальной запредельности, что ли, экстри�
ма, коего безоговорочно требует душа.

Дальнейшие события развивались та�
ким образом: на презентации аудиовер�
сии книги «Как зовут вашего бога?», ор�
ганизованной издательством «Ардис» и
компанией iRiver, ко мне подошла фея
айриверского пиара Анна Баканович и
аки Змий Искуситель вкрадчивым голо�
сом загнала червячка под кожу: «Сергей,
вы так замечательно описали Mpio, что
мне самой захотелось его купить! («Ага,
так я и поверил»! — С.Г.). У iRiver есть по�
хожий mp3�плейер под названием Н10,
однако в нем всего 6 гигабайт памяти, и
наверняка вам это покажется недоста�
точным («Ну разумеется — пос�
ле 20 Гбайт Mpio!» — С.Г.). Я бы вам ре�
комендовала H320 или Н340. Самый
лучший и функциональный плейер с
USB�хостом и кучей других примочек. Он
вам совсем не нравится внешне? Может,
вам дать его в отпуск на тестирование —
вдруг понравится?»

Перед вами, читатель, образец Выс�
шего Маркетингового Пилотажа! Анна
внимательно прочла «Эмпио мио» и на�
несла удар в самое слабое место — вот
это: «Хотя по функциональности у «Эм�
пио» и были аналоги (у iRiver, напри�
мер), но ни по размерам, ни по дизайну
никто рядом не ночевал». Не трудно до�
гадаться, что наезд «ни по размерам, ни
по дизайну» относился именно к iRiver
H320 — внешне традиционному, тяжело�
весному кирпичику темного цвета (фото
слева).

Иллюзия функциональной схожести
этого плейера с Mpio, как я теперь пони�
маю, была основана на сопоставлении
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Люминиевая
рапсодия

Давненько мы про железяки не гутарили! А тут их столько навалило,

что грех утаивать. Короче говоря, нет у меня теперь ни mp3�плейера

Mpio («Эмпио Мио»), ни ноутбука Toshiba M30x�118! О том, как

докатился до жизни такой, — сегодняшний рассказ.

Часть
первая

Сергей Голубицкий

[sgolub@computerra.ru]

1 Терминология собственного закваса, поэтому и пере�
вод даю вольный: «врубающийся в писюк» и «в писюке
как в танке».
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лишь двух моментов — внушительного
жесткого диска (по 20 Гбайт) и редкой на
рынке поддержки формата Ogg Vorbis. В
остальном — небо и земля. Именно по�
этому Анна Баканович нанесла свой со�
крушительный маркетинговый удар,
сместив акценты с субъективного дизай�
на (сколько людей, столько и мнений) на
объективную функциональность. По�
следний гвоздь в гроб моих неорганично
адаптированных стереотипов («Шоб бу�
ло малюсенько и красивенько!») вбила
тонкая «подмена», случившаяся накану�
не понт�евксинского анабасиса: в отпуск
я отправился не с H320, а с Н340 («Сеня,
у тебя там не закрытый перелом, а от�
крытый!»)!

Тестирование получилось на славу!
Уже на второй день я осознал вопиющую
мощь 40�гигабайтного iRiver H340 (фото
справа), как водится, завелся и три меся�
ца кряду гонял mp3�плейер в хвост и гри�
ву, словно пытаясь доказать самому себе:
не так уж ты, голубчик, хорош, как ка�
жешься на первый взгляд. Н340 пережил:
пляжный песок на 55�градусной жаре,
ласковый ливень, сопровождаемый ура�
ганными ветрами, игру нон�стоп на износ
неделями (включил, посадил аккумуля�
тор, зарядил, опять включил) — короче
говоря, полную камасутру в гамаке и
стоя. «Кирпичик» iRiver даже не вякнул.
Под конец я проникся к волшебному гад�
жету такой неподдельной любовью, что
поймал себя на мысли: мне стал нравить�
ся его дизайн! Да что там: я без ума от его
дизайна — сдержанного, аристократич�
ного, как и подобает самому совершен�
ному в функциональном отношении
mp3�плейеру, какой только существует
сегодня на рынке. Комментарий в качест�
ве антитезы: как тут не поверить во всеси�
лие суггестии в царстве вкусовщины?

Из пышной икебаны убойных фич
H340 достойны особого упоминания сле�
дующие:
� не имеющий аналогов по яркости и

четкости цветной экран. Ярче HP iPAQ
4700, кажется, раз в десять — даже под
лучами полуденного солнца все читается
без малейшего напряжения. Непонятно
только, как при таком ярком экране акку�
мулятор работает целый день без подза�
рядки?
� невиданного качества встроенный

микрофон. Спорить не буду — студийный
«Шур» лучше, но в технике бытового на�
значения ничего похожего еще не было;
� сквозной канал в обе стороны (line�

in и line�out), позволяющий подключать�
ся к моему автомобильному ресиверу
JVC KD�G617EE не через гнездо наушни�

ков, которое за счет двойного усиления
сильно искажает сигнал, а напрямую;
� конечно же, помянутый Анной Ба�

канович USB�хост, удобный для сброса
на mp3�плейер цифровых фотографий и
прочей дребедени из арсенала манья�
ков, ведущих компьютерно�виртуаль�
ную жизнь;
� комплектация гаджета, достойная

музея Гиннесса. Не шучу — судите сами:
пульт дистанционного управления, науш�
ники со сменными накладками, сетевой
адаптер, кожаный чехол, клипса для ко�
жаного чехла, внешний контейнер для пи�
тания от обычных батареек, кабель USB,
кабель для line�in и line�out, кабель USB
Host, внешний микрофон и крэдл! Такому
изобилию может составить конкуренцию
разве что комплектация моего нового но�
утбука, но об этом поговорим позже.

Миллилитр дегтя: у H340, как, впро�
чем, и у остальных mp3�плейеров, отсут�
ствует функция создания закладок, позво�
ляющая возвращаться к определенному
месту в звуковом файле. Я понимаю, что
для музыки закладки не нужны, однако
сегодня множество людей использует
mp3�плейер для прослушивания аудио�
книг (о чем, собственно, и говорили пред�
ставители «Ардиса» и iRiver на презента�
ции!), и в этом случае без закладок уже не
обойтись. Так, на поиск нужного места в
файлах с записью радио�шоу «Coast To
Coast AM» Арта Белла и Джорджа Нури
приходится тратить до 10–12 минут даже с
учетом четырехскоростной прокрутки
Н340 (на Mpio уходила целая вечность!).

Что ж, полагаю, нарисовал исчерпы�
вающую картину mp3�плейеров, и теперь
самое время переключиться на ноутбуки.
Рассказ о моем новом фаворите придется
отложить на неделю, сегодня успею лишь
подвести обещанные итоги почти годово�
го пользования Toshiba M30х�118.

Начну с конца — общего вывода: бес�
конечно надежная рабочая японская ло�
шадка, своей неубиваемостью напоми�
нающая Land Cruiser 100 GX (не новорусс�
кого VX, а того, что вдвое дешевле и с
передней зависимой подвеской). M30x —
мой восьмой ноутбук по счету и первый,
заставивший позабыть о постоянно
всплывающих там и сям проблемах с сов�
местимостью, слабосильными портами
USB, поломками материнских плат (To�
shiba Libretto), видеоускорителей (Acer
Travelmate 803 LMi) и прочих несуразнос�
тях. Разумеется, не обошлось без мелких
пакостей. Таковых за год набежало три:

1. Непродуманное крепление гнезда
для штекера сетевого адаптера, напря�
мую впаянного в материнскую плату,
привело к тому, что отошел один из кон�

тактов. «Усиление» гнезда по гарантии
ничего не дало: через месяц контакт
опять отошел, так что потребовалось са�
моличное вмешательство Сергея «Solde�
ring Gun»2 Леонова, дабы раз и навсегда
положить конец этому безобразию. Вме�
сто того чтобы тупо напаивать контакт
гнезда на «мать», Гений Железа соединил
их маленьких гибким проводком, что по�
зволило снять силовую нагрузку, возни�
кающую из�за неизбежной фрикции ште�
кера адаптера питания в гнезде «матери»
(жутчайшая какая фраза вышла: дети, за�
ткните уши!). Примечательно, что на то�
шибовской «Либретте» семь лет назад
была точно такая же гадость с гнездом
для штекера питания, что вкупе с назой�
ливым проталкиванием ненавистных

всему миру стандартов (типа Memory
Stick и ATRAC3) навевает мысль о неизле�
чимом упрямстве и гордыне японских
мастеров электронного дела.

2. Японская краска�серебрянка, по�
крывающая ноутбук изнутри, оказалась
ничуть не менее поганой, чем серебрянка
россиянская: так же, как на моем украден�
ном Roverbook Nautilus, тошибовское по�
крытие слезло наипозорнейшим образом
на левой кнопке тачпада и в местах под
ладонями обеих рук. Зато клавиатура, в
отличие от Acer Travelmate (менял дваж�
ды!), не истерлась ни на одной букве.

3. Месяце на десятом появился люфт
крышки миллиметров 5–8 — мелочь, но
неприятно. Еще неприятнее, что люфт
этот невозможно устранить в силу специ�
фического крепления (сказали на серви�
се). У Travelmate люфт тоже появлялся пе�
риодически, но и устранялся подкручива�
нием четырех винтов.

В общем и целом, как вы понимаете,
все это мелочи, компенсируемые общей
надежностью ноутбука и уникальным по
яркости экраном. Почему же тогда я ре�
шился на смену боевого коня? Об этом —
через неделю. �
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Сейчас на цифровых АТС появились но�

вые услуги — цифровой АОН, тоновый

набор и так далее. Каким образом люди

могут узнать, какая у них АТС и когда у

них появятся все эти услуги?

— Давайте я вам опишу ситуацию в це�
лом. Почти все жители Москвы — наши
абоненты, на сто московских семей при�
ходится больше ста номеров. К тому же
системе московской телефонной связи
уже более 120 лет, и все это время она по�
стоянно развивалась и строилась. Естест�
венно, что большая часть сети аналого�
вая. Это старое оборудование, значитель�
ной его части двадцать пять, тридцать и
больше лет…

Вы говорите о конечном оборудовании?

— Да. У нас четыре миллиона абонен�
тов. Наше ближайшее к абонентам обору�
дование — это телефонная станция. Неко�
торые номера обслуживаются станциями,
которым уже четверть века. Поэтому пер�
вая наша проблема — физический износ
оборудования. Реконструкцию, замену
оборудования мы уже просто вынуждены
делать. Эксплуатация старых станций по�
рождает массу специфических проблем;
например, для них уже не выпускают за�
пасных частей. Во�вторых, аналоговые
станции, выпущенные тридцать лет назад,
не могут предложить ничего, кроме воз�
можности осуществления простого теле�

фонного вызова, и ни о каких других услу�
гах тут нельзя даже думать. Мы бы очень
хотели, чтобы москвичи скорее получили
современную телефонную связь и могли
нормально пользоваться всем спектром
услуг, которые дают современные АТС.
Одна из главных целей реконструкции, ко�
торую мы ведем, — это значительное рас�
ширение услуг. И третье, что очень для нас
важно, — замена телефонных станций со�
кращает эксплуатационные расходы.

Как мы проводим реконструкцию? У
нас больше четырех миллионов телефон�
ных номеров! Вы, наверное, плохо пред�
ставляете, что такое четыре миллиона но�
меров — это гигантская техническая систе�
ма, более двухсот АТС, заменить ее в
один миг невозможно. Поэтому была
принята программа комплексной рекон�
струкции. С 2004 года мы приступили к
интенсивной ее реализации. Конечно, ра�
боты велись и раньше, но именно с 2004
года москвичи заметили ощутимые изме�
нения. Для нас текущий и последующие
годы являются самыми важными. Мы
рассчитываем полностью закончить ре�
конструкцию в 2012 году.

Ежедневно миллионы москвичей поднимают телефонную трубку

и слышат привычный гудок, не меняющийся на протяжении многих

десятков лет. Однако с «другой стороны» этого гудка идут активные

изменения. Не секрет, что во всем мире развитие мобильной связи

сильно ударило по бизнесу операторов фиксированной связи. Для того

чтобы оставаться на плаву, им просто необходимо идти в ногу со

временем, предлагая абонентам новые услуги. О том, что делает на

этом пути один из крупнейших операторов фиксированной связи

в России, мы попросили рассказать заместителя генерального

директора ОАО «МГТС» Дмитрия Сергеевича Костачева.
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Какими каналами связаны москов�

ские АТС?

— В телефонной сети можно выделить
два сегмента: первый — это абонентское
устройство и линия до ближайшей АТС,
второй — системы связи между самими
АТС. В первом сегменте сети, естествен�
но, большое количество аналоговых ли�
ний связи. Второй сегмент тоже истори�
чески опирался на аналоговые каналы.
Конечно, они как�то уплотнены, но они
аналоговые.

Тем не менее, готовясь к масштабной
реконструкции, мы построили сеть на ос�
нове технологии SDH, которая охватывает
все объекты МГТС. Ее общая длина пре�
вышает пять тысяч километров, она на�
считывает тысячи единиц оборудования
оптоволоконной связи. Конечно, на мест�
ном уровне остаются еще рокадные линии
между соседними АТС, там, где это еще
может работать, но эти линии связи лик�
видируются по мере продвижения рекон�
струкции.

А модернизация самих АТС произво�

дится плавно или все же неравномерно?

— Идет по нарастающей. В этом году
мы выходим почти на 500 тысяч номеров,
в следующем году — чуть больше 500 ты�
сяч и далее — по 500–600 тысяч номеров
мы будем заменять ежегодно, чтобы к
2012 году полностью обновить телефон�
ную сеть Москвы. Уже к концу этого года
больше одного миллиона московских но�
меров будут работать через цифровые со�
временные станции.

Допустим, я абонент. Как узнать, когда

именно мне ждать «цифрового счас�

тья»?

— Есть общий план реконструкции на
весь период, разработаны детализиро�
ванные графики проведения работ в
2006 году, сейчас идет разработка соот�
ветствующих планов�графиков на 2007
год. Это непрерывный процесс. В этом и
следующем году будут полностью пере�
ведены на цифру первый и второй мил�
лион номеров — те, которые начинаются с
единички и двойки. Реконструируемся
мы обычно номинальной единицей — сто
тысяч номеров. И всегда стараемся пол�
ностью закончить в один год несколько
стотысячных районов. Но жесткого пра�
вила тут быть не может, это же не просто
арифметика: начать от миллиона и дойти
до девяти миллионов — подряд. Мы вы�
бираем наиболее критичные для нас
станции, то есть не всегда получается по
порядку. Надо не забывать, что планы го�

родских властей тоже имеют большое
значение: город живет и развивается,
сплошь и рядом идет строительство.
Предположим, построили новый район
или гостиницу. Яркий пример — рекон�
струкция гостиницы «Россия»; мы снача�
ла планировали провести реконструкцию
там несколько позже, но в связи с плана�
ми города мы скорректировали и свои.
Аналогично с проектами массовой за�
стройки. Ведь основная задача, которую
мы решаем, — чтобы везде, где необхо�
дим телефон, он появлялся вовремя.

Есть ли возможность абоненту зайти на

сайт, ввести номер телефона и узнать, ко�

гда у него будет производиться модерни�

зация, как получить эту информацию?

— Эта услуга появится в самое ближай�
шее время. В том числе и так называемый
«персональный кабинет» (в начале следу�
ющего года). Сейчас идет отладка про�
граммного обеспечения этого сервиса.
Возможно, на первых порах он будет
«только для чтения». Вы сможете смот�
реть информацию о своем номере, соста�
ве и объеме оказанных услуг, распечатать
квитанцию. Дальше, по мере развития,
там можно будет заказывать услуги. А в
перспективе — и управлять ими.

Во многих странах Европы и в США ис�

пользуется тоновый набор, а у нас — им�

пульсный. Когда тональный набор ста�

нет у нас основным, а импульсный —до�

полнительным?

— Наша позиция такова: мы не можем
диктовать абоненту, какое абонентское
устройство ему использовать. И надо не
забывать, что у наиболее незащищенных
слоев населения большинство телефонов
как раз старого образца. Мы не можем за�
ставлять их купить новый аппарат, у неко�
торых даже может не быть на это денег.

Сейчас, если абонент обслуживается
цифровой АТС, по заявлению, можно
бесплатно перевести свой номер на тоно�
вый набор. Но принудительно мы этого
делать не будем.

Почему нельзя делать это автоматичес�

ки: определять, какой набор использует

конкретный телефон? Многие офисные

АТС это могут…

— В настоящее время на наших АТС та�
кой режим работы не предусмотрен. Если
этот сервис окажется широко востребо�
ван, мы подумаем, как его организовать.

Цифровая связь позволяет не привязы�

вать номер к конкретному проводу;

можно ли сделать «переезд» номера за

человеком?

— Подобную возможность могут обес�
печить только цифровые станции самого
последнего поколения. Оборудование,
которое мы устанавливаем сейчас, под�
держивает такую возможность (станции
последних двух�трех лет выпуска). Одна�
ко станции, установленные раньше (хотя
они тоже цифровые), на это не способны.

Вместе с тем для всех абонентов сети, в
том числе и абонентов аналогового сег�
мента, мы планируем в начале следующе�
го года предложить услугу, позволяющую
реализовать схожий по функциональнос�
ти сервис на внешнем по отношению к АТС
специализированном сервере. Абонент
сможет получить новый «виртуальный»
номер и сам задавать правила управления
им (автоматическая условная и безуслов�
ная переадресация на любые другие теле�
фонные номера, голосовой автоответчик
и многое другое). Нам кажется, что эта ус�
луга заинтересует клиентов.

А «золотой номер»?

— Такая услуга уже оказывается. Вы
можете прийти на свой узел связи, и вам
предложат список «красивых» номеров. В
нем сейчас девять категорий в зависимо�
сти от «степени красивости». Соответ�
ственно и цены разные.1

А переадресация звонка и тому подоб�

ные услуги?

— Переадресация будет введена в рам�
ках цифрового сегмента в самом ближай�
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шем времени, но чтобы все могли ею
пользоваться, в том числе и на аналого�
вых АТС, вводится та самая услуга, о кото�
рой я говорил выше, то есть вы сможете
сами задавать алгоритм работы и переад�
ресации звонков.

Сейчас Россия, конечно, немного от�
стает от мировых сетей фиксированной
связи, тем не менее падение трафика вну�
три таких сетей есть и у нас. Это обуслов�
лено прежде всего интенсивным развити�
ем услуг мобильной связи и снижением
цен на них. Для того чтобы оставаться
конкурентоспособными на рынке, мы
предлагаем дополнительные услуги, ста�
раемся активнее выходить в новые облас�
ти телекоммуникационных сервисов. На�
ша цель — наполнить фиксированную
связь новым качеством.

Сейчас через «8» я попадаю на каналы

«Ростелекома». Нельзя ли выбрать дру�

гого оператора?

— В этом году государственные органы
приняли ряд постановлений и других до�
кументов, направленных на демонополи�
зацию рынка дальней связи. Кроме «Рос�
телекома» еще несколько операторов по�
лучили лицензии на междугороднюю и
международную связь.

Сейчас готовится документ о правилах
выбора абонентом оператора: каждому
из операторов выделяется свой префикс
(две цифры), и абонент сможет выби�
рать. То есть сначала вы набираете пре�
фикс выхода на межгород, а затем — пре�
фикс оператора.

У каждого оператора свои тарифы, мы
будем направлять ваш вызов тому опера�
тору, номер которого вы ввели. Это не за�
висит от типа АТС, а будет доступно всем
абонентам. Кроме того, если абонент хо�
чет пользоваться услугами только одного
определенного оператора дальней связи,
то он сможет сделать соответствующее за�
явление, и все междугородние и между�
народные звонки с его телефона будут ав�
томатически направляться к выбранному
оператору.

Вообще, мы приводим нашу систему
нумерации к международному стандарту.
То есть в Москве с 1 декабря заработает
код «495» и до 1 февраля будет обслужи�
ваться вместе с «095». Код «499» исполь�
зуется уже сейчас.

В Европе уже говорят о переходе на або�

нентскую плату за телефонные разгово�

ры — это и абонентам проще, и операто�

рам выгоднее. У многих сотовых опера�

торов также появляются «безлимитные»

тарифы, однако в Москве постоянно хо�

дят разговоры о введении повременной

оплаты — с чем связано такое движение

«против» мировых тенденций?

— Тут есть два ответа. Первый — фор�
мальный: прочтите «Закон о Связи» и
«Правила оказания услуг связи». Мы ру�
ководствуемся именно этими законами, а
там сказано: способ оплаты выбирает
абонент. Оператор не имеет права дикто�
вать условия оплаты, и поэтому с первого
января любой наш клиент может выбрать
между абонентской платой или повре�
менной системой. Мы готовы обеспечи�
вать и то и другое.

Второй — по существу. Нам, конечно,
была бы удобнее абонентская плата. Ведь
для нее не нужна сложная система учета.
Иначе представьте: у нас четыре милли�
она абонентов, всем им надо посчитать
разговоры, просуммировать, хранить эту
информацию. Вдобавок каждый месяц
надо напечатать четыре миллиона счетов,
причем четыре миллиона разных счетов.
Потом запечатать их в конверты и разо�
слать по четырем миллионам адресов.

Но мы заблаговременно подготови�
лись к реализации повременной системы
оплаты, и все необходимые средства и си�
стемы у нас уже работают. Выбор, как
удобнее оплачивать услуги, остается за
абонентом.

Что ж, отрадно слышать, осталось озна�

комиться с тарифами…

— Вы должны понимать, что тарифы
устанавливаем не мы. Мы — локальный
монополист в Москве, поэтому наша та�
рифная политика (основные услуги, та�
рифная сетка для населения и юридичес�
ких лиц и пр.) регулируется государством.
Сейчас готовятся нормативные докумен�
ты и по повременной оплате. Кстати, хо�
тел бы отметить, что абоненты, пользую�
щиеся нашими услугами, платят гораздо
меньше, чем абоненты других москов�
ских операторов.

Как вы считаете, жив ли дайлап?

— По�моему, дайлап не умрет никогда.
Всегда есть приезжие, всегда есть люди,

которым широкополосный доступ просто
не нужен, те, кто работают из разных мест.
Я уверен, что через год�два установится
некий постоянный круг пользователей
дайлапа — примерно несколько сотен ты�
сяч. Единственное, что может его чуть�
чуть потеснить, это развитие услуг бес�
проводного доступа.

На спаренных линиях запрещено ис�

пользовать модем, почему? И что делать

владельцам таких линий?

— Действительно, эта проблема доста�
точно серьезная. Владельцы спаренных
телефонов чаще всего находятся в натяну�
тых отношениях и имеют претензии друг к
другу в связи с невозможностью одновре�
менного пользования телефоном. Ис�
пользование модема для доступа в Ин�
тернет одним из абонентов только усугуб�
ляет эти проблемы. Поэтому на спаренных
телефонах и запрещено использовать ус�
тройства, требующие длительного заня�
тия линии одним из абонентов.

В ходе реконструкции сети мы плано�
мерно ликвидируем спаренные схемы
включения, и после ее завершения спа�
ренных абонентов в Москве не будет. По�
этому реконструкция — это не столько не�
которые неудобства для абонента, свя�
занные с заменой номера, сколько кар�
динальное изменение к лучшему качест�
ва услуг.

Еще в 2001 году на выставке «Связь�Экс�

поком» заявлялось, что вы готовы эми�

тировать карточки, которые позволят

звонить по ним и в других городах. Уда�

лось ли реализовать этот проект?

— В ряде городов удалось. Это не
столько техническая проблема, сколько
проблема договоренности с другими
компаниями связи.

Относительно недавно случился пожар

на замоскворецком узле связи. Что сде�

лано, дабы исключить возможность та�

ких происшествий?

— К сожалению, полностью исключить
подобного рода происшествия невоз�
можно. Проблема в том, что телефонная
сеть является слаботочной и попадание
высокого напряжения с абонентской сто�
роны недопустимо. В упомянутом вами
случае причина была в том, что в процес�
се строительства временная проводка
была сделана с нарушением технических
требований, и высокое напряжение по�
пало на нашу линию. Какое�то время
оборудование держалось, потом вспых�
нул пожар.

Конечно, мы принимаем меры, ставит�
ся специальная защита на кроссах. Новые
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АТС строятся с учетом необходимых тре�
бований, но абсолютной защиты нет и
быть не может, и всегда возможно роко�
вое стечение обстоятельств. Вот космиче�
ский корабль — насколько все перепрове�
рено, и все равно случаются аварии.
Вспомните недавнюю энергетическую
аварию. Наши линии продолжали нор�
мально работать еще очень долго — почти
весь первый день.

К тому же у нас есть проекты дополни�
тельного повышения надежности. В од�
ном здании у нас несколько АТС (в неко�
торых — до шести�семи).

«Стрим» сейчас де�факто монополист

на московском рынке, а многие альтер�

нативные операторы жалуются, что не

могут использовать каналы МГТС для

выхода на массовый ADSL�рынок… Не

планируется ли их подпустить поближе к

пользователям?

— Они лукавят. К нашей сети передачи
данных присоединено несколько опера�
торов. На мой взгляд, дело в другом. На�
ша сеть передачи данных — одна из круп�
нейших даже по западным меркам. Она
построена на новейшем оборудовании,
охватывает все АТС города. Магистраль�
ное ядро сети имеет производительность
10 Гбит/с, периферийные магистрали —
1 Гбит/с, общее количество узлов досту�
па — более двухсот. Естественно, что в
строительство такой сети надо было вло�
жить достаточно большие средства. При
этом нынешний уровень розничных цен
на услуги широкополосного доступа весь�
ма низок. Наш проект оказался экономи�
чески эффективным, прежде всего за счет

его «массовости» и своевременности реа�
лизации. По моему мнению, сейчас де�
лать в Москве второй подобный проект, и
добиться его экономической эффектив�
ности просто нереально.

А как же крупные иностранные опера�

торы, почему бы им не вложиться?

— А вторая такая сеть здесь не нужна.
Нет смысла с нуля выходить на этот рынок
с такими же тарифами. После «Стрима»
это стало экономически бессмысленно.

А можно ли ожидать изменения цен на

этом рынке?

— Мы сами не продаем услуги на мас�
совом рынке, а предоставляем их «оптом»
присоединенным операторам. Розничные
цены для потребителя устанавливают
именно они. Насколько я знаю, тарифная
политика здесь достаточно гибкая, посто�
янно происходят какие�то изменения,
вводятся новые тарифные планы, прово�
дятся маркетинговые акции и т. п. Этот во�
прос лучше адресовать «розничным» про�
давцам.

Когда отключается телефон, то отклю�

чается «Стрим», хотя он может быть оп�

лачен. Разве это честно?

— Услуга широкополосного доступа яв�
ляется дополнительной по отношению к
услуге телефонной связи. Она основана
на вторичном уплотнении линии, предос�
тавленной абоненту для оказания основ�
ной услуги — местной телефонной связи,

и физически не может быть оказана, если
у вас нет телефона или он отключен, на�
пример, за неуплату. При отключении те�
лефона производится физический разрыв
линии в кроссе, и, естественно, все актив�
ное оборудование оказывается «изолиро�
ванным» от абонента.

Относительно «честности» я с вами не
соглашусь. По�моему, нечестно как раз не
платить за установленный телефон. Если
телефон вам не нужен, то откажитесь от
него, а пользоваться и не платить — как
это называется?

Вы сами рисуете ваши таксофонные

карточки?

— У нас есть специальное подразделе�
ние, которое их разрабатывает, они выпу�
скают даже коллекционные (можете по�
смотреть их на нашем сайте). Вот у меня
за спиной — десятимиллионная карточка.
Но она не очень интересно выглядит.

У вас есть патенты на потоковое шифро�

вание — вы что�то задумываете?

— МГТС — крупная организация: есть
инженерные подразделения, свой иссле�
довательский центр с высококвалифици�
рованными разработчиками, которые за�
нимаются совершенствованием техноло�
гии наших сетей, и время от времени по�
являются интересные наработки. В том
числе и те, у которых может быть расши�
ренное применение. Если та или иная на�
работка перспективна в коммерческом
плане, мы ее патентуем. Это не основная
наша операторская деятельность, а как бы
побочный полезный продукт.

Вы планируете предоставлять некие

«защищенные каналы»?

— У нас уже есть услуга — создание
виртуальных частных сетей (VPN). Эти�
ми сетями успешно пользуется ряд круп�
ных банков (один — очень крупный),
компании, имеющие разветвленную фи�
лиальную сеть, городские организации.
Я думаю, что вопросы информационной
безопасности для таких организаций
(особенно банков) весьма актуальны.
Пока претензий по этому поводу к нам
не поступало.

Сразу приходит в голову проблема теле�

фонного пиратства и «нигерийских те�

лефонных узлов»…

— Этой проблемы, можно сказать, уже
нет. За несколько последних лет мы со�
вместно с операторами дальней связи
предприняли ряд мер — в частности, до�
оснастили сеть специальным оборудова�
нием. О подробностях по известным при�
чинам я говорить не буду. �

К о м п ь ю т е р р а  #  4 5  [ 6 1 7 ]  6  д е к а б р я  2 0 0 5

[63][ОКНО ДИАЛОГА]



Многие разработчики софта относятся к

патентам на ПО враждебно. Обоснован�

но такое отношение или они «чего�то не

понимают»?

— Думаю, такое отношение отчасти
связано с непониманием того, как на са�
мом деле работают патенты и патентная
система. В обмен на ограниченный срок
монопольного владения изобретением
общество получает очень важную вещь —
информацию об изобретении. После это�
го все заинтересованные лица могут ис�
кать другие решения или покупать ли�

цензию (если нет таких же аналогичных
решений в обход патента). Не надо забы�
вать, что информация — важнейший ком�
понент технического прогресса.

Частично такое отношение связано с
ошибочным мнением, что большие кор�
порации патентуют всё и вся, а удел ма�
леньких — только поднять лапки. Это не
так — маленькие софтверные компании
подают патенты так же активно, как и
большие.

Кроме того, многие воспринимают
изобретения, реализуемые с помощью
компьютера, как нечто кардинально от�
личающееся от всех остальных форм изо�
бретений. Через такое и США проходили:
надо было время на то, чтобы методы
стали «патентабельными» — и биохимия,
и многое другое. Почему изобретатель
какой�нибудь шестеренки может полу�
чить патент, а изобретатель гениального
алгоритма компрессии — нет? Так что это
вопрос времени…

Что вы скажете по поводу ажиотажа в

Европе на тему софт�патентов?

— Софт и сейчас патентуется в Европе.
Пусть с некоторым скрипом, но если есть
реальное изобретение технического ха�
рактера, его можно запатентовать.

То, что рано или поздно европейский
режим патентования софта приблизится
к американскому, нет никаких сомнений.
К сожалению, Европейский Парламент —
это фактически оппозиционный орган, а
многие из парламентариев, кричащих на
тему законодательства в этой области,
мягко говоря, непрофессиональны.

Но главное не это. Не имея возможно�
сти защитить свои права у себя дома, ев�
ропейские софт�производители будут
делать это в США — раз, и находиться в
невыгодном положении по сравнению
со своими американскими конкурента�
ми — два. Так что, рано или поздно,

жизнь заставит европейцев принять ре�
жим, похожий на американский, хотят
они этого или нет. Собственно, и в Рос�
сии будет то же самое (ну, может быть,
чуть позже).

Кстати, о России. Как у нас обстоят дела

с патентным законодательством? Ре�

ально ли патентование софта?

— С еще большим скрипом, чем в Ев�
ропе. Например, формула изобретения
должна включать компьютер. Казалось
бы, в чем проблема? Ведь он же все рав�
но нужен? Но проблема есть. Кто наруша�
ет такую формулу? Конкурент�вендор
софта? Нет, он компьютер не продает.
Нарушает его конечный пользователь.
Вот и иди разбирайся с подростками, ко�
торые нарушают ваш патент. Из таких ню�
ансов и складывается эффективная па�
тентная система. Или неэффективная.

Читаешь прессу, и кажется, что патент�

ные иски к множеству фирм, связан�

ных с софтом и Интернетом, идут вере�

ницей.

— Да уж… Хотя, если посмотреть на ко�
личество исков в США, связанных с ме�
дицинскими ошибками, автоавариями и
пр. (их сотни тысяч, из них многие тоже
очень и очень сомнительные, если не
сказать, дурацкие), то это капля в море.
Конечно, везде и всегда найдутся люди,
злоупотребляющие системой. Надо по�
мнить, что в прессу попадают в основном
исключения — именно потому, что они
исключения. Я читаю публикации, ори�
ентированные на нашу среду: патентных
исков много, но из них дурацких — сов�
сем не большинство. Львиная доля —
вполне обычные разборки. Судить о про�
центе дурацких исков по СМИ не совсем
корректно.

Как вы прокомментируете недавний

иск к Amazon.com, связанный с тем же

самым one�click?

— Этот случай прекрасно показывает,
что патент сам по себе не дает права
пользоваться изобретением — он дает
только право запретить другим это де�
лать. Как видим, претендентов на эту
идею (пусть и простую) хватает. Кстати,
изобретатель этого патента — патентный
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Меня давно интересует тема патентования в Интернете и программ�

ном обеспечении. Недавнее сообщение о выигранном компанией

Amazon.com деле привело к разговору в «прямом эфире» (глядишь,

скоро пора будет и подкастинг записывать) с патентным юристом и

поверенным Юрием Бардмессером из американской фирмы

International Legal Counsels с подразделениями в Париже и Москве.

Очень уж нравится мне название их сайта — femida.us.

Стимуляция
или торможение
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юрист в Вирджинии, я с ним пару раз
беседовал (правда, не зная тогда об
этом деле).

Amazon.com выиграл процесс, про�
демонстрировав «невалидность» патен�
та, то есть оспорив его действитель�
ность. Апелляционный суд подтвердил
решение нижестоящего суда. Мораль
такова: шантажировать крупные компа�
нии сомнительными патентными иска�
ми не всегда получается — с одной сто�
роны, имеет смысл договориться, а не
рисковать неудобным решением и не
тратиться на судебные издержки и ад�
вокатов. С другой стороны — одному па�
лец дашь, так еще десяток прибегут и
руку откусят.

Так что же получается, для будущей за�

щиты от нападения конкурентов к цене

выхода на американский или европей�

ский рынок производителям софта и

владельцам интернет�сервисов надо

добавлять цену оформления патентов,

цену таких, как вы, «кровопивцев�

юристов»?

— Увы, без таких вампиров, как мы, не
обойдется. На базаре, покупая арбузы,
можно ограничиться простыми и понят�
ными отношениями: вот деньги, вот ар�
буз, и все. Если хочешь играть в игру на
американском рынке, придется играть в
нее по американским правилам. Кроме
маркетинга, офиса и прочего, придется
думать о том, как защитить те идеи и
новшества, благодаря которым люди бу�
дут покупать ЭТОТ продукт, а не похожий
продукт конкурента. Если нет патента — у
конкурента есть полное право скопиро�
вать эти фичи.

Иными словами: сделал что�то, про�
дал, хапнул деньги, уехал на Канары —
патенты не нужны. Но если думаешь о
том, что будет с моей компанией, бизне�
сом и продуктом через год, два, пять лет,
как дело будет развиваться, чем отве�
чать, когда конкуренты наедут: тогда
придется думать и о том, как защитить
свои идеи. И думать сейчас, а не через
пять лет.

Можно привести какую�то оценку по

количеству патентов, которыми владе�

ют и которые регистрируют в год круп�

ные и средние компании? И сразу еще

один вопрос: какова все�таки пример�

ная цена вопроса?

— Вот пример, о котором многие слы�
шали: Microsoft подает сейчас (ни много
ни мало) три тысячи заявок в год. И циф�
ра эта растет. Конечно, пример (пока)
экстремальный — но! Microsoft фактичес�
ки меняет правила игры в софт�индуст�
рии. Если раньше с этой корпорацией
можно было бороться только на рынке —
то есть продуктами, маркетингом и т. д.,
то в недалеком будущем развернется
борьба и на патентном поле.

Являются ли патенты тормозом для раз�

вития рынка софта? Или это как споры о

«копирайте» или торговых марках: спо�

рить можно до бесконечности, но надо

принимать это как данность и просто

планировать затраты на патентование?

— И то, и то, и то. Патентная система —
это факт, глупо ее игнорировать только
потому, что есть идеологическая непри�

язнь к ней. И глупо прятать голову в пе�
сок — конкуренты этого не делают, они не
страусы, они постоянно ищут пути вос�
пользования патентной системой себе во
благо. И если у нас патентов нет, а у кон�
курента — есть, то и результат будет соот�
ветствующий.

Патентная система — это двигатель
прогресса, хоть и не бесплатный, разуме�
ется. Но лучшего механизма стимулиро�
вания инноваций люди пока не придума�
ли — денежные стимулы работают лучше,
чем красивые слова.

В США патенты на софт наиболее раз�
виты — и именно там наиболее развита
софтверная индустрия. В Европе патент�
ный режим на софт слабее — и индустрия
развита гораздо хуже. Сколько крупных
европейских софт�вендоров может на�
звать специалист в области ПО? А сколь�
ко американских? По�моему, чем спо�
рить абстрактно о вредных софт�патен�
тах, лучше взглянуть на конкретные при�
меры этих двух рынков (конечно, дело не
только в патентах, но и в них тоже).

Так что, как видим, несмотря на всех
Кассандр, американская софт�индустрия
не тормозится патентованием софта. И
инновации явно идут полным ходом.

Уважаемые читатели, если у вас воз�
ник интерес к дальнейшему обсуждению,
пишите в блог felixm.blogspot.com, на
мой e�mail или на e�mail Юрия —
gsb@legal�counsels.com. Юрию можно
писать как на русском, так и на англий�
ском языках.

Феликс Мучник

[fmoochnick@gmail.com]



Василий Васильевич Головачев (ВВГ) —
вот уже двадцать лет один из самых попу�
лярных и противоречивых писателей�
фантастов современности. В произведе�
ниях, созданных им с конца 70�х до нача�
ла 90�х годов ХХ века («Реквием машине
времени», «Отклонение к совершенству»,
«Спящий джинн», «Особый контроль», а
несколько позже «Реликт» и «Черный че�
ловек»), описан многоплановый мир бу�
дущего, развивающийся на протяжении
почти трех веков.

Сейчас, оглядываясь на произошед�
шие 10–20 лет назад перемены в жизни
общества, можно сказать следующее:
ВВГ в своем творчестве того периода дал
обобщающий синтез предшествующей
ему НФ�прозы и был, наряду с Василием
Звягинцевым и Сергеем Павловым, по�
следним ее представителем в нашей
стране.

Посмотрим, какая же ситуация сложи�
лась в советской фантастике ко времени
становления ВВГ как писателя�фантаста.

В 60�е гг. космическая тема была до�
минирующей и даже обыденной на фоне
достижений советской космонавтики. Ка�
залось, что лавина открытий и изобрете�
ний (овладение ядерной энергией, ки�
бернетика и первые ЭВМ, развитие теле�
видения, лазер и голография) вплотную
приблизила эру глубокого проникнове�
ния в Солнечную систему. Десятилетие
прошло под знаком Ефремова и молодых
тогда братьев Стругацких, в начале своего
творчества отдавших должное космичес�
кой тематике.

Однако в 70�е гг. произошло отрезвле�
ние многих энтузиастов. Оказалось, что
экстенсивное освоение околосолнечного
пространства потребует гораздо больше
ресурсов и времени, нежели предполага�
лось. Появились попытки осмыслить пси�
хологические проблемы индивида в кос�
мосе. Особенно отчетливо такая пробле�
ма поставлена в романе Павлова «Лунная
радуга». Одновременно с этим происхо�
дил откат от темы космоса, внимание пе�
реносилось на поиск ответов на животре�
пещущие вопросы отечественной совре�
менности, на все больше проявлявшиеся
признаки трагического отставания СССР
от ведущих стран мира; либо высмеивал�
ся пафос прошлого десятилетия. Гротеск�
ные повести братьев Стругацких стали ли�
цом тогдашней фантастики.

К 80�м гг. на фоне сворачивания ожи�
даний быстрых успехов космонавтики
этот процесс перешел в стадию социаль�
ной заостренности, скептического отно�
шения к недавним проектам и смелым
утопиям. Возникла необходимость пере�
осмысления недалекого прошлого стра�
ны. Именно тогда Звягинцев начал писать
«Одиссей покидает Итаку». Исключением
из общего ряда стал ВВГ, показавший воз�
можности научного направления в рам�
ках классической для НФ картины глубо�
кого проникновения в космос.

В его раннем творчестве совместились
две основные линии отечественной НФ.

Первая из них — линия Стругацких, вы�
раженная в мотивах таинственности кос�
моса и происходящих с людьми непонят�

ных событий. Герои у ВВГ всегда стоят пе�
ред загадкой; границы реальности раз�
мываются, постоянно демонстрируется
недостаточность методов земной науки
для адекватного понимания происходя�
щего. Так, например, в романе�эпопее
«Реликт» земляне сталкиваются со стран�
ной цивилизацией на планете Тартар, где
один за другим при странных обстоятель�
ствах гибнут опытные исследователи. В
повести «Отклонение к совершенству»
группа земных первопроходцев попадает
под таинственное воздействие местной
формы жизни.

Посвящение в истину, совершающее�
ся, как правило, при помощи контакта с
негуманоидным инопланетным разу�
мом, происходит экзотическими спосо�
бами. Информация о действительном
положении вещей выдается заинтересо�
ванным лицам тонкой струйкой, она
полна недосказанностей и намеков. При
разрешении загадки Тартара представи�
тель цивилизации «серых призраков»
вступает в частный контакт и настойчиво
рекомендует прекратить неэкологичные
для жизни Тартара и опасные для землян
эксперименты, отказываясь от двусто�
ронней связи.

В далеком будущем предсказывается
вырождение и исчезновение земной ци�
вилизации, а связь с инопланетным разу�
мом оказывается чревата сложностями.
Следя за перипетиями полета к Земле
представителя палеоразума — Звездного
Конструктора («Реликт»), читатель до са�
мого последнего момента не уверен в
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Тема «КТ» #603 была посвящена советской научной фантастике и ее

влиянию на формирование взглядов нескольких поколений технарей и

научников нашей страны. Продолжая эту тему (собравшую много

одобрительных откликов читателей), предлагаем вашему вниманию

очерк Николая Смирнова, посвященный советскому периоду творчества

Василия Головачева. Головачев известен сегодня преимущественно как

автор боевиков в жанре фэнтези. Однако вплоть до начала 90+х годов

он успешно работал совсем в другом жанре, создавая масштабную и

последовательную картину Вселенной будущего в стиле классической

НФ. В такой смене жанров нетрудно усмотреть прямое отражение смены

эпох в истории страны и, соответственно, смену спроса на мифы. Однако

прежние мифы отнюдь не исчезли бесследно — недавно я получил

письмо от немецких приятелей, интересовавшихся содержанием сайта

продолжателей идей Ивана Ефремова noogen.2084.ru. — Л.Л.�М.

Василий ГоловачевВасилий Головачев
как зеркало русской
фантастики Николай Смирнов

[sat−ok@yandex.ru]



благополучном исходе драматических ис�
пытаний, выпавших на долю человечест�
ва, что полностью подтверждается в за�
ключительной части романа. Солнечная
система зарастает скоплениями космиче�
ских сорняков, так называемых нагуалей,
разрушающих ее структуру и, в конце кон�
цов, Землю. Спасается лишь небольшая
часть людей, сумевших отстроиться от
внушаемой им «ложной картинки».

Вторая линия восходит к жизнеутверж�
дающему творчеству Ефремова. Герои
ВВГ полны желания понять вселенские
тайны. Они упорны и не склоняются перед
необъяснимым. Продолжив исследовать
тот же Тартар после запрета «серых приз�
раков», люди разгадывают�таки его за�
гадку, переводят происходящее там из
области иррациональной магической
тайны в область рационального знания.

Это сильные и красивые люди, а сверх�
способности не отдаляют их от остального
человечества, а, напротив, помогают луч�
ше понять общие затруднения и осознать
свое место в авангарде цивилизации. Лю�
ди с паранормальными способностями
раз за разом спасают человечество от же�
стокой угрозы, хотя сами уже вышли за
пределы общества и могут существовать
во вселенной автономно.

Земная наука гибка и стремительно
усваивает новые откровения, принесен�
ные исследователями космоса. Попытка
вступить в контакт со сверхсуществом
Конструктором и остановить его при по�
явлении в Солнечной системе дает
мощнейший импульс земной науке, да�
же появляется специальный термин «К�
физика».

Как и в мире Ефремова, общество уст�
роено рационально, и механизм его
функционирования тщательно прописан.
Наконец, мир ВВГ полон романтики твор�
ческого поиска и гармонии межличност�
ных отношений. При всем трагическом
напряжении иных произведений остается
неизбывная вера в творческий и этичес�
кий потенциал если не всего человечест�
ва, то большой его части. Характерно ши�
рокое использование восточной филосо�
фии и эзотерики. Если Ефремов активно
вводил в свои произведения идеи Рери�
хов и индийской философии, то ВВГ по�
старался показать практическую реализа�
цию в условиях будущего различных ста�
дий самосовершенствования в буддизме
и боевых искусствах.

Мир Головачева — это предельно высо�
котехнологичный мир. Нелишне отме�
тить: в 80�е гг. у нас в стране полностью
отсутствовал Интернет, мобильная связь
и парк персональных компьютеров. Никто

в мире еще не знал о технологиях с при�
ставкой «нано», а в будущем по ВВГ вид�
ное место занимает так называемая мо�
лектроника — электронные устройства,
состоящие из единичных молекул. Впос�
ледствии происходит ее сращивание с
квантовой генетикой, в результате чего
появляется феномен квазиживой интел�
лектроники, обладающей способностью к
репликации. Биотехнологии достигли та�
кого уровня, что с их использованием со�
здаются (выращиваются) даже космичес�
кие корабли. Автоматы управляются при
помощи мысленных команд. Освоена на
бытовом уровне телепортация, позволив�
шая человечеству широко расселиться по
нашему спиральному рукаву Галактики. В
качестве научной базы для этого писатель
активно использовал теорию суперструн�
ных взаимодействий. Сейчас теория су�
перструн — наиболее перспективная тео�
рия физического вакуума.

Особенностью произведений ВВГ яв�
ляется своеобразный язык, на котором

разговаривают люди будущего. Писа�
тель разработал массу звучных сокраще�
ний�аббревиатур, характеризующих ка�
кое�либо техническое приспособление,
род занятий или должность. Например:
инк — интеллект�компьютер, эмкан — ка�
нал мыслесвязи, спрут — открытый эфир
для всех представителей тревожных
служб, эфаналитик — футуролог, про�
консул — прогнозист�консультант, мет�
ро — мгновенный масс�транспорт, ко�
кос — компенсационный костюм спасате�
ля, кобра — командир обоймы риска,
эрм — ратный мастер. Люди с природны�
ми экстрасенсорными способностями
называются интрасенсами или интра�
морфами, в отличие от экзосенсов/экзо�
морфов, получивших сверхспособности
в результате взаимодействия с космиче�
скими аномалиями.

Особую роль в общественной органи�
зации занимает СЭКОН — служба Соци�

ально�Этического Контроля и Наблюде�
ния. Эксперты�соэтики обладают правом
вето при разработке и воплощении в
жизнь тех или иных решений, чья этичес�
кая ценность представляется им сомни�
тельной.

Механизм принятия решений макси�
мально стандартизирован. Разработан�
ные штатные режимы и императивы —
следствие стремления упростить взаимо�
действие различных общественных
структур до автоматически воспроизво�
дящегося цикла. Нештатные ситуации
при введении их в повседневную практи�
ку человечества также отрабатываются
специалистами по циклическим режи�
мам, которые описывают как можно бо�
лее упрощенную последовательность не�
обходимых действий.

Фактически социум выступает в каче�
стве саморегулирующейся и самонастра�
ивающейся сложной системы, обраба�
тывающей массивы информации путем
выработки своеобразных «условных ре�

флексов», достаточно гибких, но вместе
с тем позволяющих решать самые на�
сущные проблемы, не тратя творческую
энергию на воспроизведение уже прой�
денного.

Очень интересно следить за изменени�
ем в этом обществе представлений о
сложности мира. Наличие такой динами�
ки составляет разительный контраст с
массой произведений прочих авторов,
где люди гораздо более отдаленного вре�
мени, активно расселяющиеся в космосе,
обладают примитивными представления�
ми о законах вселенной, к тому же еще и
неизменными в течение веков (такова си�
туация в цикле «Дюна» американского
фантаста Фрэнка Герберта или в произве�
дениях Евгения Гуляковского и Сергея
Лукьяненко).

В первых (по хронологии мира ВВГ) ро�
манах исследователи только подбираются
к теневым функциям таймфагового поля,
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позволяющего совершать мгновенные пе�
ремещения в пространстве. После иссле�
дований экзотических объектов (те же
Тартар или Конструктор) открывается мир
свернутого двенадцатимерного простран�
ства, «зашнурованного» в экзотические
частицы типа монополей. На мегауровне
Вселенная предстает метагалактическим
доменом, отделенным от соседних доме�
нов потенциальным барьером, из�за ко�
торого возможно «просачивание» чужих
законов, расшатывающих константы на�
шего мира. Научная фантазия автора при�

вела его к вселенскому панпсихизму, что
свойственно для философии русского ко�
смизма. Метагалактика оказывается клет�
кой в исполинском организме Универсу�
ма�Брахмы, состоящего из множества та�
ких «клеток»�доменов и ведущего в
Большой Вселенной нечто вроде Косми�
ческой Игры.

В мире Головачева нет ефремовского Ве�
ликого Кольца, а встретившиеся в космо�
се виды разума, как правило, являются
негуманоидными, они вступают в контакт
с людьми в редчайших случаях и крайне
неохотно. Чаще — просто не замечают. В
то же время негуманы оказываются суще�
ствами, гораздо более соответствующими
законам Большой Вселенной. В про�
граммных романах «Реликт» и «Черный
человек» ВВГ изобразил несколько ветвей
негуманоидного разума, описав деятель�
ность и внутреннюю структуру этих стран�
ных сообществ.

Например Тартар, с попыток познания
которого начались встречи землян с пред�
ставителями иного разума, изображен
как закапсулировавшаяся цивилизация,
существовавшая до Большого Взрыва и
несущая вследствие этого энергетические
характеристики иной Вселенной. Стран�
ные города Тартара — это отделенные

особым полем области реликтового про�
странства. В рамках происходящей Кос�
мической Игры Тартар оказывается вне�
дренным в нашу Вселенную сверхгеном
чужого Игрока.

В основе мироздания по ВВГ лежат за�
коны этические, которые на более низких
уровнях переходят в законы магические, а
затем в физические. Агрессивные гумано�
идные цивилизации, выходящие на сцену
в последней части «Реликта», оказывают�
ся вырожденцами. Они достигли высоко�
го уровня науки, однако произвольное

перераспределение энергии, не учитыва�
ющее аспекты космоэтики, оказывается
невозможно без свертывания генетичес�
ких программ развития.

Писатель показал неисчерпаемость
мира и наметил разрешение множества
вопросов, относящихся к неограничен�
ному росту цивилизации. Люди у ВВГ де�
лятся на инстинктивных и саморазвива�
ющихся, но будущее только за последни�
ми. Первые обречены на погрязание в
созданной ими самими или навязанной
извне виртуальности. Материальные
блага в мире по ВВГ не решили экзистен�
циальной проблемы человека, а лишь
ярче высветили ее. Домом обновленного
человечества должна стать вся Вселен�
ная, для чего необходимо познание са�
мих себя и бережное отношение к тай�
нам космоса. 

К сожалению, успев стать классиком, Го�
ловачев к середине 90�х гг. занялся ком�
мерческим клонированием мистических
боевиков. С одной стороны, был вырабо�
тан богатейший ресурс идей, в то время
как существование в рыночных условиях
требовало ускорить написание книг. С
другой стороны, окружившая нас после
1991 года действительность надолго отби�
ла охоту рисовать «светлое будущее». Бу�

дущее наполнилось призраками катаст�
роф и депрессий, что не могло не сказать�
ся на характере творчества ВВГ.

Научная фантастика прекратила свое
существование. Произошел расцвет фэн�
тези и космической оперы, вызванный
стремлением читающей публики к бег�
ству от резко изменившейся действи�
тельности и разочарованием в науке в
связи с ее беспомощностью при решении
социальных проблем. Место первопро�
ходцев�звездоплавателей заняли обо�
ротни, космические принцессы и галак�
тические империи.

Для фэнтези характерна аисторичность
и псевдоисторичность, что явилось спаси�
тельной отдушиной для многих писате�
лей, неспособных разглядеть «свет в кон�
це туннеля» реальной жизни. Не избежал
этой участи и ВВГ. Не углубляясь в отныне
«закрытое», «табуированное» будущее,
он с жаром стал заниматься поисками в
области псевдоистории, активно пропо�
ведуя на страницах новых опусов «Веле�
сову русь» и одновременно — абсолютно
несовместимую с ней «новую хроноло�
гию» Фоменко. Однако самого ВВГ это от�
нюдь не смущает, он погрузился в измыш�
ленный им мир, совершенно не реагируя
на критические замечания своих бывших
поклонников.

Вместе с тем тема древнего знания
проникла в фэнтези во многом благодаря
ВВГ. Недаром написанный им на излете
творческой силы роман «Посланник» вы�
строен на «Розе Мира» Даниила Андрее�
ва. Весьма быстро лучшие образцы фэн�
тези тесно соприкоснулись с поисками в
НФ и взяли на вооружение многие ее до�
стоинства. Классический роман приобрел
притчевый характер. К числу таких немно�
гочисленных, но многообещающих про�
изведений относится «Мессия очищает
диск» Генри Лайона Олди.

Сейчас все более актуальным стано�
вится не технический прогресс как тако�
вой и не его прямые следствия, но след�
ствия косвенные, связанные с внутренни�
ми возможностями человека удержаться
на порожденной им самим гигантской
волне усложнения и ускорения жизни.
Суть этого противоречия выявила себя в
НФ тем, что чистые технари не сумели ос�
мыслить и художественно отразить про�
исходящее с позиций знания о человеке, а
те, кто оказался более способен к литера�
турной деятельности, воспринимают на�
рождающуюся новую науку мифологиче�
ски, эмоционально ставя ее в один ряд с
магией. На этом фоне раннее творчество
ВВГ является блистательным пиком, орга�
нично совместившим в себе столь разные
устремления. �
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Банальная истина: новый век порождает
новые технологии. Но не менее непре�
ложная истина, что новые технологии по�
рождают и новые виды преступности. Я,
например, абсолютно уверен, что читате�
ли «Компьютерры», будучи технологиче�
ски подкованными людьми, даже в край�
ней нужде не пойдут срывать с прохожих
шапки, а постараются воспользоваться
для «зарабатывания» денег более тех�
ничными способами, пусть и не совсем
честными.

Как известно, для борьбы с преступле�
ниями, совершенными с использованием
вычислительной техники, в структуре
МВД были созданы отделы «Р», позднее
переименованные в отделы «К». Работают
там прекрасные сыскари и оперативники,
но вот в области компьютерных техноло�

гий познания у них весьма средние. Они
могут «раскрутить» дело, но чтобы по�
нять, какой фортель выкинул преступник
на компьютере или для доказательства
факта преступления, обычно привлекают
специалистов, одним из которых являет�
ся ваш покорный слуга. К сожалению,
мне часто приходится сталкиваться с
мнением людей о ненаказуемости того,
что они совершают с использованием
компьютеров. И, если позволите, я рас�
скажу несколько необычных историй о
так называемых высокотехнологичных
преступлениях и о том, чем закончилось
дело для их участников.

Первая история случилась четыре года
назад, когда, поддавшись минутной сла�
бости, я поступил на заочную аспиранту�
ру факультета автоматизации и инфор�

матики одного из наших университетов.
Аспирантами обычно становятся с

единственной целью — откосить от армии,
а не двигать по рельсам отечественный
бронепоезд прогресса. Поэтому аспи�
рант — самый бесправный и затурканный
человек на кафедре. Я же от армии не
прятался и приходить в институт каждую
неделю по вторникам и четвергам с 10.30
до 12.00, надеясь, что преподаватель, мо�
жет быть, появится и ответит на мои во�
просы, не имел возможности. Просто по�
ка я буду под дверью преподавательской
ждать профессора, на улицах трупы будут
лежать неубранными. Так что в моих от�
ношениях с преподавателями было нема�
ло нового и, пожалуй, неприятного для
обеих сторон.

Но однажды настал мой звездный час.
Завкафедрой сам позвонил мне домой и
попросил подойти для личной беседы.
Причина душевной теплоты крылась в
том, что один из преподавателей кафед�
ры стал получать на личный e�mail ано�
нимные угрозы. Преподаватель был мо�
лодой, толковый, работал в институте по
совместительству и взяток не брал. Он
считал, что единственная возможность
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для студента сдать предмет — это все до�
сконально выучить и понять. А тут сессия
на носу…

Предварительное расследование по�
казало: угрозы поступали уже несколько
раз, из писем явствовало, что злоумыш�
ленникам известно, где преподаватель
живет, где оставляет на ночь машину, кто
его жена и где она работает. При этом
недвусмысленно намекалось, что мини�
мальной оценкой для нерадивых студен�
тов в грядущей сессии должна стать
тройка, иначе на всю семью, а также
движимое и недвижимое имущество на�
валятся различные беды (от письма к
письму список бед менялся). Оконча�
тельно доконал преподавателя листок
бумаги, подложенный под дворник его
автомобиля, где красовался напечатан�
ный на лазерном принтере текст о том,
что машина могла дождаться хозяина
уже не в таком отличном техническом
состоянии.

Учитывая специфику кафедры нужно
понимать, что даже местные двоечники —
вовсе не бестолочи. Письма приходили с
веб�интерфейса одного из бесплатных
почтовых серверов и, конечно, с аноним�
ного IP�адреса. Иначе меня бы просто не
привлекли, так как и преподаватель, как я
уже говорил, тоже был с мозгами. При
этом официально обращаться с заявле�
нием в милицию он не хотел, и все рас�
следование легло на меня.

Начал я, как водится, с анализа пи�
сем на предмет выяснения IP�адреса от�
правителей. Подготовил запрос, подпи�
сал, скрепил печатью, отсканировал и
направил хозяевам прокси�сервера, ус�
лугами которого воспользовались зло�
умышленники. После непродолжитель�
ной переписки мне любезно предоста�
вили требуемый IP�адрес, с которого
хулиганы изначально подключались к
серверу. Беда была в том, что это тоже
был IP�адрес анонимного прокси�сер�
вера. Где�то на пятом — парагвайском —
сервере я завяз. Эта страна, по слухам,
до сих пор прячет нацистских преступ�
ников, которых разыскивает сам Интер�
пол, так чего удивляться, что на мой за�
прос даже не ответили.

Можно было подойти к делу с другой
стороны — дать студентам задание на�
писать какой�нибудь реферат и пока�
зать результаты специалисту, чтобы он
ознакомился со стилем изложения и
сравнил с исходными текстами писем.
Правда, в серьезных кругах авторовед�
ческая экспертиза давно уже считается
лженаукой, особенно после совершен�
но противоречивых выводов, которые
давали в раннеперестроечные годы экс�

перты, пытавшиеся установить автор�
ство, например, «Тихого Дона». Что уж
говорить про коротенькие письма. Да и
сравнивать их пришлось бы скорее все�
го с содранными из Интернета работа�
ми. Ничего не поделаешь — новый век,
новые технологии.

Тут бы мне и отчаяться, но, к счастью,
я вспомнил о том, что есть еще такие эле�
ментарные вещи, которые называются
оперативно�розыскной деятельностью —
сокращенно ОРД. Пришлось оторвать пя�
тую точку от стула и отправиться к много�
страдальному преподавателю, дабы со�
ставить список вероятных подозревае�
мых. При выборе учитывалось — кому в
предстоящей сессии будет труднее всего
сдать экзамен «по�честному» и кто может
узнать о преподавателе ту информацию,
которая излагалась в письмах. Получив
список и быстренько установив домаш�
ние телефоны жертв, я направился в
офисы провайдеров. Слава богу, в
нашем городе их только три, и везде ра�
ботают мои хорошие знакомые — что де�
лать, часто приходится сотрудничать по
поводу краж логинов/паролей для досту�
па в Интернет.

Через пару часов я уже знал, что в те
дни и в то время, когда преподаватель
получал свои «письма счастья», в Интер�
нет с домашнего телефона выходил
только один человек из списка. А когда
дальнейшее расследование показало,
что два раза в это время к нему приходил
в гости другой человек из того же списка,
с подозреваемыми я определился окон�
чательно.

Ну а нашему преподавателю все�таки
пришлось задать студентам объемную
письменную работу, чтобы я смог срав�
нить напечатанные ими в домашних усло�
виях тексты с бумажкой с ветрового стек�
ла автомобиля. Подозрения окончатель�
но подтвердились — вал лазерного
принтера на одном из отпечатков имел
характерный повторяющийся дефект.

Закончилась история для уличенных
студентов уходом в академический
отпуск. И им еще повезло, потому
что такие действия подпадают
под статью 119 «Угроза убий�
ством или причинением тяж�
кого вреда здоровью» Уго�
ловного Кодекса РФ и нака�
зываются лишением свободы на
срок до двух лет.

Каково же было мое удивление,
когда через несколько месяцев ме�
ня вновь попросили оказать по�
мощь в аналогичном деле. Преподава�
тель, предмет и студенты были уже дру�
гие, но содержание писем — очень

похожим. По уже отработанной схеме я
со списком телефонов потенциальных
злодеев двинулся к провайдерам и тут
удивился еще больше, потому то ни
один человек из моего списка не выхо�
дил в Интернет в нужное время с до�
машнего компьютера.

Пришлось вновь изучать IP�адреса пи�
сем. При этом обнаружилось, что посла�
ния набирались на компьютере одного из
городских интернет�кафе, которое любят
посещать некоторые студенты, фигури�
рующие в  моем реестре. И когда я явил�
ся туда с фотографиями трех наиболее
вероятных кандидатов, злоумышленник
был мгновенно опознан дружелюбным
персоналом.

Мораль истории такова: конечно, хо�
рошо читать умные журналы и посещать
лекции по новомодному предмету «Ком�
пьютерная безопасность». Полезно для
общего развития и расширения кругозора.
Но существуют методы, прекрасно
действующие в нашей стране, разработан�
ные еще царской охранкой и значительно
усовершенствованные сталинскими соко�
лами. Они далеки от компьютеров, зато
универсальны и дают стопроцентный ре�
зультат. В следующих историях мы убе�
димся в этом еще не раз. �
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Трехэлектродный полупроводниковый усилитель электрических

сигналов, ныне известный всему миру как транзистор,

справедливо считают одним из величайших достижений научно�

технической мысли двадцатого столетия. Оно было отмечено

Нобелевской премией по физике, которую в 1956 г. получили

Джон Бардин (John Bardeen), Уолтер Браттейн (Walter Brattain) и

Уильям Шокли (William Shockley). Практически все источники

связывают создание транзистора с именами этих и только этих

американских ученых.

Однако на самом деле все гораздо запутаннее и интереснее. У
американской тройки в разных странах были предшественники,
наблюдавшие твердотельное усиление электрического тока и
конструировавшие приборы, основанные на этом эффекте. Име�
лись также и современники�европейцы, которые не только неза�
висимо изобрели транзистор, но и организовали его промыш�
ленный выпуск. Давайте перелистаем страницы этой полузабы�
той летописи.

«ББШ» в исторической 
перспективе

Каноническая версия истории изобретения транзистора выгля�
дит так. В 1925 г. гигантская корпорация American Telephone &
Telegraph открыла научный и опытно�конструкторский центр
Bell Laboratories. Во второй половине тридцатых годов его ди�
ректор Мервин Келли (Mervin Kelly) задумал серию исследова�
ний, направленных на замену ламповых усилителей полупро�
водниковыми. Эту работу возглавил Джозеф Бекер (Joseph
Becker), который привлек к ней Шокли и Браттейна (первый
был теоретиком, а второй — блестящим экспериментатором).
Однако все попытки построить твердотельный усилитель ни к
чему не привели и после Пирл�Харбора были положены в дол�
гий ящик. В военные годы Браттейн принимал участие в разра�
ботке сонаров, а Шокли занимался противолодочным воору�
жением и планированием рейдов стратегической авиации. В
1945 г. оба возвратились в Белловские лаборатории. В это вре�
мя Келли решил создать под руководством Шокли сильную ко�
манду из физиков, химиков и инженеров для работы над твер�
дотельными приборами. В нее вошли Браттейн и физик�теоре�
тик Джон Бардин, который в военные годы тоже занимался
оборонными исследованиями.

К тому времени было хорошо известно, что электриче�
ское поле может влиять на проводимость полупровод�
ников. Шокли придумал (не исключено, что не вполне
самостоятельно) схему полупроводникового усилите�
ля, основанного на этом эффекте. Но поскольку устрой�
ство упорно отказывалось действовать, он поручил Бар�
дину и Браттейну довести его до ума, а сам практически
устранился от этой темы. Пару лет дело не двигалось,
однако в конце 1947 г. ученым наконец�то улыбнулась
удача. 16 декабря в лаборатории Браттейна зарабо�
тал твердотельный усилитель, который и считают
первым в мире транзистором. Устроен он был
очень просто — металлическая подложка�

электрод и лежащая на ней пластинка германия с двумя тончай�
шими золотыми контактами, отстоящими друг от друга на рас�
стояние не шире волоска. Начальство Белловских лабораторий
придержало информацию об этом изобретении и обнародовало
ее в специальном пресс�релизе лишь 1 июля 1948 г.

Поначалу сотрудники лаборатории именовали новый прибор
германиевым триодом, но для широкой публики требовалось
название попроще и покрасивее. Бардин с Браттейном хотели
найти слово, заканчивающееся на «тор», по аналогии с резисто�
ром и варистором, но не смогли ничего придумать. Тогда Брат�
тейн обратился за помощью к инженеру�электронщику Джону
Пирсу (John Pierce), который отлично владел языком и позднее
приобрел известность как популяризатор науки и писатель�фан�

таст. Пирс вспомнил, что одним из параметров вакуумного
триода служит крутизна характеристики, по�английски

transconductance. Он предложил назвать аналогичный па�
раметр полупроводникового усилителя transresistance, и
тут его озарило: transistor!
Транзисторы, изобретенные Бардином и Браттейном,

сейчас именуют точечными. В середине января 1948 г.
Шокли предложил принципиальную схему более эффек�

тивного твердотельного усилителя со слоеной структу�
рой — биполярного транзистора. «В железе» эту идею

воплотили сотрудники Белловских лабораторий Гор�
дон Тил (Gordon Teal) и Морган Спаркс (Morgan

Sparks), причем лишь в 1950 г. Так что свою часть
Нобелевской премии Шокли заработал чест�

Транзистор —
дитя многих родителей
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но, пусть в создании «самого первого» транзистора он прак�
тически не участвовал.

А что было раньше?
Читателям «Компьютерры» вряд ли нужно рас�

сказывать, как работают твердотельные прибо�
ры. Для полноты картины стоит напомнить,

что в полупроводниках электрический ток
переносят не только электроны проводимо�
сти, но и дырки, специфические квазичас�
тицы, которые во внешнем электрическом
поле движутся противоположно электро�
нам и, следовательно, ведут себя как
объекты с положительным зарядом. В
идеальных кристаллах концентрация
электронов проводимости строго равна
концентрации дырок. Правда, отсюда не
следует, что они вносят равный вклад в

электропроводность, поскольку их по�
движность может оказаться различной (к

примеру, у чистого германия основная про�
водимость — электронная).

В реальных полупроводниках это равенство
всегда нарушается из�за дефектов кристалличес�

кой решетки и наличия примесных атомов. Приме�
си донорного типа отдают кристаллу избыточные

электроны и этим увеличивают электронную прово�
димость. Примеси�акцепторы, напротив, захватывают

валентные электроны кристалла�хозяина и повышают
концентрацию дырок и дырочную проводимость. При�
цельное легирование различных участков полупроводни�
ка донорными и акцепторными примесями создает обла�
сти как с электронной, так и, соответственно, с дырочной
проводимостью.

Внешние электрические поля и токи могут изменять плот�
ность носителей обоих типов и оказывать влияние на элек�
тропроводность полупроводника. Этот эффект объясняет
действие транзистора: управляющие электрические им�
пульсы снижают сопротивление кристалла в области про�
хождения основного тока и потому увеличивают силу этого
тока. В частности, собранный Браттейном и Бардином при�
бор усиливал ток из�за того, что на поверхности германие�
вой пластинки возникал слой с дырочной проводимостью. В
этот слой через управляющий электрод опять�таки закачи�
вались дырки, что и приводило к росту электропроводности
кристалла.

Транзистор Браттейна и Бардина — чрезвычайно простое
устройство. Его единственным полупроводниковым компо�
нентом был кусочек чистого германия, добыть который не
составляло труда. А вот техника легирования полупровод�
ников в конце сороковых годов еще находилась во младен�
честве, в Белловских лабораториях владели ею не слишком
хорошо, и поэтому изготовление транзистора «по Шокли»
заняло столь долгое время. Напрашивается вопрос: неуже�
ли до декабря 1947 г. точечный транзистор никогда не выхо�
дил из чьих�нибудь рук, хотя бы и случайно?

Оказывается, все так и было. В начале XX века были по�
пулярны детекторные приемники, в которых для выпрямле�
ния тока использовался полупроводниковый кристалл с
прижатой к нему металлической иглой. Порой кое�кто из
любопытства «тыкал» в зону контакта вторым электродом и,
случалось, наблюдал усиление тока! Историк радиотехники
Лоуренс Пиззелла (Lawrence Pizzella) отмечает, что особен�

но этим делом увлекались корабельные радисты. Есть сведения,
что в первой половине тридцатых годов контактные трехэлек�
тродные полупроводниковые усилители изобрели и собрали по
крайней мере двое радиолюбителей — канадец Ларри Кайзер
(Larry Kayser) и тринадцатилетний новозеландский школьник
Роберт Адамс (Robert Adams). Достоверно известно, что не�
сколькими годами позже непрактичный, но все�таки действую�
щий кристаллический усилитель построили немцы Роберт Поль
(Robert Pohl), чья книга «Механика, акустика и учение о теплоте»
переведена на русский язык, и Рудольф Хилш (Rudolf Hilsch).
Подчеркнем, что изобретенный в 1922 г. лаборантом Нижего�
родской радиолаборатории Олегом Лосевым знаменитый крис�
тадин был двухэлектродным устройством, и потому на роль
предшественника контактного транзистора он не годится. Чуть
позднее немец Юлиус Лилиенфельд (Julius Lilienfeld) запатенто�
вал полупроводниковый усилитель, который можно считать де�
душкой современных полевых транзисторов. Однако построить
работающий прибор Лилиенфельд не сумел, ибо не располагал
достаточно чистыми образцами полупроводников. В довоенные
годы в Германии и Англии было выдано еще несколько анало�
гичных патентов. Короче говоря, к транзистору, как и в Рим, ве�
ло множество дорог.
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А что было тогда же?
Но самое интересное в другом. Недавно бельгийский историк
Арманд Ван Дормел (Armand Van Dormael) и профессор Стэн�
фордского университета Майкл Риордан (Michael Riordan) обна�
ружили, что в конце сороковых годов в Европе был изобретен и
даже запущен в серию родной брат транзистора Бардина�Брат�
тейна. Собственно говоря, секретной эта история никогда и не
была, просто память о ней давно стерлась.

Европейских изобретателей точечного транзистора звали
Герберт Франц Матаре (Herbert Franz Matare) и Генрих Иоганн
Велкер (Heinrich Johann Welker). Первый посвятил себя экспери�
ментальной физике, второй же был универсалом — и теорети�
ком, и экспериментатором. Оба были немцами, причем ровес�
никами — Матаре родился 22 сентября, а Велкер 9 сентября 1912
г. В 1939–46 гг. Матаре работал в фирме Telefunken, где зани�
мался микроволновой электроникой и участвовал в разработке
радиолокаторов. Велкер, ученик знаменитого физика�теорети�
ка Арнольда Зоммерфельда (Arnold Sommerfeld), во второй по�
ловине тридцатых годов был доцентом Мюнхенского универси�
тета, а в военные годы трудился в лаборатории Люфтваффе.

После войны и Матаре, и Велкер
перебрались в Париж в недавно
открытый филиал американской
корпорации Westinghouse. В та�
мошней полупроводниковой
лаборатории и началось их со�
трудничество.

Толчком к работе, завершив�
шейся изобретением транзисто�
ра, послужило наблюдение, ко�
торое Матаре сделал еще в Гер�
мании. В школьные годы он был
страстным радиолюбителем и не раз собирал детекторные при�
емники. Давний опыт пригодился ему в Telefunken, где он рабо�
тал над полупроводниковыми выпрямителями для радаров. В
1944 г. Матаре сконструировал прибор, который назвал дуоди�
одом. Это была пара работающих в параллель точечных выпря�
мителей, использующих одну и ту же пластинку германия. При
правильном подборе параметров устройство подавляло шумы
в приемном блоке локатора. Вот тогда�то Матаре обнаружил,
что колебания напряжения на одном электроде могут обернуть�
ся изменением силы тока, проходящего через второй электрод.
Вообще�то описание подобного эффекта содержалось еще в
патенте Лилиенфельда, и не исключено, что Матаре знал об
этом. Как бы то ни было, он всерьез заинтересовался этим явле�
нием и задумался над его причинами. Однако в январе 1945 г.
советские войска подошли к Бреслау, вблизи которого после
перевода из Берлина располагалась лаборатория Telefunken.
Рабочие записи сотрудников сожгли, а их самих эвакуировали в
Тюрингию, где уже было не до исследований.

Велкер пришел к идее транзистора иным путем. В тридцатые
годы он занимался квантовой физикой металлов и хорошо раз�
бирался в зонной теории твердого тела, которая впервые по�
зволила понять особенности прохождения тока по полупровод�
никам. В самом начале 1945 г. Велкер пришел к схеме твердо�
тельного усилителя, очень похожего на прибор Шокли. В марте
он даже успел его собрать и испытать, но ему повезло не боль�
ше, чем американцам. Тогда на этом все и закончилось.

В Париже Матаре и Велкеру была поручена организация
промышленного изготовления полупроводниковых выпрями�
телей для французской телефонной сети. В конце 1947 г. эти
устройства пошли в серию, и у коллег появилось время для
возобновления исследований. Матаре вернулся к своим опы�
там с дуодиодом, на сей раз заручившись помощью Велкера.
Вдвоем они смогли изготовить пластинки из гораздо более
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Первый транзистор, изготовленный в Белловских Лабораториях
в 1947 году (www.bellsystemmemorial.com)
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чистого германия, нежели тот, с которым рабо�
тал Матаре, получили стабильный эффект уси�
ления и в начале июня 1948 г. создали надежно
работающий точечный транзистор. Он появился
на свет примерно на полгода позже прибора
Браттейна и Бардина, но абсолютно независимо
от него. О работе американцев Матаре с Велке�
ром, разумеется, и слыхом не слыхивали — напомним, что она
была опубликована лишь 1 июля.

После того как из США пришло сообщение об успехах Бел�
ловских лабораторий, Матаре и Велкер решили перейти к ак�
тивным действиям. Они пригласили в свою лабораторию мини�
стра почт Эжена Тома (Eugene Thomas) и продемонстрировали
ему полупроводниковый усилитель в действии. Тот посовето�
вал ученым срочно подготовить патентную заявку на изобрете�
ние, что они и сделали уже в августе (французское Бюро патен�
тов изучало эти документы очень долго и утвердило лишь в
марте 1952 г.). Начальственный гость порекомендовал изобре�
тателям назвать свой прибор не так, как американские конку�
ренты, и сам же предложил для него имя — транзитрон. В мае
1949 г. Тома созвал пресс�конференцию и лично рассказал жур�
налистам о работе Матаре и Велкера, назвав ее «блестящим до�
стижением французской науки» (то, что оба ученых были нем�
цами, министра отнюдь не смутило). Репортеры не захотели от�
ставать и громко провозгласили их «отцами транзитрона».

Когда транзитрон показывали прессе, он уже не был чисто ла�
бораторным изделием. К тому времени в парижском филиале
Westinghouse был организован небольшой цех, где изготавли�
вали эти приборы. Любопытно, что они работали лучше и доль�
ше американского аналога — за счет более тщательной сборки.
Покупало их все то же Министерство почт для установки на но�
вых телефонных линиях.

Однако популярность транзитрона оказалась недолгой.
Французские власти вскоре потеряли интерес к субсидирова�
нию твердотельной электроники и решили сосредоточить на�
личные (и тогда не очень богатые) ресурсы на ядерной физике.
Лаборатория Матаре и Велкера захирела, и в начале пятидеся�
тых годов друзья вернулись на родину, где уже начиналось воз�
рождение науки и высокотехнологичной индустрии. Велкер пе�
решел в лабораторию концерна Siemens в Эрлангене, которую
со временем возглавил. Матаре перебрался в Дюссельдорф,
где стал президентом небольшой фирмы Intermetall, выпускав�
шей полупроводниковые приборы. В 1953 г. под его руковод�
ством был сконструирован и изготовлен опытный образец пер�
вого в мире транзисторного приемника, который вскоре был
показан на радиовыставке в Дюссельдорфе. Однако в том же

году компанию перекупил американский концерн,
срезавший все ассигнования на исследовательскую
работу. Матаре не захотел с этим мириться и эмиг�
рировал в Америку.

Что с ними стало
Один из создателей европейского транзистора жив
по сей день. Герберт Матаре по приезде в США рабо�
тал в нескольких электронных корпорациях, а потом
предпочел карьеру независимого технического экс�

перта. Даже сейчас, в свои 93 года, он продолжает консультиро�
вать калифорнийскую фирму Pyron, которая специализируется
на солнечной энергетике.

Генрих Велкер более четверти века провел в Эрлангене, став
одним из первых разработчиков полупроводниковых приборов
на гетеропереходах. В 1977 г. он вышел в отставку и через четыре
года скончался. В 1976 г. Корпорация Siemens учредила золотую
медаль его имени, которую присуждают за исследования интер�
металлических полупроводников (в списке награжденных — Жо�
рес Алферов). �
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[ПИСЬМОНОСЕЦ]

Здравствуйте!
Пишу двумя пальцами, ибо остальные:
забинтованы…

Эх, люди, вы наивно думаете, что суд�
ный день еще далеко, и всякие там толпы
киборгов�убийц, бродящих по догораю�
щим развалинам в поисках остатков чело�
веческого рода, — сценарий для очередно�
го фантастического боевика. Я тоже так ду�
мал, пока недавно меня чуть не убил… ска�
нер! Да�да, обычный такой, безобидный,
кем�то выброшенный, расколовшийся на�
двое сканер. Я как порядочный студент вы�
числительной техники тут же смекнул: ну
не пропадать же добру. Сколько запчастей
можно из него выудить! Отвертки, как на�
зло, в кармане не оказалось, пришлось
орудовать тем, что есть, — руками.

Пластмассовый разломанный корпус
отлетел сам, обнажив самое ценное — зе�
леный текстолит с целой россыпью все�
возможных элементов. Однако плата бы�
ла приделана прочно и с первого раза не
поддалась. Немножко потрудившись, я
все же ее вынул и хотел было приняться за
моторчик, он у сканеров уж больно хоро�
ший. Но тот был прикручен, и с этим ниче�
го нельзя было поделать. Пара ударов но�
гой ситуации не исправили. Так как я то�
ропился в институт, добро пришлось бро�
сить. И, гордо держа в руке трофей, я уве�
ренной походкой зашагал в институт.

О Боже, отойдя метров на пятьдесят от
«места крушения», я с ужасом узрел, как
по схеме течет кровь. Больно не было, я
посмотрел на руки: Гомер Симпсон поза�
видовал бы моим ругательствам. Побыст�
рей дойдя до института, я обработал по�
страдавшие за правое дело руки. Хорошо
хоть через проходную пропустили, а то
мало ли что подумать могли. Порезался я
порядочно. Сканер�то все�таки на земле
валялся, мало ли сколько всякой бяки на
нем было — осень, грязь на улице. А вы
говорите, компьютер — безобидный агре�
гат. А они просто так не даются — коварно

обороняются: мол, пинка под зад ему дать
не могу, так хоть руки исцарапаю. Так что
продолжение всем известного фильма я
бы назвал «Терминатор 4: Восстание ла�
зерных принтеров».

P.S. А моторчик все�таки жалко:
Андрей

ОТ РЕДАКЦИИ отвечает Сергей Леонов: Вы�

брасывал я тут недавно всякий хлам из до�

ма: старые «мамы», мониторы, радиотеле�

фон, ноутбуки, сканер… (Нет, не угадали — я

свой сканер сам разобрал, платы и мотор�

чика в нем уже не было.) Но хлама столько

набралось, что в одну ходку не управился.

Пока ходил от помойки домой и обратно,

смотрю, уже толпа не слишком хорошо пах�

нущих личностей мою технику разбирает (4

часа ночи, между прочим). Один меня спра�

шивает: — Это не ваш телефон? — Мой, го�

ворю. — А он работает? — Наверное, отве�

чаю, работает; во всяком случае года два

назад, когда я его на другой заменил, еще

работал. — А компьютер, говорит, работает?

(Это он про старинный ноутбук.) — Нет, от�

вечаю, это вряд ли. — А я, говорит, таких и не

видел никогда… На том и расстались.

Через пару недель возвращаюсь с рабо�

ты после сдачи номера (опять 4 часа ночи) и

слышу от той же помойки: — Это не вы теле�

фон тогда выбросили? — Я, отвечаю. — Так

он действительно прекрасно работает. А

вот компьютер не работает, жалко…

Я так впечатлился возможностью приоб�

щить человека к миру высоких технологий,

что решил дойти до дома и посмотреть, нет

ли у меня еще одного ноутбука. Оказалось,

есть, причем живой — Toshiba Satellite

T2130CT (486�66/16Мб/800Мб), аккумуля�

тор только сдох. Но пока смотрел, установ�

лена ли на нем ОС (оказалось установлена,

Win98), человек ушел. Теперь хожу и жду,

когда он меня снова окликнет (я его совсем

не запомнил).

А Андрею в качестве поощ�

рительного приза могу пода�

рить моторчик от сканера и посоветовать

пользоваться опытом старшего поколения

— всегда иметь в кармане отвертку.

Ваш автор, выдавая в эфир формулу таб�
лоида (секс + шоу�бизнес + конспироло�
гия), конечно, имел в виду «и одна лишь
КОМПЬЮТЕРРА является не желтым прес�
сом, а очень�очень серьезным изданием».
Между тем сексу посвящено не менее чет�
верти вашего журнала. Пускай секс этот не
с женщинами, а с гаджетами, дела не ме�
няет — в каждом номере пара�тройка ав�
торов с жаром исследует потаенные места
на телах молодых�красивых китаянок и
кореянок. Далее — половину вашего блока
новостей составляют интриги, слухи и до�
мыслы про то, как Гейтс любит Джобса,
iPod любит Sony, Брин любит Пейджа… Для
российского студента информация эта аб�
солютно далека и бесполезна, но интерес�
на — типичный шоу�бизнес. Наконец, тему
конспирологии блестяще разрабатывает
Бёрд Киви. Что получается в итоге? Несо�
мненно, лучший в России журнал для про�
двинутых юзеров — вот как много значит
правильная формула!

Корень

ОТ РЕДАКЦИИ: Теперь вы знаете слишком

много, и мы просто обязаны вам что�то по�

дарить.

Если бы я писал вам, когда ко мне прихо�
дит вдохновение, я бы начал торговать
призами.  

Никита Беляков

ОТ РЕДАКЦИИ: Если б мы начали торговать

призами, когда к нам приходит вдохнове�

ние, мы бы вам не отвечали.

Писать
или дарить?

На письма отвечали
Сергей Вильянов [serge@computerra.ru]

и Сергей Леонов [sleo@computerra.ru]
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Клавиатурой Cy Motion Pro от Cherry за неожиданные сексуальные
фантазии и умение зреть в себя награждается Корень.
Приз предоставлен московским офисом компании Cherry
(www.cherry.ru).
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