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В Москве сейчас четверг, почти 11 часов вечера. Я сижу в маленькой комнатке
пражского отеля и выпускаю номер. Точнее, пытаюсь выпускать — это первый для
нас опыт подобного рода («И последний!» — хрипло выкрикивает ответственный
секретарь, запивая валерьянку остывшим чаем). В принципе, нам не привыкать
работать удаленно — многие репортажи с выставок пишутся «на коленках», чтобы
выпустить номер пораньше, пока новости еще свежие. Но сверять полную верстку
номера через Интернет мы еще не пробовали (ошибок и опечаток в нем наверняка
будет чуть больше, чем в обычном, — как за счет эксперимента, так и потому, что
сам номер больше, теперь в «КТ» 80 полос!).

В принципе, мы вполне могли бы через полгода*год вообще отказаться от офи*
са. Все технологические возможности для этого существуют: слава богу, хороший
Интернет купить в Москве теперь не проблема, а программных средств для совме*
стной работы придумано тоже более чем достаточно. Даже редколлегии можно
было бы проводить виртуально. Мы могли бы выпускать журнал, даже не встреча*
ясь друг с другом. Ведь не встречаемся же мы с финнами.

Но это хорошо в теории.
Редакция «Компьютерры» вообще отличается редкостным человеколюбием, и

только я в силу приобретенной мизантропии пытался вытянуть «КТ» на новый тех*
нологический виток, но всегда наталкивался на активное сопротивление. Мои кол*
леги не хотят делать следующий шаг, потому что это, на самом деле, здорово —
приехать на работу, узнать, как у ос*
тальных дела, а потом курить из угла в
угол, дожидаясь пока дойдет очередь
до верстки твоих материалов. Вирту*
альное общение — при всех своих плю*
сах и экономии времени — все*таки не*
полноценно и не может заменить нор*
мальный человеческий разговор.

То же и с виртуальной экономикой, и с онлайн*играми, о которых идет речь в
этом номере. Несмотря на то что оба рынка растут и очень интересны сами по се*
бе — они воспринимаются как enfant terrible. По крайней мере, пока. Некоторые
технологии люди не используют не потому, что эти технологии плохи или неэффек*
тивны, а потому, что они нарушают естественный ход вещей. Который, как извест*
но, нам всего дороже.

И все эти разговоры о долголетии закона Мура, о том, когда же хайтек начнет ста*
гнировать по*настоящему, совершенно бессмысленны, пока не учитывается челове*
ческий фактор. Я уверен, что стагнация хайтека будет не количественной, а качест*
венной (собственно говоря, ее уже сейчас можно считать такой — многим ли из нас,
простите, не хватает мощности процессоров, установленных в современных дескто*
пах?). И это будет даже не стагнация, а кризис идей, который уже сейчас наблюдает*
ся во многих хайтек*направлениях. И в большой степени этот кризис будет спрово*
цирован тем, что основная масса потребителей не готова отказываться от привычных
и милых сердцу ритуалов, из которых наша жизнь в основном и состоит.

Проблема телеработы (которая как была гадким утенком в 90*х, так им и оста*
лась, несмотря на удобства для работника и нешуточную экономию для работода*
теля), как мне кажется, именно в этом.

Мир за последние десять лет изменился необратимо. Только мы остались таки*
ми же.

И я, кстати, тоже.

Владимир Гуриев

[vguriev@computerra.ru]

Мир за последние десять лет изменился необратимо.

Десять лет назад пленки «Компьютерры» отвозились в четверг

вечером на поезд (как вариант: на самолет) Москва — Хельсинки,

потом неторопливые финские парни забирали у проводников

пленки, печатали журнал и отправляли его в Россию. Любой разрыв

цепочки мог привести к срыву выпуска номера — и рассказывают,

что пару раз это чуть не произошло. Скажи кто&нибудь в 1995 году,

что, мол, ничего ребята, через десять лет мы большую часть работы

будем делать дома — и ему бы наверняка рассмеялись в лицо.

Десять лет,
которые не изменили мир
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РЕДАКЦИОННАЯ ПОЛИТИКА
1. Новости
Ïîæàëóéñòà, ñîîáùàéòå íàì î ñîáûòèÿõ â âàøåì áèçíåñå è âîêðóã íåãî. Ëó÷øå âñåãî ýòî äåëàòü â
ïèñüìåííîé ôîðìå. Ïðèñûëàéòå ïðåññ−ðåëèçû, ïîäáîðêè ïóáëèêàöèé, îïèñàíèå ïðîäóêòîâ è äðó−
ãóþ èíôîðìàöèþ î âàñ è âàøèõ èíîñòðàííûõ ïàðòíåðàõ. Íàì óäîáíåå ïîëó÷àòü ñîîáùåíèÿ â ìà−
øèíî÷èòàåìîì âèäå. Âàøà èíôîðìàöèÿ ìîæåò ïîÿâèòüñÿ â î÷åðåäíîì íîìåðå èëè áûòü îòëîæå−
íà äëÿ äîïîëíèòåëüíîé ðàçðàáîòêè. Ïðèñûëàÿ ìíîãî ìàëîçíà÷èòåëüíûõ ñîîáùåíèé, âû áóäåòå
ñíèæàòü âíèìàíèå è èíòåðåñ ê âàì êàê ðåäàêöèè, òàê è ÷èòàòåëåé.
Ïðèãëàøàéòå íàñ íà ïðåññ−êîíôåðåíöèè è äðóãèå ïðîâîäèìûå âàìè ìåðîïðèÿòèÿ. Åñëè ìû íå
âîñïîëüçîâàëèñü ïðèãëàøåíèåì, ýòî íè â êîåì ñëó÷àå íå çíàê ïëîõîãî îòíîøåíèÿ. Íàøè êîððå−
ñïîíäåíòû ìîãóò ïîëó÷èòü èíôîðìàöèþ äðóãèìè ïóòÿìè.
2. Предложения о публикации
«Êîìïüþòåððà» ðàññìàòðèâàåò âñå ïðåäëîæåíèÿ î ïóáëèêàöèÿõ êàê îò ÷àñòíûõ ëèö, òàê è îò êîð−
ïîðàöèé. Ðàñ÷åòû â îáå ñòîðîíû ïðîèçâîäÿòñÿ çà ôàêòè÷åñêè íàïå÷àòàííûå ìàòåðèàëû.
Ñóùåñòâóþò ñëåäóþùèå òðè ôîðìû ïóáëèêàöèé:
2.1. Ïóáëèêàöèè íà ïðàâàõ ðåêëàìû. Âû îïëà÷èâàåòå ìåñòî ïî ðåêëàìíûì ðàñöåíêàì, è ìû ïå÷à−
òàåì âàø ìàòåðèàë ñ îáÿçàòåëüíîé ïîìåòêîé «íà ïðàâàõ ðåêëàìû». Åñëè âû ïðåäëàãàåòå ìàòåðèàë
áîëåå ÷åì íà äâå ïîëîñû, îí ïîïàäàåò â «Ñïåöèàëüíóþ ðåêëàìíóþ ñåêöèþ», à âû ïîëó÷àåòå ñêèä−
êó. Ìîæíî ñîãëàñîâàòü ñðîê âûõîäà â ñâåò, ðàçìåùåíèå è äðóãèå óñëîâèÿ, à òàêæå çàêàçàòü íàì
ðàçðàáîòêó ðåêëàìíûõ ïóáëèêàöèé.
2.2. Ïóáëèêàöèè æóðíàëèñòîâ. «Êîìïüþòåððà» íå ïðåäúÿâëÿåò ê æóðíàëèñòàì íèêàêèõ òðåáîâàíèé
îòíîñèòåëüíî îáðàçîâàíèÿ, ÷ëåíñòâà â êàêèõ−ëèáî îðãàíèçàöèÿõ è ìåñòà ñëóæáû, íî îæèäàåò, ÷òî
ïðåäëàãàåìûå äëÿ ïóáëèêàöèè ìàòåðèàëû ñîîòâåòñòâóþò ïðèíöèïàì è ïðàêòèêå ñâîáîäíîé ïðåñ−
ñû. Óñëîâèÿ îïëàòû è îêîí÷àòåëüíûé òåêñò ðåäàêòîð ñîãëàñóåò ñ àâòîðîì äî ïóáëèêàöèè.
2.3. Ïóáëèêàöèè ýêñïåðòîâ. Â êà÷åñòâå ýêñïåðòîâ ìîãóò âûñòóïàòü êîðïîðàöèè è ÷àñòíûå ëèöà. Óñ−
ëîâèÿ òå æå, ÷òî è äëÿ ïóáëèêàöèé æóðíàëèñòîâ. Îäíàêî «Êîìïüþòåððà» íå îïëà÷èâàåò òàêóþ ïóá−
ëèêàöèþ, ïðåäîñòàâëÿÿ âìåñòî ýòîãî àâòîðó âîçìîæíîñòü èñïîëüçîâàòü ïîñëåäíèå 600 çíàêîâ äëÿ
ïðîäâèæåíèÿ ñâîèõ ìàðîê, ïðîäóêòîâ, óñëóã è äðóãèõ äåëîâûõ èíòåðåñîâ â ðàìêàõ îáùåé òåìû.
3. Ìàòåðèàëû íà ïîäëîæêå æåëòîãî öâåòà ïå÷àòàþòñÿ íà êîììåð÷åñêîé îñíîâå.3. Ìàòåðèàëû íà ïîäëîæêå æåëòîãî öâåòà ïå÷àòàþòñÿ íà êîììåð÷åñêîé îñíîâå.
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Новенькие окна,
пальмовые рамы… �

Отныне и на веки веков число 26 сентяб�
ря окрашено для поклонников компании
Palm в черный цвет. На пресс�конферен�
ции в Сан�Франциско президент Palm Эд
Коллиган (Ed Colligan) вместе с Биллом
Гейтсом анонсировал первую в истории
Palm модель наладонника, работающую
под управлением Windows.

Официального наименования новому
коммуникатору Treo пока не дано, но
фан�сайты за глаза называют его
Treo 700w. Анонс скуп на детали, однако
известно, что устройство построено на ба�
зе одного из процессоров семейства Intel
Bulverde, управляется операционной сис�
темой Windows Mobile 5, содержит слот
для карт SD и будет работать в 3G�сетях
CDMA EV�DO американского оператора
Verizon. Его появление на рынке ожидает�
ся в начале следующего года, а во второй
половине 2006�го выйдет и версия для
«других стандартов сотовой связи» (веро�
ятно, речь идет прежде всего о GSM).

Интересно, что Palm удалось
настоять для себя на особых
условиях использования
Windows Mobile. По
просьбе компании раз�
работчики ОС внесли
несколько функциональ�
ных новшеств, отсутству�
ющих в стандартной
версии системы. Так,
«виндовый» Treo по�
зволит набирать номер
одним кликом на фото�
графии владельца, веж�
ливо отклонять входя�
щий вызов с автоматиче�
ской отправкой текстового
сообщения и выполнять не�
которые другие оригиналь�
ные действия. Одной из при�
влекательных для деловых лю�

дей черт нового Treo должна стать син�
хронизация почты с корпоративным Ex�
change�сервером. А вот встроенного мо�
дуля Wi�Fi, который логично ожидать в
подобном аппарате, похоже, не будет:
Как заявил Коллиган, для расширения
функциональности желающие могут вос�
пользоваться SD�картой.

Решение об использовании Windows в
Palm�наладонниках, которое пресса в
шутку сравнивает с решением «Кока�ко�
лы» разливать в свои бутылки «пепси»,
родилось отнюдь не вчера. По словам
Коллигана, контакты с Microsoft восходят
к 2003 году, и начал их не кто иной, как
легендарный Джефф Хокинс (Jeff Haw�
kins), основатель Palm. Два года назад он
инициировал переговоры лично с Биллом
Гейтсом, но превратиться в конкретный
продукт они смогли только после выхода
Windows Mobile 5.0.

Порывать с PalmOS�корнями в бли�
жайшие годы компания не собирается и
обещает выпускать новые коммуникато�
ры в вариантах для обеих ОС. Однако ма�

ло кто сомневается, что это начало конца
некогда великой и славной платфор�
мы. — Е.З.

Бизнес со скоростью
Microsoft

Почти четверть века финансовые вороти�
лы богатейшей страны мира с нетерпени�
ем ждут по осени номер журнала Forbes с
традиционным рейтингом «четыреста бо�
гатейших людей Америки». 24�й выпуск
самой авторитетной в мире бизнеса «пу�
зомерки» в очередной раз навел порядок
в царстве банковских счетов.

По свидетельству дотошной статисти�
ки, уже третий год кряду четыремстам бо�
гатейшим американцам «жить стало луч�
ше»: на сей раз их суммарное состояние
достигло рекордной отметки в 1,13 трлн.
долларов, а «входная плата» в «Клуб
400» за год выросла на 20%, достигнув
900 млн. «зеленых». Лишь 26 номинан�
тов не являются миллиардерами — если
эта тенденция сохранится, будущей осе�
нью жалких мультимиллионеров в рей�
тинге вообще не останется. Самым боль�
шим баловнем судьбы стал игровой ма�
гнат из Лас�Вегаса Шелдон Адельсон
(Sheldon Adelson), заработавший за год
8,5 миллиарда, что позволило ему возне�
стись с 60�го на 15�е место.

Впрочем, солидные деньги в минув�
шем году зарабатывались отнюдь не
только за игорным столом. Так, неплохие
карты выпали основателю одноименной
компьютерной империи Майклу Деллу и
главе Oracle Ларри Эллисону. Увеличив на
треть свои активы и скакнув сразу на пять
ступенек вверх, Майкл и Ларри отодвину�
ли в конец первой десятки представите�
лей дружного семейства Уолтонов — на�
следников торговой империи Wal�Mart.

На пьедестале почета по сравнению с
прошлым годом — без перемен: места с
первого по третье заняли все те же «три
богатыря» — Билл Гейтс, финансовый
«оракул из Омахи» Уоррен Баффетт и со�
основатель Microsoft Пол Аллен. Склады�
вается впечатление, что в минувшем году
американский бизнес развивался со
«скоростью Microsoft», стоимость акций
которой росла в темпе, необходимом для
удержания на месте по примеру кэррол�
ловской Алисы в Стране Чудес. Лишнее
тому доказательство — третий по значе�
нию акционер компании, ее директор
Стив Балмер, сохранивший за собой
одиннадцатую позицию в рейтинге.

Пожалуй, самым головокружитель�
ным взлетом среди представителей IT�от�
расли могут похвастаться прошлогодние
дебютанты Top�400 — основатели Google
Сергей Брин и Ларри Пейдж, сумевшие
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за истекший год увеличить состояние по�
чти втрое! Ставшие самыми юными мил�
лиардерами Америки, совладельцы
«компании с сотней нулей» уже могут по�
хвастаться десятком нулей в своих чеко�
вых книжках: с 11 млрд. долларов на бра�
та они делят 16�е место в списке, сместив
с этой позиции основателя eBay Пьера
Омидьяра. — Д.К.

Великолепная 
семерка �

На улице поклонников Google праздник:
27 сентября лучшему поисковику стукну�
ло семь лет. Несмотря на некруглость да�
ты, по части фанфар она даст фору иному

юбилею: к заветному дню гугловцы при�
пасли для своих посетителей целый во�
рох подарков.

Пожалуй, самым неожиданным стал
телесюрприз — в течение четырех дней
пользователям сервиса Google Video (vi�
deo.google.com) была доступна премьер�
ная часть сериала с участием популярного
комика Криса Рока «Everybody Hates
Chris». Согласно договору между Google и
телесетью UPN, владеющей правами на
трансляцию, cвежие двадцатиминутные
выпуски автобиографической комедии,
повествующей о нелегком детстве буду�
щей звезды в бруклинских трущобах, бу�
дут выкладываться в Сеть практически од�
новременно с телевизионной версией.
Посмеяться над похождениями бедного
негритенка Криса пока можно бесплатно.
Впрочем, не исключено, что впредь за по�
добный свежачок придется регулярно вы�
кладывать небольшую сумму (переговоры
с телекомпаниями насчет онлайновых
трансляций гугловцы уже ведут).

Под «раздачу слонов» угодили моло�
дые программисты: в торжественной об�
становке были оглашены результаты тре�
тьего ежегодного студенческого конкурса
Google Code Jam (www.google.com/
codejam). В ходе этого соревнования ры�
цари мышей и клавиатур, поднаторев�
шие в Java, C++, C# или Visual Basic, по�
лучают уникальную возможность высту�
пить не только соискателями, но и судья�
ми: создание каверзных тестов, способ�
ных «сломать» чужую программу, при�
ветствуется здесь не меньше, чем написа�

ние собственных решений. Гран�при и
премию в 10 тысяч долларов завоевал пи�
томец Варшавского университета Марек
Цыган (Marek Cygan). Такую же сумму
«распилили» на двоих серебряный и
бронзовый призеры — голландец Эрик�
Ян Крийгсман (Erik�Jan Krijgsman) из Уни�
верситета Твенте и воспитанник МГУ
Петр Митричев. В нынешнем смотре та�
лантов приняли участие 14500 соискате�
лей со всего света — за прошедший год их
число выросло в два с лишним раза. Про�
сеивание умов проходило в три этапа:
сперва выявилось пятьсот претендентов,
затем из них была отобрана сотня самых
достойных, которые и слетелись в штаб�
квартиру Google в Маунтин�Вью, дабы
сойтись в очном поединке.

И конечно, Google не могла оставить
без внимания главную свою ипостась ин�
тернет�поисковика. По случаю дня рож�
дения было объявлено, что объем поис�
ковой базы втрое превышает показатели
конкурентов. Впрочем, искать точное ко�
личество проиндексированных страниц

на сайте именинника бесполезно: ныне и
присно для Google «размер не имеет зна�
чения». Не исключено, что отказ от «плана
по валу» стал ответом на недавнее объяв�
ление Yahoo! о том, что анналы ее детища
превысили 20 млн. страниц. Сойдя с дис�
танции в «гонке индексов», Google вовсе
не чувствует себя проигравшей именито�
му сопернику — просто, по мнению гуг�
ловцев, наступает время, когда интернет�
ищейкам необходимо перестать бряцать
количественными показателями и обра�
щать больше внимания на релевантность
поиска. Как видно, на восьмом году осно�
ватели Google решили «отдать свое чадо в
школу», дабы научить уму�разуму. В кон�
це концов, какие его годы? — Д.К.

Сони 
в экономном режиме �

Электронный конгломерат Sony на протя�
жении трех последних лет переживает глу�
бокий кризис. Нынешней осенью корпо�
рация решила пойти на крайние меры, от�
важившись на глобальную реструктуриза�
цию, сокращение 7% рабсилы, а также
продажу фабрик и прочих активов сум�
марной стоимостью больше миллиарда
долларов. Об этом объявил CEO корпора�
ции Говард Стрингер (Howard Stringer) —
первый иностранец, возглавивший Sony в
марте 2005 года. Руководить процессом
будет президент Sony Corp. и CEO Sony
Electronics Рьоджи Чубачи (Ryoji Chubachi,
на фото он вместе со Стрингером). По
предварительным расчетам, реструктури�
зация позволит сэкономить в 2006 финан�
совом году почти 2 млрд. долларов.

Одна из целей этого болезненного ме�
роприятия — создание единого информа�
ционного поля, в котором подразделения
корпорации могли бы свободно и эффек�
тивно взаимодействовать друг с другом.

В первую очередь — в вопросах R&D и в
сфере исследований потребительского
спроса. Ранее подразделения представ�
ляли собой замкнутые структуры, факти�
чески — отдельные компании. Теперь же,
как ожидается, стены рухнут, коллективы
сольются в едином инженерно�креатив�
ном экстазе (что позволит сэкономить на
разработках), а все решения будут при�
ниматься централизованной управленче�
ской структурой (что сократит число уп�
равленцев и ускорит согласительные и
разрешительные процедуры).

В рамках трехлетнего плана финансо�
вого оздоровления, названного «Trans�
formation 60» корпорация уволила 20 ты�
сяч работников, снизила зарплату остав�
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шимся, но из «минуса» так и не вышла.
Теперь до марта 2007 года будет сокра�
щено еще 10 тысяч рабочих мест — 4 тыся�
чи в Японии и 6 тысяч — в зарубежных
филиалах.

В первую очередь увольнения коснутся
работников фабрик по производству CRT�
телевизоров, поскольку компания пере�
водит все ресурсы на LCD�технологии (и,
похоже, инвестирует дополнительные
средства в совместное S�LCD�предпри�
ятие с Samsung). Еще более перспектив�
ным направлением названы OLED�ди�
сплеи — для работы в этой области в бли�
жайшее время будет создана отдельная
группа. В разных странах мира будет за�
крыто 11 из 65 фабрик, в результате ассор�
тимент изделий Sony, насчитывающий
три тысячи позиций, уменьшится пример�
но на 20%. Приоритетными названы мо�
дельные ряды HDTV Bravia, телевизоры

Wega и SXDR, компьютеры Vaio, аудио�
плейеры на флэш�памяти, DVD�видеока�
меры, фотоаппараты CyberShot и устрой�
ства Blu�ray. Финансирование разработок
робота Aibo будет урезано, а появивший�
ся недавно Hi�End�брэнд Qualia, похоже,
и вовсе прекратит существование (по
крайней мере, до лучших времен). По�
править финансовое положение Sony
должна помочь и грядущая PlayStati�
on 3. — Т.Б.

Винебрэнд �
1 октября начала работу компания

BenQ Mobile — новый владелец бизнеса
по производству мобильных телефонов
Siemens. Напомним, что нынешним летом
(см. «КТ» #594) вместе с производствен�
ными мощностями Siemens Mobile у кон�
церна Siemens были выкуплены и права

на брэнд с возможностью его использо�
вания в течение пяти лет для маркировки
мобильных (но не проводных и DECT —
этот бизнес Siemens сохранила за собой)
телефонов. Правда, это приобретение
трудно назвать покупкой: BenQ не только
ничего не заплатила, но, напротив, полу�
чила «в нагрузку» 300 млн. евро.

Первой новостью от свежеиспеченно�
го игрока мобильного рынка стали планы
использования марки Siemens. Компания
планирует две брэнд�стратегии для раз�
личных рынков — замену Siemens соб�
ственным BenQ Mobile и создание совме�
щенного логотипа Siemens/BenQ.

Первая стратегия нацелена на разви�
вающиеся рынки, где позиции Siemens не
очень сильны: Индии, Китая и т. д. Но и
там все начнется с использования брэнда
Siemens, а полная замена имени на BenQ
произойдет лишь к началу 2007 года.

Второй вариант будет реализован в Ев�
ропе, США и других странах, где Siemens
имеет немало лояльных потребителей.
Там логотип компании просуществует до
середины 2008 года, до октября 2010�го
будет использоваться Siemens/BenQ, и
лишь тогда шильдик сменится на BenQ.

Уже к началу 2006 года BenQ Mobile
планирует выпустить около тридцати но�
вых моделей телефонов, которые пока
обещают вписываться в общую концеп�
цию развития модельного ряда «старого»
Siemens. Новые «модельные веяния»
ожидаются не раньше середины следую�
щего года. Главным поставщиком элек�
тронных компонентов для BenQ останется
Infineon — еще один «выходец» из
Siemens (правда, ходят слухи, что и его в
ближайшее время купят тайваньцы или
китайцы). — Т.Б.
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Два тяжеловеса — Microsoft и Intel — объ�
явили о присоединении к лагерю HD DVD.
Впрочем, в Blu�ray Disk Association новость
восприняли сдержанно — там считают, что
новый «вражеский» альянс не сможет по�
колебать их позиции. Сторонники HD DVD
потеряли свою важнейшую фору во вре�
мени. По последним данным, HD DVD�
приводы появятся в Европе и США лишь в
начале следующего года, практически од�
новременно с Blu�ray�устройствами. Но
если последние будут поддерживать как
однослойные, так и двухслойные диски
(на 25 и 50 Гбайт соответственно), то HD
DVD�накопители смогут пока работать
лишь с однослойными 15–20�гигабайтны�
ми носителями (спецификации двухслой�
ных дисков DVD Forum одобрил лишь в
конце сентября). — Т.Б.

Энтузиасты наконец�то нашли брешь в
прошивке версии 2.0 игровой консоли
PSP. Небольшой файл с помощью не�
сложных манипуляций позволяет произ�
вести downgrade до версии 1.5 (на ней за�
пускается неавторизованное Sony про�
граммное обеспечение). Теперь пират�
ские ISO�копии игр и самописные про�
граммы для PSP доступны как европейцам
с прошивкой 1.52, так и владельцам «по
недоразумению» проапгрейженных до
2.0 японских и американских PSP. — Т.Б.

Seagate Technology приобрела компанию
Mirra — разработчика средств защиты и
контроля доступа к информации. Сумма
сделки не разглашается. — Т.Б.

В декабре компания Ubisoft обещает вы�
пустить для PSP игру по мотивам знамени�
той серии Prince of Persia. Ходят слухи, что

кроме порта�адаптации кровавой и жес�
токой Warrior Within (с 3D�графикой и
прочими современными наворотами) в
комплект войдут две первые части «Прин�
ца» с обновленной графикой и звуком, но
сохранившие классический геймплей и
шарм. — Т.Б.

м и к р о ф и ш к и �
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Молчание — золото
Кража конфиденциальных данных

приводит не только к финансовому и
имиджевому ущербу, но и является при�
манкой для юридических фирм, стараю�
щихся выжать из каждого инцидента
свой доллар. В сентябре Высший суд Сан�
Франциско отказал частной адвокатской
конторе Rothken в иске против Visa,
MasterCard, CardSystems и Merrick Bank за
несвоевременное уведомление постра�
давших от утечки 40 млн. личных записей
в мае текущего года. Казалось бы, что
может быть важнее предупреждения
владельцев кредиток? Однако на поверку
такое развитие событий могло вылиться в
гигантское спам�мероприятие весьма со�
мнительной эффективности, по затратам

сопоставимое с бюджетом небольшой
европейской страны.

По закону штата Калифорния (SB 1386)
компании, виновные в утечке персональ�
ных данных, обязаны сообщить об этом
пострадавшим. Защищать права потреби�
телей вызвался адвокат Айра Роткен (Ira
Rothken), известный специалист, кормя�
щийся преследованием IT�компаний.

В самом начале судебного разбира�
тельства на поверхность всплыла очевид�
ная дыра в американском законодатель�
стве. В SB 1386, сообщает компания In�
foWatch, отсутствует явное указание на
инициатора и спонсора рассылки пред�
упреждений. Поэтому Visa и MasterCard,
не связанные с пострадавшими напря�
мую и не несущие вины за утечку данных,
просто перевели стрелки на CardSystems
и банки, выпустившие скомпрометиро�
ванные карты. Другим аргументом стала
ссылка на политику «отсутствия ответ�
ственности», которая гласит, что клиен�
там платежных систем угрожают лишь
незначительные «финансовые риски». По
федеральному закону владельцы кре�
дитных карт несут ответственность не бо�
лее чем за $50 неавторизованных расхо�
дов. Что же до шансов на осуществление
«кражи личности», то они минимальны,
так как утечка из CardSystems Solutions не

затронула номера социального страхова�
ния и адреса проживания граждан.

Но ключевым аргументом ответчиков
стало красочное описание масштабов,
затрат и эффективности рассылки пред�
упреждений. Для сравнения, другая аме�
риканская компания, ChoicePoint, в схо�
жем случае потратила на уведомление
145 тысяч клиентов два миллиона долла�
ров. Экстраполяция этой цифры показы�
вает, что Visa, MasterCard и другие обви�
няемые должны были бы выложить бо�
лее полумиллиарда. И это только верши�
на айсберга — последующие затраты, в
том числе на перевыпуск карт, могут до�
стичь полутора миллиардов. Вместе с тем
шумиха, поднятая СМИ вокруг инциден�
та, по сути, уже несколько раз достигла
уха каждого американца и все желающие
сменить карты давно это сделали. К тому
же за полгода не было обнаружено ни
единого случая злоупотребления похи�
щенной информацией, равно как не най�
дены виновники и не подтвержден мас�
штаб хищения. — Д.З.

Сверху поступил 
сигнал �

В последнее воскресенье сентября с кос�
модрома американских ВВС на мысе Ка�
наверал во Флориде запущен GPS 2R�M1 —

первый спутник нового поколения, при�
званного существенно улучшить точность
и надежность определения географичес�
ких координат для военных и гражданских
пользователей системы GPS. Индекс «M» в
названии обозначает, что новое поколе�
ние спутников создано на основе преды�
дущей серии 2R, выпускающейся корпора�
цией Lockheed Martin с 1997 года.

Аппарат стоимостью 75 млн. долларов
оснащен усовершенствованной антенной
панелью, которая способна передавать
более мощные сигналы обычного вида, а
также еще три сигнала нового типа. Два из
них, предназначенные для военных,
предотвращают подавление GPS�сигна�
лов средствами радиоглушения и повы�
шают точность поражения целей «умным
оружием». Третий же сигнал станет еще
одной (второй) GPS�частотой для граж�
данских пользователей, способствующей
уменьшению навигационных ошибок, ко�
торые вызываются скоплением заряжен�
ных частиц в верхних слоях атмосферы
(прежде две GPS�частоты были доступны
только военным). Впрочем, о покупке мо�
дернизированных GPS�приемников бес�
покоиться еще рано — расширенные
функции заработают лишь годика через
два, да и то если все пойдет как надо.

Выведенный на орбиту спутник заме�
нит один из старых, входящих в созвездие
из 28 аппаратов системы GPS (24 актив�
ных и 4 резервных) и равномерно окру�
жающих Землю на высоте 18 тысяч кило�
метров. Предполагается, что в 2006 году
будет запущено еще три спутника 2R�M,
постепенно повышающих точность GPS.
Год спустя начнется запуск двенадцати ко�
раблей нового поколения GPS 2F, разра�
ботанного корпорацией Boeing. Эти спут�
ники добавят третий гражданский сигнал,
предназначенный, главным образом, для
навигации самолетов.

Забота Пентагона о гражданских поль�
зователях, конечно же, не случайна. В Ев�
ропе сейчас вовсю идет подготовка Gali�
leo, невоенной сети космической навига�
ции, которая скоро составит конкурен�
цию GPS. Наземные испытания спутников
Galileo начались в августе, а их запуск за�
планирован на декабрь с космодрома
Байконур. — Б.К.

И вновь взошли на
Солнце пятна

Последний аудиоплейер компании Ap�
ple, iPod nano, едва попав в продажу, ока�
зался в центре шумного скандала. Мно�
гие обладатели новомодного гаджета с
огорчением обнаружили, что пластик, из
которого изготовлены передняя панель и
экран устройства, легко царапается (а не�
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редко и ломается). Если верить отзывам
раздосадованных покупателей, коих за
несколько дней стихийного обсуждения
на форуме Apple набралось несколько
сотен, для появления отчетливо заметных
царапин достаточно протереть плейер
хлопчатобумажной тканью или несколь�

ко раз извлечь из кармана джинсов (как
это делал Стив Джобс на презентации но�
винки). Будь iPod nano заурядным плейе�
ром, еще куда ни шло, но учитывая культ,
сложившийся вокруг продукции Apple, и
богатую функциональность устройства
(цветной экран предназначается в том
числе и для просмотра фотографий), не�
стойкость пластика тянет на большее, чем
просто потерю эстетики.

Apple не впервые сталкивается с «по�
ликарбонатной» проблемой. Пять лет на�
зад покупатели Power Mac G4 Cube сооб�
щали о трещинах в корпусах компьюте�
ров, а пресс�служба компании упрямо
отвергала их жалобы, утверждая, что де�
фекты — и не дефекты вовсе, а следы
производственного процесса. Похожим
образом реагируют представители Apple
и сегодня. Когда британские журналисты
указали на изъян Джону Рубинштейну
(Jon Rubenstein), возглавляющему по�
дразделение, ответственное за произ�
водство iPod, тот с удивлением восклик�
нул: «Так вы что его, в кармане с ключами
носите?»

Меж тем, пока Apple упирается, огор�
ченные покупатели уже организуют сай�
ты, чтобы вместе отстаивать свои права
(см., к примеру, www.flawedmusicpla�

yer.com), а предприимчивые дельцы
пользуются случаем и рекламируют раз�
нообразные защитные чехлы и пленки
(компания Protective Solutions, например,
выпустила прозрачную «кожу» для iPod
nano ценой в 20 долларов). — Е.З.

После долгих пререканий компания
признала, что менее 0,1% плейеров содер�
жат дефектный ломкий дисплей (и подле�
жат замене), но проблема с царапинами
остается неурегулированной. — В.Бир.

Алло Акбар
Настало время, когда в борьбе за

кошельки потребителей производители
сотовых телефонов начали руководство�
ваться их религиозными предпочтения�
ми. «Первый и единственный исламский
телефон, дающий вам доступ к вашей ве�
ре, где бы вы ни находились» — под та�
ким лозунгом свое шествие по Европе на�
чал аппарат под названием Ilkone i800,
производимый консорциумом Samcom
из Объединенных Арабских Эмиратов,
одним из членов которого является ком�
пания LG. Ориентированная на последо�
вателей мусульманской религии мобила,
нареченная журналистами «исламофо�
ном», уже произвела фурор на Ближнем
Востоке и в Малайзии — ныне она являет�
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ся неотъемлемой спутницей
обитателей 23 стран. Скоро к ко�
горте ее счастливых обладате�
лей присоединятся жители Ни�
дерландов, Франции, Германии
и других европейских стран,
имеющих значительную долю
мусульманского населения.

Распространяемая по цене
почти в триста евро «раскладуш�
ка» выделяется необычной про�
граммной начинкой. Чего стоит,
к примеру, встроенный ислам�
ский календарь с возможностью
перевода дат из европейской
системы и обратно, а также
электронная реализация кано�
нической версии Корана на
арабском и английском языках,
позволяющая осуществлять пол�
нотекстовый поиск по священ�
ной книге. Мобильник умеет
вычислять направление на Мек�
ку, отображаемое стрелкой на
дисплее, и время начала намаза
(географические координаты

владелец задает в соответствующем пунк�
те меню). При этом на время священных
молитв умный телефон объявляет соро�
каминутный «отбой» и переходит в ре�
жим вибрации. (Правда, чтобы запасть в
душу искушенного европейца, одной
лишь религиозной составляющей мало:
так, повертев в руках «исламофон» на его
презентации, юные голландские мусуль�
мане первым делом интересовались: «А
есть ли у этой модели камера?»)

По мнению арабских маркетологов,
начало европейских продаж их детища
стало для евромусульман неплохим по�
дарком к отмечаемому в начале октября
священному празднику Рамадан. Увы,
пока что электронными презентами ока�
жутся охвачены не все последователи
Мухаммеда: нынешняя версия мобиль�

ника ориентирована на мусуль�
ман�суннитов (впрочем, в нед�
рах Samcom уже кипит работа
над шиитской версией «моби�
лы»). Интересно, когда ждать
«ответ Чемберлену» от христи�
анских отцов Ватикана? — Д.К.

«Кража
личности»
автомобиля

Пока ученые и философы спорят
о том, есть ли у машины разум
или индивидуальность, угонщи�
ки давно ответили на этот во�
прос положительно.

В Израиле арестована пре�
ступная группа, занимавшаяся
хитроумными аферами с хище�
нием «автомобильной личнос�
ти». В общих чертах схема вы�
глядела так. Жулики брали ма�
шину напрокат. Для нее отыски�
валась точно такая же по всем
основным параметрам машина.
Данные этой машины�близнеца

похищались из базы национального
транспортного управления (у жуликов там
явно были связи). Украденная личность
присваивалась взятой напрокат машине с
помощью несложной подделки докумен�
тов, после чего в газетах публиковалось
объявление о ее продаже. Ни о чем не по�
дозревающий покупатель приобретал ма�
шину (в Израиле это делается просто:
официально подтверждаются лишь лич�
ности продавца и покупателя — в банке,
на почте и т. д., паспорт владельца вирту�
ально продаваемой машины очевидно
подделывался), а через несколько дней
воры, имея дубликаты ключей, угоняли
ее, возвращали «прежнюю личность» и
сдавали в фирму проката.

В результате мошенники получали
деньги от продажи машины, у прокатчи�
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Увидела свет новая версия открытого
офисного пакета OpenOffice 1.1.5. — Т.Б.

Грядет очередной экспаншн�пак для иг�
ры The Sims 2. Дата выхода The Sims 2:
Open for Business пока неизвестна, но,
скорее всего, это знаменательное событие
произойдет ближе к зимним праздни�
кам. — Т.Б.

Поисковик Lycos.com в честь своего дня
рождения составил по аналогии с «Google
zeitgeist» список самых популярных запро�
сов. Но не за год, а за все десять лет свое�
го существования. В десятке оказались
Pokemon, Las Vegas, Christmas и Britney
Spears. Первую же позицию с большим от�
рывом заняла Pamela Anderson. — Т.Б.

Платежная система PayPal две недели бо�
ролась с ошибкой в программном обес�
печении. В ряде случаев система дубли�
ровала транзакции, снимая деньги со сче�
тов по несколько раз за одну и ту же по�
купку. — Т.Б.

На рынок рингтонов наконец�то вышла
и SEGA. Компания подписала контракт о
сотрудничестве с Namco America и начала
распространять свои звонки через сайт
www.arcade�corner.com и операторов
Verizon Wireless, Alltel и Western Wireless.
Позже мелодии из игр Sonic, Shinobi,
Outrun и прочих хитов станут продавать�
ся и через других операторов связи, под�
держивающих платформу BREW. — Т.Б.

Оператор мобильной связи Sprint объ�
явил, что треки хип�хоп звезды 50 Cent с
его альбома «Get Rich or Die Tryin’»
(«21 Questions» и «In Da Club») загружены
в качестве рингтонов уже более миллиона

раз, а треки с альбома «The Massacre» (в
том числе знаменитая «Candy Shop») об�
рели полмиллиона поклонников. Сколько
денег получил Universal Music и сам зна�
менитый «Полубакс», оператор скромно
умалчивает. — Т.Б.
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ков не возникало никаких претензий, а
несостоявшийся владелец получал ком�
пенсацию от страховой компании, по�
скольку найденный следствием автомо�
биль отобрать у его законного владельца
невозможно (в Израиле при перерегист�
рации автомобиля на другого владельца
номера корпуса и двигателя не сверяют).
Погорели же хитрованы, как обычно бы�
вает, на собственной жадности. Дабы не
плодить преступников�последователей,

израильская полиция не рассказывает,
каким образом аферистов вычислили. Но
известно, что всех арестовали, когда на
продажу было выставлено сразу несколь�
ко взятых напрокат машин.

Понятно, что в нашей стране, где пра�
вила регистрации автомобилей сущест�
венно иные, подобная афера вряд ли
могла пройти. Тем не менее и в России

перепродажа угнанных машин — дело
обычное. А потому отечественных ав�
толюбителей наверняка заинтересует,
что в 2006 году милиция планирует
ввести в эксплуатацию правоохрани�
тельный интернет�портал, который
создается по инициативе МВД и Ми�
нэкономразвития в рамках работ
по ФЦП «Электронная Россия». Точ�
нее говоря, это будет интранет/интер�
нет�комплекс, закрытый и открытый
сегменты которого образуют единую
систему управления ведомственной
информацией. В частности, открытый
сегмент должен порадовать автолю�
бителей, поскольку будет содержать
сервис «розыск автомобиля». С его
помощью любую машину можно бу�
дет проверить по реестру угнанных
автомобилей. Среди других сервисов
называются помощь в выявлении под�

дельных документов, поиск пропав�
ших людей, онлайн�оформление нацио�

нальных и заграничных паспортов, ли�
цензий на приобретение оружия и про�
чих полезных в быту бумаг. Без которых
жизнь в государстве — вроде как жизнь
без личности. — Б.К.

Пособие для блоггеров−
диссидентов �

Базирующаяся в Париже правозащитная
организация «Репортеры без границ»
(RSF) выложила в свободный доступ на

своем сайте (www.rsf.org/rubrique.
php3?id_rubrique=542) интересную
брошюру под названием «Руководство
для блоггеров и кибер�диссидентов». Ос�
новное содержание этого пособия со�
ставляют рекомендации и технические
советы относительно того, как оставаться
анонимным и обходить интернет�цензу�
ру в государствах с репрессивными авто�
ритарными режимами.

Проблемы обеспечения одного из
важнейших прав человека — права на
свободу слова особо актуальны для Ин�
тернета, поскольку в таких странах, как
Китай, Иран или Саудовская Аравия, тра�
диционные средства массовой информа�
ции поставлены под жесточайший госу�
дарственный контроль. В подобных усло�
виях блоги стали одним из главных ин�
струментов свободного и независимого
журнализма. Репрессивные государства,
конечно же, отлично это осознают, поэто�
му в Иране уже арестованы и посажены в
тюрьму свыше двух десятков блоггеров.
А в Китае местный портал Microsoft MSN
Spaces, подчиняясь требованиям влас�
тей, при вводе текста блога автоматичес�
ки блокирует как неприемлемые, напри�
мер, слова «свобода», «демократия» и
«демонстрация». О степени контроля го�
сударством Сети в КНР говорит хотя бы
то, что веб�страница с призывом к сво�
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Breezeblock — одно из самых прогрессив�
ных британских шоу, посвященных элек�
тронной музыке Drum’n’Bass, — предло�
жило слушателям уникальную возмож�
ность. Если вам не понравится любой рек�
ламируемый в шоу (и впоследствии куп�
ленный) альбом или запись, вы сможете
получить свои кровные обратно, не объ�
ясняя причин. Возмещение «убытков» бе�
рет на себя BBC Radio One (на ней и выхо�
дит радиопередача). — Т.Б.

Креационизм продолжает укреплять
свои позиции в мире. Вслед за США (см.
«КТ» #593), Италией и Сербией (где с со�
ответствующей инициативой выступили
правительства) голоса с требованием ис�
ключить из образовательных программ
дарвинизм или хотя бы дополнить его
альтернативным учением о сотворении
человека стали раздаваться и на Украине.
Инициатором дискуссии выступил один
из сотрудников Киевского национального
университета им. Т. Г. Шевченко. Логика
новаторов безупречна: признав креацио�
низм самостоятельным научным направ�
лением, нельзя не предоставить его сто�
ронникам академическую кафедру для
изложения своих взглядов. — С.Б.

Vertu — дочерняя компания Nokia, разра�
батывающая и продающая роскошные те�
лефоны, представила новую модель се�
рии Ascent. Специальная редакция Mo�
torsport Limited Edition выпущена ограни�
ченным тиражом в тысячу экземпляров.
Рекомендованная производителем це�
на — 4,5 тысячи евро. — Т.Б.
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бодным выборам продержится в онлай�
не от силы полчаса.

В списке RSF, перечисляющем государ�
ства, где власти пытаются установить кон�
троль над постингами своих граждан в
Сеть, приведены также Вьетнам, Куба и
Узбекистан. Онлайновые версии руко�
водства для блоггеров�диссидентов, а
также брошюры, отпечатанные при фи�
нансовой помощи французского МИДа,
распространяются на китайском, араб�
ском, персидском, английском и фран�
цузском языках. Рекомендации сводятся к
тому, как заводить наиболее безопасный
блог, как грамотно использовать элек�
тронную почту, псевдонимы и анонимные
прокси�сервисы для сокрытия адреса сво�
его компьютера. В подготовке инструкций
участвовали известный ИТ�журналист Дэн
Гилмор (Dan Gillmor) и канадский эксперт
по сетевой цензуре Нарт Вильнёв (Nart
Villeneuve). Пособие подробно объясняет
способы обхода фильтров правительст�
венной цензуры, однако настоятельно ре�
комендует блоггерам выяснить, насколь�
ко серьезным окажется наказание, если
власти поймают умельца.

На сегодняшний день даже специалис�
ты не могут точно сказать, сколько в Сети
блогов. Скажем, в системе Technorati, од�

ного из ведущих в мире блог�поискови�
ков, проиндексировано свыше 17 млн.
веб�дневников по всей планете. Причем
проблемы свободы слова в действитель�
ности имеют глобальный характер, а не
ограничиваются лишь странами с автори�
тарными режимами. Например, другая
правозащитная организация, американ�
ская Electronic Frontier Foundation, тоже
опубликовала пособие по обеспечению
анонимности блогов. Но оно предназна�
чено в первую очередь для жителей США
и других стран западной демократии, по�
скольку в корпорациях заметно участи�
лись случаи увольнения «чересчур говор�
ливых» сотрудников, позволяющих себе
публично критиковать порядки и руко�
водство компании. Давно замечено, что
всякая, особенно немаленькая корпора�
ция — это государство в государстве. А на�
саждаемый там «корпоративный дух» по
степени авторитаризма может тягаться с
порядками тоталитарных государств. Так
что иметь под рукой пособие по блог�без�
опасности будет полезно каждому. — Б.К.

Электронный лед
Органическую соль с удивитель�

ными электрическими свойствами от�
крыли японские физики. Ее вольт�ам�

перная характеристика почти такая же,
как и у полупроводникового тиристора.

Обычные полупроводниковые тирис�
торы содержат целых три p�n�перехода.
Зависимость тока, протекающего через
тиристор, от напряжения между его элек�
тродами нелинейна и имеет характерную
S�образную форму, что позволяет ис�
пользовать тиристоры в целом ряде пе�
реключающих полупроводниковых уст�
ройств. Наибольшее распространение
получили мощные тиристоры с третьим
управляющим электродом, присоеди�
ненным к одному из внутренних полу�
проводниковых слоев. Они способны уп�
равлять током в десятки тысяч ампер.

Новая проводящая органическая соль
Θ�(BEDT�TTF)2CsCo(SCN)4 демонстрирует
схожее электрическое поведение, но у
сплошного материала. Кристаллы соли
состоят из чередующихся слоев соедине�
ния BEDT�TTF, которое является провод�
ником, и CsCo(SCN)4, которое является
изолятором. При низких температурах
электроны проводимости в соли «замер�
зают» и выстраиваются в строгом поряд�
ке, значительно повышая электрическое
сопротивление образца. Но если по об�
разцу пропустить достаточный ток, то
электроны «расплавятся», что приводит к
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резкому снижению сопротивления. По�
хожим образом ведет себя и двухэлек�
тродный тиристор, который «открывает�
ся», если напряжение на нем превысит
определенный порог.

Ученые продемонстрировали, что бла�
годаря своим уникальным свойствам, их
соль способна преобразовать небольшой
постоянный ток в переменный с частотой
около сорока герц. Пока не очень понят�
но, как можно использовать новый уни�
кальный материал. Ясно только, что он
дает прекрасную возможность для де�
тального изучения физики неравновес�
ных электронных процессов. В принципе,
свойства новой соли позволяют легко из�
готовить, например, ячейки памяти. Сей�
час ученые активно ищут другие, более
практичные неорганические материалы,
которые будут работать и при комнатной
температуре. — Г.А.

Если нельзя, 
но очень хочется �

Погодные катаклизмы, свалившиеся в
последнее время на восточное побере�
жье США, изрядно обострили проблему с
выполнением NASA своих обязательств
по обслуживанию МКС. И без того напря�
женную ситуацию с полетами челноков
усугубили разрушения на заводе объеди�
нения Michoud Assembly Facility, изготав�
ливавшем топливные баки для шаттлов.
Последствия урагана Катрина заставляют
отложить запуск Discovery в лучшем слу�
чае до мая, а многие специалисты пола�
гают, что раньше 2007 года стартов ко�
раблей с мыса Канаверал, наверное,
ждать не стоит.

На фоне всех этих проблем NASA до
последнего времени никак не могла оп�
латить России возможные запуски «Со�
юзов». Все упиралось в известный «Акт о
борьбе с распространением в Иран»
2000 года. Речь даже шла о «доброй во�
ле» со стороны России, так как наши ком�
пании не могли бы получить никакой
компенсации от США, а любая другая
страна перевозить грузы и космонавтов
на МКС и обратно не может. И вот, аме�
риканский сенат проголосовал за ряд по�
правок к акту, которые позволяют NASA в
виде исключения расплачиваться с рос�
сийскими организациями, имеющими
отношение к строительству и обслужива�
нию МКС. Теперь, если возникнет необ�
ходимость, NASA может оплатить расхо�
ды России по внеплановым запускам
«Союзов».

Как заявил на голосовании внесший
законопроект сенатор�республиканец
Ричард Лугар (Richard Lugar), билль тре�
бует, чтобы конгресс был в курсе того, ка�

ким именно российским организациям
США осуществляют выплаты. Ответствен�
ным за предоставление этой информа�
ции будет президент США, и он должен
передавать в конгресс полный отчет о
проведенных расчетах, с указанием на�
званий всех российских организаций и
доказательствами того, что выплаченные
суммы имеют отношение к МКС и не ка�
саются ядерной программы Ирана. К сча�
стью, никаких требований непосред�
ственно к российской стороне поправки
не предполагают, что не очень�то харак�
терно для американской политики по�
следних лет. Если все формальности бу�
дут соблюдены, нашу космическую про�
мышленность, скорее всего, ожидают но�
вые заказы. — А.Б.

Моя вторая мама
Британское Управление по опло�

дотворению и эмбриологии человека
(HFEA) выдало�таки исследователям из
Университета Ньюкасла запрошенную
около года назад лицензию на экспери�

мент с оплодотворенной яйцеклеткой
(зиготой), наследующей генетический
материал трех человек. Помимо мужско�
го хромосомного материала, она будет
нести гены ядерной ДНК от одной жен�
щины и гены митохондриальной ДНК —
от другой.

Митохондрии — «батарейки», отве�
чающие за основную долю энергоснаб�
жения клеток, имеют собственный на�
бор генов. Это обычно несколько тысяч
копий на клетку небольшой молекулы
ДНК (16500 нуклеотидных пар против
десятков миллионов в самых маленьких
хромосомах), кодирующей 13 белков и
24 молекулы структурной РНК. Описано
около полусотни наследственных забо�
леваний, при которых эти гены наруше�
ны и митохондрии имеют неправильное
строение. Предполагается, что пример�
но тысяча детей в Великобритании стра�
дают данными видами патологии. Ре�
бенку митохондриальные гены переда�
ются только от матери по той простой
причине, что сперматозоид этих «энерд�
жайзеров» начисто лишен. Схема экспе�
римента такова: берется яйцеклетка от
женщины, не имеющей патологии мито�
хондриальной ДНК, из нее удаляется яд�
ро и заменяется на ядро зиготы, полу�
ченной от партнеров, несущих врожден�
ную митохондриальную патологию по
женской линии.

Дело необычное, и вопрос о лицензи�
ровании рассматривался довольно дол�
го. Вроде бы этические требования со�
блюдены. Сами яйцеклетки, на которых
будет проводиться эксперимент, — это
избыточный и дефектный результат про�
цедуры искусственного оплодотворения,
который был бы просто уничтожен. Пе�
ресаживать гибридную яйцеклетку жен�
щине в любом случае категорически за�
прещено. И в самой технологии нет
принципиально новых составляющих ча�
стей, а предварительные эксперименты
на мышах прошли удачно. Но все же вы�
глядит эта затея очень непривычно (ин�
тересно, описывал ли кто�нибудь из
фантастов такой вариант?). И вообще,
столь масштабного экспериментального
шага к генетической инженерии челове�
ка пока еще не было. — С.Б.
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Пðàâäà, ðàñòðàíæèðèâ ñèëû íàä îêåàíñêèìè
ïðîñòîðàìè, íà áåðåã ïÿòèáàëëüíàÿ Ðèòà âû−
ïîëçëà çàìåòíî îäðÿõëåâøåé. Òåì íå ìåíåå,
íàòèñê óðàãàíà äàæå òðåòüåé êàòåãîðèè ìîã
èìåòü ïîèñòèíå êîñìè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ: êàê−
íèêàê, íà åãî ïóòè ëåæàë Õüþñòîí è ðàñïîëî−
æåííûé â åãî ïðåäìåñòüÿõ Äæîíñîíîâñêèé
öåíòð NASA. Ê õóäøåìó òàì ïðèãîòîâèëèñü çà−
ðàíåå: çà òðîå ñóòîê äî íàñòóïëåíèÿ «÷àñà X» èç
Êîñìè÷åñêîãî öåíòðà ýâàêóèðîâàëè âåñü ïÿò−
íàäöàòèòûñÿ÷íûé ïåðñîíàë, à îïåðàòèâíîå óï−
ðàâëåíèå Ìåæäóíàðîäíîé êîñìè÷åñêîé ñòàí−
öèåé ïåðåíåñëè â ðîññèéñêèé ÖÓÏ, ðàñïîëî−
æåííûé â ïîäìîñêîâíîì Êîðîë¸âå. Ê ñ÷àñòüþ,
ïåññèìèñòè÷åñêèå ïðîãíîçû íå ïîäòâåðäè−
ëèñü — ãëàâíûé óäàð ñòèõèè  ïðèøåëñÿ íà ðàñ−
ïîëîæåííûé ïî ñîñåäñòâó çàëèâ Ãàëâåñòîí, òàê
÷òî ñåðüåçíûõ ðàçðóøåíèé óäàëîñü èçáåæàòü.
Ìåíåå ÷åì ÷åðåç íåäåëþ çâåçäíûé øòàá ñíîâà
ðàñïàõíóë äâåðè ïåðåä ñîòðóäíèêàìè.

Êàê âèäíî, ïàìÿòóÿ î òîì, ÷òî «áóìàãà âñå
ñòåðïèò», ðàçáóæåííûå Ðèòîé àêóëû ïåðà îáðó−
øèëè íà ÷èòàòåëåé âèõðü ôàíòàñòè÷åñêèõ èäåé.
Õèòîì ñåçîíà ñòàëî ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî íû−

íåøíåå àòìîñôåðíîå áóéñòâî âûçâàíî íå ÷åì
èíûì, êàê âûñòðåëîì íàïðàâëåííîé ïðîòèâ Ñî−
åäèíåííûõ Øòàòîâ «êëèìàòè÷åñêîé ïóøêè» (ñ
òåì, êòî äåðíóë ñïóñêîâîé êðþ÷îê — ðóññêèå
èëè ÿïîíöû, — áîðçîïèñöû ïîêà íå îïðåäåëè−
ëèñü). Äðóãîé «çëîáîé äíÿ» ñòàëà óòêà î òîì,
÷òî âî âðåìÿ áåäñòâèÿ ñ âîåííîé áàçû, ðàñïî−
ëîæåííîé â Ìåêñèêàíñêîì çàëèâå, óäàëîñü óä−
ðàòü íåñêîëüêèì äåñÿòêàì âîîðóæåííûõ äî çó−
áîâ áîåâûõ äåëüôèíîâ, ïðîõîäÿùèõ ñïåöêóðñ

äëÿ îòðàæåíèÿ áåðåãîâûõ òåððîðèñòè÷åñêèõ
àòàê. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ýòà íîâîñòü, ïåðåïå÷à−
òàííàÿ ðÿäîì ðåñïåêòàáåëüíûõ èçäàíèé, ñêàçà−
ëàñü íà ïîñåùàåìîñòè ïëÿæåé âñåãî âîñòî÷íî−
ãî ïîáåðåæüÿ.

Ïîêà ïðåäñòàâèòåëè áóìàæíûõ ÑÌÈ ñî÷èíÿ−
ëè íåáûëèöû, ÷èòàòåëè â ïîèñêàõ îáúåêòèâíîãî
îñâåùåíèÿ ñîáûòèé âñå ÷àùå ïîâîðà÷èâàëèñü ê
ìîíèòîðàì. Îäíîé èç ñàìûõ ãîðÿ÷èõ èíòåðíåò−
òî÷åê â äíè òðàãåäèè ñòàë îñíîâàííûé íà äâèæ−
êå Google Maps ñàéò FLHurricane.com, ïðè ïî−
ìîùè öâåòîâîé øêàëû â ðåàëüíîì âðåìåíè îò−
îáðàæàþùèé èíôîðìàöèþ îá èíòåíñèâíîñòè
óðàãàíà, ïîëó÷åííóþ èç àííàëîâ Íàöèîíàëüíîé
ïîãîäíîé ñëóæáû. À äåðæàùèå íîñ ïî âåòðó
æóðíàëèñòû ãàçåòû Houston Chronicle ñâÿçàëèñü
ñ äþæèíîé ìåñòíûõ áëîããåðîâ, ïðåäîñòàâèâ èì
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Похоже, нынешний «бархатный сезон» на юго�восточном побережье

Соединенных Штатов обещает стать самым разрушительным за всю

историю страны. Не прошло и месяца с тех пор, как грозная Катрина

превратила Нью�Орлеан в Венецию (см. «КТ» ##604, 605), 

как над побережьем Мексиканского залива распростерла 

свои объятия безжалостная Рита.
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îíëàéíîâûå ïîëîñû ãàçåòû è äàâ íîâîÿâëåííûì
êîëëåãàì êàðò−áëàíø íà îñâåùåíèå ñîáûòèé. Â
ðåçóëüòàòå íà ñâåò ïîÿâèëñÿ áëîã Stormwatchers,
ñòàâøèé â ýòè äíè, ïî ìíåíèþ ìíîãèõ èíòåðíåò−
÷èêîâ, îäíèì èç ñàìûõ ïîëåçíûõ è îïåðàòèâíûõ
èñòî÷íèêîâ èíôîðìàöèè â ãîðîäå.

Åùå äàëüøå ïîøëà ãðóïïà õüþñòîíñêèõ ýí−
òóçèàñòîâ îíëàéíîâîãî âåùàíèÿ âî ãëàâå ñ Ðàñ−
ñåëîì Õîëëèìàíîì (Russell Holliman), îáúåäè−
íèâøèõ èíòåðíåò−ðàäèî ñ íîâûìè ôîðìàìè
òðàíñëèðîâàíèÿ àóäèîèíôîðìàöèè â Ñåòè. Ñî−
çäàâ äëÿ îïåðàòèâíîãî îñâåùåíèÿ ñîáûòèé
ñïåöèàëüíûé êàíàë RitaCast è âûäàâàÿ íà íåì
êàæäûé ÷àñ ïî äâàäöàòèìèíóòíîé íîâîñòíîé
ïåðåäà÷å, ïðåäïðèèì÷èâûå õüþñòîíöû ýòèì íå
îãðàíè÷èëèñü. Ñâîè âûïóñêè â ôîðìàòå MP3
îíè ðàñïðîñòðàíÿëè ïðè ïîìîùè áåñïëàòíûõ
P2P−ñåòåé è îíëàéíîâûõ âèòðèí ìàãàçèíà
iTunes. Èçþìèíêîé çàòåè ñòàëî òî, ÷òî ëþáîé
ñëóøàòåëü çâóêîâîé äîðîæêè ìîã ñâÿçàòüñÿ ñî
ñòóäèåé è çàäàòü âîïðîñ î íàáîëåâøåì.

Âìåñòå ñ íàáåãàþùèìè íà áåðåã âàëàìè Ðè−
òà ïðèíåñëà è ìóòíûé ïîòîê îíëàéíîâûõ àôåð.
Íàáèâ ðóêó íà ïîñòðàäàâøèõ îò Êàòðèíû, ñåòå−
âûå Îñòàïû Áåíäåðû ïðèíÿëèñü øòàìïîâàòü
íîâûå ôàëüøèâûå ñàéòû äëÿ ñáîðà ïîæåðòâî−
âàíèé. Îäíàêî íà ñåé ðàç âëàñòè îñíîâàòåëüíî
ïîäãîòîâèëèñü ê âñòðå÷å ñàìîçâàíöåâ: áëàãîäà−
ðÿ ñëàæåííîé ðàáîòå ñ àíàëèòèêàìè ïî ñåòåâîé
áåçîïàñíîñòè è èíòåðíåò−ïðîâàéäåðàìè, â ïåð−
âûå æå äíè óäàëîñü çàêðûòü áîëüøå ñîðîêà

ìîøåííè÷åñêèõ ðåñóðñîâ. Óâû, ýòî ëèøü êàïëÿ
â ìîðå: â ðàçãàð òðàãåäèè íåçàâèñèìûå ýêñïåð−
òû íàñ÷èòàëè 1100 òàêèõ ñàéòîâ, è â äàëüíåé−
øåì èõ ÷èñëî îáåùàåò ëèøü ðàñòè.

Âåá−ìàñòåðèíãîì ñôåðà äåÿòåëüíîñòè èí−
òåðíåò−ìîøåííèêîâ îòíþäü íå îãðàíè÷èâàåòñÿ:
êîå−êòî èç íèõ íå ïðî÷ü ïîãðåòü ðóêè íà ñåòå−
âûõ àóêöèîíàõ, ó÷ðåæäàåìûõ ñ ÿêîáû áëàãî−
òâîðèòåëüíûìè öåëÿìè. Ñëåäóåò âîçäàòü äîëæ−
íîå íåóåìíîé ôàíòàçèè ïðîäàâöîâ — òàê, ðó−
êîâîäñòâî àóêöèîíà eBay óæå ñíÿëî ñ òîðãîâ
«ñèìâîë ðàçâåðçøåéñÿ ñòèõèè» â ôîðìå îáãî−
ðåëîãî êóñêà õëåáà ñ êðàñóþùèìèñÿ íà íåì ìå−
òåîðîëîãè÷åñêèì ñèìâîëîì óðàãàíà è ñëîâîì

«Rita». Îæèâèëèñü è âèðóñîïèñàòåëè, ïîä âû−
âåñêîé «îñòðîñþæåòíûõ ôîòî ñ ìåñòà òðàãå−
äèè» íàëàäèâøèå ìàññîâóþ ðàññûëêó íîâûõ
÷åðâåé è òðîÿíîâ. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî îäíèì èç
ïîëó÷àòåëåé êîâàðíûõ äåïåø ñòàë ìèíèñòð þñ−
òèöèè Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ Àëüáåðòî Ãîíñàëåñ,
îáúÿâèâøèé âîéíó îíëàéíîâûì ñïåêóëÿíòàì íà
òðàãåäèè è ïîäêëþ÷èâøèé ê íåé òÿæåëóþ àð−
òèëëåðèþ â âèäå ïðåäñòàâèòåëåé ÔÁÐ. Íå ïðè−
âåäóò ëè óñèëèÿ ñåé «ñïàñàòåëüíîé áðèãàäû» ê
î÷åðåäíîé áóðå â ñòàêàíå âîäû, ïîêàæåò âðåìÿ.

Денис Коновальчик 

[dyukon@computerra.ru]
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��реклама



Вñÿ èñòîðèÿ çàêðó÷åíà âîêðóã òàê
íàçûâàåìîãî «êðàòåðíîãî ñöåïëå−
íèÿ» (Crater Coupler) — îðèãè−
íàëüíîãî ñïîñîáà ñîåäèíåíèÿ
äâóõ òðóá èëè êàáåëåé áåç òðàäè−
öèîííîé ðåçüáû èëè ôëàíöåâ. Ýòó
èäåþ, ïîñòðîåííóþ íà êîíñòðóê−
öèè òåííèñíîãî ìÿ÷à, ñîñòîÿùåãî
èç äâóõ ñèììåòðè÷íûõ ïîëîâèíîê
íåòðèâèàëüíîé ôîðìû, ðàçðàáî−
òàëè è çàïàòåíòîâàëè â íà÷àëå
1990−õ òðîå àìåðèêàíöåâ —
Ôðåí÷, Ìîíòè è Âàí Êåéðåí (Philip
French, Charles Monty, Steven Van
Keiren). Ïîíà÷àëó îíè ñàìè ïðåä−
ëàãàëè Crater Coupler ñàìûì ðàç−

íûì ôèðìàì, à â èòîãå â 1995 ãî−
äó íà íèõ âûøëà ñîëèäíåéøàÿ
êîìïàíèÿ Lucent Technologies (â òó
ïîðó — ïîäðàçäåëåíèå AT&T) è
ïðåäëîæèëà ïîïðîáîâàòü ýòó êîí−
ñòðóêöèþ â êà÷åñòâå ãåðìåòè÷íîãî
êîííåêòîðà äëÿ ñîåäèíåíèÿ ïîä−
âîäíûõ îïòîâîëîêîííûõ êàáåëåé.
Â Lucent, âïðî÷åì, íå ñêðûâàëè,
÷òî çàíèìàþòñÿ ýòîé çàäà÷åé ïî
çàêàçó îäíîé èç ñåêðåòíûõ àìåðè−
êàíñêèõ ñïåöñëóæá, îäíàêî â ïî−
äðîáíîñòè íå âäàâàëèñü.

Èçîáðåòàòåëè, ëåëåÿ íàäåæäó,
÷òî êîìïàíèÿ ïðèîáðåòåò ó íèõ
ëèöåíçèþ íà ïàòåíò, îõîòíî ñîãëà−

ñèëèñü àäàïòèðîâàòü êîíñòðóêöèþ
ïîä êîíêðåòíóþ çàäà÷ó. Â òå÷åíèå
ãîäà îíè îáåñïå÷èâàëè êîðïîðà−
öèþ íóæíîé äîêóìåíòàöèåé, äà−
âàëè êîíñóëüòàöèè, âñå ðàçðàáîò−
êè è òåñòû çàâåðøèëèñü óñïåøíî,
òàê ÷òî «êðàòåðíîå ñöåïëåíèå»
áûëî ðåøåíî ïóñòèòü â õîä. Íî
åäâà èçîáðåòàòåëè çàèêíóëèñü îá
óñëîâèÿõ ëèöåíçèðîâàíèÿ, Lucent
èõ îãîðîøèëà, çàÿâèâ, ÷òî ñ
îôîðìëåíèåì ëèöåíçèè íè÷åãî íå
âûéäåò, ïîñêîëüêó âñÿ ïðîäåëàí−
íàÿ ðàáîòà åñòü ãîñóäàðñòâåííûé
ñåêðåò, à ïîòîìó àâòîðàì èäåè
íèêòî ïëàòèòü íå îáÿçàí.

Ïîïðîñòó ãîâîðÿ, èçîáðåòàòå−
ëåé ýëåìåíòàðíî íàäóëè. È êàê
òîëüêî îíè, ïîñëå íåñêîëüêèõ ëåò
áåçóñïåøíûõ ïåðåãîâîðîâ «ïî−
õîðîøåìó», ïîïûòàëèñü ïîäàòü íà
Lucent â ñóä çà íàðóøåíèå ïàòåíò−
íîãî ïðàâà, êðàæó òîðãîâûõ ñåê−
ðåòîâ è íåâûïîëíåíèå óñëîâèé
êîíòðàêòà, ïðîòèâ íèõ òóò æå áûëà
âûäâèíóòà «òÿæåëàÿ àðòèëëåðèÿ».
Íàðóøåíèå ïàòåíòíîãî çàêîíîäà−
òåëüñòâà áûëî îòâåðãíóòî ñóäîì
íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî ïî ôåäå−
ðàëüíîìó çàêîíó êîìïàíèè â ïî−
äîáíûõ äåëàõ íåïîäñóäíû, åñëè
èõ ðàçðàáîòêà ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ
ýêñêëþçèâíîãî èñïîëüçîâàíèÿ
ïðàâèòåëüñòâîì. À îò âñåõ îñòàëü−
íûõ îáâèíåíèé è îò îáÿçàííîñòè
ïðåäîñòàâèòü ñóäó äîêóìåíòàöèþ
Lucent îñâîáîäèëè, ïðèáåãíóâ ê
þðèäè÷åñêîé óëîâêå ïîä íàçâàíè−
åì «ïðèâèëåãèÿ ãîñóäàðñòâåííûõ
ñåêðåòîâ». Êàê ñâèäåòåëüñòâóþò
àìåðèêàíñêèå àäâîêàòû, ýòà «ïðè−
âèëåãèÿ» äîñòàëàñü ïðàâîñóäèþ
ÑØÀ â íàñëåäñòâî îò êîëîíèàëü−
íîãî ïðîøëîãî è åå ïðèìåíåíèå
èñïîëíèòåëüíîé ãîñóäàðñòâåííîé
âëàñòüþ ïîêà îñå÷åê íå äàâàëî.

Нàðóøåíèå çàêîíà, ïî ìíåíèþ
Âåðõîâíîãî ñóäà è RIAA, ñîñòîèò â
òîì, ÷òî ïèðèíãîâûå ñåòè ñîçäàþò
òåõíè÷åñêóþ âîçìîæíîñòü äëÿ
ðàñïðîñòðàíåíèÿ íåëåãàëüíîãî
êîíòåíòà è ïîáóæäàþò ê ýòîìó
ïîëüçîâàòåëåé. Àäðåñàòû óëüòè−

ìàòóìà íàçâàíû íå áûëè, íî îñ−
íîâíîé ñîñòàâ óãàäàòü íåòðóäíî:
eDonkey, BitTorrent, LimeWire,
WinMX è BearShare. Õàðàêòåðíî,
÷òî è â ñëó÷àå ïðåêðàùåíèÿ äåÿ−
òåëüíîñòè P2P−ñåðâèñîâ RIAA íå
îòêàçûâàåòñÿ îò ôèíàíñîâûõ ïðå−

òåíçèé, îäíàêî ñàìûì «ñîçíà−
òåëüíûì», âèäèìî, áóäóò ñäåëàíû
ïîñëàáëåíèÿ. Â ïðåäïèñàíèè ñêà−
çàíî: «Åñëè âû õîòèòå îáñóäèòü
âîçìîæíîå äîñóäåáíîå óðåãóëè−
ðîâàíèå ñïîðà, íåìåäëåííî ñâÿ−
æèòåñü ñ íàìè».

P2P−ñåòè ïî−ðàçíîìó îòðåà−
ãèðîâàëè íà ýòî òðåáîâàíèå. Íåêî−
òîðûå ôàêòè÷åñêè ïðåêðàòèëè äå−
ÿòåëüíîñòü: òàê, WinMX ïðîñòî çà−
êðûëà ñâîé ñàéò, à eDonkey —
íüþ−éîðêñêèå îôèñû, õîòÿ îñ−
íîâíîé ïîðòàë ïðîäîëæàåò ðàáî−
òàòü. LimeWire — î÷åâèäíî, íàäå−
ÿñü ñîõðàíèòü îñòàòêè áèçíåñà —
îáúÿâèëà, ÷òî ìåíÿåò ìîäåëü ðà−
áîòû è ââîäèò ôèëüòðàöèþ íåëå−
ãàëüíîãî êîíòåíòà. Î ðåàêöèè äðó−
ãèõ ôàéëîîáìåííèêîâ ïîêà íè÷å−
ãî íå èçâåñòíî.

Äëÿ òåõ, êòî íå õî÷åò ñäàâàòüñÿ
íà ìèëîñòü ïîáåäèòåëÿ, îñòàþòñÿ
âñåãî äâà âàðèàíòà. Ìîæíî ïðå−
âðàòèòü ñåòü â èíòåðíåò−ìàãàçèí,
îäíàêî ïåðñïåêòèâû çäåñü ñîìíè−
òåëüíû: æåëàþùèõ ïëàòèòü çà ìó−
çûêó è òàê íåìíîãî â ñðàâíåíèè ñ
êîíòèíãåíòîì ïîëüçîâàòåëåé P2P,
à ãäå áðàòü êîíêóðåíòíûå ïðåèìó−
ùåñòâà ïåðåä äðóãèìè ïëàòíûìè
ñàéòàìè, íåïîíÿòíî. Âòîðîé âàðè−
àíò — ïåðåéòè ïîä êðûëî îäíîãî
èç ëåãàëüíûõ ñåðâèñîâ, ÷åì ñåé−
÷àñ è çàíèìàåòñÿ Grokster.

Æåðòâó Âåðõîâíîãî ñóäà ïðè−
îáðåòàåò êîìïàíèÿ Mashboxx, ïî
èðîíèè ñóäüáû îñíîâàííàÿ îäíèì
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Фактически не начинаясь, в США закончилось интересное судебное

разбирательство, вывернувшее наизнанку общепринятые представления

о патентном законодательстве и защите прав на интеллектуальную собственность.

Для того чтобы законные владельцы патента не получали за него ни копейки,

достаточно, как выяснилось, дабы на изобретение положила глаз крупная

компания, работающая по заказу секретной государственной спецслужбы.

Тучи
сгущаются

Окрыленные летним решением Верховного суда США, возложившего на

Grokster вину за циркуляцию пиратского контента в ее P2P&сети, воротилы

музыкального бизнеса обрушились на остальные файлообменные сети.

Рассматривая победу над Grokster как успешный прецедент, ассоциация RIAA

предъявила семи крупнейшим файлообменникам требование немедленно

прекратить незаконную деятельность.  

Кто в доме
патентам хозяин



Ãîñàäìèíèñòðàöèÿ âñïîìèíàåò
îá ýòîé ïðèâèëåãèè âñÿêèé ðàç,
êîãäà íàäî áåç øóìà çàìÿòü ñâîè
òåìíûå äåëà — ê ïðèìåðó, â îïå−
ðàöèÿõ ñïåöñëóæá. Èìåííî òàê
áûëà ïðåêðàùåíà ñóäåáíàÿ òÿæáà
àêòèâèñòîâ, ïðîòåñòîâàâøèõ â 70−
å ãîäû ïðîòèâ âîéíû âî Âüåòíàìå
è ïûòàâøèõñÿ äîáèòüñÿ ïðàâäû î
íåëåãàëüíîé ñëåæêå çà íèìè ñî
ñòîðîíû ÀÍÁ. Â 1991 ãîäó òåì æå
ñàìûì îáðàçîì äàëè ïî ðóêàì
áàíêèðó, íåâîëüíî âòÿíóòîìó â íå−

ëåãàëüíûå îïåðàöèè ÖÐÓ ïî îò−
ìûâàíèþ äåíåã è â ðåçóëüòàòå ïî−
ëîìàâøåìó ñåáå êàðüåðó ïîïûò−
êàìè âûáðàòüñÿ èç ýòîãî áîëîòà.
Ñîâñåì íåäàâíî, â 2004 ãîäó, àä−
ìèíèñòðàöèÿ Áóøà ïðèáåãëà ê
ýòîé æå ïðèâèëåãèè, ÷òîáû çà−
òêíóòü ðîò áûâøåé ïåðåâîä÷èöå
ÔÁÐ Ñèáåë Ýäìîíäñ (Sibel Ed−
monds), êîòîðóþ óâîëèëè çà êðè−
òèêó Áþðî, ãäå íåïðàâèëüíî, ïî åå
ìíåíèþ, èñïîëüçóþò ïðîãðàììû
àâòîìàòè÷åñêîãî ïåðåâîäà.

Äëÿ çàùèòû ïðàâ ãîñóäàðñòâà
íà ïðèñâàèâàíèå ÷óæèõ èçîáðåòå−
íèé «ïðèâèëåãèþ» èñïîëüçîâàëè,
ïîõîæå, âïåðâûå (àïåëëÿöèîííûé
ñóä íåäàâíî ïîäòâåðäèë, ÷òî çà−
êîííî) è ÿâíî äëÿ òîãî, ÷òîáû íå
ðàñêðûâàòü ïîäðîáíîñòè î êîí−
êðåòíîé îáëàñòè ïðèìåíåíèÿ òåõ−
íè÷åñêîãî óñòðîéñòâà. Õîòÿ, ïî
ìíåíèþ íåçàâèñèìûõ ýêñïåðòîâ,
îñîáîé òàéíû òóò, ñóäÿ ïî âñåìó,
íåò. Õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî ñî âòî−
ðîé ïîëîâèíû 1990−õ ãîäîâ

Àãåíòñòâî íàöèîíàëüíîé áåçîïàñ−
íîñòè àêòèâíî çàíèìàåòñÿ ïåðå−
õâàòîì èíôîðìàöèè îò ïîäâîäíûõ
òðàíñîêåàíñêèõ îïòîâîëîêîííûõ
ìàãèñòðàëåé (ñì. «ÊÒ» #581). È
åñëè Crater Coupler îêàçàëñÿ î÷åíü
óäîáíûì ðàçúåìîì äëÿ íàäåæíîãî
ïîäêëþ÷åíèÿ ê ïîäâîäíîìó êàáå−
ëþ, òî, âåðîÿòíî, èìåííî åãî è èñ−
ïîëüçóþò â ïîäîáíûõ øïèîíñêèõ
îïåðàöèÿõ.

Бёрд Киви 

[kiwi@computerra.ru]

èç áûâøèõ ðóêîâîäèòåëåé Grok−
ster. Mashboxx ïûòàåòñÿ ðàçâèâàòü
P2P−ñåòü ñ ïîëíîñòüþ ëåãàëüíûì
êîíòåíòîì (ñêà÷èâàåìûé çàùè−
ùåííûé ôàéë ïîäëåæèò îïëàòå), è
òåõíîëîãèè, à òàêæå ñîîáùåñòâà
ïîëüçîâàòåëåé Grokster äîëæíû,

ïî ìûñëè ðóêîâîäñòâà êîìïàíèè,
âëèòüñÿ â åå áèçíåñ. È Mashboxx, è
åå êîíêóðåíò iMesh ñäåëàëè àíà−
ëîãè÷íûå ïðåäëîæåíèÿ âëàäåëü−
öàì áîëüøèíñòâà P2P−ñåðâèñîâ.
×àñòü ïîñòðàäàâøèõ îò RIAA, ïî−
õîæå, ãîòîâà ïîääàòüñÿ íà óãîâîðû.

Åñòü, êîíå÷íî, è åùå îäèí
ïóòü: âûâîäèòü ñåðâåðû çà ïðåäå−
ëû ÑØÀ, íî ïîõîæå, è ýòî íå ñïà−
ñåò — çåìëÿ ïîä íîãàìè âëàäåëü−
öåâ ïèðèíãîâûõ ñåòåé íà÷èíàåò
ãîðåòü óæå è â Åâðîïå, è â Àâñòðà−
ëèè. Ïðè÷åì ïðåñëåäîâàòåëè èñ−
ïîëüçóþò íå òîëüêî þðèäè÷åñêèå,
íî è ñîâåðøåííî ïèàðîâñêèå õî−
äû. Íàïðèìåð, àññîöèàöèÿ áðè−
òàíñêîé ìóçûêàëüíîé èíäóñòðèè
BPI ðàñïðîñòðàíÿåò óòèëèòó Digital
File Check, êîòîðàÿ èùåò íà êîì−
ïüþòåðå P2P−êëèåíòîâ, à çàòåì
óäàëÿåò èëè áëîêèðóåò èõ. Ïðî−
ãðàììà ïîçèöèîíèðóåòñÿ êàê
«ïðîñòîé îáðàçîâàòåëüíûé èí−
ñòðóìåíò, êîòîðûé ïîìîãàåò ïîëü−
çîâàòåëÿì, èõ ñåìüÿì, êîëëåãàì è
äðóçüÿì ïîíÿòü, êàêèì îáðàçîì
îíè ìîãóò íàñëàæäàòüñÿ ìóçûêîé
è ôèëüìàìè ëåãàëüíî, íå ðèñêóÿ
ïîïàñòü ïîä ïðåñëåäîâàíèå ïðà−
âîîáëàäàòåëåé». Ïîìèìî P2P−
êëèåíòîâ, ïðîãðàììà ãîòîâà òàêæå
íàéòè è óäàëèòü âåñü íåëåãàëüíûé
êîíòåíò (âïðî÷åì, DFC ðàáîòàåò
òîëüêî ïîä Windows).

Îäíàêî åùå îäíà ãðóïïà òåõ
ñàìûõ ïðàâîîáëàäàòåëåé, à èìåí−
íî êèíîñòóäèè, ïîíèìàåò, ÷òî íû−

íåøíèìè ñðåäñòâàìè áîðîòüñÿ ñ
ïèðàòàìè áåññìûñëåííî: ïåðåêðî−
åøü îäèí êàíàë ðàñïðîñòðàíåíèÿ,
è òóò æå ïîÿâèòñÿ íåñêîëüêî íî−
âûõ. Âåäóùèå ñòóäèè Ãîëëèâóäà —
Walt Disney, Sony, Paramount, War−
ner Bros, Universal, 20th Century
Fox — ðåøèëè ïîäîéòè ê äåëó ïî
íàóêå è îñíîâàëè ñïåöèàëüíûé
èíñòèòóò ïîä íàçâàíèåì Motion
Picture Laboratories (èëè Movie−
Labs), êîòîðûé äîëæåí ðàçðàáî−
òàòü íîâûå òåõíîëîãèè áîðüáû ñ
âèäåîïèðàòñòâîì. Â ÷èñëå ïåðâî−
î÷åðåäíûõ ïðîåêòîâ — ñîçäàíèå
èíñòðóìåíòîâ, áëîêèðóþùèõ ðàñ−
ïðîñòðàíåíèå ïèðàòñêèõ êîïèé â
Èíòåðíåòå, à òàêæå ïðèáîðîâ, ïî−
çâîëÿþùèõ äåòåêòèðîâàòü è âûâî−
äèòü èç ñòðîÿ êàìåðû, ïðè ïîìîùè
êîòîðûõ ïèðàòû âåäóò çàïèñü â êè−
íîçàëàõ. Ñóäÿ ïî âñåìó, MovieLabs
çàéìåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî òåõíè÷å−
ñêèìè ñðåäñòâàìè çàùèòû, ÷òî,
ìÿãêî ãîâîðÿ, íå îðèãèíàëüíî.
Ëó÷øå áû âçÿëèñü çà ýêîíîìè÷åñ−
êèå èññëåäîâàíèÿ — ìîæåò, ÷òî
ïóòíîå è âûøëî áû.

Антон Шириков 

[shirickov@computerra.ru] 
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Кàê ãîâîðÿò â AtomChip, ðå÷ü
èäåò î áûñòðîé ýíåðãîíåçàâèñè−
ìîé ïàìÿòè, çàìåíÿþùåé è îïå−
ðàòèâêó (1 Òáàéò), è æåñòêèé äèñê
(2 Òáàéò). Íó à óïðàâëÿòüñÿ âñå ýòî
õîçÿéñòâî áóäåò íå ìåíåå âïå÷àò−
ëÿþùèì ïðîöåññîðîì ñîáñòâåí−
íîãî ñî÷èíåíèÿ ñ òàêòîâîé ÷àñòî−
òîé 6,8 ÃÃö è 256 Ìáàéò êýø−ïà−
ìÿòè. Íà ñàéòå êîìïàíèè óæå ìîæ−
íî îáíàðóæèòü èçîáðàæåíèÿ ÿêîáû
ðàáîòàþùèõ ìîäóëåé ïàìÿòè â
ôîðìàòå SoDIMM è «òâåðäîòåëü−
íûõ âèí÷åñòåðîâ» ñ ATA−êîííåêòî−
ðîì, çàÿâëåííàÿ ïðîïóñêíàÿ ñïî−
ñîáíîñòü — äî 8 Ãáàéò/ñ.

Èçó÷èâ óêàçàííûå íà ñàéòå
ññûëêè è ïàòåíòû, ìîæíî âûÿñ−
íèòü, ÷òî êîìïàíèÿ îñíîâàíà íàøèì
áûâøèì ñîîòå÷åñòâåííèêîì Øèìî−
íîì Ãåíäëèíîì (Shimon Gendlin),
êîòîðûé â íà÷àëå äåâÿíîñòûõ ýìè−
ãðèðîâàë â Èçðàèëü, à çàòåì ïåðå−
áðàëñÿ â Íüþ−Éîðê. Â Ðîññèè îí
çàíèìàëñÿ ðàçðàáîòêîé ïüåçîìà−
ãíèòíûõ ÿ÷ååê ïàìÿòè äëÿ âîåííîé
ïðîìûøëåííîñòè (èõ ãëàâíîå äî−
ñòîèíñòâî — óñòîé÷èâîñòü ê ýëåê−
òðîìàãíèòíûì ïîìåõàì).

Ðåâîëþöèîííàÿ òåõíîëîãèÿ áà−
çèðóåòñÿ íà íåêîåì çàïàòåíòîâàí−

íîì ýôôåêòå, íîñÿùåì èìÿ åãî
ïåðâîîòêðûâàòåëÿ — «ýôôåêò
Ãåíäëèíà». Ïðè ýòîì ñóòü òåõíîëî−
ãèè íà ñàéòå AtomChip è â àìåðè−
êàíñêîé ïàòåíòíîé çàÿâêå ïî÷åìó−
òî îïèñûâàåòñÿ ïî−ðàçíîìó.

Ñîãëàñíî ïåðâîìó èñòî÷íèêó,
ðàçðàáîòàí êîìïîçèòíûé ìàòåðè−
àë, îáëàäàþùèé îäíîâðåìåííî è
ôåððîìàãíèòíûìè, è êâàíòîâîîï−
òè÷åñêèìè ñâîéñòâàìè, êîòîðûé
ìîæåò èñïîëüçîâàòüñÿ êàê ñðåäà
äëÿ õðàíåíèÿ äèñêðåòíîé èíôîð−
ìàöèè ñ î÷åíü âûñîêîé ïëîòíîñ−
òüþ. Çàïèñü äåëàåòñÿ ñïåöèàëü−
íûì (íà îñíîâå ïðåîáðàçîâàíèÿ
Ôóðüå) îáðàçîì ïðîìîäóëèðîâàí−
íûì ëàçåðíûì ëó÷îì â ïðèñóò−
ñòâèè âíåøíåãî ìàãíèòíîãî ïîëÿ.
Äàííûå õðàíÿòñÿ â âèäå ãîëîãðàì−
ìû — ñóììû óãëîâûõ ïîëÿðèçà−
öèîííûõ êîýôôèöèåíòîâ, ãäå
êàæäûé êîýôôèöèåíò ïðåäñòàâ−
ëÿåò ñîáîé 64−ðàçðÿäíîå ñëîâî.
Íà ïëîùàäè â îäèí êâàäðàòíûé
íàíîìåòð óäàëîñü óìåñòèòü 64
ñëîâà ïî 64 áèòà â êàæäîì, èëè
512 áàéò. ×òåíèå âûïîëíÿåòñÿ àíà−
ëîãè÷íûì îáðàçîì, òîëüêî ëàçåð−
íûé ëó÷ ìîäóëèðóåòñÿ óæå ñàìîé
ÿ÷åéêîé ïàìÿòè (è ìàãíèòíîå ïîëå

íå òðåáóåòñÿ). È äàëåå äîñòàòî÷íî
ïðîèçâåñòè îáðàòíîå ïðåîáðàçî−
âàíèå Ôóðüå, ÷òîáû ðàçîáðàòü
òîëüêî ÷òî ñ÷èòàííûå äàííûå íà
îòäåëüíûå áàéòû.

Âî âòîðîì èñòî÷íèêå — ïàòåí−
òå ÑØÀ — îïèñàí íåêèé ôåððî−
ìàãíèòíûé ìàòåðèàë, çàêëþ÷åí−
íûé â ìèêðîïóñòîòû ïîðèñòîãî
êðåìíèÿ. Ïðè ëîêàëüíîì èçìåíå−
íèè ýëåêòðîìàãíèòíîãî ïîëÿ â ñî−
îòâåòñòâóþùåì ó÷àñòêå èçìåíÿåò−
ñÿ íàìàãíè÷åííîñòü ôåððîìàãíå−
òèêà, ñîïðîâîæäàþùàÿñÿ ìèêðî−
äåôîðìàöèÿìè êðåìíèÿ è èçëó÷å−
íèåì èì êâàíòîâ ñâåòà. Íåñìîòðÿ
íà òî ÷òî ïàòåíò áûë âûäàí åùå â
1998 ãîäó, íà íåãî ïî÷òè íèêòî íå
ññûëàåòñÿ, íàó÷íûå ðàáîòû Ãåíä−
ëèíà òîæå ïî÷åìó−òî îáîéäåíû
âíèìàíèåì êîëëåã.

Ïîñëå îçíàêîìëåíèÿ ñî âñåé
ýòîé èíôîðìàöèåé æåëàíèå âû−
áðîñèòü íà ïîìîéêó ñâîé íîóòáóê ñ
æàëêèì ïîëóãèãàáàéòîì îïåðàòèâ−
íîé ïàìÿòè êàê−òî óëåòó÷èâàåòñÿ.
Ïîõîæå, ìû èìååì äåëî ñ çàÿâëå−
íèÿìè î÷åðåäíîãî «òóðåöêî−ïîä−
äàííîãî», ïðîäàþùåãî íàèâíûì
èíâåñòîðàì òåõíîëîãèþ çàâòðàø−
íåãî äíÿ óæå ñåãîäíÿ. Ïîìèìî òó−
ìàíà â îïèñàíèè òåõíîëîãèè íàñòî−
ðàæèâàþò åùå íåñêîëüêî ôàêòîâ.
Âî−ïåðâûõ, íà ñàéòå1 ïðèâåäåí
ñêðèíøîò îêíà ñâîéñòâ ïðîôåññè−
îíàëüíîé âåðñèè Windows XP, íà
êîòîðîì ìîæíî «óáåäèòüñÿ», ÷òî â
íîóòáóêå äåéñòâèòåëüíî óñòàíîâëåí
òåðàáàéò îïåðàòèâíîé ïàìÿòè. Îä−
íàêî åñëè âñïîìíèòü, ÷òî îáúåì
îïåðàòèâíîé ïàìÿòè äëÿ 32−ðàç−
ðÿäíîé ÎÑ îãðàíè÷åí ÷åòûðüìÿ
ãèãàáàéòàìè, òî îäíîãî ýòîãî óæå
äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ÷åðâÿ÷îê ñî−
ìíåíèé çàøåâåëèëñÿ (óïîìèíàåò−
ñÿ, ïðàâäà, ÷òî èñïîëüçîâàíà äîðà−
áîòàííàÿ âåðñèÿ Windows). È åùå
îäèí ôàêò âûçûâàåò ïîäîçðåíèÿ:
÷òîáû ñîçäàòü äàæå ðàáî÷èé ïðî−
òîòèï ïîäîáíîãî óñòðîéñòâà, ïî−
ïóòíî ðåãèñòðèðóþòñÿ äåñÿòêè, åñ−
ëè íå ñîòíè ïàòåíòîâ íà ðàçëè÷íûå
íàéäåííûå òåõíîëîãè÷åñêèå ðåøå−
íèÿ (à ó Ãåíäëèíà çà äóøîé ìåíü−
øå äåñÿòêà ïàòåíòîâ â ðàçíûõ ñòðà−
íàõ). Äà è òèøèíà â ñòàíå êðóïíûõ
ïðîèçâîäèòåëåé, êîòîðûå äàæå íå
çàèêàþòñÿ î ïîäîáíûõ òåõíîëîãè−
ÿõ, íàâåâàåò íåõîðîøèå ìûñëè —
áûëî áû ÷òî−òî ñòîÿùåå, äàâíî áû,
íàâåðíîå, ïåðåêóïèëè.

Òàê ÷òî, îñòàâàÿñü äàæå íà ñà−
ìûõ îïòèìèñòè÷íûõ ïîçèöèÿõ,
ìîæíî ëèøü ïðåäïîëîæèòü, ÷òî íà
ñàìîì äåëå çàïàòåíòîâàíà íåêàÿ
èíòåðåñíàÿ èäåÿ, ïîä êîòîðóþ
ñòîëü ñêàíäàëüíûì ñïîñîáîì ñî−
áèðàþòñÿ äåíüãè. Íî ýòî â ëó÷øåì
ñëó÷àå. Ïîäîæäåì CES−2006.

Константин Курбатов

[banknote@computerra.ru]
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Не успели пользователи привыкнуть к гигабайтам оперативной памяти в

стандартных конфигурациях ноутбуков, как фирма AtomChip

(www.atomchip.com) заявила, что уже в январе следующего года на выставке

Consumer Electronics Show представит ноутбук с тремя терабайтами (!) памяти,

основанной на некой инновационной магнитооптической технологии.

И теперь
наш мирный атом…

1 Îí, êñòàòè ãîâîðÿ, ïîðàæàåò ñêóïîñòüþ îôîðìëåíèÿ è
íèçêèì êà÷åñòâîì èëëþñòðàöèé. Óäèâèòåëüíî, íî e−mail
Ãåíäëèíà ðàñïîëàãàåòñÿ íå íà ñîáñòâåííîì äîìåíå, à íà
ñàéòå êîììåð÷åñêîãî òåëåâèçèîííîãî êàáåëüíîãî îïåðàòîðà.

«Что обман — вижу, 

не знал только, что оптический».

Аркадий Райкин



Мíå ïîâåçëî óáåäèòüñÿ â ýòîì
ëè÷íî. Âîò íàïðîòèâ, ÷åðåç ñòîë,
ñèäèò Äæåéìñ Ãîñëèíã. Âåëèêèé
Ãîñëèíã, ñîçäàòåëü ÿçûêà Java. Îí
óñòàë ïîñëå òðàíñàòëàíòè÷åñêîãî
ïåðåëåòà. Íà åãî áèîëîãè÷åñêèõ
÷àñàõ — ãëóáîêàÿ êàëèôîðíèé−
ñêàÿ íî÷ü. Îí èíòåðåñíî, íî áåç
ýíòóçèàçìà îòâå÷àåò íà ñêó÷íûå
âîïðîñû î ñòðàòåãèè ðàçðàáîòêè
ïðîãðàììíîãî îáåñïå÷åíèÿ. Íî
êîãäà ñïðàøèâàåøü î êàòàïóëüòàõ
äëÿ ôóòáîëîê — â íåì ñëîâíî
ëàìïî÷êà çàæèãàåòñÿ. Óñòàëîñòè
êàê íå áûâàëî: «Ýòî óæàñíî ñåðü−
åçíî. Ñîçäàâàÿ ðåàëüíûå èíæå−
íåðíûå êîíñòðóêöèè, ïóñòü è äëÿ
òàêèõ ñìåøíûõ öåëåé, ìû ó÷èìñÿ
ëó÷øå ïðîåêòèðîâàòü ïðîãðàì−
ìíîå îáåñïå÷åíèå».

Íå òîëüêî ïðîãðàììíûì îáåñ−
ïå÷åíèåì è ôóòáîëî÷íûìè êàòà−
ïóëüòàìè ñèëüíà Sun Microsys−
tems, íî è Unix−ñåðâåðàìè. Ïðè−
÷åì, ïî âåðñèè IDC, îíà ñèëüíåå
îñòàëüíûõ êîíêóðåíòîâ âî âòîðîì
êâàðòàëå 2005 ãîäà: ó Sun 33%
ðûíêà, ó HP 29%, ó IBM 28%. Íî
íå ïî âåðñèè Gartner, êîòîðàÿ íà−
ìåðÿëà çà òîò æå êâàðòàë ó IBM
31% ðûíêà, ó HP 30%, ó Sun
29,5%. Îïèðàÿñü íà íàäåæíûå
äàííûå, Sun îïóáëèêîâàëà ïðåññ−
ðåëèç: «Êîðïîðàöèÿ Sun Micro−
systems ñíîâà ñòàëà ìèðîâûì ëè−
äåðîì ïðîäàæ Unix−ñåðâåðîâ —
êàê ïî äîõîäàì, òàê è ïî êîëè÷åñ−
òâó ïðîäàííûõ ñèñòåì», à IBM —
«IBM ñòàëà ëèäåðîì ïî äîõîäàì
îò ïðîäàæ Unix−ñåðâåðîâ, ïðîäå−
ìîíñòðèðîâàâ ðîñò ïî÷òè íà ñåìü
ïóíêòîâ ïî ñðàâíåíèþ ñ àíàëî−
ãè÷íûì ïåðèîäîì ïðîøëîãî ãî−
äà». Âîò òàê äâà ðûíî÷íûõ àíà−
ëèòèêà íå òîëüêî ïîäàðèëè äâóì
êîìïàíèÿì ÷óâñòâî ëèäåðñòâà,
íî è ïðîèëëþñòðèðîâàëè ñòà−
ðèííóþ ïîãîâîðêó íàñ÷åò ñòàòèñ−
òèêè. Æàëü òîëüêî, ÷òî â ìèðå íå
ñóùåñòâóåò åùå îäíîé ñòîëü æå
àâòîðèòåòíîé èññëåäîâàòåëüñêîé
êîìïàíèè, ÷òîáû ïîäòâåðäèòü
ëèäåðñòâî HP.

Ïîìèìî Unix−ñåðâåðîâ, óïî−
ìÿíóòàÿ òðîèöà àêòèâíî ïðîäàåò
ñåðâåðû òàê íàçûâàåìîé ñòàí−
äàðòíîé àðõèòåêòóðû. Åùå ïàðó
ëåò íàçàä åå îáîçíà÷àëè ïðîñòî
IA (òî åñòü Intel Architecture), íî
ïîòîì, ñ ðîñòîì ïîïóëÿðíîñòè
AMD Opteron, áûëè âûíóæäåíû
ïîäûñêàòü íåéòðàëüíîå íàçâàíèå.
Â ñåíòÿáðå àðõèòåêòóðå AMD
ñäàëñÿ åùå îäèí êðóïíûé ïðîèç−
âîäèòåëü ñåðâåðîâ — Fujitsu Sie−
mens Computers. Ãîä íàçàä òåõ−
íè÷åñêèé äèðåêòîð êîìïàíèè Éî−
çåô Ðåãåð íà âîïðîñ, ïî÷åìó îíè
íå ïðîèçâîäÿò ñåðâåðîâ íà AMD,
îòâå÷àë: «Ìû íà÷íåì ýòî äåëàòü
òîãäà, êîãäà óâèäèì â ýòîé ïëàò−
ôîðìå ïðåèìóùåñòâà, íåäîñòè−
æèìûå íà ïëàòôîðìå Intel». Èí−
òåðåñíî, ÷òî èìåííî îíè óâèäå−
ëè? Òåïåðü èç êðóïíûõ ïðîèçâî−

äèòåëåé ñåðâåðîâ ïîëèòèêè «In−
tel−only» ïðèäåðæèâàåòñÿ òîëüêî
Dell. Íàäîëãî ëè?

Íà ïðîòèâîïîëîæíîì ñåðâå−
ðàì ñìûñëîâîì ïîëþñå, â äèêîì
ìèðå ãàäæåòîâ, ïîÿâèëñÿ íîâûé
âñåñèëüíûé ïèãìåé. Apple ïðåä−
ñòàâèëà iPod nano, êîòîðûé âäâîå
òîíüøå iPod mini. Íàì òðóäíî ïî−
÷óâñòâîâàòü, êàêîå ýòî âåëèêîå
ñîáûòèå. Äåëî â òîì, ÷òî â ïîäàâ−
ëÿþùåì áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ó
àìåðèêàíöà ñ íàóøíèêàìè ïðîâî−
äà îò íèõ òÿíóòñÿ èìåííî ê ïëåé−
åðó iPod. Ñ ïðîøëîãî ãîäà ðûíî÷−
íàÿ äîëÿ iPod â ìèðå âîçðîñëà ñ
31% äî 65%. Ãäå êðîìå ÑØÀ åñòü
åùå Åâðîïà, ßïîíèÿ è Þãî−Âîñ−
òî÷íàÿ Àçèÿ ñ Êèòàåì. Ñåãîäíÿ

iPod ïðèíîñèò Apple áîëüøå äå−
íåã, ÷åì ëþáîé äðóãîé ïðîäóêò, â
òîì ÷èñëå Macintosh. Î ïðè÷èíàõ
âñåìèðíîé ëþáâè ê ïëåéåðó, êî−
òîðûé, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, íè÷åì
íå ëó÷øå îñòàëüíûõ, óæå ìîæíî
ïèñàòü äèññåðòàöèþ. Äåëî òî÷íî
íå â öåíå (iPod íå äåøåâëå äàæå
ïëåéåðîâ èçâåñòíûõ ìàðîê, íå ãî−
âîðÿ óæ î noname). È íå â òåõíè−
÷åñêèõ õàðàêòåðèñòèêàõ (ïî÷èòàé−
òå òåñòû — ó âñåõ âñå îäèíàêîâî).
Ìîæåò, ïðè÷èíà â ìóçûêàëüíîì
ìàãàçèíå Apple iTunes, ÷åðåç êî−
òîðûé ñåãîäíÿ â ÑØÀ ïðîäàåòñÿ
82% ëåãàëüíîé ìóçûêè? Èëè â
ìîäå, êîòîðóþ êðîìå Apple íå
óäàëîñü ñîçäàòü áîëüøå íèêîìó?
Êñòàòè, åñëè â Ðîññèè êîïèðî−
âàëüíûå àïïàðàòû íàçûâàþò êñå−
ðîêñàìè, òî MP3−ïëåéåðû â Àìå−
ðèêå çîâóòñÿ àéïîäàìè.

À IP−òåëåôîíû, âåðîÿòíî,
ñêîðî áóäóò çâàòü ñêàéïàìè. Íà
èçëåòå ñâîåãî ñàìîñòîÿòåëüíîãî
ñóùåñòâîâàíèÿ Skype âûïóñòèëà
íîâóþ âåðñèþ èíòåðíåò−òåëåôî−
íà — åùå ëåã÷å, ïðîùå, ðàçáîð−
÷èâåå… Ñêîðî, îäíàêî, êîìïàíèÿ
ïåðåéäåò ïîä êðûëî eBay, íå ïî−
áîÿâøåéñÿ ðàññòàòüñÿ ñ 2,6 ìëðä.
äîëëàðîâ.

Ñ óñïåõîì Skype íè÷åãî íå
ìîãëà ïîäåëàòü äàæå Microsoft ñ
åå ìîíîïîëèåé íà íàñòîëüíóþ
îïåðàöèîííóþ ñèñòåìó è, â îá−
ùåì−òî, íåïëîõîé ïðîãðàììîé
NetMeeting. Íå ãîâîðÿ óæ î Ya−
hoo!, America Online è äàæå Go−
ogle. Êîòîðàÿ, êàæåòñÿ, èëè ïî−
áåæäàåò, èëè íå èãðàåò. Â òîì

÷èñëå â êàäðîâîé ïîëèòèêå. Â
ìàðòå Google òðóäîóñòðîèëà Ìàð−
êà Ëóêîâñêè, îäíîãî èç ñîçäàòå−
ëåé îïåðàöèîííîé ñèñòåìû Win−
dows NT. Â èþíå — Ëóèñà Ìîíüå,
ñîçäàòåëÿ ïîèñêîâîé ñèñòåìû
AltaVista, â èþëå — Êàé−Ôó Ëè èç
Microsoft China. Â ñåíòÿáðå, ÷òî−
áû íå ñáàâëÿòü òåìï, — ñîçäàòå−
ëÿ ïðîòîêîëà TCP/IP è îòöà Èí−
òåðíåòà Âèíòîíà Ñåðôà. Íå îáëà−
äàþùàÿ ïîäîáíûìè ðåêðóòèíãî−
âûìè òàëàíòàìè Microsoft ïîäàëà
íà Google â ñóä, íå æåëàÿ ìè−
ðèòüñÿ ñ ïîòåðåé äðàãîöåííîãî
Êàé−Ôó Ëè. Âåäü îí, êàê îáû÷íî
áûâàåò â òàêèõ ñëó÷àÿõ, ïîäïèñû−
âàë îáÿçàòåëüñòâî íå óõîäèòü ê
êîíêóðåíòàì. Òåïåðü äâå êîìïà−
íèè ñïîðÿò — Microsoft ñ÷èòàåò,
÷òî Google åé êîíêóðåíò, Google
óòâåðæäàåò, ÷òî íåò.

Âïðî÷åì, âñå ýòè äåáàòû èìå−
þò äîâîëüíî ñëàáîå îòíîøåíèå ê
òåõíîëîãèÿì. Ðàâíî êàê è ïðîãíî−
çû Ðýÿ Êóðöâåéëà — ñîçäàòåëÿ
ïåðâîãî ñèíòåçàòîðà ðå÷è è ïåð−
âîãî ïëàíøåòíîãî ñêàíåðà ñ òåõ−
íîëîãèåé CCD. Ñåãîäíÿ, îäíàêî,
Êóðöâåéë áîëåå èçâåñòåí êàê òåõ−
íîñîô è ôóòóðîëîã — â íåäàâíî

èçäàííîé èì êíèæêå «Ñèíãóëÿð−
íîñòü áëèçêà: êîãäà ÷åëîâåê ïðå−
âçîéäåò áèîëîãèþ» îí óòâåðæäà−
åò, ÷òî èñêóññòâåííûé èíòåëëåêò
áëèçîê êàê íèêîãäà. È, ñëèâøèñü ñ
èíòåëëåêòîì åñòåñòâåííûì, ñäå−
ëàåò−òàêè èç ÷åëîâåêà ñâåðõ÷åëî−
âåêà. Óæå ê 2030 ãîäó, ïî Êóð−
öâåéëó, êîìïüþòåð ñòîèìîñòüþ â
äîëëàð áóäåò ñòîëü æå ñîâåðøå−
íåí, êàê è ÷åëîâå÷åñêèé ìîçã. À ê
2045−ìó ïðîèçîéäåò ïîëíàÿ ïî−
áåäà ñèíãóëÿðíîñòè. ×òî æ, çà−
ôèêñèðóåì ýòè ïðåäñêàçàíèÿ. Ê
êàêîìó ãîäó íàì îáåùàëè ïåðåõîä
íà ëåòàþùèå àâòîìîáèëè?

Михаил Попов

[mpopov@computerra.ru]
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июль август сентябрь октябрь ноябрь декабрь

Удивительные

успехи

Конспирологи хорошо знают (а остальные догадываются), что помимо

технологий общераспространенных, продаваемых миру, существуют

технологии тайные. Те, которые дают настоящую силу и вечную молодость

компаниям. О которых известно лишь узкому кругу посвященных. У компании

Sun Microsystems — это технология катапультирования свернутых в кулек

футболок. Я серьезно. И Джеймс Гослинг, вице+президент Sun Microsystems,

тоже серьезно — можно почитать его блог.



В отличие от полярников я, конечно, в
любой момент волен покинуть затвор —
пойти в гости, напиться, наесться и на�
болтаться всласть, но после гостевания я
долго прихожу в себя, мучительно вос�
станавливаю состояние погруженности,
состояние, когда из�под клавиатуры рож�
даются живые люди или чудовища, непо�
слушные, малопредсказуемые, зато инте�
ресные. Потому томлюсь взаперти. Тем
желаннее получить хорошее, умное и до�
брое письмо: общение на бумаге дается
мне гораздо легче устного. Есть время по�
думать, а главное — помолчать.

В мой почтовый ящик, как и в любой
другой, чего только не бросают. Фильтры
стараются корреспонденцию рассортиро�
вать, бросить чепуху в особую корзинку,
но с живым секретарем сравниться пока
не могут.

На днях я собрался с духом и просмот�
рел несколько сот писем из папки «spam».
Уведомления о крупных лотерейных при�
зах, просьбы разместить в стране милли�
арды Мобуты Сесе Секо, Саддама Хусейна
и Германа Геринга, предложения купить
дачку на Лосином острове или в Майами…
Но не было на сей раз, как, впрочем, и на
протяжении десятилетия пользования
электронной почтой, писем вольнодум�
ных, бунтарских и подстрекательских.

Странно. Очень странно.
Русский человек, стоит ему очутить�

ся вдали от спасительного надзора
власти, нет�нет да и начнет обличать,
возмущать и звать на баррикады.
Князь Курбский, князь Долгорукий,
Герцен, Бурцев, Ульянов, Бронштейн и
иже с ними, упиваясь действительной
или мнимой безнаказанностью, строчили
памфлеты на отцов�благодетелей, избы�
вая таким способом мучительную боль за
бесцельно прожитые годы. Затем верные

люди несли злокачественные письма в Рос�
сию, порой расплачиваясь головой, в луч�
шем случае — пронзенной посохом стопой.
Десятки курьеров пересекали границы с
печатной продукцией, упакованной в
фальшивые бюсты, чемоданы с двойным
дном, выдолбленные табуретные ножки… В
Отечестве же ушлые гимназисты, студенты,
курсистки и сочувствующая интеллигенция
гуртом расклеивали гнусную клевету на за�
борах, продавали сознательным рабочим
по двугривенному за номерочек (средство
пополнить партийную кассу) или разбра�
сывали с галерки Большого Театра во вре�
мя представления «Жизни за царя».

Жандармы сбивались с ног, пытаясь
пресечь и вразумить, но больно хлопот�
ное выходило дело. С появлением радио
хлопоты возросли многажды, а толку�то,
глуши не глуши — все едино. «Есть обычай
на Руси ночью слушать Би�Би�Си». Бри�
танская радиокорпорация приплетена для
рифмы, слушали всё. Но не все: требова�
лись определенные усилия — настроить
приемник на нужную частоту, настроить
сознание на очернительский лад, потом
ворочаться, думать, негодовать…

Сегодня в почтовый ящик послания ле�
тят мегабайтами, но никакого подрыва ус�
тоев в них не содержится. Оно и глупо, на�
верное, подрывать, когда кругом доволь�

ство и процветание, да человеческая нату�
ра злонравна, ищет затей во вред себе и
окружающим. Но почему�то современные
карбонарии пренебрегают спамом как ин�
струментом пропаганды.

Вспоминается диалог из рассказа «Се�
ребряный»:

— Обратите внимание на странное по�
ведение собаки в ночь преступления,
Ватсон.

— Собаки? Но она никак себя не вела!
— Это�то и странно, — сказал Холмс.
Подражая Великому Сыщику, я купил

пачку «Беломора» — ну нет у меня труб�
ки! — и закурил, надеясь на дедуктивный
метод плюс систему Станиславского

Дело оказалось на три папиросы.
Версия первая: политическая оппози�

ция не додумалась до спам�пропаганды.
Или брезгает ею. Не верю! Уж если я доду�
мался… А брезгливых в политике не быва�
ет по определению. Денег нет? Какие там
деньги, снял в какой�нибудь Патагонии
или Сьерра�Леоне квартирку, посадил
идейного спаммейкера, выделил толику
долларов и все. Да она, оппозиция, на
водку тратит больше! Следовательно, не в
оппозиции дело.

Версия вторая: прокламации рассыла�
ют всем, кроме меня и моих хороших зна�
комых. Опять не верю! Откуда карбонари�

ям знать, что я больше всех люблю госпо�
дина Пэжэ? А хоть и знают, все равно
должны пытаться распропагандировать.
Или хоть позлить.

Версия третья: и додумались, и деньги
есть, и специалисты�спамеры высокого по�
лета задействованы, и рассылают мегабай�
тами по всей зоне ru, но охранительные ор�
ганы, заботясь о чистоте нравов и покое
обывателей, научились отделять зерна от
плевел, и научились так хорошо, что ника�
кая интернационалка просочиться в мой
ящик не может. Сомнительно? Но Великий
Сыщик учит: отбросьте невозможное, и то�
гда оставшееся, сколь бы маловероятным
оно не казалось, и будет ответом.

Дикси.

Василий Щепетнев 

[vasiliysk@yahoo.com]
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В следующем воплощении я стану

полярником тридцатых годов.

Может быть, даже папанинцем.

Или седовцем: подобно им, я

больше всего на свете люблю

получать письма. Работая на

льдине, на дрейфующем

пароходе или в кабинете с окном,

зашторенным золотистой парчой,

труднее всего переносить не

холод, не тяжкий труд,

а заброшенность, и потому ждешь

связи с Большой Землей куда

сильнее, чем гонг к обеду. Весть

от тех, кому ты небезразличен,

столь же необходима зимующим,

сколь и витамины, баня или

концерт по заявкам.

Поведение

собаки
Лихие пролетарии, закушав водку килечкой,
Спешат в свои подполья налаживать борьбу.

Владимир Высоцкий



разговоров

Честно говоря, я нахожусь в некотором затрудне�
нии, потому что тема, которая несколько месяцев на�
зад виделась мне самой простой из всей серии про
интерфейсы, неожиданно оказалась самой слож�
ной. И, в общем�то, получилась совсем о другом.

Дело в том, что третью тему мы планировали
посвятить диалоговым (conversational) или даже
мультимодальным (поскольку использование но�
вых подходов вовсе не исключает полезность ста�
рых) интерфейсам. Переход от GUI к свободному
общению с компьютером представляется вполне
естественным: во�первых, большинству из нас
проще высказать свою мысль вслух, чем записать
ее. Во�вторых, современные компьютерные интер�
фейсы (GUI и командная строка) задают пользова�
телю жесткие ограничения, которых можно было
бы избежать, научив компьютер понимать нас «с
полуслова».

Так, к примеру, можно было бы, валяясь на ди�
ване, приказать компьютеру запустить MP3�проиг�
рыватель с нужной песней. Или попросить найти в
сетевой библиотеке интересные книжки — «выбе�
ри, мол, на мой вкус» (на основании анализа загру�
женных ранее книг). Или, чуть продрав глаза, уточ�
нить у Outlook список встреч на сегодня.

Мы, конечно, понимали, что многие из этих за�
дач решить непросто, но в последние лет пять о ди�
алоговых интерфейсах писали так уверенно, что,
казалось, будто они появятся не сегодня�завтра.
Смущало лишь то, что никаких принципиальных
прорывов в базовых технологиях, которые необхо�

димы для построения такого рода интерфей�
сов (синтез и распознавание речи, по�

нимание компьютером естест�
венного языка, умение

поддерживать диа�
лог) за те пять лет не про�
изошло. Но если все действитель�
но так, зачем тратить силы и время на
разработку интерфейсов, которые невозможно
воплотить во всей полноте? Разумно ли обсуждать
интерьер, если еще и фундамент не достроен?

Как выяснилось, многие из разработчиков не
склонны отвлекаться на такие мелочи, как отсут�
ствие или отставание ключевых технологий. Мо�
жет, они и правы. В конце концов, в таком деле, как
проектирование интерфейсов, есть масса тонких
моментов, никоим образом не привязанных к кон�
кретной реализации. В общем, проектировщикам
диалоговых интерфейсов есть чем заняться. Но нас
больше интересует, в каком состоянии находятся
сегодня технологии, без которых построить диало�
говый интерфейс не удастся.

Или — когда компьютер, наконец, научится слу�
шать, говорить и понимать.

Владимир Гуриев

[vguriev@computerra.ru]
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О пользе

разговоров



Первым нагнулся к уху головы сам дон Антоньо; он спросил ее тихо,

но так, однако же, что все его услышали:

— Заклинаю тебя, голова, волшебною силою, в тебе заключенною:

скажи мне, какие у меня сейчас мысли?

И голова, не разжимая губ, ясно и отчетливо,

так, что все ее расслышали, ответила ему:

— Мыслей я не читаю.

При этих словах все обмерли, особливо когда удостоверились,

что во всей комнате, а равно и возле самого столика с волшебною головою,

нет живой души, которая могла бы за нее ответить.

Мигель де Сервантес Сааведра, 

«Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский»

Прежде чем описывать состояние технологий, важных для по�
строения диалоговых интерфейсов, отметим, что все интересу�
ющие нас направления разработок — «невезучие». На каждое
из них в свое время возлагались большие надежды, которым
не суждено было сбыться. У каждого есть своя собственная
сверхзадача, которая до сих пор не решена (и неизвестно, бу�
дет ли решена в обозримом будущем). Тем не менее исследо�
вания в этих областях нельзя считать тупиковыми или бес�
смысленными. Они не только дали множество полезных по�
бочных результатов. Ключевые технологии тоже вполне рабо�
тоспособны и востребованы — просто не так широко, как пред�
полагалось вначале.

Впрочем, синтез речи в нашей защите не нуждается. Это, по�
жалуй, самая состоявшаяся и распространенная из речевых тех�
нологий. Возможно, потому, что у нее самая долгая история.

Первые «говорящие машины» пытались делать еще в XII–XIII
веках, однако в Европе тех времен подобная деятельность рас�
сматривалась как еретическая, все опытные образцы безжалост�
но уничтожались, и ни одно достоверное описание подобной
машины до наших дней не дожило. Тем не менее молва широко
разнесла слухи об успешных экспериментах Альберта Великого
и Роджера Бэкона, спровоцировав шутников всех мастей на со�
здание фальшивых «говорящих голов». Чудесные устройства
представляли собой хитроумные механизмы, «отвечающие» на
вопросы слушателей (на самом деле, отвечал на вопросы чело�
век, который был либо спрятан в самом устройстве, либо нахо�
дился в соседней комнате, вещая с помощью сложной системы
труб). С одной из таких конструкций и встретился герой знаме�
нитого романа Сервантеса.

В конце XVIII века конструкторы научились делать настоящие
«говорящие машины», механически имитируя человеческий го�
лосовой аппарат. Правда, считать издаваемые ими звуки «ре�
чью» можно с натяжкой. Так, представленные в 1770 году Санкт�
Петербургской Академии резонаторы Кратценштайна могли
произнести лишь пять гласных звуков. В арсенале построенной
спустя двадцать лет машины фон Кемпелена было уже двадцать
согласных, что теоретически позволяло оператору «произно�
сить» целые фразы. Но вот понимал ли их кто�то, кроме изобре�
тателя, — вопрос. По чертежам это не определишь, но достаточ�
но сказать, что даже электронный синтезатор Voder, показанный
на Нью�Йоркской торговой выставке 1939 года, «говорил» край�
не невнятно (звуковые примеры можно послушать в сети: www.
cs.indiana.edu/rhythmsp/ASA/partA.html).

Если оператор Voder’а должен был управлять устройством в
реальном времени (что совсем не просто — на обучение опера�
торов уходило несколько месяцев), то сегодняшние электрон�
ные системы синтеза речи в операторе не нуждаются, поскольку
заняты чтением заранее подготовленных текстов. Их так и назы�
вают — системы TTS (text�to�speech).

В силу вышесказанного любая современная электронная сис�
тема синтеза речи состоит из двух основных блоков. Первый от�
вечает за преобразование орфографического представления в
фонетическое — ведь, как правило, слова пишутся не так, как
слышатся, и больше того: зачастую прочтение того или иного
слова регулируется не правилами языка, а сформировалось ис�
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торически (почти как в анекдоте про «вильку» и «тарельку», ко�
торые пишутся без мягкого знака и понять это невозможно, нуж�
но запомнить). Кроме того, система осуществляет синтаксичес�
кий (а иногда и семантический) анализ предложения для того,
чтобы верно расставить интонационные акценты (просодичес�
кое оформление). В результате на выходе мы имеем подробней�
шую инструкцию, как нужно читать предложение.

Описанное преобразование зависит в большей степени от
языка и во всех системах реализуется примерно по одним и тем
же принципам. А вот когда дело доходит непосредственно до
синтеза речи, возможностей для маневра у разработчиков го�
раздо больше.

Как правило, современные системы синтеза не пытаются в
духе ранних экспериментов воспроизвести работу голосового

тракта человека. Выяснилось, что проще (и результат получает�
ся лучше) «собирать» речевые сообщения из предварительно
записанных диктором фрагментов. Для некоторых применений
нужен совсем небольшой (в несколько десятков слов) словарь,
поэтому в качестве «кирпичиков» в таких системах используют�
ся отдельные слова и даже фразы (даже создание фонетическо�
го представления орфографического текста для таких систем
необязательно — список фраз, которые они могут прочесть, не�
велик и зачастую достаточно однозначного сопоставления ор�
фографического написания сохраненному в библиотеке сэм�
плу). Такие синтезаторы называются целостными. Системы,
способные читать произвольные тексты, обычно являются ком�
пилятивными синтезаторами, то есть составляют из отдельных
фрагментов нужные слова и собирают их в предложения.

Библиотека звуковых фрагментов составляется с помощью
приглашенных дикторов, которые зачитывают специальным об�
разом составленные тексты (главная задача при составлении та�
ких текстов — охватить все возможные фонемы, которые встре�
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Таблица 1. Оценка точности работы систем TTS (встроенные
приложения и продукты для десктопов), февраль 2005, ASRNews

Aculab TTS
Acapela

Group HD
TTS

Cepstral TTS Fonix
DECtalk IBM TTS Loquendo

Embedded TTS

Microsoft ScanSoft Winbond TTS

TTS TTS3000 ETI�
Eloquence

RealSpeak
Solo

Всего правильно N 674 779 639 782 910 1,014 785 848 1,254 1,254 644
% 52,3 60,4 49,5 60,7 70,6 78,7 60,9 65,8 97,3 97,3 50,0

Всего 1,289 Всего 12,890 Всего правильно 8,337 Средняя 64,7

— Тихо — сказал Форд. — Послушай, это может быть
важно.
— Ва… важно?
— Это вогонский капитан делает объявление
с корабельного узла.
— Ты хочешь сказать, что так вогоны разговаривают?
— Слушай же!
— Но я не понимаю по/вогонски!
— Тебе и не надо. Просто засунь рыбку в ухо.

Дуглас Адамс, «Путеводитель вольного
путешественника по галактике»



чаются в языке). Потом записи разбиваются на элементарные со�
ставляющие (иногда вручную, иногда автоматически — в этом
случае необходим модуль распознавания речи), и каждому из
фрагментов ставится в соответствие фонема.

Сложность реализации компилятивных синтезаторов заклю�
чается в том, что фонема — как любая абстракция — недостаточ�
но полно описывает звуки, которые мы можем услышать в ес�
тественной речи. Одна и та же фонема может звучать немного
по�разному, в зависимости от того, какие звуки ее предваряют и
какие следуют за ней (коартикуляционный эффект), кроме того,
необходимо учитывать интонационную составляющую (просо�
дические эффекты).

Поэтому, строго говоря, записанные диктором сообщения
обычно разбиваются не на фонемы, а на составляющие более
низкого уровня (дифоны, аллофоны и т. д.), а помимо сопостав�
ления отдельно взятого фрагмента фонеме в библиотеку записы�
вается информация о сопутствующих коартикуляционных и про�
содических эффектах. Разработчиков интересует не только вхож�
дение звука в ту или иную фонему, но и его громкость, длитель�
ность и высота, из�за чего количество помещенных в библиотеку
«кирпичиков» намного превышает количество фонем (их в лю�
бом языке не больше нескольких десятков, а вхождений в хоро�
шей библиотеке может быть несколько тысяч). Иногда, чтобы уп�
ростить разбиение и не раздувать библиотеку, реализацию про�
содических эффектов возлагают на DSP, но синтезированная та�
ким способом речь звучит ненатурально, тогда как хорошие сис�
темы синтеза речи говорят «почти как люди».

В ранних системах синтеза нужные сэмплы выбира�
лись с помощью предварительно описанных правил, но
уже в 70�х гг. прошлого века повсеместно стали приме�
няться более эффективные методы, позволяющие быстро
отыскать нужный фрагмент. Но просто сложить вместе
найденные сэмплы — мало. На месте склейки будут
слышны явные артефакты, «бульканье». Поэтому
перед тем, как выдать слушателю результат, систе�
ма синтеза сглаживает переходы между различ�
ными фрагментами.

Если все сделано правильно, на выходе мы
услышим слегка монотонную, но вполне внят�
ную и интонационно размеченную речь. К со�
жалению, полностью избавиться от эффектов
склейки удается не всегда, а машинные интонации —
хотя формально придраться вроде бы и не к чему —
отличаются от человеческих (наверное, слишком
уж они правильные). Делают ли системы синтеза
ошибки? Конечно, особенно на незнакомых сло�
вах (см. табл. 1). Но у людей довольно гибкая си�
стема восприятия, и в большинстве случаев мы
способны сразу же догадаться, какое слово ма�
шина прочитала неправильно, так что подобные
ошибки нельзя считать критичными.

Сверхзадачей систем синтеза речи является,
конечно, речь, не отличимая на слух от человече�
ской. Возможно ли это в рамках используемых
сегодня моделей? Справедливости ради, при�
знаем, что единого мнения на этот счет нет, к то�
му же с каждым годом появляется все больше
сомнений, что эта задача имеет какое�то практи�
ческое значение. Потребители хотят знать, когда
они говорят с компьютером, а когда — с челове�
ком. И легкий «нечеловеческий» акцент как без�
ошибочный маркер их, по большому счету,
вполне устраивает.

Ничего не слышу?
Он скажет: «До свидания!»

А слышится: «До здания!»

Он спросит: «Где галоши?»

А слышно: «Это лошадь?»

С. Михалков, «Сашина каша»

Казалось бы, если мы можем научить компьютер говорить, то с
распознаванием речи никаких трудностей возникнуть не долж�
но. В конце концов, все, что нам нужно, — произвести операции
по синтезу речи в обратном порядке. Записать человеческую
речь, автоматически разобрать ее на «кирпичики», свериться с
базой сэмплов, подставить нужные фонемы, а потом собрать из
фонем слова, расставив знаки препинания на основе анализа
просодических эффектов. Делов�то.

Как бы не так! То есть в теории�то все верно, а вот на практике…
Когда дело доходит до обратного преобразования, выясняет�

ся, что человеческая речь — понятие, в общем�то, весьма растя�
жимое и наш мозг, оказывается, постоянно выполняет сложней�
шую работу по распознаванию образов. Разработчикам систем
распознавания речи пришлось столкнуться с тем, что люди в
массе своей говорят неразборчиво, очень неразборчиво и не
всегда в приемлемых шумовых условиях. Кроме того:
� Язык (а разговорный язык — тем более) не является застыв�
шим образованием. В большинстве языков имеется несколько
диалектов, и даже в рамках одного диалекта существует не�
сколько равноправных вариантов произношения одного и того

же слова.
� У каждого из нас есть свои речевые особенности, которые
могут затруднить распознавание речи (отсюда, кстати, следу�

ет вывод, что не все системы распознавания речи одинаково
полезны — конкретно для вас, например, больше может

подойти система А, использующая языковую модель
A’, а вашему соседу будет проще работать с систе�
мой Б, использующей языковую модель Б’).
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� В естественной речи, ммм, содержатся, эээ, звуки�паразиты,
которые, как бы, совершенно, так сказать, необязательно, эээ,
распознавать, но хорошо бы отфильтровывать. И чем раньше
они будут отброшены — тем лучше.
� В реальной жизни редко встречаются идеальные условия для
записи звука: как правило, запись речи сопровождается шумами
разной природы, которые мешают выделить голосовой сигнал
для дальнейшей обработки.

Добавьте сюда вездесущие эффекты коартикуляции (а их
правильная обработка в задаче распознавания речи куда кри�
тичнее, чем в задаче синтеза; если там мы рискуем лишь тем, что
слово будет звучать ненатурально, то здесь в результате непра�
вильной обработки коартикуляции система просто не найдет
нужное слово в словаре), и вы получите неполный, но довольно

впечатляющий перечень трудностей, стоящих перед разработ�
чиками ASR�систем.

Существующие технологии не позволяют решить эти пробле�
мы в комплексе. Поэтому в зависимости от поставленной задачи
техники распознавания речи меняются. Общего у них тоже мно�
го (например, почти все современные системы распознавания
речи используют для поиска нужных фонем скрытые модели
Маркова), но система голосового набора, встроенная в мобиль�
ный телефон, отличается от системы распознавания текста об�
щего назначения как мышь от слона.

Долгое время системы распознавания требовали, чтобы
пользователь выговаривал каждое слово отдельно, однако в са�
мом конце прошлого века появились пакеты, умеющие обраба�
тывать так называемую слитную речь. Правда, термин «слитная»
не стоит воспринимать буквально. Если вы понесетесь вперед на
скорости 300 слов в минуту, ничего хорошего из этого не выйдет.
Да, делать «паузы в словах» теперь уже не обязательно, но сис�
теме распознавания по�прежнему требуется время на обработку
услышанного, и гораздо эффективнее выдавать ей законченные
предложения (если они короткие) или более�менее самостоя�
тельные фрагменты предложений. Во многих современных па�
кетах распознавания есть синтаксические и семантические мо�
дули, и подобная разбивка облегчит распознавание, одновре�

менно улучшив качество. Иными словами, «слитная речь» в дан�
ном случае является синонимом диктовки. Диктуете вы уже не
идиоту, но и не самой спорой машинистке в мире.

Другой важный критерий — привязка к пользователю. На са�
мом деле практически все современные системы распознавания
речи являются обучаемыми. Разница только в том, что дикторо�
независимую систему обучил производитель, «скормив» ей сот�
ни, а то и тысячи примеров. Поскольку у таких систем — при про�
чих равных — требования к компьютерным ресурсам намного
выше, а производительность хуже, то на потребительском рын�
ке большей популярностью пользуются системы, которые поль�
зователь после покупки подгоняет «под себя» (и благодаря про�
грессу компьютерных технологий с каждым годом на этот про�
цесс нужно все меньше и меньше времени). Тем не менее при�
ложений, для которых важна именно независимость от пользо�
вателя, более чем достаточно — автоматические корпоративные
колл�центры, например, должны быть универсальны.

Третий критерий — размер словаря. Чем меньше словарь, тем
проще обучить систему и сделать ее дикторонезависимой. Един�
ственное исключение из этого правила — голосовой набор в мо�
бильных телефонах. Эта система является дикторозависимой и
снабжена очень маленьким словарем — но, с другой стороны, и
системные требования у нее крайне скромны, раз уж она вполне
сносно работает на мобильном телефоне.

Неудивительно, что до 1990�х гг. распознавание речи было
уделом компьютерных лабораторий. Однако быстрый рост мощ�
ности персональных компьютеров привел к тому, что на рынке
появились программные продукты, способные «набирать» текст
под диктовку или выполнять команды, данные пользователем
(по крайней мере, реклама уверяла потенциальных покупателей
именно в этом). Отличительной чертой первых пакетов являлись
высокие системные требования, жестче которых были только не�
гласные требования к пользователю. Первые системы распозна�
вания речи требовали нескольких часов предварительного обу�
чения (счастливый владелец какого�нибудь Dragon Dictate дол�
жен был прочесть несколько десятков килобайт текста вслух,
прежде чем ожидать от системы хоть сколько�нибудь приемле�
мой функциональности), но даже с обученной системой работать
было сущим наказанием. «Диктатор» должен был произносить
каждое слово по отдельности, дожидаться его распознания и
лишь тогда переходить к следующему. Кроме того, что это тяже�
ло само по себе, такой подход отрицательно влиял на качество
распознавания, так как проанализировать предложение в ком�
плексе система не могла. В итоге треть пользовательского време�
ни уходила на диктовку, треть на правку, а еще треть — на прокля�
тия в адрес нерадивых разработчиков и в свой собственный ад�
рес, за то, что клюнул на щедрые рекламные посулы.

Сейчас уже понятно, что тогдашние пакеты просто обогнали
свое время. Разработчики переоценили как собственные техно�
логии, так и желание пользователей избавиться от клавиатуры.
Пользователи, конечно, хотели бы иметь возможность дикто�
вать тексты, но снижение скорости набора в несколько раз ока�
залась слишком дорогой ценой.

Потерпев фиаско на рынке домашних приложений, системы
распознавания нашли применение на корпоративном рынке,
благо задачи, волнующие корпоративных заказчиков, решить
было проще. Там, конечно, разработчиков поджидали свои
трудности — например, при проектировании приложений для
колл�центров нужно было отдельно разбираться с шумами на
линии (решается это предварительной «очисткой» сигнала — ре�
шение неидеальное и не во всех случаях работающее, однако
другого пока нет). Но в целом, повторюсь, корпоративные зада�
чи решать было проще, поскольку распознавание можно было
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«заточить» под конкретное применение, повысив эффектив�
ность распознавания за счет отказа от универсальности.

Сегодня системами распознавания речи вполне можно поль�
зоваться без ущерба для психики, хотя очевидно, что оценка ка�
чества распознавания в 90–98% (а многие производители не
стесняются указывать такие цифры) является все же завышенной
(или, скажем так, верной для идеальных условий, одним из ко�
торых является идеальный диктор).Опытного юзера вряд ли уст�
роит скорость практически полезной диктовки (сама диктовка
плюс последующая правка), но неопытный или лишенный физи�
ческой возможности набирать текст на клавиатуре человек уже
не считает, что заокеанские программисты над ним издеваются.
Нет никаких сомнений в том, что качество распознавания с каж�
дым годом будет расти, и оценка Билла Гейтса, который предпо�
ложил, что к 2010 году появятся системы, «понимающие» речь не

хуже человека, кажется вполне реальной. Конечно, с определен�
ными оговорках. Речь идет о количественных, а не качественных
изменениях. Есть вещи, которые современные системы распо�
знавания делать просто не умеют и без смены подхода вряд ли
научатся.

Если разработчики, занимающиеся синтезом речи, начинали
с копирования человеческого голосового аппарата и только по�
том разработали систему компилятивного синтеза, «собираю�
щую» нужные слова из обрывков фонем, то системы распозна�
вания речи имеют мало общего с тем, как распознает речь чело�
веческий мозг. Скрытые модели Маркова, которые стали приме�
нять для распознавания в 1970�е гг., оказались эффективным
средством для поиска нужных фонем, но они не являются пана�
цеей и не способны решить все проблемы распознавания речи.
Собственно говоря, у современной науки весьма смутные пред�
ставления о глубинных процессах, отвечающих за распознава�
ние речи в нашем мозге, так что делать какие�то выводы о ка�
честве систем распознавания мы можем лишь потому, что есть
задачи, которые им совсем не под силу. А не под силу им вот что:
� Они не умеют автоматически распознавать язык диктора. Лю�
бой человек, хоть раз слышавший итальянскую речь, скорее все�
го, узнает ее, услышав снова (при этом он может не иметь ни ма�
лейшего представления о самом языке). Машина так не умеет,
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— Ты говорил с ним? — переспросил Форд. — Что
значит — ты говорил с ним?
— Ничего особенного. Мне было очень скучно и
грустно, поэтому я подошел и подключился к
выходному порту его компьютера. Я разговаривал с
его компьютером довольно долго. Я открыл ему свой
взгляд на мир, — сказал Марвин.
— А он что? — спросил Форд.
— Он покончил с собой, — ответил Марвин и зашагал
к «Золотому Сердцу».

Дуглас Адамс, «Путеводитель вольного
путешественника по галактике»



она применяет заложенную в нее языковую модель, независимо
от того, на каком языке с ней говорит человек.
� Они не умеют выделять речь по�настоящему. Качество распоз�
навания в шумном окружении падает чуть ли не вдвое, но дело
даже не в этом. Главным средством борьбы с шумами являются
механизмы подавления, которые эффективны далеко не всегда.
Сосредоточиться на речи собеседника, отсеяв все остальные зву�
ки, как необязательные для распознавания, и уж тем более выде�
лить речь одного человека из диалога система не может; � И даже распознают они не очень хорошо. Мы с вами легко

поймем общий смысл сказанного и большинство слов, даже ес�
ли у нашего собеседника очень сильный акцент. В то же время
систему распознавания, заточенную под сравнение элементов
фонем, наш гипотетический иностранец вполне может довести
до виртуального самоубийства.

И, наконец, самое главное. Хотя при распознавании исполь�
зуются элементы синтаксического и семантического анализа,
нужно признать, что машины из того, что мы им говорим, ниче�
гошеньки не понимают.

Finished MGIMO? Ask!
— Вавилонская рыбка, — тихо заговорил «Путеводитель вольного

путешественника по Галактике», — маленькая и похожая на плотву, является,

вероятно, самым причудливым созданием во Вселенной.

Дуглас Адамс, 

«Путеводитель вольного путешественника по Галактике»

Даже если отвлечься от задачи построения разумных интер�
фейсов, то машинному пониманию нетрудно найти практичес�
кое применение. Собственно говоря, качество машинного пе�
ревода сегодня таково, что буквально вопиет о потребности в
технологии, которая позволит компьютеру переводить текст,
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Это же была бессловесная машина. Я сказал

«бессловесная»? У нее были все органы чувств.

Она даже могла говорить. Могла и говорила.

Она болтала без передышки. И слушала все

наши разговоры. Она читала через наши плечи

и давала непрошеные советы, когда мы играли

в покер. Порой нам хотелось убить ее, да вот

убить робота нельзя… такого совершенного.

Клиффорд Саймак, «Прелесть»



понимая его смысл. Публикаций о качестве современного ма�
шинного перевода в «КТ» было более чем достаточно, поэтому
на забавных аберрациях, возникающих при переводах туда�
сюда�обратно, мы останавливаться не будем.

Хотя нет, на одной все�таки остановимся. В 50�х гг. прошлого
века область машинного перевода считалась весьма многообе�
щающей. Казалось, еще чуть�чуть — и машины не то что прозу,
поэзию будут переводить. Американское правительство не жа�
лело денег на исследования и не жалело бы, наверное, до сих
пор, если б не удосужилось в середине 60�х проверить, что же
все�таки получилось у ученых. Результаты оказались обескура�
живающими: комиссия, состоящая из лингвистов, теоретиков
ИИ, психологов и исследователей, непосредственно занятых
разработкой систем машинного перевода, пришла к очень не�
приятному для всей индустрии выводу, полностью исключив
возможность полезного применения существующих или даль�
нейших разработок в обозримом будущем. Справедливости ра�
ди, упомянем, что еще в 1959 году один из основоположников
теории машинного перевода Бар�Хиллел опубликовал «Отчет о
современном состоянии машинного перевода в США и Велико�
британии», в котором признавался, что поставленная цель (воз�
можность перевода произвольных текстов без участия человека)
представляется ему недостижимой не только в ближайшей пер�
спективе, но и вообще. В качестве примера беспомощности сис�
тем перевода Бар�Хиллель приводил небольшой отрывок, с ко�
торым не справилась ни одна разработка:

Little John was looking for his toy box. Finally, he found it. The box
was in the pen. John was very happy.

Камнем преткновения, конечно, было слово pen. Все «пере�
водчики» наивно перевели, что коробка Джона нашлась в «руч�
ке». В данном случае «pen» уместнее переводить как сарай
(или — раз уж Джон был маленьким — возможно, это детский
манеж), но, чтобы выбрать верное значение из словаря, маши�
на должна иметь представление о контексте. И о том, чем сарай
отличается от ручки, а ручка — от коробки. Другими словами,
для качественного перевода компьютер должен быть оснащен
не только лингвистической информацией о языках, с которыми
он работает, но и колоссальным массивом данных, не имеющих
никакого отношения к лингвистике.

Несмотря на резко урезанное финансирование, работы над
системами машинного перевода не сошли на нет, хотя романти�
ки, конечно, поубавилось. Стало понятно, что алгеброй пове�
рить гармонию удается далеко не всегда. А пионеры МП всерь�
ез рассчитывали загнать всю необходимую для перевода инфор�
мацию в прокрустово ложе математической модели — истори�
чески теория МП выросла из криптографии, так что лингвисты
подключились к разработкам позже математиков (и, надо ска�
зать, порой доводили их до белого каления).

За последние сорок лет в теории и практике МП произошли
значительные изменения. Во�первых, на смену системам типа
direct пришли системы типа transfer. Если первые переводили в
лоб (и качество получалось во многих случаях соответствую�
щее), то вторые действуют хитрее. Они сначала воссоздают нуж�
ную структуру предложения для языка, на который осуществля�
ется перевод, и только после этого начинают собственно перево�
дить. Сейчас в моду вошли системы типа interlingua, когда для
«переноса» используется промежуточное звено — то есть при пе�
реводе, допустим, с английского на французский сначала осу�
ществляется перевод на внутренний язык (К) и только потом —
перевод уже на французский. Изменение это не качественное, а
структурное. Такой подход повышает вероятность возникнове�
ния ошибок в не самой безошибочной технологии (по сути, сис�
тема делает два перевода там, где мог быть один). Однако соз�

давать системы interlingua гораздо проще — достаточно единож�
ды разработать универсальный внутренний язык, а потом про�
сто�напросто описывать правила перевода для языковых пар
(английский — универсальный, французский — универсальный
и т. д.). Непосредственные языковые пары (английский — фран�
цузский) нам уже не нужны, так что благодаря interlingua мы
имеем абсолютно всеядный переводной движок, к которому
нужно лишь подключать разработанные модули.

Впрочем, в моду interlingua вошли пока только в лаборатори�
ях. Ни одной коммерческой системы, построенной по этому
принципу, до сих пор нет.

Развитие шло и в другом направлении. От систем перевода
«по правилам» начали переходить к статистическим моделям,
потом — к самообучающимся система перевода, которые «трени�
руются» на внушительных корпусах параллельных текстов. Сей�
час идут эксперименты с системами перевода, чьи лингвистичес�
кие способности усилены базой знаний об окружающем мире.

Во многих случаях разные подходы комбинируются друг с
другом, но путь от исследовательских разработок до коммерчес�
ких продуктов довольно долог. В настоящее время существует
только один коммерческий пакет, «натасканный» на параллель�
ных текстах, — машинный переводчик от небольшой компании
Language Weaver. Google, победивший в августе на конкурсе
НИСТ (см. табл. 3 и 4), тоже разрабатывает переводчик, который
обучается на огромной библиотеке параллельных текстов, одна�
ко это внутренний проект, и когда он будет доведен до коммер�

ческого уровня — неизвестно. Любопытен, кстати, выбор языков
для конкурса. В 1950�х гг., в разгар холодной войны, в моде был
русский язык, сейчас конкурсантам предлагаются задания на
арабском и китайском. Language Weaver, к слову, также первым
делом представила систему перевода с арабского на англий�
ский, но у нее свой интерес: государственные структуры во всех
странах являются очень выгодным заказчиком, и разработчики
систем машинного перевода, естественно, пытаются угадать их
предпочтения.

Но сказать, что все эти новшества радикально решили проб�
лему непонимания контекста, было бы преувеличением. В об�
щем случае качество перевода и по сей день остается неудовлет�
ворительным. Получить представление о содержании текста на
иностранном языке с помощью машинного перевода вполне
можно, но гарантий, что содержание это передано верно — ни�
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Регион Процент от рынка 2005 2006 2007 2008 2009 2010
США 42% 3,696 3,973 4,271 4,592 4,936 5,306
Европа 41% 3,608 3,879 4,169 4,482 4,818 5,180
Азия 12% 1,056 1,135 1,220 1,312 1,410 1,516
Остальной мир 5% 440 473 508 547 588 632

Таблица 1. Прогноз роста рынка переводческих услуг
на 2005–10 гг. ($млрд.). Источник: Common Source Advisory, 2005



каких. Все современные системы требуют доработки либо ис�
ходного текста перед переводом (для уменьшения словаря, ис�
коренения возможных двусмысленностей и предельного упро�
щения синтаксических конструкций), либо уже сделанного пере�
вода до читаемого уровня. Кстати, переводчикам, которые этим
занимаются, не позавидуешь — порой очень нелегко понять, что
имелось в виду в оригинале, тогда как ошибки, которые делают
при переводе люди, все же более предсказуемы. В защиту ма�
шин можно сказать, что, ошибаясь, они ошибаются одинаково
и, найдя ошибку один раз, нетрудно проследить в тексте следу�
ющие ее вхождения.

Некоторого успеха добились исследователи, сделавшие став�
ку на упрощение и ограничение задачи. Еще в 1970�х гг. компа�
ния Caterpillar, пытаясь сократить расходы на перевод руко�
водств к своей продукции, придумала оригинальный язык —
Caterpillar Fundamental English. В каком�то смысле Caterpillar
English можно назвать предшественником нашего «технического
английского» — это был язык с предельно упрощенным синтак�
сисом и словарем из 850 слов. По задумке Caterpillar работники
зарубежных филиалов компании должны были выучить этот но�
вый вариант английского, чтобы иметь возможность читать ру�
ководства без перевода и по возможности без словаря. Из затеи
с «выучить» ничего толком не вышло, но сама идея контролиру�
емого языка, приложенная к написанию технических докумен�
тов, привела к тому, что на свет появилась документация, кото�
рую машины могут переводить без особых потерь смысла. Ко�
нечно, никаких красот перевода тут ждать не приходится, но их
и в оригинале, думается, немного.

В целом же технические тексты (на обычном, не упрощенном
языке) вовсе не являются, как можно было бы подумать, желан�
ным объектом для перевода. Несмотря на то что в них, как пра�
вило, используется довольно простой язык, отсутствуют идиомы
и не очень много неоднозначных фрагментов. Технические текс�
ты для машинного перевода неудобны тем, что довольно часто
написаны «левой ногой», с грубыми грамматическими ошибка�
ми, а компьютер — в отличие от человека — не может заметить
ошибку на языке исходника. Он переводит то, что дали, свято ве�

руя, что исходный текст правильный во всех отношениях. И, ко�
нечно, ошибки, которые носителю языка кажутся шероховатос�
тями, не меняющими общую картину, при переводе могут мно�
гократно усилиться и совершенно исказить смысл.

Рынок переводов сегодня оценивается примерно в 10 млрд.
долларов. Машинам доверяют перевести только одну страницу
из ста (то есть пара десятков крупных лабораторий, несколько
серьезных софтверных компаний бьются между собой ради кус�
ка пирога в 100–150 млн. долларов). Два кризиса идей в теории
МП (первый был в шестидесятых, второй — после короткого ре�
нессанса в 80�х) и общее разочарование в моделях, обещавших
когда�то создание эффективных компьютерных переводчиков,
привели к тому, что многие специалисты сменили вектор иссле�
дований и теперь занимаются непосредственно проблемами
обучения машин. Они учат компьютеры понимать.

Озорства ради мы решили проверить, как справляются с тес�
том Бар�Хиллела современные системы перевода, и попытались
перевести историю про Джона с помощью известных онлайно�
вых систем:

Маленький Джон искал его игрушечную коробку. Наконец,
он нашел это. Коробка была в ручке. Джон был очень счастлив.

Или.

[32]
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Конкурсант
BLEU
4
Оценка

Google (США) 0,3531 
Институт информатики при Университете Южной
Калифорнии (США) 0,3073 

Университет Мэриленда (США) 0,3000 
Университет Аахена (Германия) 0,2931 
Университет Джонса Хопкинса совместно с
Кембриджским университетом (США, Великобритания) 0,2827 

IBM (США) 0,2571 
Эдинбургский университет (Великобритания) 0,2513 
Трентинский институт культуры (Италия) 0,2445 
Национальное исследовательское агентство (Канада) 0,2323 
NTT (Страна???) 0,2321 
ATR (Страна???) 0,1822 
SYSTRAN (США) 0,1471 
SAAR (Страна???) 0,1310 
MITRE (США) 0,0542

Конкурсант
Оценка по

BLEU
4
Google (США) 0,5131 
Институт информатики при Университете Южной
Калифорнии (США) 0,4657 

IBM (США) 0,4646 
Университет Мэриленда (США) 0,4497 
Университет Джонса Хопкинса совместно с
Кембриджским университетом (США, Великобритания) 0,4348 

Эдинбургский университет (Великобритания) 0,3970 
SYSTRAN (США) 0,1079 
MITRE (США) 0,0772
Государственный колледж Фичбурга (Страна???) 0,0037

Таблицы 3 и 4. Результаты конкурса алгоритмов машинного
перевода, проведенного Национальным институтом стандартов
и технологий. В конкурсе участвовали не коммерческие пакеты,
а исследовательские разработки. Качество перевода
оценивалось автоматически, по шкале BLEU (от 0 до 1 — чем
больше, тем лучше). Перевод с арабского на английский
(верхняя). С китайского на английский (нижняя). Полный пресс

релиз со ссылками на объяснение методики оценки:
www.nist.gov/speech/tests/mt/mt05eval_official_results_release_2
0050801_v3.html

Перевод, осуществленный людьми Машинный перевод
Европа и США 300 млн. страниц 2,5 млн. страниц

Japan 150 млн. страниц 3,5 млн. страниц

Таблица 2. Доля машинного перевода. 
Источник: Loffler
Laurian, 1996
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Маленький john смотрел для его коробки игрушки. Оконча�
тельно, он нашел его. Коробка находилась в пер. John был очень
счастлив.

Прошло почти полвека, а коробку все никак не могут выта�
щить из ручки.

Окончательно, он нашел его. Я сошла с ума, какая досада.

Моя твоя не понимай
Описывая реально доступные сегодня технологии, мы старались
не распыляться и уделили внимание лишь тем аспектам, кото�
рые, на наш взгляд, важны для построения диалоговых интер�
фейсов. Поэтому в разделе о машинном переводе обсуждается
только полный автоматический машинный перевод (хотя есть
разработки, предполагающие участие человека, — и у них ка�
чество перевода в целом выше), а в разделе о технологии распо�
знавании речи лишь мельком упомянули о технологии распо�
знавания голоса по телефонной линии, которая не особенно ин�
тересна в аспекте построения диалоговых интерфейсов, но ком�
мерчески вполне успешна. Но все равно впечатление получается
двойственное.

С одной стороны, мы уже многое умеем. И построить систему,
которая будет поддерживать «светский разговор», давно не сос�
тавляет труда. В этом году приз Лёбнера (за псевдопрохождение
теста Тюринга) получил бот Jabberwocky, с которым можно разго�
варивать часами. И голос синтезировать у нас тоже получается
хорошо (правда, не только за счет технологий, но и за счет чело�
веческой способности к узнаванию образов). С распознаванием
речи, конечно, дела обстоят не ахти, но научимся и распознавать.

То есть построить диалоговый интерфейс с заданными ко�
мандами на уровне «открой файл», «сохрани изменения» и «за�
крой файл» мы можем уже сегодня (и такие продукты есть).

Тем не менее остается еще один, самый главный кирпичик.
Если мы хотим, чтобы общение с компьютером было продук�
тивным, компьютер должен нас понимать. Собственно, natural
language understanding — это огромное междисциплинарное
направление, на которое и отдельной темы номера не хватит,
но не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы прийти к очевидно�

му выводу: построение эффективных речевых коммуникаций
невозможно без нахождения обоих собеседников в одном и
том же контексте.

В разделе, посвященном машинному переводу, мы приво�
дили пример с коробкой в ручке, но вот другой пример, никак
не связанный с переводами. Допустим, у нас есть компьютер,
загруженный по самое не хочу словарями, семантикой, линг�
вистическими правилами, статистическими алгоритмами и
прочая, и прочая, и прочая. Что он ответит на элементарный во�
прос «есть ли вода в холодильнике?» Нормальный компьютер,
конечно же, ответит, что вода в холодильнике есть. Во всяком
холодильнике в любой момент времени можно найти множест�
во молекул воды. На любой вкус. При этом компьютер не путает
определения (как он делал в случае с «pen»). Формально он
прав. Но мы�то спрашивали совсем о другом.

Человек, услышав тот же вопрос, сразу поймет, что имеется в
виду не просто вода, а бутылка с минералкой. Иными словами,
компьютер неправильно (с нашей точки зрения) отвечает на во�
прос, хотя вся необходимая для ответа информация ему доступна.

Проблема в том, что речевая коммуникация — это не вещь в
себе. Это верхушка айсберга, и если мы пытаемся подтянуть ком�
пьютеры до нашего уровня, то не можем усовершенствовать
только их коммуникационные способности. Нельзя научить улит�
ку французскому языку. И очень вероятно, что все описанные в
статье задачи — распознавание речи, синтез текста, качественный
машинный перевод — неразрешимы, пока не решена более гло�
бальная задача: построение искусственного интеллекта.

Разработчики не любят говорить на эту тему. Задача создания
ИИ давно уже табуирована. Но странное совпадение: сразу не�
сколько исследовательских организаций (включая MIT Labs и
Марвина Мински) работает сегодня над компьютерными про�
граммами (стоит ли называть их программами — тоже вопрос),
обладающими зачатками здравого смысла и умеющими учиться.
Они обучают нейросети простым, интуитивно понятным каждому
человеку вещам. И не исключено, что когда�нибудь эти разработ�
ки действительно дадут нам возможность общаться с компьюте�
ром, не задумываясь о том, поймет он нас или нет. �
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P.S.В 1988 году Робин Бердженер (Robin Bur�
gener) построил нейросеть для игры в
«двадцать вопросов» (20Q.net). С тех
пор сеть сыграла миллионы партий и
теперь зачастую справляется с загад�
кой намного раньше двадцатого во�
проса. Сам Бердженер уверен, что за
это время сеть не только развила свои
способности в угадывании, но и обре�
ла некоторые личностные характерис�
тики («у нее бывают дни, когда из рук
все валится, а иногда она в ударе»).

Звучит фантастично? Пока — да.
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Ноутбук для работы в экстремальных ус�
ловиях, прекрасно экипированный в пла�
не беспроводных стандартов. Для работы
при нестандартных температурах жесткий
диск оснащен обогревателем и кулером.
Ресурс литий�ионной батареи — 4–6 ча�
сов. Компьютер, соответствующий воен�
ному стандарту MIL STD 810F, помещен в
прочный корпус из магниевого сплава с
шарнирами из нержавеющей стали. На
базе этой модели и одновременно с нею
выпущен вариант под названием Hammer
($3000); Itronix заключила лицензионное
соглашение с корпорацией General Mo�
tors на эксклюзивное использование зна�
менитого автобрэнда.

Таким вот образом выглядит ультрапортативный компьютер
по версии LG. Его экран создан с использованием фирменной
технологии Fine Bright, улучшающей цветопередачу и контраст�
ность изображения. Оптический привод (не поддерживающий
двухслойные диски, зато работающий с экзотическим форма�
том DVD�RAM) может быть вынут и заменен заглушкой, что
уменьшит вес ноутбука. Сногсшибательная деталь (оказывает�
ся, присутствующая и в других ноутбуках LG семейства Ex�
press): компьютер оснащен встроенным декодером Dolby Di�
gital 5.1 и имеет аналоговую разводку аудиоканалов, что позво�
ляет напрямую подключать к нему аудиосистему. Сам же
ноутбук оснащен стереодинамиками (3 Вт) и поддерживает
SRS TrueSound XT/WOW XT.

� процессор Pentium M (1,86 ГГц)
� до 2 Гбайт памяти DDR2
� поддержка Wi�Fi, WLAN, GPS и Bluetooth
(опции)
� амортизированный 12,1�дюймовый ЖК�
экран с разрешением 1024x768 (XGA)
� амортизированный съемный жесткий диск
объемом 40 или 80 Гбайт
� клавиатура с защитой от пролитых
жидкостей
� два коннектора для антенн WLAN и WWAN
� система защиты от кражи
� цена $3330

Защищенный ноутбук 
Itronix GoBook VR−1

Ультрапортативный ноутбук LG LW20 Express

Портативный планшет Wacom PenPartner2

[ЖЕЛЕЗНЫЙ ПОТОК]

Очередной продукт компа�
нии Wacom, оккупировавшей рынок графических планшетов,
предназначен для пользователей ноутбуков. От оригинальной
версии PenPartner, вышедшей в апреле прошлого года, он от�
личается меньшими размерами и более привлекательным ди�
зайном — и перо, и планшет выполнены в черном цвете с «ант�
рацитовыми акцентами». Эргономика тоже улучшилась: план�
шет стал более плоским, благодаря чему рука меньше устает.
Перо имеет прорезиненную область, препятствующую вы�
скальзыванию из пальцев; две кнопки на нем работают как
клик и двойной клик мыши. PenPartner2 поставляется с плаги�
ном JustWrite Office, позволяющим вводить рукописные ком�
ментарии в приложениях MS Office. В комплект также входит
60�см USB�кабель.

� интерфейс USB
� разрешение 1000 lpi

� габариты 146x151x9 мм
� вес 160 г

� цена 35 евро

� 12,1�дюймовый ЖК�экран с разрешением 1280x800 (WXGA)
� процессор Pentium M 740 (1,3 ГГц, 2 Мбайт L2,533�МГц шина); � чипсет Intel 915GM� 512 Мбайт памяти DDR2 (до 2 Гбайт)

� 60�Гбайт 1,8�дюймовый жесткий диск Toshiba(4200 об./мин, PATA)
� оптический привод DVD+/–RW, RAM

� считыватель карт с поддержкой форматов xD,SD/MMC, MS/MS Pro� Wi�Fi�адаптер 802.11 b/g� разъем ExpressCard
� цена $1750
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Ведущий рубрики

Андрей Сокольников

[asokolnikoff@computerra.ru]

Новинка относится к разряду бюджетных, на что помимо цены
указывает встроенный в чипсет видеоадаптер. Впечатляет вре�
мя автономной работы (9,5 часа) — правда, для этого потребу�
ется вставить батарею повышенной емкости и добавить к ней в
отсек Modular bay еще одну. Оптический привод покупатель
волен выбирать сам — это может быть как многоформатный
DVD�рекордер с поддержкой двухслойных дисков, так и ком�
бо�привод или просто DVD�ROM. Как и в любом современном
ноутбуке, количество вариантов систем, построенных на базе

этой модели, практически не поддается учету.

Ноутбук Fujitsu LifeBook C1320D

Сверхнавороченный универсальный спутник туриста и путе�
шественника. На SD�картах (приобретаемых отдельно), специ�
ально подготовленных для этого устройства, производитель
предлагает базы данных Garmin Language Guide и Garmin Travel
Guide. Первая содержит многоязыковой банк слов и фраз, а так�
же пять двухъязычных словарей. Поддерживается интерфейс
«text�to�speech», так что пользователь
будет знать и произношение тех или
иных слов. Вторая база, подготовленная
с использованием информации от «Мар�
ко Поло» (серия путеводителей), содер�
жит обзоры и рекомендации по выбору
ресторанов, гостиниц и т. п. Аппарат с
легкостью воспроизводит MP3�файлы и
фотографии, записанные на SD�карту.

Хорошо экипированный миниатюрный ноутбук.
Особенно любопытен экран, имеющий нестан�
дартное разрешение 1366х768 (вместо привыч�
ных для WXGA 1280x768) и светодиодную под�
светку. Кроме обычных беспроводных сетей но�
утбук может работать с WWAN (но не одновре�
менно c WLAN), то есть имеет доступ к сети всю�
ду, где есть мобильная связь (правда, это «всю�
ду» ограничивается областью покрытия Cingular
Wireless National EDGE Network). Батареи хватает
на четыре часа (с дополнительным аккумулято�
ром — семь с половиной). Ноутбук оснащен колон�
ками. Поддерживаются технологии Dolby Head�
phone и Dolby VirtualSpeaker для симуляции объ�
емного звука. Кстати, вездесущего порта Gigabit
Ethernet у малютки нет, есть только обычный
10Base�T/ 100Base�TX Ethernet. К достоин�
ствам новинки можно отне�
сти и дизайн. Впро�
чем, у продуктов Sony
он всегда на высоте.

Простенькое, но стильное устройство,
выполненное в виде брелока, позволяет
найти публичную точку доступа беспро�
водной сети, избавляя от необходимос�
ти лишний раз включать ноутбук. Чтобы
определить, находится ли компьютер в
зоне покрытия Wi�Fi�сети, достаточно
нажать на одну�единственную кнопку
Detect. Гаджету не страшны помехи, соз�
даваемые микроволновками, 2,4�ГГц

беспроводными телефонами и
аудио/видеоустройствами.
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Многофункциональное устройство Garmin nu
..

vi 350

Ультрапортативный
ноутбук 
Sony Vaio TX

Детектор
беспроводных сетей
Iogear Keychain Device

� 3,5�дюймовый ЖК�экран;
�разъем SecureDigital;

� встроенный динамик;
�GPS�навигатор;

�переводчик единиц
меры и веса;

� всемирные часы;
�MP3�плейер;

�проигрыватель
аудиокниг;

�цифровой фотоальбом

�работа на частоте 2,4 ГГц;

�поиск сетей 802.11b/g;

�дальность действия 150 м;

� четыре СИД для

индикации

покрытия сети и

силы сигнала;

� габариты 

59x9x31 мм;

�цена $30

� 15,4�дюймовый широкоформатный ЖК�
экран с разрешением 1280x768 (WXGA)
� процессор Pentium M 740/750/760
(1,73–2 ГГц, 2 Мбайт L2, 533 МГц FSB)
� чипсет Intel 915 GM
� 40/60/80�Гбайт винчестер (5400
об./мин.) с интерфейсом SATA 150

� до 2 Гбайт памяти
� адаптер сетей 802.11a/b/g Atheros 
Super AG (опция)
� Bluetooth 1.2 (опция)
� габариты 360x270x38 мм
� вес 2,9 кг
� цена от $1150

� 11,1�дюймовый  экран (1366x768, 16:9)
�процессор Intel Pentium M 753 (либо 733)

� чипсет Intel 915GMS 
� 512 Мбайт или 1 Гбайт памяти DDR2

� 60�Гбайт жесткий диск (4200 об./мин.)
� внутренний привод DVD+/–RW

�поддержка Wi�Fi и Bluetooth
�порты USB 2.0 (два), IEEE�1394 

�разъемы Memory Stick и Secure Digital
� габариты 268x21x193 мм

� вес 1,25 кг
�цена $2300
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Обновленная модель линейки Axim,
характеристики которой говорят сами за
себя, выпущена в компании с двумя мо�
дификациями попроще — Axim X51 и
Axim X51s. Главное их отличие, пожа�
луй, — худший экран: 3,5�дюймовый и с
разрешением 320х240. Кроме того, у
них нет графического акселератора, ус�
тановлено всего 128 Мбайт флэш�памя�
ти, да и частота процессора ниже — соот�
ветственно 520 и 416 МГц. А самая млад�
шая модель лишена адаптера беспро�
водных сетей. В отличие от Axim X50v,
Axim X51v поддерживает теперь OC Win�
dows Mobile 5.0 и все приложения, раз�
работанные под нее.

Модель SG75 сделана в форме полу�
автоматического слайдера (ProSlide),
который в сложенном виде имеет дли�
ну менее 10 см, но при этом позволяет
обращаться ко многим часто требуе�
мым функциям — используя навигаци�
онную центральную и боковые кнопки.
При раскрытии высвобождается циф�
ровая клавиатура. SG75 способен вы�
полнять некоторые функции органай�
зера, а также поддерживает Bluetooth
Microsoft Remote Control для управле�
ния приложениями на компьютере. В
качестве дополнительных аксессуаров
предлагается гарнитура HHB�700 и ав�
томобильный на�
бор HKW�710. Мо�
дель SFG75 по ос�
новным характе�
ристикам похожа
на SG75, но по
конструкции это
раскладушка с 32
мегабайтами па�
мяти, используе�
мой для хранения
медиафайлов.

� процессор Intel X	Scale PXA270 с частотой 624 МГц
� 3,7	дюймовый экран с разрешением 

480x640 (VGA) и 16	битным цветом
� графический акселератор Intel 2700G с 16 Мбайт па	

мяти (только у X51v)
� 64 Мбайт RAM, 128 Мбайт флэш	памяти

(256 Мбайт у X51v)
� встроенный адаптер Wi	Fi и модуль Bluetooth

� разъемы Compact Flash и SDIO
� ОС Windows Mobile 5.0 c Media Player 10 Mobile

� встроенный динамик и микрофон
� цена X51v/X51/X51s — $500/400/300

Наладонники Dell
Axim X51v, X51s, X51

Телефоны Siemens 
SG75 и SFG75

Монитор, разумеется, рассчитан на профессиональное применение в сфере гра�
фики и 3D CAD, но может приглянуться и геймеру. На экране свободно отобража�
ется два листа формата A4, и еще остается место для панелей инструментов. Уст�
ройство напичкано средствами улучшения цветопередачи: используется соб�
ственный процессор, производящий 14�разрядную обработку цвета и обеспечи�
вающий аккуратный рендеринг полутоновых переходов (особенно в темных мес�
тах картинки). Меню позволяет настраивать гамму, насыщенность цветов и цве�
товую температуру в пределах от 4000K до 10000K с шагом в 500К. Кроме того,
возможны точные настройки каждого цвета в отдельности (красного, зеленого,
синего, циана, маженты и желтого). Имеется также пять предустановок, которые
можно выбирать в зависимости от типа отображаемого материала (текст, кар�
тинка, кино, установленный, sRGB); выбор осуществляется с передней панели
монитора единым переключателем. Дополнительным поводом для приобрете�
ния мониторов серии FlexScan может служить
увеличенная до пяти лет гарантия для данной
линейки. В московской рознице обнаружить эту
модель пока не удалось, но, по данным произ�
водителя, ее цена будет находиться на уровне
полутора тысяч долларов.

� диагональ 24,1 дюйма
� соотношение сторон 16:10
�разрешение 1920x1200
� время отклика 8 мс (с серого на серый)
� яркость 450 кд/кв. м
� контрастность 1000:1
� углы обзора 178 градусов по вертикали
и по горизонтали
� 14	разрядная обработка цвета
� двойной вход DVI	I 
(поддерживается и цифровой 
и аналоговый сигнал для обоих портов)
� двухпортовый хаб USB 2.0

ЖК−дисплей Eizo FlexScan S2410W
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� стандарт UMTS (3G);

� 2	дюймовый 

ЖК	экран с разрешением

176x220 пикселов;

� 1,3	мегапиксельная 

камера и CIF	камера 

для видеотелефонии;

� MP3	плейер;

� 70 Мбайт 

встроенной памяти;

�модуль Bluetooth
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[37][ЖЕЛЕЗНЫЙ ПОТОК]

Аппарат поддерживает функ�
ции органайзера, MMS и про�
чие привычные уже вещи, од�
нако в силу своих более при�
влекательных характеристик
стоит чуточку особняком от
описанных выше моделей.
Среди продаваемых отдельно
аксессуаров заслуживает вни�
мание IMS�700 Mobile Music
Set — портативная акустика,
подключающаяся к телефону
и превращающая его в мо�
бильную стереосистему. В
комплект поставки входят сте�
реонаушники.

Телефон 
Siemens SXG75

Компактная гарнитура оснащена микрофоном с поддержкой фирменной
технологии WindStop, позволяющей разговаривать на сильном ветру, ко�
торый с обычной гарнитурой создал бы массу проблем. Технология не ос�
нована на цифровой обработке звука, это просто окружающий микрофон
«акустический барьер», отфильтровывающий шум ветра. Конструкция та�
кова, что гарнитура не вставляется в ушную раковину, а висит, обхватив
ухо резиновым держателем и мягко прижимаясь к слуховому
отверстию. Многофункциональная кнопка позволяет одним
нажатием отвечать на звонки, громкость также можно из�
менять не прикасаясь к телефону. Одновременно с Mobile
Traveller компания выпустила гарнитуру Mobile Express,
которая во многом похожа, но имеет обычный (не
WindStop) микрофон, а время разговора не
превышает четырех часов (250 часов в
режиме ожидания). Эта гарнитура по�
зволяет осуществлять расширенное уп�
равление звонками — голосовой набор,

звонок на последний набранный номер,
поднятие трубки, отбой, отказ (при условии, что
сам сотовый поддерживает эти функции).

Беспроводная гарнитура 
Logitech Mobile Traveller Headset

� поддержка Bluetooth 1.2

� радиус действия до 10 м

� вес 28,3 г

� до 7 часов работы, до 300 часов врежиме

ожидания

USB�смартдрайв от Memorex — лишь один из сонма уст�
ройств, которые поддерживают платформу U3 и выпускаются
многими производителями (SanDisk, Kingston, Verbatim и
др.). Это обычная USB�флэшка, содержащая U3�приложения
(набор варьируется от модели к модели), которые и делают
ее «умной». Главная прелесть в том, что такие устройства спо�
собны с легкостью переносить и синхронизировать настрой�
ки компьютера и личные данные пользователя, позволяя тем
самым повсюду иметь под рукой собственный «рабочий
стол». В нашем случае этим занимается приложение Migo. В
арсенале у TravelDrive есть также U3 Anti�Virus (Powered by
McAfee), U Safe — программа для защиты данных паролем и
почтовый клиент Mozilla Thunderbird. Эта серия будет доступ�
на в вариантах от 256 Мбайт до 2 Гбайт и появится в продаже
в конце сентября. Все модели выполнены в едином дизайне,
но в разных цветовых вариантах. Ори�
ентировочные цены: $40 за 256�мега�
байтный вариант, $60 — за 512�мега�
байтный, $100 — за гигабайтный и
$180 — за 2�гигабайтный.

Набор состоит из беспровод�
ных наушников и трансмит�
тера, который подключается
к аналоговому выходу лю�
бого аудиоустройства (прав�
да, дизайн наводит на мысль,
что адаптер разрабатывал�
ся под iPod) — MP3�

плейера, телевизора или стереосистемы — и передает
данные по протоколу Bluetooth. Одновременно с
этим наушники можно использовать с мобиль�
ным телефоном, поддерживающим Bluetooth:
достаточно подключить съемный микрофон, и можно звонить и
принимать звонки, не прекращая слушать музыку. Если аудиоус�
тройство, к которому подключен трансмиттер, поддерживает
AVRCP, то им можно управлять посредством встроенных в один
из наушников кнопок: регулировать громкость, запускать и оста�

навливать воспроизведение,
переходить в режим паузы
или выбирать треки. Части
комплекта могут быть приоб�
ретены отдельно, в этом слу�
чае и трансмиттер, и наушни�
ки стоят по 100 долларов.

Беспроводной набор Iogear 
Bluetooth Stereo Kit

Memorex U3 Smart 
Mini TravelDrive

� стереонаушники с отсоединяемым
микрофоном и аудиотрансмиттер;
� соответствие стандарту Bluetooth 1.2;
�дальность работы 20 м;
�поддержка работы с сотовым телефоном
в качестве беспроводной гарнитуры;
� время жизни батарей 6,5 часа;
� кнопки управления воспроизведением;
� цена $180

� встроенная 

антивирусная защита

� объемы 256 и 512 Мбайт,

1 и 2 Гбайт

� габариты 56x21x7 мм

� стандарт UMTS (3G)
� 2,2%дюймовый ЖК%экран с разрешением QVGA
(240x320)
� 2%мегапиксельная камера и CIF%камера для
видеотелефонии
� GPS%модуль и навигационное ПО
� встроенный FM%тюнер и MP3%плейер
� 128 Мбайт встроенной памяти (64 Мбайт
доступно пользователю)
� модуль Bluetooth



«Огород» о ней поневоле превращает�
ся, — кроме отчета о самой игрушке (кото�
рая так хороша, что впервые за долгое
время мне просто не захотелось выпускать
ее из рук и я даже начал прикидывать свои
ожидаемые сверхплановые гонорары:
черный цвет, толстый серебристый цейс�
совский, с десятикратным зумом, объек�
тив…), — в поле размышлений об этом про�
двигаемом формате вообще и о пробле�
мах, которые имеют быть место с ним се�
годня, ибо я столкнулся с рядом из них не�
посредственно в процессе тестирования.

Начну с проблем: у меня (как, полагаю,
и у многих других) все еще нет HD�теле�
визора, на котором можно все это уви�
деть в полной красе. Такие телевизоры, с
надписью «1080 ready» (впрочем, над�
пись не дает гарантии, что внутри и
впрямь стоит развертка на все 1080 ли�
ний, но только, что картинка наверняка
будет понята и отмасштабирована), уже
есть в магазинах, — но ведь это ж надо ку�
да�то девать свой отличный и великолеп�
но работающий Grundig (купленный в
свое время за заметные для меня деньги)
и искать, на что купить новый. Во�вторых,
с чего смотреть отснятое? Можно, конеч�
но, прямо с камеры, с помощью прилага�
емого к ней компонентного кабеля или
FireWire и используя ее, как воспроизво�
дящее устройство, — но надолго ли хватит
лентопротяжки? HDV�плейеры реально,
сколько мне известно, еще не существуют.
Я даже не в курсе, существует ли — хоть
предварительно — формат записи HDV на
используемые сегодня диски: однослой�
ный DVD вместит чуть больше десяти ми�
нут Высокого Видео… Значит, надо ждать
HD DVD и Blu�ray… Или гнать видео прямо

с компьютера. Далее: требования к ком�
пьютеру — чтобы слить HD�Video и покол�
довать над ним — достаточно высоки:
мой, недавно проапгрейженный, едва�
едва удовлетворяет им: процессор не
медленнее, чем трехгигагерцовый Penti�
um, памяти не меньше гигабайта, видео�
карта и монитор, поддерживающие раз�
решение не менее чем 1440х1080 (лучше
всего — 1920х1080) и RAID�массив…

Далее: камеру я получил в представи�
тельстве как сэмпл, но мне сказали, что и
в продажном варианте она комплекто�
ваться софтом для слива на компьютер и
хотя бы элементарного редактирования —
не будет. Потому что, мол, такой софт
нынче стоит сравнимо с самой камерой.
Однако, — уверили меня, — некоторые но�
утбуки Vaio, из тех, что подороже, HD�
софтом комплектуются. Разумеется, к рос�
сийским юзерам все это не относится, они
купят нужный софт на «Горбушке» замет�
но дешевле, — однако надо же еще до�
ждаться времени, когда HDV распростра�
нится настолько, что станет выгодно такой
софт пиратить. У меня еще не так давно,
со времен тестирования Liquid Edition (ко�
торый на то время чуть ли не единствен�
ный понимал HDV; сейчас последние вер�
сии популярных видеоредакторов пони�
мают тоже или, во всяком случае, имеют
понимающие плагины), стояла эта про�
грамма, но в один прекрасный момент я
ее срыл, чтоб места не занимала, напрас�
но понадеявшись, что, когда придет пора
тестировать HDV�камеру, необходимый
софт к ней будет приложен… И вот камера
в руках, а посмотреть снятое ею видео,
кроме как на крохотном камерном дис�
плейчике, вроде бы больше не на чем.

Полез на сайт Ulead’а: за несколько со�
тен баксов там предлагают скачать HD�
плагин к седьмой MediaStudio Pro, — доро�
говато для двухдневного тестирования.
Позвонил всеведущему Блохнину, и он на�
вел меня на пробную, месячную, бета�вер�
сию восьмой MediaStudio. «Тем более, —
сказал Сергей, — HD�плагин к «семерке»
работает кое�как, а бета «восьмерки» —
более чем удовлетворительно». Полез ту�
да, — а период тестирования у них закон�
чился и скачать бету уже невозможно.
Благо Блохнин в свое время ее скачал, и на
следующий день она уже была у меня.

Ладно! Чтоб не мурыжить читателя,
расскажу о самом первом впечатлении,
которое получил, просматривая результа�
ты съемки HDR�HC1E прямо там, в пред�
ставительстве Sony, на нескольких жидко�
кристаллических HDV�дисплеях, — по
сравнению со стандартным DV. (Вообще
говоря, HDV я видел и раньше: на презен�
тациях и LG, и Fujitsu Siemens, — но с зара�
нее заготовленных роликов, к которым
всегда отношусь с подозрением).

Меня — впечатлило. Весьма!
Разница приблизительно такая, как

между звуком с CD и звуком с SACD или
192�килогерцовым DVD Audio. Пока не
посмотрел, меня глодали теоретические
сомнения: да, дескать, площадь картинки
увеличивается вчетверо, — но вместо
честного, динамически несжатого DV я
изначально получаю MPEG�2�картинку, то
есть не нейтрализует ли сжатие картинки
ее увеличение? Оказалось, что отнюдь:
MPEG�2�артефактов я практически не за�
метил, а увеличение площади привело к
появлению приятных мелких деталей, к
исчезновению обычных в TV�формате не�
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High Definition

Сергей Блохнин, вернувшись из Амстердама,

с выставки IBC2005, первым делом сказал,

что вся она прошла под знаком High Definition.

А мне в руки как раз в этот момент попала

одна из первых ласточек, снимающих

в формате HDV, — HDR!HC1E от Sony

(www.sony.ru/view/ShowProduct.action?

product=HDR!HC1E&site=odw_ru_RU&pageType=

Features&category=CAM+HDV).

High Definition



четкостей и всему такому прочему. (В
Sony мне пояснили, что HDV�камеры ис�
пользуют для сжатия специальную моди�
фикацию MPEG�2, так называемую MPEG�
2 TS, то есть Transport Stream, — приспо�
собленную к редактированию, — но это
надо проверять и не в три дня, так что, по�
лагаю, будет повод еще для одного или
даже не одного «Огорода».)

После установки понимающего софта
выяснилось, что для гладкого захвата и
редактирования мощности компьютера
едва хватает, с дерганьем и частичным
пропуском кадров, — но проигрываются
файлы без проблем: что новым, седь�
мым, WinDVD, что шестым PowerDVD (по�
казывает битрейт 20 Мбит/с), что деся�
тым MediaPlayer’ом. Правда, настоящего
разрешения (1920х1080) моя карточка ус�
тановить не позволила.

Обнаружилась еще одна забавность.
Когда я — для статьи — стал «кэпчурить»
стоп�кадры с помощью WinDVD, они ока�
зались очень странного вида: размеры
правильные, 1920х1080, но изображение,
сплюснутое вдвое, занимает только верх�
нюю половину картинки, низ — чистое зе�
леное поле. После растяжки в Photo�
shop’е, картинка стала очень похожа на
видеокадр. Думается, причина в том, что
HDV 1080i есть формат чересстрочный, и
WinDVD еще не научился его — в отличие
от чересстрочного же стандартного TV�
сигнала — правильно обрабатывать.

В итоге — мне очень захотелось тут же
перейти на новый формат отображения,
повысить, так сказать, качество собствен�
ной жизни. Но эта вот звуковая параллель
навела меня на довольно грустные мыс�
ли: уж на что Philips и Sony — мощные ком�
пании (взять к примеру хотя бы взрывное
распространение их формата CD), уж на
что не жалели денег на продвижение но�
вого звукового (SACD) формата — и демп�
фировали цены на проигрыватели, и
снабжали их демо�дисками, и снижали
на диски цены до уровня CD, — однако
уже больше пяти лет пролетело, а формат
в массы так и не пошел, о чем можно су�
дить хотя бы по отсутствию SACD�пират�
ки: эдак вяло тащится где�то на обочине
звуковой индустрии. Впрочем, и количес�
тво выпускаемых CD перестало расти, и
некоторые, некогда могучие фирмы, вро�
де, например, «Дойче граммофона», на�
ходятся буквально на грани закрытия.
Ибо народу, главному на сегодня инвес�
тору в промышленность, как выяснилось,
качество — по барабану, и «легкий» MP3
удовлетворяет его сверх головы. Что каса�
ется фильмов, в Москве сегодня, кроме
специальных мест, уже невозможно най�
ти DVD�ларька, где продавались бы иные,

чем 2 в 1, 4 в 1, 8 в 1 и т. п., DVD�диски. Кто
кроме редких эстетов и распальцованных
пацанов, хотелось бы мне знать, востре�
бует формат Высокого Видео? Кто под�
толкнет промышленность к быстрому
продвижению этого формата? Тот же
Блохнин имел на прошлом CeBIT’е разго�
вор с одним немецким телевизионщиком.
«Когда же вы перейдете на HDTV?» «Бо�
юсь, очень не скоро…» «???» «Расходы
большие, а за HDTV рекламодатели нам
ни копейки лишней не доплатят!» Разуме�
ется, не все так грустно: рано или поздно
те же самые рекламодатели поймут, что
HDTV смотрит совершенно особый класс,
и ту или иную рекламу захотят адресовать
в первую очередь ему, — но уж, конечно,
не колготок и не зубной пасты. Некоторые
мелкие каналы, кабельные и спутнико�
вые, уже вещают в HDTV�формате, а
крупные рано или поздно все равно пе�
рейдут, поскольку почти вся новая теле�
визионная аппаратура HDV уже поддер�
живает, и после нескольких апгрейдов
большинство телевизионных корпораций
вдруг неожиданно для себя обнаружат,
что практически стали «HDTV ready». Но
вот когда конкретно все это произойдет…

Ладно, не станем гадать на кофейной
гуще. Поживем — увидим. Общественные
потребности порою идут совершенно за�
гадочными путями… Вернемся, собствен�
но, к камере.

Она очень похожа на привычные
miniDV�модели, коей — хоть и с расши�
ренными возможностями — в самой своей
глубине и сути и является: пишет ровно на
те же miniDV�кассетки, а что касается раз�
мера матрицы, — так редко кто в послед�
ние годы не увеличивал ее до двух�четы�
рех мегапикселов и безо всякого HDV: для
фотографирования и маркетинга. Правда,
Sony в этой модели применила не привыч�
ную CCD�матрицу, а CMOS, что само по се�
бе можно считать замет�
ным нововведением.

Прежде CMOS�матрицы считались менее
качественными и более шумными, — хотя
и имели свои достоинства: низкое энерго�
потребление, возможность считывания
информации сразу, а не построчно, — и
употреблялись в самых недорогих фото�
аппаратах. Однако несколько лет назад
Canon выпустила зеркалку на CMOS с хит�
рой нейтрализацией присущих ей шумов:
темным предснимком и вычитанием оно�
го из снимка. Как проблему решила Sony,
я пока не разобрался. То ли матрицы по�
лучшали, то ли так разогнали аппарат, что
он способен даже в кинорежиме делать
предсъемку и вычитание, — по результа�
там, на первый взгляд, матрица шумнова�
та при съемках в не лучших световых усло�
виях, — однако в пределах привычного.
Единственное, что явно не идеально, — это
автоматический баланс белого. Как ни
верти, при съемке под светом лампочек
накаливания любой, даже пышущий здо�
ровьем, человек предстает больным гепа�
титом (желтухой) в легкой стадии. Но
можно выставить баланс и вручную, по
белому листу: утомительно, но не смер�
тельно. И еще можно надеяться на исправ�
ление этого дефекта с помощью новых
прошивок…

Итак, одна трехмегапиксельная (2,97)
матрица, чего хватает не только на HDV�
кадр, но и на его софтовую стабилизацию.
Естественно — поддержка формата 16:9,
но, как обычно, — анаморфная, то есть ра�
бочая область матрицы физически — 4:3
(1440x1080). Зато и в видоискателе, и на
небольшом дисплее, — в отличие, напри�
мер, от моего Canon’а, — формат правиль�
ный, продолговатый. Ни кнопочки вызова
меню, ни джойстика: все настройки про�
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изводятся путем тыканья пальцем в экран.
Решение, наверное, не однозначное, но,
во всяком случае, — прикольное: пункты
меню расположены на виртуальном бара�
бане, поворачиваемом стрелочками. На
ярком солнце, конечно, трудно все эти
красоты на экранчике разглядеть, что в
Sony понимают, поскольку сделали даже
опцию его уярчения, однако… А вот что
мне очень понравилось: на экранной ра�
мочке есть дополнительные кнопки съем�
ки и трансфокации, дублирующие основ�

ные. И впрямь: когда снимаешь не с помо�
щью глазка�видоискателя, а визируясь по
экрану, удаленные органы управления не�
логичны и не физиологичны. (О фотовоз�
можностях камеры с записью на Memory
Stick не пишу, ибо считаю, что фотографи�
ровать должны фотоаппараты.)

Снимать можно как в Высоком Разре�
шении (камера поддерживает специфи�
кацию HDV1080i, то есть дает по горизон�
тали 1080 интерлейсных строк), так и в
стандартном, телевизионном, выбор чего
производится через меню. Но более того:
снятое в HDV�видео можно перегнать на
компьютер по i�Link’у (как Sony называет
FireWire) не только в том же формате, но и
преобразовав его в стандартный формат
DV. Поскольку в DV нет динамического
сжатия, а в HDV — наличествует, на одну и
ту же кассетку умещается тот же самый час
видео, а его поток (согласно руководству)
равен тем же самым 25 Мбит/с, то есть
динамическое сжатие получается при�
мерно четырехкратным. (Впрочем, как я
уже написал, PowerDVD осознал его как
20 Мбит/с.)

Отдельно хочется немного порассуж�
дать об устройствах отображения HDV�
картинок. Про ЭЛТ�телевизоры не скажу,
не видел, но предполагаю, что ничто не
должно мешать им (при должной начин�
ке) выдавать на люминофоре честные
1080 горизонтальных строк, — ну, кроме
лени и стремления к экономии их произ�
водителей. Когда же речь заходит о дис�
плеях цифровых: проекторах, плазменных
и жидкокристаллических панелях (кото�
рые поголовно декларируют поддержку
HDV), — дело несколько усложняется. Ибо

редкие проекторные матрицы или ЖК�па�
нели имеют на сегодня реальное пиксель�
ное разрешение 1920х1080, а из плаз�
менных, кажется, не имеет ни одна. Таким
образом, HDV�картинка все равно интер�
полируется под всегда меньшее разреше�
ние дисплея, — с тем или иным успехом.
Например, при демонстрации в Sony кон�
сультант сказал мне, что на «плазме» с ре�
альным разрешением по горизонтали
1024 линии картинки смотрятся гораздо
лучше из�за прямоугольной формы пиксе�

лов. Еще одна тонкость: поскольку факти�
ческих пикселов по горизонтали на камере
1440, а 1920 получаются при «анаморф�
ном» расширении, то даже на мониторе с
реальным разрешением 1920х1080 (сей�
час такие уже есть, и не слишком дорогие,
до 2000 баксов, хоть пока и небольших
диагоналей), скорее всего, «точки в точку»
не получится, и, стало быть, налицо будет
легкий размыв, неидеальность картинки.
Можно, конечно, крутить и вертеть кар�
тинку на разных устройствах, находить
разницу качества в плюс или в минус и, в
конце концов, счесть его… приемлемым,
но очевидно, что идеальное решение
проблемы на сегодня предоставят разве
что очень хорошо, честно сделанные ЭЛТ�
телевизоры, а завтра — цифровые дисплеи

с разрешением, вчетверо превышающим
HDV�разрешение.

Камера уже лежит в большом коли�
честве на price.ru по цене, начинающейся
от 1622 долларов, что очень близко к цене
обычной трехматричной miniDV�камеры
приличного класса. Так что, если б передо
мной сегодня стояла проблема покупки
(апгрейда) цифровой видеокамеры, я бы,
пожалуй, остановился именно на камере
HDV. И снимал бы ею либо в DV�формате,
либо — что запасливее — сразу в HDV, — и
только сливал бы его на компьютер в DV�
формате.

До тех самых пор, пока HDV�инфра�
структура не устаканилась бы более или
менее окончательно.

Кстати, очень интересной — коль уж
камера предоставляет такой выбор — мне
показалась задача сравнения результатов
съемки одного и того же объекта в DV�
формате и в формате HDV, но с последу�
ющим аппаратным преобразованием в
DV, — и я не поленился ее решить. Незна�
чительная разница место имела, но я так и
затруднился сказать, в чью пользу. Во вся�
ком случае, привести кадры для сравне�
ния в журнале я даже не предложил, ибо
после полиграфической обработки раз�
ницу между ними не заметил бы ни один
человек на свете. Впрочем, народ уже
проводил эксперименты — правда, с бо�
лее крутой моделью FX1 — и пришел к вы�
воду, что так называемый Downscale ка�
меры делают плохо: кадр, отскалирован�
ный из HDV в DV Photoshop’ом, был за�
метно лучше, чем тот же кадр, отскалиро�
ванный самой камерой.

А вот разницу между одной и той же
картинкой, снятой в HDV� и DV�режимах,
приведенной к одинаковому размеру, на�
деюсь, не сотрет даже полиграфия. �
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С месяц назад на сайте BBC News по�
явилось интервью с Брэдом Дьюи (Brad
Duea), президентом Napster, под харак�
терным названием «О жизни после пи�
ратства». Новости о других файлооб�
менниках сыпятся, как из рога изобилия.
То в одной стране в суд на них подадут,
то в другой. Так почему же Napster и
прочие — с миллионами и в белых шта�
нах, а Остап — нет?

Разберем, к примеру, историю с ко�
мандорским стартапом под названием
«Вход в провал». Вроде и идея была
правильная. Есть никем не занятая ни�
ша, то бишь — провал в ущелье. Вид
красивый. Народ мимо ездит. Почему
бы народу не остановиться на минуточку
и не посмотреть на небо, горы, сосны?
Помедитируют, расслабятся, семейство
на фоне большого камня сфотографиру�
ют и поедут себе дальше по своим де�
лам. Но, несмотря на желание получить
когда�нибудь, в абстрактном будущем,
миллион, сегодня, именно сегодня, Ос�
тап очень хотел кушать! И поэтому день�
ги ему были нужны сразу. Пусть малень�
кие, но сейчас. И вот она, стратегическая
ошибка — назначена плата за вход. Не�
большая, но назначена. Конечно, были
жалкие рекламные потуги дать скидку
милиционерам, детям и членам проф�
союза. Но стартап они уже не спасли.

А ведь кто мешал сделать вход бес�
платным? Рядом с входом ставим ли�
нейку ресторанов — фастфуд для бед�
ных, суши�бар и мексиканский ресто�
ран для среднего класса, итальянский и
французский рестораны с запредельны�
ми ценами для богатых провальщиков.
Автостоянка, естественно, бесплатная.
Опять же, гостиницу можно построить
для тех посетителей, кому Провал очень
понравился. Деньги на рекламную кам�
панию тратить не нужно, проще возбу�
дить на самого себя уголовное дело по
пиратскому использованию историчес�
кого памятника. Вот уже и пиар
пошел. В результате появляются
деньги на превращение старта�
па в бизнес.

Дальше создаем сообщество «Дру�
зей Входов в Провалы» и сайт этого со�
общества. Всем посетителям даем неог�
раниченное пространство для почты и
разрешаем выкладывать на общий сайт
рассказы о посещении Провалов и фо�
тографии об этом историческом собы�
тии. Делаем специальный софт для об�
мена этими файлами напрямую (то есть
строим сеть P2P). Людям надо летать к
Провалу? — надо, добавляем сервис по
продаже авиабилетов и бронированию
гостиниц. Добавляем поисковик по тек�
стам рассказов и названиям фоток. С
неподдельным удивлением обнаружи�
ваем, что в этой сетке меняются не толь�
ко фотками, но и музыкой, фильмами,

крэками к программам и — ой, надо
же! — порнухой. Подбавим пиару — со�
здадим Ассоциацию борьбы с сообще�
ствами Друзей. От ее имени опять воз�
будим на себя кучу уголовных дел по
нарушению авторских прав и распро�
странению порнографии. Сделаем до�
ступ к сайту платным под предлогом
проверки контента. Сделаем вид, что
проверили контент. Ну вот, теперь пи�
ринговая сеть, как и Остап Бендер, чтит
уголовный кодекс. На весь контент за�
ключены договора с авторами. Скачи�
вать контент можно только за деньги.
Все расстроились, надо оттянуть мо�
мент полного разочарования. Предос�
тавим новый бесплатный сервис — бе�
седы с друзьями по интернет�телефону.
На счету деньги быстро закончились,
говорите? Так это вы с внешним миром
поговорили. Это уже за деньги.

Бесплатные клиенты окончательно
расстроились, но зато этих клиентов —
десятки миллионов. Выпускаем акции
компании «Вход в Провал» на продажу.
И вот он — миг исполнения желаний.
Можно, поглаживая пузо и чемоданчик
с хрустящими купюрами, удаляться от�
дыхать на Карибы. Правда, при этом лю�
бители «либертарианской» философии,

или, по�простому, любители халявы, ос�
таются в очередной раз на бобах. Они
так защищали этот рассадник свободы,
они собирались у ночного костра рядом
с Провалом и воспевали друг другу бло�
ги, они верили в будущую светлую побе�
ду свободы от ненавистных монстров,
берущих деньги за фильмы, программы
и прочую умственную лабуду. Что же де�
лать�то теперь? Откуда выкачивать те�
рабайты «свободной» информации,
пользуясь халявным выделенным кана�
лом на работе? «Вы же обещали нам все
бесплатно», — жалобно блогируют они.

И в ответ, откуда�нибудь с далеких
Гавайев или Бали, доносится: «Бизнес
есть бизнес…» 

Феликс Мучник

[fmoochnik@gmail.com]
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Остап Бендер очень хотел стать миллионером, поэтому все время

пытался строить стартапы. Но со строительством у него получалось

плохо, так что ему пришлось переквалифицироваться в управдомы.

Для тех, кто не в курсе (для особо продвинутых SMS� 

и ICQ�пользователей, к примеру), — это герой романов «Золотой

Теленок» и «Двенадцать стульев», написанных Ильфопетровым

по мотивам одноименных фильмов. В чем же кроется коренная

ошибка Остапа Ибрагимовича? Почему у некоторых 

его американских коллег по стартапному строительству получается

исполнить сокровенное желание обладать миллионом зеленых

бумажек, а у Остапа не получилось?

Пиринг на грани

фола



Сюжет «Миорицы» поразителен даже для
православной цивилизации: трое пасту�
хов — молдаванин, венгр и врынчанин2 —
пасут вместе свои стада, и венгр с врынча�
нином замышляют убийство своего това�
рища, «потому что он зажиточный и у него
больше овец». Любимая овечка молдава�
нина Миорица подслушивает их разговор
и предупреждает хозяина: «Милый пастух,
уведи отару к черному пруду… потому что
на закате солнца задумали тебя убить».
Молдавский пастух благодарит заботли�
вую душу, однако категорически отказы�
вается и от бегства, и от сопротивления,
произнося феноменальный монолог тако�
го содержания: «Если случится мне уме�
реть в поле с терновником, ты попроси
врынчанина и венгра, чтоб они похорони�
ли меня здесь неподалеку, среди овечьей
отары». Далее следует подробнейшая ин�
струкция, которая, собственно, и составля�
ет большую часть содержания баллады: о
том, как следует провести обряд похорон
и что сказать убитой горем матери.

Навскидку даже затрудняюсь назвать
фольклорный аналог столь последова�
тельной иллюстрации Евангелия от Мат�
фея 5:393. Обычно в творчестве народов
мира доминируют несколько иные моти�
вы, что�нибудь типа: «…и десятерых сыно�
вей Амановых повесили на дереве»4 или
«…гибкий язык сокрушительной медью
при корне отсекло и, острием просверк�
нувши насквозь, замерло в подбородке»5.
Как бы то ни было, но «Миорица» превра�
тилась для меня в одну из самых мучи�
тельных загадок: приезжая в Молдавию,
всегда напряженно вглядываюсь в лица
людей и жадно впитываю события, пыта�
ясь соотнести поэтический образ пастуха
из средневековой баллады с вибрациями
души современного народа.

Поверхностные впечатления от посеще�
ния Молдавии в этом году удручают: если
за два месяца интенсивных перемещений
по Украине гаишники (по�местному «да�
ишники») не остановили меня ни еди�
ножды, то за первый же час путешествия

по земле «Миорицы» мою машину отсы�
лали на обочину небрежным подрыгива�
нием полосатой палочки�кормушки семь
раз: «А есть ли у вас страховка? А что ве�
зете в багажнике? А что в боксе на крыше
автомобиля? А почему у пассажира на пе�
реднем сиденье на коленях сумка? А по�
чему вас так много, да еще и кошка с со�
бакой?» И главный козырь: «Почему пе�
редние стекла тонированные?» Эти стекла
стоили мне уже десяток нервочасов, про�
веденных в бессмысленных препиратель�
ствах, ведущих, разумеется, в никуда.

Дальше больше: такого числа скрыва�
ющихся в засадах и замеряющих испод�
тишка скорость людей с пистолетами, что
перевидал за неделю пребывания на ро�
дине смиренного пастушка (и моей тоже),
я не встречал за пятнадцать лет личного
автомобилизма! Полное впечатление, что
молдавская дорожная полиция лично
мстит за украинских коллег, коих Ющенко
разогнал два месяца назад именно за та�
кое вот подкустное сафари.

Испытание миоритического духа про�
должилось в ОВИРе. По новым правилам
все иностранцы обязаны зарегистриро�
ваться в течение трех суток после приезда.
Замечательно. Считаю: пятница, поне�
дельник, вторник и являюсь. Молодуха в
окошке:

— Я не имею права вас регистрировать,
потому что вы нарушили сроки.

— Это как же?
— Сегодня четвертый день.
— Третий.
— Нет четвертый, в субботу мы работа�

ем!
— Так это ваши проблемы, что работа�

ете: во всем цивилизованном мире суб�
бота и воскресенье считаются нерабочи�
ми днями.

— Я вас не могу зарегистрировать.
— И что теперь?

— Обращайтесь в суд, и если будет вы�
несено положительное решение, вы смо�
жете получить регистрацию. (!!!) 

Макабрическая зарисовка на тему
«Есть такое понятие, сынок, — Родина».

И все же бытовые искушения миорити�
ческого духа меркнут на фоне удара, ко�
торый нанесла мне местная мобильная
телефония, из�за которой, собственно, я и
затеял этот филологический дискурс.
Единственное слово, способное описать
переход от беспримерного комфорта не�
ограниченной телефонии и GPRS «Киев�
стара» к молдавским аналогам, — это ка�
тастрофа. Полная бесповоротная катаст�
рофа, которая заставила меня в течение
трех недель ежедневно отматывать 80 ки�
лометров — от дачи до Кишинева и обрат�
но — в условиях самого дорогого бензина
в СНГ (в пересчете: 26 рублей за литр!).
Вот как это выглядело в деталях.

Молдавская вампука мобильной связи
разыгрывается по тому же универсально�
му дихотомичному сценарию, что и везде:
в красном углу ринга мы видим непово�
ротливого, консервативного и царствен�
ного пахана�первопроходца, делающего
ставку на солидного клиента, по имени
Voxtel (аналог российской МТС и украин�
ского «Киевстара»), в синем углу — шуст�
рого, прогрессивного и вечно «тыкающе�
го» парвеню, заигрывающего с молоде�
жью, по имени Moldcell (братка «Билай�
на» и UMC).

По тому же универсальному сценарию
новомодные штуки�дрюки первым не�
пременно реализует «прогрессивный
парвеню»: подобно «Билайну» и UMC,
GPRS хоть и с опозданием (лишь весной
2005 года!), но таки отпионерил Moldcell.
Надо сказать, что GPRS в Молдавии не ро�
скошь, а единственно вменяемая форма
сетевой коммуникации, поскольку рас�
ценки на традиционный мобильный дай�
лап запредельны: в прошлом году они со�
ставляли 15 долларов в час у обоих опера�
торов, в этом — 8 долларов у Moldcell и
9,6 доллара у Voxtel. Классический обра�
зец prohibitive prices6.

В первый же день я прокатился до бли�
жайшего офиса Moldcell и приобрел так
называемый пакет Alocard, который обе�
щал более или менее терпимый тариф:
50 центов за мегабайт GPRS�Интернета.
Негаданный апперкот нарисовался сразу
же по возвращении на дачу, расположен�
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Одну из курсовых работ на филфаке я посвятил средневековой балладе

«Миорица». 150 лет назад румынский писатель Василе Александри записал

устную версию этого уникального творения народной поэтической

культуры, и с тех пор вся Румыния и Молдавия полагает «Миорицу» чем#то

вроде главной вербализации своего национального raffinierter Geist11.
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1 Утонченный дух (нем.).
2 Вранча (и ее жители врынчане) — территория в Трансильвании
(родина графа Дракулы).
3 «А Я говорю вам: не противься злому. Но кто ударит тебя в пра�
вую щеку твою, обрати к нему и другую».
4 Книга Есфири 10:13.
5 Гомер «Илиада», Песнь 5, 292.
6 Запретительные цены (англ.).



ную в живописнейшей долине у самых
врат могучего лесного массива, растянув�
шегося на десятки километров, — так на�
зываемых Кодр: как ни пыжился мой Sony
Ericsson, сигнала Moldcell он не улавливал.
Часов шесть я провел в дотошливом про�
чесывании близлежащих окрестностей,
пока не обнаружил то ли кочку, то ли при�
горок, на котором появилось одно деле�
ние сигнальной шкалы.

Забегая вперед, хочу дать ценную тех�
ническую наводку читателям: это только в
зоне так называемого «уверенного при�
ема сигнала» все современные мобиль�
ники одинаковы. Для подобного феноме�
на «объективные тестовые лаборатории»
давно уже придумали никого не обижаю�
щую сакраментальную фразу — дословно:
«Качество связи у модели такой�то типич�
но для современного городского телефо�
на, и он надежно держит связь в пределах
плотного GSM�покрытия». Что случается
вне зоны «плотного покрытия», скрывает�
ся за семью политкорректными печатями.
Ну да я вам расскажу, что там случается:
ваш мобильный телефон начинает eat
shit! В условиях «неуверенного приема»
разница в чувствительности и мощности
чудовищна! Все эти «Нокии», «Семёны»,
«Филипсы», «Сони�Эрики» и новомод�
ные корейцы мгновенно превращаются в
беспомощные декорации, пригодные
разве что для колки орехов (как раз се�
зон!). Результаты личного тестирования в
условиях молдавских холмов и долин
продемонстрировали грандиозный отрыв
по чувствительности и по мощности двух

трубок — «Моторолы» и «Сажан». Уже
после внимательного изучения темы вы�
носных антенн для усиления сигнала (не
выбрасывать же свой SE Z600!) с удоволь�
ствием узнал, что мои выводы не только
подтвердились, но и дополнились име�
нем третьего производителя высокочув�
ствительных и мощных мобил — Alcatel.

Возвращаюсь к спасательной кочке:
находилась она всего ничего — метрах в
двухстах от дома, так что я уже собрался
бежать за ноутбуком, однако вовремя ос�
тановился: сигнал GSM был, а вот GPRS и
не ночевал! Остаток дня я провел в игри�
щах с настройками, которые все увенча�
лись дыркой бублика. Утром поехал в го�
род и со словами «Сдаюсь!» вручил свой
мобильный телефон одному из операто�
ров центрального офиса. Очарователь�
ный юноша сотворил чудо: сорок минут
ковыряния, полный ресет трубки и удале�
ние всех активных профилей (и «Би�
лайн», и МТС, и «Киевстар», и UMC) таки
вывели на дисплей победную полоску си�
гнала GPRS! Наивный дурачок: дрожащи�
ми руками я быстренько извлек из карма�
на iPAQ 4700 и попытался получить по�
чту — куда там: отказ соединения! С ужа�
сом представив, что придется ковыряться
с наладонником еще сорок минут, опера�
торный юнош отыграл в лузу: «Знаете, я не
очень разбираюсь в компьютерах, зато в
понедельник придет мой коллега — насто�
ящий спец! — и все вам непременно на�
строит!».

По дороге домой, матёро укрываясь от
пистолетного сафари, я анализировал со�

здавшийся catch�22: «На кой черт мне что�
то настраивать у Moldcell в понедельник,
если все равно нет сигнала?! Бегать каж�
дый час за двести метров и аистом стоять
на кочке с трехкилограммовым ноутбу�
ком? Не лучше ли купить усилительную
антенну?» Дурное дело нехитрое: подума�
ешь, лишний день шопинга — три рынка,
десяток магазинов. Антенн нигде не ока�
залось в помине.

И тут господь сжалился надо мной:
15 сентября, будто по спецзаказу, с боль�
шой помпой и рекламным плюмажем
разродился собственным GPRS пахан�
первопроходец Voxtel! Забавно, что я чуть
было не прошел мимо столь эпохального
события, поскольку по тому же универ�
сальному сценарию простые и прозрач�
ные сервисы мобильные операторы не�
пременно именуют перректально: вот и у
Voxtel речь шла не о GPRS, а о каком�то
бредовом Internet Mobil Online. Но я дога�
дался и сразу же помчался в город — поку�
пать SIM�карту второго оператора.

Не буду утомлять читателя чуть ли не
зеркальным повторением дурного сна:
сигнал GSM в моей сказочной долине
пробивается исключительно на той же
кочке, что и у Moldcell, правда, в отличие
от прогрессивного парвеню сразу же за�
крепился и сигнал GPRS. Только проку от
него никакого: ни с ноутбуком, ни с КПК
мобила никак не взаимодействует. В ка�
кой�то миг меня осенило: может, у приоб�
ретенного пакета — «молодежного»
Tempo — просто нет нормального GPRS�
Интернета (аналогичную историю я опи�
сывал летом, когда рассказывал о моло�
дежных пакетах UMC), а только WAP
GPRS? Увы, но и эта спасительная версия
не подтвердилась: попытки соединиться с
wap�сайтом прямо с мобильника выво�
дили на экране браузера загадочное сло�
во «Sorry…».

Такая вот полная безнадега. Совершая
ежедневные, влетающие в хорошую копе�
ечку восьмидесятикилометровые вояжи,
утешаю себя лишь мыслью, что являюсь
счастливым обладателем пакетов сразу
двух молдавских операторов мобильной
связи: глядишь, через год разберутся с на�
стройками GPRS, воткнут еще пару�тройку
базовых станций, и все устаканится. Глав�
ное — получил однозначный ответ на во�
прос о соответствии миоритического духа
вибрациям современного народа: еще
как соответствует! При таком долготерпе�
нии иначе и быть не может.

Заключительный мазок: прослезившись
от сочувствия, визуальное сопровожде�
ние «Голубятни» обеспечил художник Ни�
кифор Свиристухин. �
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Кàê ïðàâèëî, åñëè ýòà èíôîðìà−
öèÿ ñâÿçàíà ñ âàøåé ðàáîòîé, òî
âàì ïðèõîäèëîñü îáðàùàòüñÿ â
ðàçëè÷íûå êîíòîðû, êîòîðûå çà
«ñèìâîëè÷åñêóþ» ñóììó â äâå−
òðè òûñÿ÷è ðóáëåé ñíèìàëè äàí−
íûå ñ æåñòêîãî «òðóïèêà», à åñëè
èíôîðìàöèÿ íîñèëà ëè÷íûé õà−
ðàêòåð, òî âñå îãðàíè÷èâàëîñü íå−
äåëüíûìè ïåðåæèâàíèÿìè î åå
êîí÷èíå. Ïðàâäà, áûâàëè è áîëåå
èçìàòûâàþùèå ñëó÷àè, êîãäà ÷å−
ëîâåê ïåðåðûâàë âåñü Èíòåðíåò â
ïîèñêàõ ìåòîäèêè âîññòàíîâëåíèÿ
äàííûõ, íî, çàïóòàâøèñü â «óì−
íûõ» âûñêàçûâàíèÿõ è ìåðòâûõ
ññûëêàõ, ïðåêðàùàë ýòî íåáëàãî−

äàðíîå äåëî è çà÷àñòóþ ïðèâîäèë
ñâîé âèí÷åñòåð â òàêîå ñîñòîÿíèå,
êîãäà âîññòàíîâèòü äàííûå áåç
ñïåöèàëüíîãî îáîðóäîâàíèÿ (òå
æå äâå−òðè òûñÿ÷è ðóáëèêîâ) íå
óäàñòñÿ. ß ïîñòàðàþñü îáúÿñíèòü,
êàê âîññòàíîâèòü èíôîðìàöèþ ñ
æåñòêîãî äèñêà ñ ïîìîùüþ ïîä−
ðó÷íûõ ñðåäñòâ (åñëè, êîíå÷íî,
ýòî âîîáùå âîçìîæíî).

Íàì ïîòðåáóåòñÿ ïîëíîñòüþ ðà−
áîòîñïîñîáíûé êîìïüþòåð (äðóãà,
çíàêîìîãî, ñëóæåáíûé è ò. ä.), à
÷òîáû èñêëþ÷èòü ñèòóàöèþ, êîãäà
ó âàñ ïðîñòî ñëåòåëà ÎÑ, ïðîâå−
äåì íåáîëüøóþ äèàãíîñòèêó. Ñà−
æàåì «ïàöèåíòà» íà îòäåëüíûé

IDE−êàíàë, ÷òîáû èçáåæàòü êîí−
ôëèêòà ñ ñèñòåìíûì æåñòêèì äè−
ñêîì, ïîñëå ÷åãî çàïóñêàåì ñèñòå−
ìó. Åñëè ïîñëå çàãðóçêè ÎÑ âèí−
÷åñòåð îïðåäåëèëñÿ è âû âèäèòå
âàøó äðàãîöåííóþ èíôîðìàöèþ,
òî ìîæåòå ñ÷èòàòü, ÷òî âû îòäåëà−
ëèñü ëåãêèì èñïóãîì è äâóìÿ ÷à−
ñàìè, çàòðà÷åííûìè íà ïåðåóñòà−
íîâêó ÎÑ. Âàøà ñèñòåìà íå ñòàð−
òîâàëà èç−çà ïîòåðè ñèñòåìíûõ
ôàéëîâ èëè åùå èç−çà íåñêîëüêèõ
äåñÿòêîâ ïðè÷èí, íî âàì ýòî óæå
íå âàæíî. Îäíàêî åñëè âàì íå ïî−
âåçëî îòäåëàòüñÿ ìàëîé êðîâüþ,
äàâàéòå ïðîäîëæèì è ïåðåéäåì ê
ðàññìîòðåíèþ íàèáîëåå ÷àñòî

âñòðå÷àþùèõñÿ ïîëîìîê èëè
îøèáîê æåñòêîãî äèñêà è ìåòîäîâ
èõ îïðåäåëåíèÿ (ñì. òàáë. 1). Êðî−
ìå òîãî, ñîâåòóþ èçó÷èòü çâóêè,
êîòîðûå èçäàåò õàðä â ïðîöåññå
íîðìàëüíîé çàãðóçêè èëè ïðè
ñáîå (îáðàçöû çâóêîâ ñì. íà mhdd.
ru/sound.html). Ýòî ïîìîæåò âàì
îïðåäåëèòü, ÷òî ñ âàøèì äèñêîì
íå òàê. Òóò ðàáîòàåò ïðèíöèï, ëó÷−
øå îäèí ðàç óñëûøàòü, ÷åì ñòî
ðàç ïðî÷èòàòü.

Аппаратные
проблемы

Äëÿ íà÷àëà ñîâåòóþ ïîäãîòîâèòü−
ñÿ. Íàì, âîçìîæíî, ïîíàäîáÿòñÿ:
� ÷èñòûé, õîðîøî îñâåùåííûé
ñòîë;
� ìóëüòèìåòð;
� îòâåðòêà êðåñòîâàÿ PH2 (íóæíà
äëÿ èçâëå÷åíèÿ æåñòêîãî äèñêà è
èíîãäà äëÿ îòêðó÷èâàíèÿ êðåïÿ−
ùèõ ïëàòó êîíòðîëëåðà âèíòîâ);
� îòâåðòêè TORX #7, 8, 9 (èìè
ìû áóäåì îòêðó÷èâàòü âèíòû,
êðåïÿùèå ïëàòó êîíòðîëëåðà
æåñòêîãî äèñêà);
� ïàÿëüíèê íà 15–25 Âò (íè â êî−
åì ñëó÷àå íå ìîùíåå);
� çàâåäîìî èñïðàâíûå êîìïüþ−
òåð, øëåéô äëÿ ïîäêëþ÷åíèÿ
äèñêà è äæàìïåð;
� óâåðåííîñòü â ñåáå.

Æåñòêèé äèñê äîâîëüíî ñëîæ−
íàÿ ñèñòåìà, õîòÿ è ñîñòîèò âñåãî
èç íåñêîëüêèõ îñíîâíûõ ÷àñòåé:
êîðïóñ, ïëàòû êîíòðîëëåðà, ìà−
ãíèòíûõ ïëàñòèí, ïðèâîäà è áëîêà
ãîëîâîê. Ïîâðåæäåíèÿ ëþáîé èç
ýòèõ ÷àñòåé ìîãóò ñòàòü ôàòàëü−
íûìè äëÿ âàøèõ äàííûõ. Áîëüøå
âñåãî ñòðàäàþò òå äèñêè, êîòîðûå
÷àñòî ïåðåíîñÿò ñ ìåñòà íà ìåñòî.
Åñëè èñïîëüçóåòñÿ mobile rack, òî
íåêîòîðûõ ïðîáëåì ìîæíî èçáå−
æàòü, íî âñåãäà åñòü øàíñ ïîâðå−
äèòü äèñê äàæå îäåòûé â ïîäîá−
íóþ «áðîíþ». Ïðè èçâëå÷åíèè
äèñêà èç êîðïóñà ÏÊ, ñäåëàâ íå−
ëîâêîå äâèæåíèå è çàäåâ çà ÷òî−
íèáóäü ïëàòîé êîíòðîëëåðà, ìîæ−
íî ñîðâàòü ñ íåå ýëåìåíò èëè ïî−
âðåäèòü íîæêó ìèêðîñõåìû. Óñòà−
íàâëèâàòü èëè âûíèìàòü äèñê èç
êîðïóñà ÏÊ ñëåäóåò ñ ïðåäåëüíîé
îñòîðîæíîñòüþ.

Íà÷íåì ñ âíåøíåãî îñìîòðà.
Àêêóðàòíî îòñîåäèíèì âñå øëåé−
ôû è êàáåëè ïèòàíèÿ è îñìîòðèì
4−êîíòàêòíûé ðàçúåì ïèòàíèÿ (òàê
íàçûâàåìûé Molex) è IDE/SATA−
ðàçúåì. Ïðè íåàêêóðàòíîé óñòà−
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He’s ALIVE!!!He’s ALIVE!!!

He’s alive…He’s alive…

Андрей Коновалов

[konovalovam@gmail.com]

Пока гром не грянет, мужик не перекрестится.

Примерно по такому принципу работают 99%

пользователей ПК. Разговоры друзей о том,

как «у меня жесткий диск полетел»,

воспринимаются с некоторым страхом, но сделать

резервную копию данных нам недосуг. Приводит это

к разным по тяжести, но одинаково неприятным

последствиям. Однажды ваш жесткий диск

перестает нормально работать. Среди гор данных не

представляющих ценности всегда найдется пара

папок или файлов, восстановить которые из других

источников будет невозможно, а если на жестком

диске хранятся результаты вашей работы, 

то их утрата имеет вдобавок и конкретную цену.



íîâêå èëè ïðè ÷àñòîì èçúÿòèè
æåñòêîãî äèñêà îíè ìîãóò áûòü
ïîâðåæäåíû (âûâîäû êîííåêòî−
ðîâ îòîðâàëèñü îò ïëàòû; êîíòàêòû
â IDE−ðàçúåìå ïîãíóòû èëè ñëî−
ìàíû; ðàñêðîøèëàñü ïëàñòìàññà
êîðïóñà ðàçúåìà; ñëîìàíà ïëàñò−
ìàññîâàÿ âûåìêà, âûïîëíÿþùàÿ
ôóíêöèþ «çàùèòû îò äóðàêà», èç−
çà ÷åãî øëåéô íåâåðíî ïîäêëþ−
÷åí, è ïð.) èëè âîîáùå ðàçðóøå−
íû. Ïîâðåæäåíèÿ òàêîãî òèïà ëå−
÷àòñÿ ïðîïàèâàíèåì êîíòàêòîâ,
çàìåíîé ïîãíóòûõ íîæåê, óäàëå−
íèåì ìåøàþùèõ ñòûêîâêå ïëàñò−
ìàññîâûõ êðîøåê è ò. ä. Â îñîáî
«ñëîæíûõ» ñëó÷àÿõ òðåáóåòñÿ çà−
ìåíà ðàçúåìîâ, íî íàéòè ðàçúåì,
êîòîðûé âñòàíåò «êàê ðîäíîé», çà−
÷àñòóþ íåâîçìîæíî, òàê êàê îíè
ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé åäèíîå öå−
ëîå — MOLEX+IDE/SATA+íåñêîëü−
êî êîíòàêòîâ äëÿ óñòàíîâêè äæàì−
ïåðîâ. Òîãäà ìîæíî êóïèòü òîëüêî
ðàçúåì, êîòîðûé áóäåì çàìåíÿòü,
è ïðèïàÿòü åãî íà ïðîâîäàõ ê ïëà−
òå. Ïîñëå ïîäîáíîãî ðåìîíòà ïðè

êàæäîì ïîäêëþ÷åíèè è îòêëþ÷å−
íèè íàäî ñîáëþäàòü ïðåäåëüíóþ
îñòîðîæíîñòü. Åñëè æå âñå ðàçú−
åìû æèâû èëè óäà÷íî âîññòàíîâ−
ëåíû, ïîäêëþ÷àåì ïàöèåíòà íà
ïîëíîñòüþ ñâîáîäíûé IDE−êàíàë
â ðåæèìå master. Ïîñëå âêëþ÷å−
íèÿ êîìïüþòåðà ìîæåò âûÿâèòüñÿ
åùå íåñêîëüêî íåïîëàäîê, î íèõ
ïîäðîáíåå.

Короткое замыкание
Åñëè ïðè ïîäêëþ÷åíèè ïèòàíèÿ ê
æåñòêîìó äèñêó ÏÊ íå âêëþ÷àåò−

ñÿ, çíà÷èò, áëîê ïèòàíèÿ ïðåïÿò−
ñòâóåò ñòàðòó ñèñòåìû èëè åãî
ôóíêöèîíèðîâàíèå íàðóøàåòñÿ.
Âåðîÿòíåå âñåãî — âûøëà èç
ñòðîÿ ñõåìà ïèòàíèÿ æåñòêîãî äè−
ñêà. Ýòî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, åñëè
èç−çà êàêîé−òî íåèñïðàâíîñòè ÁÏ
ïîäàë ñëèøêîì âûñîêîå íàïðÿ−
æåíèå. Êàê â ëþáîé ýëåêòðîííîé
òåõíèêå, íà ïëàòå êîíòðîëåðà
æåñòêîãî äèñêà èìåþòñÿ ñòàáèëè−
òðîíû, çàùèùàþùèå ÷èïû è äðó−
ãèå ýëåìåíòû. Â ñëó÷àå ïðåâûøå−
íèÿ íîìèíàëà íàïðÿæåíèÿ ñõåìà

ïèòàíèÿ çàìûêàåò ïëþñ íà ìàññó,
ïîñëå ÷åãî ÁÏ ïðåðûâàåò ïîäà÷ó
íàïðÿæåíèÿ íà ñèñòåìó. Ñëåäîâà−
òåëüíî, ïðè îòêëþ÷åíèè æåñòêîãî
äèñêà îò ÁÏ ñèñòåìà ñïîêîéíî çà−
ïóñòèòñÿ, åñëè, êîíå÷íî, âñå îñ−
òàëüíûå êîìïëåêòóþùèå æèâû.
Äëÿ èñïðàâëåíèÿ ñèòóàöèè ïîòðå−
áóåòñÿ ëèøü âûïàÿòü ñòàáèëèòðîí.
Ïðàâäà, ïðè ñëåäóþùåì ñêà÷êå
íàïðÿæåíèÿ âàø æåñòêèé äèñê
ìîæåò ïàñòü «ñìåðòüþ õðàáðûõ».
×òîáû íàéòè ñãîðåâøèé ñòàáèëèò−
ðîí, ìîæíî âîñïîëüçîâàòüñÿ ñàé−
òîì ïðîèçâîäèòåëÿ âàøåãî äèñêà
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Таблица 1. Перечень
неисправностей жесткого
диска и их симптомы

Черно�красный цилиндрик —

это стандартный стабилитрон,

используемый в схеме

питания жесткого диска

Таблица 2. Перечень
механических

неисправностей жесткого
диска, их симптомы

и способы «лечения»

Симптомы Неисправность Как исправить

Заметная вибрация корпуса при
вращении «блинов»

Механическое повреждение
подшипника шпинделя

Если повреждения мелкие, то вполне возмож�
но, что доступ к информации останется; если же

повреждения велики, то снять информацию в
домашних условия не удастся. Дело случая

Выпавшие или поврежденные нож�
ки IDE�разъема, а также их люфт Повреждение IDE�разъема Исправить эту ситуацию может любой человек,

знакомый с паяльником
Питание на жесткий диск подается с
перебоями или не подается вообще

Повреждение разъема пита�
ния (MOLEX)

Для восстановления контакта разъема питания с
платой достаточно пропаять четыре точки пайки

Хард то определяется, то нет (част�
ный случай)

Нарушение соединения платы
контроллера с коннектором
из�за окисления контактов

Вылечить можно путем простого демонтажа,
протирки контактов и обратного вставления

платы контролера на свое место

Симптомы Неисправность

При подключении питания к жесткому диску ПК не
включается, то есть блок питания, не выставляя сигнал

PG (Power Good), не дает системе стартовать
Короткое замыкание

Диск не раскручивается, не слышен характерный звук
запуска

Неисправность платы контроллера в схеме питания приво�
да, или вы не той стороной вставили IDE�кабель

Диск раскручивается, но при разгоне слышно постуки�
вание — однократное или с некоторой периодичностью

Стук головок об ограничитель в результате неисправности
контроллера или блока магнитных головок

Жесткий диск не определяется БИОС, но головки при
этом отчетливо стучат и наличествуют все признаки ра�

ботоспособности жесткого диска
Ошибка блока термокалибровки

Диск не определяется БИОС, хотя на уровне портов
ввода и вывода функционирует нормально Превышение ошибок в SMART

Диск не определяется в БИОС или определяется неверно Неисправность платы контролера, в частности порча слу�
жебной информации, записанной на ней

После загрузки при обращении к диску система пред�
лагает его отформатировать, но при этом диск пра�

вильно определяется в БИОС

Неисправность загрузочного сектора или ошибка в структу�
ре файловой системы

Непреднамеренное удаление нужной информации
Недооценка важности файлов или временное нарушение
синаптической связи головы с конечностями; последствия

ошибки можно устранить только по горячим следам



èëè ïðèáåãíóòü ê ïîìîùè òåñòåðà,
åñëè â äåòñòâå âû ïîñåùàëè êðó−
æîê «Þíîãî ðàäèîëþáèòåëÿ» âî
Äâîðöå ïèîíåðîâ.

Нарушение
цепи питания

Çàùèòà îò ñêà÷êîâ íàïðÿæåíèÿ
ìîæåò áûòü ïîñòðîåíà íå òîëüêî
íà ñòàáèëèòðîíàõ, íî è íà ïðåäîõ−
ðàíèòåëÿõ, ñâÿçêàõ ïðåäîõðàíèòå−
ëÿ ñî ñòàáèëèòðîíîì, ïåðåãîðàíèè
äîðîæåê è ò. ä. Â ñëó÷àå âûõîäà èç
ñòðîÿ òàêîãî ðîäà çàùèòû æåñòêèé
äèñê íå áóäåò âûçûâàòü ÊÇ, à
ïðîñòî áóäåò ìåðòâûì. Ñ ïîìî−
ùüþ ìóëüòèìåòðà ïðîâåðÿåì ýëå−
ìåíòû ñõåìû è çàìåíÿåì èõ íà
àíàëîãè÷íûå. Ñãîðåâøèå äîðîæêè
ìîæíî çàìåíèòü êóñêîì äîñòàòî÷−
íî òîíêîãî ïðîâîäà.

Неисправности
платы контроллера

Õîòÿ ïðîáëåì, ñâÿçàííûõ ñ ïëàòîé
êîíòðîëëåðà, ìíîãî, ðåøåíèå ó
íèõ, êàê íè ñòðàííî, òîëüêî îäíî.
Ïîñêîëüêó îáû÷íîìó ñìåðòíîìó
íàéòè â ïðîäàæå îòäåëüíûå ýëå−
ìåíòû ïëàòû ïðàêòè÷åñêè íåâîç−
ìîæíî, îñòàåòñÿ âàðèàíò ñ ïîëíîé

çàìåíîé êîíòðîëëåðà. Íå ïóãàé−
òåñü, íè÷åãî ñòðàøíîãî çäåñü íåò,
äëÿ ýòîãî äàæå ïàÿëüíèê íå ïîíà−
äîáèòñÿ, à âîò ÷òî íàì áóäåò äåé−
ñòâèòåëüíî íóæíî, òàê ýòî «äî−
íîð», ñ êîòîðîãî ìû ýòó ïëàòó
ñíèìåì. Ïðîöåäóðà ñèÿ ïîëíîñ−
òüþ îáðàòèìà, òî åñòü ïîñëå òîãî,
êàê âû ñíÿëè íóæíóþ èíôîðìà−
öèþ ñ «ïàöèåíòà», ìîæíî ñíîâà
îæèâèòü «äîíîðà». Äåëàåòñÿ ýòî
ýëåìåíòàðíî, ñâèí÷èâàþòñÿ ïëàòû
ñ îáîèõ æåñòêèõ äèñêîâ è ìåíÿþò−
ñÿ ìåñòàìè (ðàçóìååòñÿ, ìåðòâóþ
ïëàòó íå íàäî ïðèêðó÷èâàòü ê «äî−
íîðó»). Ïîñëå ýòîé îïåðàöèè âàø
ëþáèìûé æåñòêèé äèñê âîñêðåñ−
íåò. Åñòü, ïðàâäà, îäíà çàêàâûêà:
ìîäåëè «äîíîðà» è «ïàöèåíòà»
äîëæíû áûòü èäåíòè÷íûìè
âïëîòü äî ðåâèçèè. Âû ñïðîñè−
òå — ãäå äîñòàòü «äîíîðà»? Îòâåò
ïðîñò: â Èíòåðíåòå åñòü êó÷à áàðà−
õîëîê, íà êîòîðûõ ìîæíî ïðèîá−
ðåñòè ïîäåðæàííûé õàðä òîé æå
ìîäåëè, ÷òî è âàø. Ïðè÷åì âû
ñìîæåòå óçíàòü ðåâèçèþ «äîíî−
ðà», ÷òî â îáû÷íûõ ìàãàçèíàõ, êàê
ïðàâèëî, íåâîçìîæíî, äà è öåíà
ïîäåðæàííîãî òîâàðà ñèëüíî íè−
æå. Êîðî÷å ãîâîðÿ, âèçèò íà áàðà−
õîëêó îáîéäåòñÿ ãîðàçäî äåøåâëå,
÷åì îáðàùåíèå ê «ñïåöèàëèñòàì»,
êîòîðûå ïðîäåëàþò òó æå ñàìóþ
êîïåå÷íóþ ðàáîòó, íî ñëóïÿò ñ âàñ
ìåøîê ïîëíîâåñíûõ ðóáëåé. Íà−
êîíåö, ïîñëå âîññòàíîâëåíèÿ èí−
ôîðìàöèè âû ïîëó÷àåòå íå òîëüêî
åå, íî è ðàáîòîñïîñîáíûé æåñòêèé
äèñê, êîòîðûé åùå äîëãî âàì ïî−
ñëóæèò. Èíîãäà, êàê ïðàâèëî íà
ñòàðûõ ìîäåëÿõ õàðäîâ (íàïðè−
ìåð, Fujitsu MPG), ýòîò ñïîñîá íå
ïðîõîäèò, ïîñêîëüêó íàñòðîå÷íàÿ
èíôîðìàöèÿ õðàíèòñÿ íå âî
ôëýøêå íà ïëàòå êîíòðîëëåðà, à
íà ñàìîì «áëèíå». Ïîýòîìó ñ äðó−
ãîé «áàíêîé» ïëàòà ðàáîòàòü ñêî−
ðåå âñåãî íå áóäåò.

Ошибка блока
термокалибровки

Îäèí èç ÷àñòûõ ñáîåâ æåñòêèõ
äèñêîâ — âûõîä èç ñòðîÿ áëîêà
òåðìîêàëèáðîâêè. Äèñê íå îïðå−

äåëÿåòñÿ BIOS, íî ãîëîâêè ïðè
ýòîì îò÷åòëèâî ñòó÷àò. Îáû÷íî ýòî
ïðîèñõîäèò èç−çà íàðóøåíèÿ òåì−
ïåðàòóðíîãî ðåæèìà ýêñïëóàòà−
öèè, íàïðèìåð ïåðåîõëàæäåíèÿ
õàðäà. Èçáàâèòüñÿ îò ýòîãî ìîæíî
ñëåäóþùèì îáðàçîì: äàéòå ïîðà−
áîòàòü äèñêó â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ
÷àñîâ, ÷òîáû îí ïðîãðåëñÿ, è ñðà−
çó æå ñêîïèðóéòå âñþ èíôîðìà−
öèþ, ïîñêîëüêó ðàáîòîñïîñîá−
íîñòü òàêîãî äèñêà óæå íå ãàðàí−
òèðóåòñÿ. Òå æå äåéñòâèÿ ìîæíî
ðåêîìåíäîâàòü è â îòíîøåíèè óñ−
òàðåâøèõ ìîäåëåé áåç áëîêà òåð−
ìîêàëèáðîâêè.

Превышение ошибок
в SMART

Ñëó÷àþòñÿ ñèòóàöèè, êîãäà ïîë−
íîñòüþ ðàáîòîñïîñîáíûé õàðä
îïðåäåëÿåòñÿ BIOS êàê íåèñïðàâ−
íûé. Â ýòîé ñèòóàöèè BIOS ïðî−
ñòî−íàïðîñòî áëîêèðóåò çàãðóçêó
ñ íåãî, õîòÿ íà óðîâíå ïîðòîâ ââî−
äà è âûâîäà äèñê ôóíêöèîíèðóåò
íîðìàëüíî. Ýòî ïðîèñõîäèò èç−çà
ïðåâûøåíèÿ ëèìèòà îøèáîê â
SMART. Èñïðàâèòü ñèòóàöèþ
ìîæíî ñ ïîìîùüþ îòêëþ÷åíèÿ â
BIOS òåñòèðîâàíèÿ æåñòêèõ äèñ−
êîâ èëè èãíîðèðîâàòü åãî ðåçóëü−
òàò. Ïðàâäà, íå âñå ìàòåðèíñêèå
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Черный «брусок» на переднем
плане — это стандартный

предохранитель, используемый
в схеме питания жесткого диска



ïëàòû ýòî äîçâîëÿþò, ïîýòîìó
âíèìàòåëüíî ïðî÷òèòå èíñòðóêöèè
ê âàøåé «ìàìå». À íà áîëüøèí−
ñòâå ñîâðåìåííûõ ìàòåðèíñêèõ
ïëàò ïðè ïðåâûøåíèè ëèìèòà
îøèáîê â SMART âî âðåìÿ çà−
ãðóçêè âàì áóäåò ïðåäëîæåíî
âîéòè â BIOS èëè ïðîäîëæèòü çà−
ãðóçêó. Âûáðàâ âòîðîé âàðèàíò,
âû ñìîæåòå ñíÿòü äàííûå.

Программные
проблемы

Åñëè âàø äèñê æèâ è íîðìàëüíî
âèäåí â ñèñòåìå, íî äîñòóïà êî
âñåìó äèñêó èëè ÷àñòè äàííûõ íåò,
òî, ñêîðåå âñåãî, ïðèäåòñÿ èìåòü
äåëî ñ ïðîãðàììíûì âîññòàíîâ−
ëåíèåì äàííûõ.

Äàâàéòå âçãëÿíåì íà ïðîáëå−
ìû, êîòîðûå ìîãóò âîçíèêíóòü ñ
MBR è òàáëèöåé ðàçäåëîâ. Ôèçè−
÷åñêîå èëè ëîãè÷åñêîå ïîâðåæ−
äåíèå, òî åñòü íàðóøåíèå öåëîñò−
íîñòè ïîâåðõíîñòè ïëàñòèí èëè
äðóãàÿ ìåõàíè÷åñêàÿ íåèñïðàâ−
íîñòü, âåäóò ê òîìó, ÷òî ïðî÷èòàòü
ýòîò ñåêòîð âðÿä ëè óäàñòñÿ. Ïå−
ðåä òàêîé ïîëîìêîé ìû áåññèëü−
íû, íî îíà ñëó÷àåòñÿ ðåäêî. À âîò
÷òî áûâàåò ñïëîøü è ðÿäîì, òàê
ýòî ïîâðåæäåíèå èíôîðìàöèè,
ñîäåðæàùåéñÿ â MBR, â ðåçóëü−
òàòå ÷åãî ðàçäåëû ëèáî íå ìîãóò
áûòü íàéäåíû îïåðàöèîííîé ñè−
ñòåìîé, ëèáî èõ çíà÷åíèÿ îïðå−

äåëÿòñÿ íåïðàâèëüíî. Îäèí èç
ñàìûõ ïðîñòûõ ñëó÷àåâ — ðàçðó−
øåíèå ñèãíàòóðû (ýòî õàðàêòåð−
íàÿ «ïîäïèñü» ñåêòîðà/ñåêòîðîâ
ñ äàííûìè, â êîòîðîì õðàíèòñÿ
MBR). Ïðè ýòîì îïåðàöèîííàÿ
ñèñòåìà ñ÷èòàåò, ÷òî â ñåêòîðå
ñîäåðæèòñÿ íå MBR, à ñëó÷àéíàÿ
èíôîðìàöèÿ è, ñîîòâåòñòâåííî,
÷òî íàêîïèòåëü íà ðàçäåëû íå ïî−
äåëåí è íèêàêîé èíôîðìàöèè íà
íåì íåò. ×òîáû âûéòè èç ýòîãî
íåïðèÿòíîãî ïîëîæåíèÿ, äîñòà−
òî÷íî âîññòàíîâèòü ñèãíàòóðó
ëþáîé óòèëèòîé ïðÿìîãî äîñòóïà
ê ñåêòîðàì äèñêà (Norton Disk−

Edit, Acronis Disk Editor è äð.).
×óòü áîëåå ñëîæíûé ñëó÷àé —
êîãäà ïîâðåæäåíà ÷àñòü äàííûõ,
îòâå÷àþùèõ çà çàãðóçêó ñèñòåìû.
Â òàêîé ñèòóàöèè çàãðóçèòüñÿ ñ
äèñêà íåâîçìîæíî, íî ïîëó÷èòü
äîñòóï ê åãî äàííûì ìîæíî, çà−
ãðóçèâøèñü ñ äðóãîãî íàêîïèòåëÿ.
Äàííûå ëó÷øå ñîõðàíèòü, à ðàáî−
òîñïîñîáíîñòü äèñêà ìîæíî âîñ−
ñòàíîâèòü ñòàíäàðòíûìè ñðåä−
ñòâàìè îïåðàöèîííîé ñèñòåìû.
Äëÿ Windowx 9x íàäî èñïîëüçî−
âàòü ïðîãðàììó Fdisk.exe, çàïóñ−
êàåìóþ ñ êëþ÷îì /MBR. Ýòà ïðî−
ãðàììà âõîäèò â ñîñòàâ çàãðóçî÷−
íîé äèñêåòû, êîòîðóþ ìîæíî ñî−

çäàòü ñðåäñòâàìè Windows 9x. Â
Windows XP ïîäîáíàÿ îïåðàöèÿ
ïðîâîäèòñÿ â êîíñîëè âîññòàíîâ−
ëåíèÿ ñèñòåìû, êóäà ìîæíî ïî−
ïàñòü, çàãðóçèâøèñü ñ óñòàíîâî÷−
íîãî äèñêà, ïîñëå ÷åãî âûïîëíèòü
êîìàíäû Fixmbr è Fixboot.

Ñàìûå òÿæåëûå ïîñëåäñòâèÿ
íàñòóïàþò ïðè ðàçðóøåíèè òàá−
ëèöû ðàçäåëîâ. Ðåäêî ñëó÷àåòñÿ
òàê, ÷òî ñòðàäàåò òîëüêî PT, îáû÷−
íî ïðîáëåìû çàòðàãèâàþò âñþ
MBR, íî íå÷èòàåìîñòü PT âåäåò ê
òîìó, ÷òî äîñòóï ê èíôîðìàöèè
íà äèñêå òåðÿåòñÿ ñîâñåì. Âåäü
ïîêà ñèñòåìà íå âèäèò ñâîéñòâ

ðàçäåëîâ, îíà íå ìîæåò ïîëó÷èòü
ê íèì äîñòóï. Âîññòàíîâëåíèå
äàííûõ â ýòîì ñëó÷àå — äîâîëü−
íî òðóäíûé ïðîöåññ. Ìîæíî ïðè−
áåãíóòü ê ïîìîùè ïðîãðàìì âðî−
äå Active Partition Recovery èëè
ïîïûòàòüñÿ èñïðàâèòü ïîëîæåíèå
âðó÷íóþ â Norton DiskEdit, Acronis
Disk Editor. Íî ïîäõîäèòü ê ýòîìó
âîïðîñó ñëåäóåò ñ îñòîðîæíîñ−
òüþ, òàê êàê åñòü ðèñê îêîí÷à−
òåëüíî óòðàòèòü äàííûå. Ïåðåä
èñïîëüçîâàíèåì ïîäîáíîãî ðîäà
ïðîãðàìì íàäî òùàòåëüíî èç−
ó÷èòü ïðèëàãàåìóþ ê íèì èí−
ñòðóêöèþ.

Ïîäîáíûå ïðîáëåìû âîçíè−
êàþò íå òîëüêî ïî íåêèì íåçàâè−
ñÿùèì îò ïîëüçîâàòåëÿ ïðè÷è−
íàì. Êàê ïðàâèëî, âèíîâíèêîì
ïîòåðè äàííûõ ÿâëÿåòñÿ îí ñàì:
î÷èñòèë êîðçèíó íå âîâðåìÿ, óäà−
ëèë ïàïêó ñ öåííîé èíôîðìàöè−
åé äëÿ îñâîáîæäåíèÿ ìåñòà íà
äèñêå, ðåøèë ïîèãðàòü ñ ïðî−
ãðàììàìè äëÿ óïðàâëåíèÿ ðàçäå−
ëàìè æåñòêîãî äèñêà, äàáû îáú−

åäèíèòü ïàðó ðàçäåëîâ èëè âûäå−
ëèòü ÷àñòü ðàçäåëà. Ê ñ÷àñòüþ,
ñëó÷àéíî ñòåðòûå äàííûå ìîæíî
âîññòàíîâèòü èçâåñòíûìè ïðî−
ãðàììàìè âðîäå Norton Unerase
èëè File Rescue plus, êîòîðûå
ïðîñêàíèðóþò ïóñòûå ñåêòîðà íà
íàëè÷èå ôàéëîâ, âûâåäóò èõ ñî−
ñòîÿíèå è ïðåäëîæàò îæèâèòü.
Ãëàâíîå çäåñü — íè÷åãî íå çàïè−
ñàòü íà òî ìåñòî, îòêóäà äàííûå
áûëè óäàëåíû.

Äðóãîå äåëî, êîãäà âîçíèêëè
ïðîáëåìû ñ òàáëèöåé ðàçäåëîâ
ïîñëå íåóäà÷íîé îïåðàöèè íàä
íåþ. Òóò ïîòðåáóþòñÿ ñîâñåì äðó−
ãèå ïðîãðàììû, êîòîðûå ãîðàçäî
äîðîæå óïîìÿíóòûõ âûøå.

Easy Recovery — îäíà èç ëó÷−
øèõ ïðîãðàìì òàêîãî ðîäà. Ïîñëå
åå çàïóñêà íà çàêëàäêå Data Re−
covery âû óâèäèòå êíîïêó Advan−
ced Recovery (ñàìûé ïðîñòîé è
ñàìûé äåéñòâåííûé ñïîñîá âîñ−
ñòàíîâëåíèÿ ëþáûõ äàííûõ). Ïðè
âûáîðå ýòîé îïöèè ïðîèñõîäèò
ñêàíèðîâàíèå âñåõ æåñòêèõ äèñ−
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MBS (Master Boot Sector) — это первый сектор на

жестком диске, с которого начинается процесс за�

грузки компьютера. (Чаще употребляется термин

MBR — Master Boot Record. Бывает, что информация,

необходимая для загрузки, в первом секторе не по�

мещается и занимает несколько секторов. Но обычно

аббревиатуру MBR используют как для обозначения

первого сектора, так и для полной записи, занимаю�

щий более одного сектора.) Основная загрузочная

запись содержит таблицу разделов для диска и не�

большой исполняемый код, называемый основным

загрузочным кодом. Если в MBS имеется ошибка,

или нет активного раздела, или все разделы скры�

тые, то на экран выводится сообщение: «Disk boot

failure, insert system disk and press Enter» («Фатальная

ошибка загрузки, вставьте системный диск и нажми�

те Enter») или «Non�system disk, or disk error» («Не�

системный диск или ошибка диска»).

Таблица разделов (Partition Table, РТ) — данные о

разбиении диска на разделы. Информация о структу�

ре диска — таблица разделов — хранится в MBR. В на�

чале этого сектора размещена программа главного за�

грузчика, а за нею — таблица разделов, содержащая

четыре описателя разделов. Каждый описатель задает

границы разделов, причем в двух системах: CHS (ко�

ординаты начала и конца) и LBA (начало и длина).

SMART (Self�Monitoring, Analysis and Reporting

Technology) — это набор диагностических про�

грамм, находящихся в прошивке винчестера и пред�

назначенных для мониторинга и прогнозирования

возникновения ошибок функционирования HDD.

Производители иногда добавляют свои тесты, но

стандартный набор параметров, которые диагнос�

тируются и результаты которых заносятся в журналы

SMART, имеется на всех современных дисках.



êîâ íà íàëè÷èå ðàçäåëîâ. Åñëè
ïðîãðàììà íå ñìîãëà àâòîìàòè÷å−
ñêè îïðåäåëèòü òèï ôàéëîâîé ñè−
ñòåìû, ïðèäåòñÿ çàäàòü åãî âðó÷−
íóþ. Äåëàåòñÿ ýòî â Advanced
Options íà çàêëàäêå File System
Scan. Ïîñëå ïîâòîðíîãî ñêàíèðî−
âàíèÿ, åñëè îíî ïîòðåáîâàëîñü,
âûáèðàåì íóæíûé íàì «íîñè−
òåëü», è ïðîãðàììà ñêàíèðóåò åãî.
Åñëè äèñê îïðåäåëèëñÿ, ïðîèñõî−
äèò ñêàíèðîâàíèå åãî ïîâåðõíîñ−
òè íà ïðåäìåò íàëè÷èÿ ôàéëîâ è
ïàïîê, ïîñëå ÷åãî ñòðîèòñÿ äåðåâî
íàéäåííûõ ïàïîê. Åñëè íóæíî
âîññòàíîâèòü òîëüêî êîíêðåòíûå
ôàéëû, âû ìîæåòå ïîïûòàòüñÿ
îòûñêàòü èõ â âûñòðîåííîì äåðå−

âå. Ýòî îñîáåííî óäîáíî, åñëè
âàæíûõ äàííûõ áûëî íåìíîãî.
Áîëüøèíñòâî ïàïîê áóäóò íàçû−
âàòüñÿ òàê æå, êàê è ðàíüøå, íî
ïîÿâÿòñÿ è òàêèå, êîòîðûå â ðå−
çóëüòàòå ñáîÿ ïîòåðÿëè èìåíà. Âñå
îíè áóäóò ïîä êîäîâûìè èìåíàìè
õðàíèòüñÿ â ïàïêå Lost files. Áîëü−
øèíñòâî ýòèõ ïàïîê íàâåðíÿêà íå
èìåþò äëÿ âàñ íèêàêîé öåííîñòè,
òàê êàê ñîäåðæàò ôàéëû ÎÑ è
âðÿä ëè âàì ïðèãîäÿòñÿ, îäíàêî
ïðîñìîòðåòü èõ âñå−òàêè ñòîèò.
Åñëè æå ïðîãðàììà íå ñìîãëà
÷åòêî îïðåäåëèòü ñòðóêòóðó äèñêà,
òî ñòîèò ïîïðîáîâàòü RAW−âîñ−
ñòàíîâëåíèå, òî åñòü âîññòàíîâ−
ëåíèå ôàéëîâ ïî òèïàì, áåç ñî−

õðàíåíèÿ ñòðóêòóðû ïàïîê. Ïîñëå
ýòîé ïðîöåäóðû ïîÿâèòñÿ ìíîæå−
ñòâî ïàïîê ñ íàçâàíèÿìè ðàñøè−
ðåíèé ôàéëîâ — «JPG», «DOC»,
«XLS» è ïð. Ñïîñîá õîðîø, íî íå−
óäîáåí. Îäíàêî åñëè àëüòåðíàòè−
âû íåò, äåâàòüñÿ íåêóäà. Íî ýòî
åùå íå âñå. Èíîãäà íåïðèÿòíûå
ñþðïðèçû âîçíèêàþò äàæå ïîñëå
óñïåøíîãî âîññòàíîâëåíèÿ. Îäèí
èç íèõ — íåâîçìîæíîñòü âåðíóòü
ôàéëó ïåðâîíà÷àëüíûé âèä. Áû−
âàþò ñëó÷àè, òàê ñêàçàòü, ëîæíîãî
âîññòàíîâëåíèÿ, êîãäà â ðåæèìå
RAW ñèãíàòóðà, ïîäîáíàÿ 55ÀÀ,
ïðîñòî ïîïàäàåòñÿ â äðóãîì
ôàéëå èëè íà «÷èñòîì» ìåñòå.
Íàïðèìåð, îòêðûâ ôàéë Word èëè
Excel, âû óâèäèòå íàáîð íè÷åãî íå
çíà÷àùèõ ñèìâîëîâ. Íî íå îïóñ−
êàéòå ðóêè, âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî
è â ýòîì ñëó÷àå ïðîãðàììà ñóìå−
åò âàì ïîìî÷ü. Âûáèðàåì çàêëàä−
êó File Repair èëè Email Repair è
íåîáõîäèìóþ îïöèþ — â çàâèñè−
ìîñòè îò òèïà ôàéëà, êîòîðûé
íóæíî «îòðåìîíòèðîâàòü». Â Easy
Recovery èìåþòñÿ òàêèå âîçìîæ−
íîñòè, êàê âîññòàíîâëåíèå îò−
ôîðìàòèðîâàííîãî äèñêà; íóæíî

òîëüêî óêàçàòü ôàéëîâóþ ñèñòå−
ìó, â êîòîðîé äèñê áûë îòôîðìà−
òèðîâàí. Îäíàêî ïðîùå âñåãî èñ−
ïîëüçîâàòü ñõåìó Advanced
Recovery, îïèñàííóþ âûøå. Åñòü
åùå ìíîæåñòâî ñèòóàöèé, êîãäà
ýòà ïðîãðàììà áûâàåò î÷åíü ïî−
ëåçíà, íî è îíà, êîíå÷íî, íå âñå−
ñèëüíà. Íà ìîé âçãëÿä, åäèí−
ñòâåííûì íåäîñòàòêîì Easy
Recovery ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ïðè íà−
ëè÷èè íà æåñòêîì äèñêå ñáîéíûõ
(bad) ñåêòîðîâ âû ðèñêóåòå «çàòÿ−
íóòü» ïðîöåññ íà î÷åíü äîëãîå
âðåìÿ, òàê êàê ïðîãðàììà íå ïðî−
ïóñêàåò ýòè ñåêòîðà è ïûòàåòñÿ èõ
ñ÷èòàòü, ÷òî ïîðîé áûâàåò íåâîç−
ìîæíî…

Get Data Back — åùå îäíà
ïðîãðàììà, ñëóæàùàÿ äëÿ òîé æå
öåëè. Â íåå çàëîæåí ìåõàíèçì
âîññòàíîâëåíèÿ ôàéëîâ, îñíî−
âàííûé íà ïîñåêòîðíîì ñ÷èòûâà−
íèè äàííûõ ñ ïîâåðõíîñòè HDD.
Ãëàâíîå ïðåèìóùåñòâî Get Data
Back ïåðåä Easy Recovery — óìå−
íèå ïðîïóñêàòü íåíàâèñòíûå bad
block. Àâòîìàòèçèðîâàâ ýòîò ïðî−
öåññ, âû ìîæåòå ðàç è íàâñåãäà
çàáûòü î áèòûõ áëîêàõ. Ïðîãðàì−
ìà (ñóùåñòâóåò â äâóõ âåðñèÿõ —
äëÿ NTFS è FAT) î÷åíü ïðîñòà â
óïðàâëåíèè. Ïîñëå çàïóñêà îíà
ïðåäëîæèò âàì îòñêàíèðîâàòü âñå
ïîäêëþ÷åííûå ê êîìïüþòåðó íî−
ñèòåëè; â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ
ïðîñòî íóæíî íàæàòü next è íå çà−
áèâàòü ãîëîâó ýòîé íàñòðîéêîé.
Ïîñëå ñêàíèðîâàíèÿ — âûáðàòü
íóæíûé äèñê è ñíîâà íàæàòü next
ëèáî, åñëè «ïîòåðÿëñÿ» òîëüêî
îäèí ëîãè÷åñêèé äèñê, âûáðàòü
åãî. Íàïîìíþ, ÷òî âû äîëæíû
òî÷íî çíàòü, êàêàÿ ôàéëîâàÿ ñèñ−
òåìà èñïîëüçîâàëàñü íà äèñêå, è
çàïóñòèòü íóæíóþ óòèëèòó. Äàëåå
ïðîèñõîäèò ñêàíèðîâàíèå, ïî çà−
âåðøåíèè êîòîðîãî ïðèâîäÿòñÿ
âîçìîæíûå ñïîñîáû çàïîëíåíèÿ
æåñòêîãî äèñêà èíôîðìàöèåé â
çàâèñèìîñòè îò íàéäåííûõ ñëó−
æåáíûõ ôàéëîâ. Íóæíî ëèøü âû−
áðàòü, êàêîé èç âàðèàíòîâ âû õî−
òèòå èñïîëüçîâàòü, íî ÿ ñîâåòóþ
ïðèìåíèòü íàèáîëåå ïîëíûé âà−
ðèàíò, íàõîäÿùèéñÿ â íà÷àëå
ñïèñêà. Âûáèðàåì åãî è ÷åðåç íå−
êîòîðîå âðåìÿ ïîëó÷àåì âñå òî æå
äåðåâî ïàïîê. Ïîäîáíî Easy Re−
covery, Get Data Back ìîæåò îæè−
âèòü êàê äèñê öåëèêîì, òàê è îò−
äåëüíûå ôàéëû. Ïðàâäà, íà ñåé
ðàç ïàïêè ñ ïîòåðÿííûìè èìåíà−

[ОПЫТЫ]
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MHDD (mhdd.com переехал на hddguru.com)

Для низкоуровневого доступа к настройкам винчестера

вы можете использовать программы, написанные произ�

водителем вашей модели, но гораздо больше возмож�

ностей предоставляет пакет MHDD. Эта широко известная

программа обладает богатыми возможностями по рабо�

те с дисками и восстановлению их работоспособности.

Помимо многих уникальных, но не

часто востребованных функций, она

позволяет делать побайтное копи�

рование диска. Получившийся в ре�

зультате образ можно использовать

в программе ZAR.

Отличное средство борьбы с би�

тыми блоками (bad blocks — это бло�

ки на дорожках диска, доступ к кото�

рым затруднен). Контроллер диска

заносит информацию о таких блоках

в специальную область, и запись в

них прекращается, дабы избежать

потери данных. Различают два типа

битых блоков: «программные» — те,

которые в действительности работа�

ют нормально, но вследствие какой�

то ошибки были восприняты систе�

мой как bad balocks, и настоящие, то

есть действительно физически по�

врежденные блоки.

Используя функции сканирова�

ния, можно оценить состояние по�

верхности диска. В программе есть

функция, которая, оценив состоя�

ние блоков, может правильно пометить их для системы.

Все программы восстановления данных, восстанов�

ления разделов и тем более такие мощные инструмен�

ты, как Norton DiskEdit, Acronis Disk Editor и MHDD, тре�

буют осторожности в применении. Прежде чем исполь�

зовать подобные утилиты, обязательно прочитайте ин�

струкции к ним.



ìè áóäóò ïîìåùåíû â êîðåíü äèñ−
êà, à íå â ñïåöèàëüíî îòâåäåííóþ
ïàïêó. Îäèí èç íåäîñòàòêîâ ïðî−
ãðàììû â òîì, ÷òî îíà âîññòàíàâ−
ëèâàåò ïîòåðÿííûå èìåíà ïàïîê
õóæå, ÷åì ïðîäóêò îò Ontrack.

Zero Assumption Recovery
(ZAR) òîæå ñêàíèðóåò äèñê íà
ïðåäìåò ïîòåðÿííûõ äàííûõ. Ðà−
áîòàåò êàê ñ FAT, òàê è ñ NTFS,
èìååò ðóññêîÿçû÷íûé èíòåðôåéñ.

Â ïðîöåññå ðàáîòû çàäàåò âïîëíå
ïîíÿòíûå âîïðîñû. Íà÷èíàÿ ñêà−
íèðîâàíèå, ìû âûáèðàåì äèñê,
çàòåì ðàçäåë (ïðè ýòîì äîñòóïíà
ôóíêöèÿ âîññòàíîâëåíèÿ ïîòå−
ðÿííûõ ðàçäåëîâ), ïîñëå ÷åãî íà−
÷èíàåòñÿ ñêàíèðîâàíèå. Â êà÷åñò−
âå èñòî÷íèêà äàííûõ ìîæíî èñ−
ïîëüçîâàòü îáðàç ñêîïèðîâàííîãî
äèñêà ïîñåêòîðíî, áåç ïðîïóñêîâ
ïóñòûõ ñåêòîðîâ. Â íàñòðîéêàõ

ìîæíî âûñòàâèòü ÷èñëî ïîâòîðîâ
÷òåíèÿ íå÷èòàåìûõ áëîêîâ, ýòî
ïîçâîëèò èçáåæàòü ñëèøêîì äîë−
ãîãî ñêàíèðîâàíèÿ. Â ðåçóëüòàòå
ìû ïîëó÷èì ñïèñîê ïàïîê; ôàéëû
ìîæíî âîññòàíàâëèâàòü ïî ôèëü−
òðó. Íåäîñòàòêîì ýòîé ïðîãðàììû
ÿâëÿåòñÿ íåâîçìîæíîñòü âîññòà−
íîâèòü ôàéë, åñëè ïî àäðåñó åãî
ðàñïîëîæåíèÿ áûëè ïðîèçâåäåíû
èçìåíåíèÿ.

Åñëè âñå ñäåëàíî ïðàâèëüíî,
âû ñíîâà ïîëó÷èòå äîñòóï ê
ñòîëü äðàãîöåííîé äëÿ âàñ èí−
ôîðìàöèè. È çàìåòüòå, ìû îò−
äåëàëèñü ñðàâíèòåëüíî ìàëîé
êðîâüþ. Íàäåþñü, ïðîéäÿ ÷åðåç
ýòî åäèíîæäû, âû ñäåëàåòå âû−
âîäû è â äàëüíåéøåì áóäåòå
ñîçäàâàòü ðåçåðâíûå êîïèè
âàæíûõ ôàéëîâ íà CD/DVD−íî−
ñèòåëÿõ. �
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За последние несколько лет компьютеры сильно подешевели и

помощнели, винчестеры — разбухли, экзотические интерфейсы

вроде FireWire ставятся по умолчанию практически на все «мамы»

и ноутбуки… Видеокамеры подешевели тоже, а число их моделей

зашкалило за доступную для обозрения величину, — так что,

пожалуй, пришла пора глянуть на все это дело сверху и

практическим глазом, — тем более что последняя тема номера

«Компьютерры», посвященная домашнему видео, выходила еще в

прошлом тысячелетии.

Поскольку все материалы в номер не вошли (закончим в

следующем), сделаем небольшой анонс. Две первые, чуть более

общие статьи, посвященные советам, как снимать и монтировать

домашнее видео и обзору разных форматов любительской

видеозаписи написал я, три следующие, практические,

посвященные обзору заслуживающих наибольшего внимания

камер на сегодняшнем рынке, сравнению популярных

видеоредакторов и самым общим сведениям по DVD%авторингу, —

Сергей Блохнин, страстный видеолюбитель, автор интересных

фильмов о восхождениях на горы и книг по видеомонтажу и DVD%

авторингу, безусловный эксперт, на сайте которого, www.spline.ru,

вы сможете найти массу полезной информации о предмете.

Все это разбавлено соображениями моими и

Филиппа Казакова относительно

конфигурации компьютера для

видеомонтажа.
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Кино как хобби
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[ekozl@computerra.ru]
Примечал он ж

еКино как хобби



Когда в ваших руках сравнительно неза�
дорого приобретенная видеокамера, ко�
торая может почти все и почти сама по се�
бе, думать о разочарованных зрителях
недосуг. Ты просто снимаешь. То, что ви�
дишь вокруг.

Кассеты и диски копятся на дальних
полках, дожидаясь, когда кто�нибудь из
будущего достанет их, смахнет пыль и,
возможно, выберет минуту на час, чтобы,
смонтировав эти минуты с какими�ни�
будь другими, составить томик летописи
былых времен.

Если такая печальная судьба ваших
видеоопусов вас не устраивает, если вам
хочется, чтобы хоть кому�то, хоть близ�
ким людям — хоть по одному разу! — бы�
ло интересно их смотреть, — приходится
много думать перед съемкой и много де�
лать после нее.

Итак, первое и главное правило лю�
бой, даже самой любительской�разлю�
бительской съемки: делать ее только и
исключительно по сценарию! А сценарий
может появиться только в результате во�
площения какой�то, желательно свежей
идеи. Ибо воплощение идеи несвежей
непременно создаст у зрителей ощуще�
ние дежавю и заставит отвести от экрана
взгляд.

Сценарий можно даже не записывать,
но он должен быть вполне ясен хотя бы в
отношении основного движения сюжета,
то есть отвечать на вопрос: за чем, соб�
ственно, должны следить зрители. Как
правило, не за красотой пейзажа (тут ско�
рее подойдет фотография, на которую
можно смотреть столько, сколько хочет
зритель, а не сколько определил режис�
сер), не за непосредственностью ребен�
ка, — а за каким�нибудь процессом, про�
исходящим либо прямо в кадре, либо по�
являющимся в результате монтажа.

Дальнейшие советы на порядок�дру�
гой менее важны и принципиальны (к то�
му же нет правил, которых в искусстве
нельзя нарушать, — главное, нарушать их
не по незнанию, а с умом!), однако для
начала вполне могут оказаться полезны�
ми: убеждение, которое я вынес из мно�
гочисленных бесед с друзьями, самозаб�

венно снимающими свои путешествия и
потом становящимися в тупик от невоз�
можности их более или менее прилично
смонтировать и кому�нибудь показать.

Итак: камера должна жестко держать
картинку. Дрожание и дерганье руки, пе�
реходя в дрожание и дерганье кадра на
экране, раздражает так сильно, что спо�
собно отвратить от просмотра даже
очень интересного (с точки зрения идеи,
сценария) фильма. Практически все со�
временные видеокамеры снабжены ме�
ханизмом стабилизации изображения,
который бывает двух видов: оптико�ме�
ханический и программный. Во втором
случае программа следит за перемеще�
нием (дрожанием) картинки, подавае�
мой с помощью объектива на матрицу
заведомо больших размеров, и пытается
это дрожание компенсировать, забирая
результат то с одной матричной площад�
ки, то — с чуть сдвинутой. Этот механизм,
что понятно, зачастую приводит к так на�
зываемым залипаниям кадров, которые,
конечно, зрителя тоже раздражают, хоть,
наверное, и меньше, чем непрерывная
дрожь. Оптико�механический стабилиза�
тор работает лучше, но его механизм за�
метно сложнее (читай — дороже) и, глав�
ное, съедает довольно много энергии,
которую в экспедиционных условиях по�
неволе приходится беречь. Видеокамеры
с оптико�механическим стабилизатором
заметно дороже, чем с программным: их
цены начинаются за тысячедолларовой
отметкой.

При всем при том надо отдавать себе
отчет, что ни программный, ни оптико�
механический стабилизаторы не защитят
кадр от гуляния, а только снимут некото�
рую долю дрожи, — так что задача все
равно остается актуальной. Решается она
несколькими способами. Первый, это,
конечно, тренировка руки (чем, к приме�
ру, занимался Пушкин, — правда, для
другой, «пистолетной», цели, — постоян�
но таская в руке тяжелую трость). Вто�
рой — нахождение стабильной или дви�
жущейся (ну, скажем, хоть верхний полог
детской коляски или седло велосипеда)
точки опоры, предельным случаем кото�

рой является штатив (непременно! по�
скольку речь идет не о статичном фото, а
о динамичном видео), с хорошей инер�
ционной панорамной головкой, способ�
ной плавно поворачивать камеру по всем
трем осям. Главный недостаток штати�
ва — его громоздкость и вес, — и бороть�
ся с этим можно только психологически:
убедив себя, что цель оправдывает сред�
ства. Конечно, раньше, когда даже люби�
тельские 16�миллиметровые камеры бы�
ли тяжелы и велики, таскать с собой шта�
тив было не так обидно, как сегодня, ког�
да видеокамера умещается чуть ли не в
кармане рубашки.

Видео (кино), как было замечено вы�
ше, явление по природе своей динамиче�
ское, и чем больше в кадре движения,
тем он более привлекателен. Причем
движения в кадре обычно бывает ма�
ло, — лучше всего, чтобы одновременно
двигалась и сама камера.

Самые простые способы добавить в
кадр движения — это использовать пано�
раму (поворот камеры вокруг оси) и наез�
ды�отъезды объектива с переменным фо�
кусным расстоянием; самые простые, но и
самые неинтересные, ибо — элементарно
механистичны. То есть проход (проезд) с
камерой параллельно движущемуся объ�
екту заметно выигрышнее слежения за
тем же объектом с неизменной точки.
Приближение к объекту (или удаление от
него) несравнимо интереснее, живее, ко�
гда приближается (удаляется) сама каме�
ра, а не меняется расположение линз вну�
три вариообъектива. Но и в том и в дру�
гом случаях оператору приходится пере�
мещаться, что выдвигает на первый план
задачу стабилизации камеры. Однако —
пусть даже головоломное, с дополнитель�
ными затратами — решение такой задачи
практически всегда оправдано.

Последний совет из области стабили�
зации кадра: не соблазняйтесь слишком
маленькими, слишком легкими камера�
ми. Если размер для вас не принципиален
(то есть при поездках вы пользуетесь ав�
томобилями, а съемками во время затяж�
ного парашютного прыжка или полета на
дельтаплане не увлекаетесь), — выбирай�
те камеру потяжелее. В пределах, конеч�
но, разумного, — но чем она тяжелее, тем
меньше будет дергаться и дрожать в руке.

Теперь — об автоматике. Современ�
ные видеокамеры обычно набиты ею под
завязку, — и это позволяет вам снимать в
одиночку, а не как в серьезном кино: ок�
руженным целым штатом ассистентов,
где один — корректирует диафрагму,
другой — следит за фокусом, третий — ка�
тит тележку (а четвертый, цветоустанов�
щик, потом, после проявки, еще и кор�

Знаете, в чем главное отличие фотографии от видеоролика? Кинув

мимолетный взгляд на одну фотографию, вы можете тут же перевести

его на следующую, а то и вовсе захлопнуть альбом. Когда же

вы смотрите видео, вы вынуждены разглядывать каждый кадр ровно

столько времени, сколько назначил автор. Конечно, и тут можно

отвернуться от экрана или встать и уйти. На чем видеоролик для вас

и закончится. Или уйти, не вставая и не отворачиваясь. Что большинство

зрителей любительского видео (в том числе сам автор) и делают в меру

своей воспитанности. Поэтому главная задача любительского (как,

впрочем, и профессионального) видео — сделать его таким, чтобы

зритель не заскучал, чтобы ему хотелось смотреть еще и еще.

К о м п ь ю т е р р а  #  3 6  [ 6 0 8 ]  4  о к т я б р я  2 0 0 5

[51][КАК ЭТО СДЕЛАТЬ]



ректирует баланс белого). Тем не менее, чтобы
получать «неизменно превосходный резуль�
тат», желательно знать, как эта автоматика ра�
ботает и что делает в тот или иной момент
съемки. Например, если вы следите камерой за
человеком, ходящим по комнате, вы должны
померить свет на его лице и зафиксировать
экспозицию, иначе она — в автоматическом ре�
жиме — сильно скакнет вниз, когда человек бу�
дет проходить, скажем, мимо окна, поскольку
световой поток в этот момент резко вырастет.
Но ведь вас же интересует именно человек, а
не правильная проработка веточек дерева за
окном. То же относится и к фокусу. Когда вы
следите за объектом, помещая его в центре ка�
дра, обычно механизм автофокуса справляется
со своей задачей правильно. Если же кадр по�
строен нестандартно (главный объект находит�
ся не по центру) или в процессе движения в
центр кадра попадают находящиеся на другом
расстоянии заметные объекты, — съемка с ав�
тофокусом может привести к неожиданным и
разочаровывающим результатам.

Следующий параметр, регулируемый по
умолчанию автоматикой, — баланс белого. У
большинства камер автоматика этого парамет�
ра работает идеально только в близких к иде�
альным свето�цветовых условиях, то есть на
улице и желательно солнечным днем. Во всех
остальных случаях лучше всего перед съемкой
потратить минуту�другую, чтобы установить
баланс белого по листу бумаги или хотя бы вы�
брать его из предлагаемых камерой вариантов.
В отличие от мало�мальски серьезных цифро�
вых фотоаппаратов, которыми можно делать
«сырые» (RAW) снимки и потом корректиро�
вать на компьютере баланс белого, кадрики
видеосъемки преобразуются в JPEG�формат
непосредственно в процессе съемки и по ба�
лансу цветов удовлетворительной корректи�
ровке, увы, не подлежат!

И, наконец, последняя из автоматических
настроек — автоматическое поддержание пра�
вильного уровня звукозаписи. Опять же, в
стандартных съемочных условиях, особенно в
тихой квартире, на автоматику звукозаписи по�
ложиться можно вполне, — в противном случае
имеет смысл установить уровень записи вруч�
ную. Что, увы, позволяют не все камеры.

Итак: при выборе камеры обращайте осо�
бое внимание на наличие «железных» кнопок,
колец и слайдеров управления экспозицией,
расстоянием и балансом белого, причем жела�
тельно, чтобы они были расположены удобно,
в пределах досягаемости «рабочей руки». Если
для баланса белого еще можно сделать по�
слабление (его приходится выставлять однаж�
ды на весь съемочный эпизод, и ради этого
можно слазить и в экранное меню; хотя возня с
экранными меню достаточно неудобна, а сами
они почти не видны в солнечный день), то фо�
кус и экспозиция должны управляться на
ощупь. Кстати сюда же: чем меньше камера,

тем эту задачу разрешить сложнее (еще один
козырь против чрезмерной миниатюризации).

И последнее, на чем хотелось бы остановить
ваше внимание: свет! Нынешние видеокамеры
с крохотными матрицами на самом деле — что
бы ни писали производители в паспортах и
пресс�релизах — малочувствительны, и чем
меньше света вокруг, тем хуже у них с цветами
(ночью все кошки серы). Поэтому, чтобы полу�
чить приемлемые цвета и минимум шума на
экране, при съемке в помещении лучше всего
использовать осветительные приборы. По�
скольку у большинства домашних видеоопера�
торов наиболее часто снимаемые объекты
обычно находятся внутри одной и той же квар�
тиры, ее стоит оборудовать несколькими ис�
точниками света. Лампы�нашлепки на видео�
камеры бьют недалеко и создают эффект
встроенной вспышки в фотоаппаратах, — так
что пригодны только для фиксации, скажем,
ДТП для последующего представления страхо�
вой компании. �
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Фèêñàöèÿ ðåàëüíîñòè âñåãäà
èìååò îïðåäåëåííóþ öåíó, êàê áû
òû åå íè ïðîèçâîäèë. Âîçüìåì
äëÿ ïðèìåðà õðîíèêó íà÷àëà ïðî−
øëîãî âåêà, èíîé ðàç èç ðóê âîí
ïëîõî ñíÿòóþ: îíà çàâîðàæèâàåò,
ïîñêîëüêó ïðèîòêðûâàåò îêíî â
íàâñåãäà óøåäøèé ìèð. Ïðèîò−
êðûâàåò îêíî íàøåìó ëþáîïûò−
ñòâó. Âïðî÷åì, åñëè áû õðîíèêà
äåìîíñòðèðîâàëà îäíó è òó æå
óëèöó, ñíÿòóþ ñ îäíîé è òîé æå
òî÷êè è â îäíî è òî æå âðåìÿ, ëþ−
áîïûòñòâî óãàñëî áû î÷åíü ñêîðî.
Êàê îíî óãàñàåò, êîãäà ñìîòðèøü
âèäåîðîëèê ñîáñòâåííîãî ãîäîâà−
ëîãî ðåáåíêà, êîòîðûé ñåãîäíÿ
óæå ïåðåðîñ òåáÿ: ïåðâàÿ ìèíóòà
èíòåðåñíà, à ïîòîì íà÷èíàåòñÿ òî−
ñêà. Êàê îíî óãàñàåò, êîãäà âèäèøü
íà ýêðàíå ñàìîãî ñåáÿ äâàäöàòè−
ëåòíåé äàâíîñòè.

Оòäåëüíûé ñïîñîá ðåøåíèÿ ïðîá−
ëåìû ñòàáèëèçàöèè — ñïîñîá, ïî−
æàëóé, ïðîôåññèîíàëüíûé (õîòÿ ÿ
âèäåë òàêîå óñòðîéñòâî, èçãîòîâ−
ëåííîå îäíèì ìîñôèëüìîâñêèì
îïåðàòîðîì ñàìîñòîÿòåëüíî, â äî−
ìàøíèõ óñëîâèÿõ) — èñïîëüçîâà−
íèå òàê íàçûâàåìîãî ñòàäèêàìà:
ãèðîñêîïè÷åñêîãî óñòðîéñòâà,
óäåðæèâàþùåãî êàìåðó ïðè äâè−
æåíèè â ñòàáèëüíîì ñîñòîÿíèè.
Ýôôåêò ïðîñòî ïîòðÿñàåò, è êàæ−
äûé, êòî õî÷åò óáåäèòüñÿ â ýòîì,
äîëæåí îòûñêàòü DVD−äèñê ñ êóëü−
òîâûì ôèëüìîì ðåæèññåðà Âèìà
Âåíäåðñà «Buena Vista social club»
(www.amazon.com/exec/obidos/tg/

detail/-/B000005J56/102-7691845-

4180162?v=glance): îí ïî÷òè öåëè−
êîì ñíÿò èìåííî ñî ñòàäèêàìà.

Я áû ðåøèëñÿ äàòü òàêîé ñîâåò:
ñâîäèòü ÷èñòûå ïàíîðàìû ê ìèíè−
ìóìó, à îïòè÷åñêèì íàåçäîì äëÿ
óêðóïíåíèÿ (îòúåçäîì äëÿ «óîá−
ùåíèÿ») íå ïîëüçîâàòüñÿ íèêîãäà;
ãîðàçäî ëó÷øå ñìîòðèòñÿ ñêà÷êîî−
áðàçíûé ìîíòàæ ïëàíîâ ðàçíîé
êðóïíîñòè, — èìåííî òàê, ê ïðè−
ìåðó, ñíÿòî âñå ñðàâíèòåëüíî ñòà−
ðîå êèíî: çóìîâ òîãäà åùå íå áû−
ëî, ñèñòåìà ñòàäèêàìîâ è ñëîæíûõ
îïåðàòîðñêèõ êðàíîâ íå áûëà äî−
âåäåíà äî ïîâñåäíåâíîãî ëåãêîãî
ïîëüçîâàíèÿ, à ðåçóëüòàòû áûëè è
îñòàëèñü äî ñèõ ïîð âåëèêîëåïíû−
ìè. (Ñàìî ñîáîþ, ïåðâûì äåëîì
ïîñëå ïîêóïêè âèäåîêàìåðû
äîëæíî áûòü îòêëþ÷åíèå íàâñåãäà
öèôðîâîãî çóìà!)П
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Во�первых, все MiniDV�камеры снабжены
стандартным FireWire�интерфейсом и при под�
ключении мгновенно опознаются Windows ХР,
не требуя дополнительных драйверов. Таким
образом, для перекачки видео на компьютер
необходимо только наличие на последнем
FireWire�порта да сравнительно (гигабайтов от
сорока) просторного винчестера. Скорость
процессора и объем памяти не столь важны.

Во�вторых, формат DV (применяемый в
MiniDV�камерах) разрабатывался с учетом лю�
бителей: в нем нет управляемых параметров,
так что случайно или по незнанию испортить
видео при сбросе на компьютер попросту не�
возможно.

В�третьих, все больше профессиональных
телестудий переходит на формат DV (кассеты
DV Pro отличаются от MiniDV�кассет наличием
служебных звуковых дорожек для нужд опера�
тора да размером, а способ кодирования ин�
формации у них один и тот же), — так что сня�
тое на MiniDV�камеру вполне может быть при�

годным для профессионального применения.
Многие продюсерские студии снимают про�
фессиональное кино по заказу телевидения
именно камерами MiniDV.

В�четвертых, подавляющее большинство
MiniDV�камер, выпущенных после 2000 года
(кроме некоторых самых дешевых моделей),
«по совместительству» является оцифровщи�
ком аналогового видео, так что, приобретя од�
ну из них, вы сможете перевести в цифру весь
свой прежний аналоговый видеоархив.

В�пятых, ассортимент MiniDV�камер весьма
широк, цены на них начинаются от 360 долла�
ров, а вершинные образцы позволяют приме�
нять, например, сменную кинооптику.

В�шестых и, наверное, в�главных: формат
DV не предполагает динамического сжатия
изображения — только статическое.

Закончим на этом перечисление преиму�
ществ формата DV и подробнее остановимся на
«в�шестых». Распространенные форматы сжа�
тия видео — MPEG�1 (Video CD), MPEG�2 (DVD),
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Оòíîñèòåëüíî ðàñïðîñòðàíèâ−
øèõñÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ DVD−âè−
äåîêàìåð: èíôîðìàöèÿ òàì ïè−
øåòñÿ ïðÿìî íà DVD−áîëâàíêó
(DVD−R, DVD−RW, à ÷àñòåíüêî —
íà DVD RAM), íà ëåòó ñæèìàÿñü â
ôîðìàò MPEG−2. Ïîëó÷àåòñÿ ÷òî−
òî âðîäå äðåâíèõ VHS−êàìåð:
ñìîòðåòü ìàòåðèàë íåïîñðåä−
ñòâåííî ñ äèñêà âïîëíå âîçìîæíî,
íå õóæå, ÷åì ñ DVD, — îäíàêî äà−
æå ïîäðåçêà è ñêëåéêà ôðàãìåíòîâ
ñ ïîñëåäóþùèì âïèõèâàíèåì â
DVD−ôîðìàò íåïðåìåííî ïðèâî−
äèò ê çàìåòíîìó óõóäøåíèþ êàð−
òèíêè. Òóò åùå ñòîèò çàìåòèòü, ÷òî
DVD−êàìåðû, êàê ïðàâèëî, ïèøóò
íà áîëâàíêè âèäåî ñ ïåðåìåííûì
áèòðåéòîì, òàê ÷òî ïîäàâëÿþùåå
áîëüøèíñòâî âèäåîðåäàêòîðîâ
ïðîñòî ôèçè÷åñêè íå ìîæåò îòíî−
ñèòüñÿ ê ìàòåðèàëó ñ ìàêñèìàëü−
íîé áåðåæëèâîñòüþ. Äàæå òûñÿ÷å−
äîëëàðîâûé Liquid îò Pinnacle,
êðàòêî îïèñàííûé ìíîþ â «Îãîðî−
äå» «Âåùàíèå áåç ëèöåíçèè» (off-

line.computerra.ru/2005/585/38329),
óìåþùèé íå ïåðåñ÷èòûâàòü ôðàã−
ìåíòû ñ ïåðåìåííûì áèòðåéòîì,
íåïðåìåííî ïåðåñ÷èòàåò âñå òå,
êîòîðûõ êîñíóëàñü ðóêà âèäåîìîí−
òàæåðà. Äîáàâèì ñþäà æå öåíó íà
ñïåöèàëüíûå áîëâàíêè (ìèíèìóì
10 äîëëàðîâ çà 20 ìèíóò ìàêñè−
ìàëüíîãî êà÷åñòâà), íåñðàâíèìóþ
ñ öåíîé MiniDV−êàññåò (îêîëî 3
äîëëàðîâ çà ÷àñîâóþ), è ïîëó÷èò−
ñÿ, ÷òî DVD−âèäåîêàìåðà ïîäîé−
äåò òîëüêî íåáåäíîìó ÷åëîâåêó,
çàðåêøåìóñÿ ðàç è íàâñåãäà ïðè−
âîäèòü îòñíÿòîå ñûðüå â áîæåñêèé
âèä.

С íåäàâíèõ ïîð ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ
ìîäåëè, ïèøóùèå íà ìèíè−âèí−
÷åñòåðû èëè âî ôëýø−ïàìÿòü,
ïðè÷åì îáû÷íî â ôîðìàòå DivX
èëè àíàëîãè÷íîì: ïîíÿòíî, ÷òî
âñå âûøåñêàçàííîå ïðî DVD−âè−
äåîêàìåðû â ïîëíîé ìåðå îòíî−
ñèòñÿ è ê íèì, — òîëüêî â åùå
áîëüøåé ñòåïåíè.

К ñåìåéñòâó DV−êàìåð ñâåðõó è
ñíèçó ïðèìûêàþò åùå äâå íå
ñëèøêîì áîëüøèå ãðóïïû: ñâåð−
õó — êàìåðû Digital 8, ïðîèçâî−
äèâøèåñÿ, êàæåòñÿ, èñêëþ÷èòåëü−
íî ôèðìîé Sony, è êàìåðû ôîð−
ìàòà MicroMV. Â òå âðåìåíà, êîãäà
MiniDV−êàìåðû òîëüêî−òîëüêî ïî−
ÿâèëèñü íà ðûíêå è ñòîèëè äî−
âîëüíî äîðîãî, Sony ïðåäëîæèëà П
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аЮноше,
îáäóìûâàþùåìó

житье…

Евгений Козловский

[ekozl@computerra.ru]

Начну с конца: покупать следует

только MiniDV�камеру (из этого

правила, конечно, есть

исключения, которых мы

коснемся ниже). Почему?

По доброму десятку причин.

Начну с конца: покупать следует

только MiniDV�камеру (из этого

правила, конечно, есть

исключения, которых мы

коснемся ниже). Почему?

По доброму десятку причин.

Юноше,
îáäóìûâàþùåìó

житье…
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DivX — применяют сжатие динамическое. На�
пример, в MPEG�2 реально записывается толь�
ко каждый 16�й кадр, — для прочих пишется
разностная информация и осуществляются ве�
роятностные предсказания. Это означает, что
двадцать четыре кадра из двадцати пяти, уме�
щающихся в секунду (для стандарта PAL), могут
быть получены только с помощью математики,
которая, конечно, всемогуща, однако не спо�
собна предугадать и предсказать любое прояв�
ление живой жизни. Прибегать к MPEG�2 нас
вынуждает слишком большая толщина несжа�
того видеопотока, не умещающегося ни в DVD�
стандарт, ни на DVD�диски, ни, наконец, в срав�
нительно тонкие коммуникационные каналы.
Во всяком случае — сегодня. Минута несжатого
PAL�видео занимает гигабайт дискового про�
странства, то есть на двухслойном DVD�диске
уместится меньше девяти минут видео.

Алгоритм MPEG�2 достаточно изощрен, од�
нако назвать его приемлемым мы можем толь�
ко в качестве финального контейнера для
фильма. В качестве же формата для видеома�
териала, предназначенного для дальнейшей
обработки (монтажа, коррекции, наложения
титров и переходов), считать его таковым
нельзя: мало того что невозможен точный, по
кадрику, монтаж и, уж конечно, стоп�кадры, —
наложение практически любого эффекта не�
пременно приводит к пересчету всего материа�
ла, а что происходит со сжатыми (даже стати�
чески, как JPG�картинки) в процессе любых
преобразований, вы, наверное, знаете по соб�
ственному опыту.

Формат DV сжимает сырое видео приблизи�
тельно впятеро: на час требуется 12–13 Гбайт
дискового пространства; сравните с 60 Гбайт
несжатого видео и четырьмя с половиной —
сжатого в MPEG�2 с максимально допустимой
стандартом DVD величиной потока. Сжатие
происходит за счет, во�первых, записи каждого
второго полукадра в разностном виде, во�вто�
рых — за счет статического, по JPEG�алгоритму,
сжатия каждого фрейма.

Теперь обсудим, на какие параметры Mi�
niDV�камеры стоит обращать внимание, а на
какие нет. В самом общем случае — почти ни на
какие. Ибо все добавки и возможности, кото�
рыми козыряют производители, стремясь рас�
крутить вас на более дорогую модель, для ви�
деосъемки второстепенны.

Например: современные видеокамеры уме�
ют фотографировать. Но поскольку принцип
видеосъемки (и важные для нее параметры ма�
трицы) не совсем таков, как для фотосъемки,
простенький фотоаппарат, как правило, спра�
вится с этой работой гораздо лучше. Раздувае�
мые же логические размеры матрицы (два ме�
гапиксела, три, четыре!!!) нужны исключитель�
но для этой фотографической ипостаси: видео�
кадр помещается на площади меньшей, чем по�
ловинка мегапиксела, и даже с учетом програм�
мной стабилизации все, что сверх одного мега�

пиксела, — от лукавого. Сюда же относятся сло�
ты для флэш�памяти и USB�интерфейс.

Количество матриц, конечно, играет роль:
три, каждая на свой цвет, очевидно лучше од�
ной. Но только если каждая из них имеет такие
же параметры, как одна�единственная. (Такое
случается, но у камер дорогих, от полутора ты�
сяч долларов.) Когда же три матрицы по пло�
щади равны той одной — картинка может ока�
заться и похуже.

Важен и физический размер матрицы, кото�
рый извлечь из паспортных данных камеры
удается не всегда. Тенденция современного ка�
меростроения: сводить размер матрицы (мат�
риц) к минимуму, поскольку покупатель все
равно не увидит разницы. И еще недавно часто
встречавшиеся в недорогих моделях размеры в
треть или четверть дюйма (что означает обрат�
ный размер диагонали рамки матрицы) пере�
мещаются в модели полу� и вполне професси�
ональные, уступая поле боя любительских ка�
мер матрицам в одну шестую дюйма, а то и
меньшим. Но и на этом не стоит зацикливаться:
современная матрица в одну шестую дюйма
вполне может оказаться не хуже, чем позапро�
шлогодняя в треть.

Последнее, на что я хотел бы обратить ваше
внимание: поддержка формата 16:9. На мой
взгляд, он гораздо больше соответствует чело�
веческому восприятию, чем почти квадратный
4:3: глаз у человека два, и расположены они по
горизонтали, а не по вертикали. К тому же до�
машний фильм, снятый в продолговатом фор�
мате, сразу приобретает некую «настоящесть».
Впрочем, на вкус и цвет… Но если и вы склоняе�
тесь к современному формату, вам имеет смысл
знать, что на сегодня мне не известна ни одна
любительская видеокамера, имеющая матрицу
пропорции 16:9, так что конечный эффект полу�
чается путем ее анаморфного (по горизонтали)
сжатия с последующим программным разжати�
ем разного рода игралками. Впрочем, у некото�
рых видеокамер анаморфное сжатие не реали�
зовано, вместо чего предлагается подрезка кад�
ра сверху и снизу. Что, естественно, заметно
уменьшает его площадь и, стало быть, ухудша�
ет картинку.

Что же касается записи звука… Обычно каме�
ры снабжаются очень приличными микрофо�
нами, — однако защитить их от, например,
сильного ветра не удается даже в профессио�
нальном кино (и соответствующие опции в ме�
ню камер по большому счету бессильны), — так
что некоторые фрагменты вашего фильма при�
дется переозвучивать.

Еще мелочь, на которую стоит обратить вни�
мание: у некоторых камер механизм лентопро�
тяжки работает так громко (сравнительно), что
хорошо слышен на фонограмме, когда на нее
записано мало полезного звука (уровень при
записи выставляется автоматически, и главным
звуковым объектом в тишине может оказаться
как раз лентопротяжка). �
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ñâîå ðåøåíèå, êîòîðîå îòëè÷àëîñü
îò MiniDV â îñíîâíîì ôîðìàòîì
êàññåòû è ñîâìåñòèìîñòüþ ñ àíà−
ëîãîâûìè ëåíòàìè âîñüìèìèëëè−
ìåòðîâûõ (Hi8) êàìåð. Ñåé÷àñ êà−
ìåðó Digital 8 îòûñêàòü íà ïðèëàâ−
êàõ íåïðîñòî, äà è íå èìååò ñìûñ−
ëà: ïî öåíå MiniDV−êàìåðû îïóñ−
òèëèñü óæå ÷óòü ëè íå íèæå è ëåã−
êî ñïðàâëÿþòñÿ ñ îöèôðîâêîé ëþ−
áîãî àíàëîãîâîãî âèäåîìàòåðèàëà.

Кàìåðû MicroMV — äðóãîå äåëî.
Ôîðìàò èõ çàïèñè, ïðèíöèïèàëü−
íî òàêîé æå, êàê DV, îòëè÷àåòñÿ
äåòàëÿìè, òàê ÷òî íåñîâìåñòèì ñî
ìíîãèìè âèäåîðåäàêòîðàìè. Êàñ−
ñåòû íàéòè òðóäíåå è ñòîÿò îíè
äîðîæå. Ãëàâíîå æå (è, ïîæàëóé,
åäèíñòâåííîå) ïðåèìóùåñòâî êà−
ìåð ýòîãî ôîðìàòà ïåðåä MiniDV
êàìåðàìè — èõ ìàëåíüêèé, â ïà÷−
êó ñèãàðåò, ðàçìåð.

Нåäàâíî â ìàãàçèíàõ ïîÿâèëèñü
âèäåîêàìåðû âûñîêîé ÷åòêîñòè
(HD, High Definition) ñ ðàçìåðîì
êàäðà 1440õ1080. Òå, ÷òî ïîäîðî−
æå, óæå ïðîäàþòñÿ íà ðîññèéñêîé
òåððèòîðèè, äà è òà, ÷òî ïîäåøåâ−
ëå (Sony HC1E), â íåêîòîðûõ èí−
òåðíåò−ìàãàçèíàõ óæå îáúÿâëå−
íà, — òîëüêî, ÷òî íàçûâàåòñÿ,
«âðåìåííî îòñóòñòâóåò». Î÷åíü
ìîæåò áûòü, ÷òî âñêîðå èìåííî
ýòîò ôîðìàò ñòàíåò ñòàíäàðòîì äå
ôàêòî. Ïîêà æå HD−êàìåðû, âè−
äåîìàòåðèàë êîòîðûõ ïîíèìàþò
ëèøü íåìíîãèå âèäåîðåäàêòîðû, à
ñòàíäàðò íå óòâåðæäåí, — ïðåä−
íàçíà÷åíû èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ
ëþáèòåëåé ïðîãðåññà, êîòîðûõ íå
ïóãàåò íåîáõîäèìîñòü ðåøåíèÿ
öåëîãî ðÿäà ïðîáëåì, êàê−òî:
ïðèîáðåòåíèå òåëåâèçîðà âûñîêîé
÷åòêîñòè èëè ïîääåðæèâàþùåãî
ýòîò ñòàíäàðò ïðîåêòîðà, ïåðåäà÷à
êàðòèíêè è çâóêà ñ êîìïüþòåðà ïî
HDMI−èíòåðôåéñó, ïîèñêè ïîäõî−
äÿùåãî âèäåîðåäàêòîðà…

Кàñàòüñÿ ñåãîäíÿ êàìåð àíàëîãî−
âûõ (õîòÿ è èõ ÿ èíîé ðàç âèæó íà
ïðèëàâêàõ), ïîæàëóé, ñîâñåì óæ íå
àêòóàëüíî. Åäèíñòâåííî, ÷òî íà èõ
ñ÷åò ÿ ñ÷èòàþ íóæíûì çàìåòèòü: â
îòëè÷èå îò ñòàíäàðòíîãî òåëåâèçè−
îííîãî ðàçðåøåíèÿ ñîâðåìåííûõ
öèôðîâûõ êàìåð (720x576 â ñëó−
÷àå PAL), VHS−êàìåðû èìåþò âñå−
ãî äâåñòè ãîðèçîíòàëüíûõ ëèíèé, à
êàìåðû ôîðìàòà SVHS−C è Hi8 —
÷åòûðåñòà.П
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С 1999 года, когда цифровые видеока
меры стали доступны не только «тугим
кошелькам», их качество неуклонно воз
растало, однако к 2002 году фирмыпро
изводители встрепенулись — ведь так
можно и без денег остаться. Маятник кач
нулся в другую сторону: новые камеры
становились все хуже и хуже, но, к счас
тью, в 2004 году наступило равновесие —
камеры хоть и стали чуть хуже, чем на пи
ке своего совершенства, но оказались не
столь плохи, как ожидалось.

Загвоздка в том, что рынок цифровых
видеокамер, пожалуй, самый монополи
зированный из всех имеющих отношение
к массовой продукции. Реально произво
дят цифровые видеокамеры только Sony,
Panasonic, Canon, JVC и примкнувшие к
ним Samsung и Sharp. Трудно назвать еще
какойлибо вид товаров для дома, в ко
тором фактически нет серьезной конку
рентной борьбы. А раз соперники не до

кучают, зачем лезть из кожи вон — тем
более фирмам вышеупомянутого калиб
ра, у каждой из которых существует ар
мия поклонников, готовых покупать аб
солютно все от любимого производите
ля? Стагнация, конечно, явление печаль
ное, но не может же она длиться вечно. А
пока, в ожидании лучших времен, давай
те рассмотрим критерии выбора люби
тельской видеокамеры сейчас, в
2005 году.

Форматы камер
Основных форматов у лю
бительских видеокамер все
го два — MiniDV и DVD, по
скольку Sony Digital 8 и
microMV фактически почили
в бозе (эти камеры, правда,
еще не исчезли из продажи,
но надо быть оголтелым фана
том Sony, чтобы решиться на их по

купку). Формат MiniDV наиболее популя
рен, он был, есть и будет в ближайшие
годы. Да, лента — это анахронизм, ленто
протяжный механизм вообще пора в му
зей сдавать, да и с надежностью у него
плохо (механика, какникак), но наука
пока не придумала иного носителя ин
формации по цене 1 доллар за 4 ги
габайта. Так что до

Осень, сезон отпусков. У многих из нас начинается зуд, требующий

срочно приобрести какую�нибудь штуковину, без которой отпуск не

отпуск, а так, никому кроме тебя самого не запомнившийся отрезок

жизни. Пытливой натуре лезут в голову мысли о покупке либо

цифрового фотоаппарата, либо цифровой же видеокамеры, дабы

навечно сохранить это сладкое времяпрепровождение…
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появления флэш�карт ценою хотя бы доллар за
гигабайт ленте гибель не грозит. Конечно, на
профессиональном рынке камеры с флэш�па�
мятью уже есть, однако 4�гигабайтная карточ�
ка для них обходится дороже не самой плохой
любительской видеокамеры.

В MiniDV�камерах видео в цифровом виде
записывается на кассету размером чуть меньше
спичечного коробка. Умещается на нее около
часа съемки. Слухи о недолговечности ленты,
осыпании и т. п. сильно преувеличены (автор
этих строк записал свои первые MiniDV�кассеты
еще в 1999 году, и они до сих пор нормально
читаются, без выпадения кадров и других арте�
фактов). Достоинства MiniDV очевидны: деше�
визна, высокая популярность носителя и боль�
шая продолжительность записи. MiniDV�каме�
ру можно выбрать в широком ценовом диа�
пазоне — от $340 до $4000. Впрочем, не ме�
нее очевидны и недостатки: кассету нельзя
воспроизвести нигде, кроме видеокаме�
ры1, а лента сама по себе давным�давно
морально (но только морально) устарела.

DVD�камеры появились относительно
недавно и на момент выхода представляли
собой очень правильное решение для пра�
вильных пацанов, поскольку DVD�Video�диск
можно было просто�напросто вынуть из каме�
ры, вставить в DVD�плейер и гордо показать
всем результат съемки. С учетом того, что
MiniDVD�диски для камер поначалу стоили
$25–30 и вмещали в приличном качестве от
силы сорок минут видео, это было решение
именно «для правильных пацанов» — у «не�
правильных» затраты на диски для съемки от�
пуска были бы сравнимы с затратами на сам
отпуск. Время шло, болванки помаленьку де�
шевели, и, казалось бы, ничто не могло поме�
шает победному шествию DVD�видеокамер по
планете, но производители сами же себе нане�
сли удар, выпустив на рынок бытовые DVD�ре�
кордеры. Почему?

Главное достоинство DVD�видеокамер —
возможность прямой записи на DVD�Video�
диск — имеет и массу недостатков. Во�первых,
DVD�камеры дороже аналогичных по качеству
съемки miniDV�камер. Во�вторых, MiniDVD�ди�
ски дороже MiniDV�кассет. В�третьих, их не то
что на каждом углу, а не в каждом городе мож�
но купить. В�четвертых, отснятый материал
крайне трудно, почти невозможно комфортно
монтировать — формат MPEG�2, который ис�
пользуется в DVD�камерах, для монтажа не
предназначен и требует больших компьютер�
ных ресурсов. В�пятых, рекламный ролик, в ко�
тором молодой человек запрыгивает в чужую
квартиру, вынимает DVD�диск из камеры и
вставляет в плейер, сильно отличается от реаль�
ной жизни. В реальной жизни этому молодому
человеку надавали бы по шее, и к тому же он не

смог бы сразу после съемки воспроизвести
диск, поскольку его нужно сначала финализи�
ровать, что заняло бы время, хотя бы то, пока
юношу лупили.

Итак в сухом остатке (если не считать, ко�
нечно, самой крутизны записи на DVD в каме�
ре) у DVD�камер остается один и только один
плюс — возможность автоматического созда�
ния DVD�Video�диска, не требующая освоения
компьютерных программ DVD�авторинга. Но
как раз этот единственный плюс Panasonic со
товарищи и убрали своими собственными ру�
ками с помощью бытовых DVD�рекордеров.

Купив MiniDV�видеока�
меру вместо аналогичной DVD�камеры, можно
на разницу в цене приобрести бытовой DVD�
рекордер и так же, ни о чем думая, доверить
ему создание DVD�Video�диска, но уже на
обычной дешевой DVD�болванке. К тому же
DVD�рекордер — одновременно и DVD�плей�
ер, который покупать к DVD�камере все равно
бы пришлось.

В заключение разговора о форматах хоте�
лось бы сказать несколько слов о High Definition
Video (HDV). Первую заслуживающую серьез�
ного интереса любительскую камеру в этом
формате выпустила Sony. Модель HDR�FX1, ко�
нечно, нельзя считать чисто любительской —
три с лишним тысячи долларов дороговато для
большинства людей, да и вес под два кило�
грамма небольшим не назовешь. Но недавно та
же Sony произвела именно любительскую HDV�
камеру формата HDR�HC1E, которая стоит около
$1700 и весит обычные шестьсот с небольшим
граммов. Обе камеры умеют снимать видео в
разрешении 1440х1080, что существенно лучше
стандартного 720х576. Нет сомнения, что и ос�
тальные компании большой четверки выпустят
HDV�камеры. Кстати, камеры HDV�формата по�
прежнему используют обычную MiniDV�кассету
для записи потока MPEG�2 HDV. К сожалению, в
данном случае MPEG�2�кодирование неизбеж�
но — из�за почти вчетверо большего по сравне�
нию с обычным видео (его сейчас называют SD,
то есть Standard Definition, стандартное разре�
шение) потока.

О целесообразности приобретения HDV�ка�
мер ведутся жаркие споры в различных конфе�
ренциях. Главный довод сторонников HDV:
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1 Вообще говоря, видеомагнитофоны формата MiniDV и Digital 8 существу�
ют, но они очень дороги (около 1500 долларов), поскольку считаются профес�
сиональными. Вдобавок и экран у них не больше, чем у современной каме�
ры. — Е.К.

Еñëè âû ñíèìàåòå íà miniDV−êà−
ìåðó, òðåáîâàíèÿ ê êîìïüþòåðó
äëÿ ñëèâà íà íåãî öèôðîâîãî âè−
äåî ìèíèìàëüíû:
� íàëè÷èå ïîðòà FireWire;
� íàëè÷èå íà âèí÷åñòåðå ñâîáîä−
íîãî ìåñòà èç ðàñ÷åòà 15–20 ãèãà−
áàéò íà ÷àñ âèäåî (äëÿ ìîíòàæà
ïîíàäîáèòñÿ íåñêîëüêî áîëüøå).
Åñëè äèñê íåáîëüøîé, ïåðåä ñëè−
âîì åãî, âîçìîæíî, ïðèäåòñÿ äåô−
ðàãìåíòèðîâàòü. Íî åñëè èç âàøå−
ãî âèäåî âû ñîáèðàåòåñü ñäåëàòü
DVD−äèñê, ïðèïàñèòå åùå ãèãàáàéò
ïÿòíàäöàòü. È áîëüøå — íè÷åãî.

Äëÿ ìîíòàæà, âîîáùå ãîâîðÿ,
äîñòàòî÷íî òîãî æå, — ïðàâäà, ïðè
ìèíèìàëüíûõ ïàðàìåòðàõ êîì−
ïüþòåðà âèäåîìîíòàæ ïðåâðàùà−
åòñÿ â çàíÿòèå âåñüìà ìó÷èòåëü−
íîå. Íî óæå íà÷èíàÿ ñ 1–1,5−ãèãà−
ãåðöîâîãî ïðîöåññîðà è 512 Ìáàéò
îïåðàòèâêè ðàáîòàòü äîñòàòî÷íî
êîìôîðòíî, îäíàêî èìåéòå â âèäó,
÷òî â ëþáîì ñëó÷àå ïðîöåññ áóäåò
èäòè íå â ðåàëüíîì âðåìåíè.

Âñåâîçìîæíûå âñòàâíûå òàê
íàçûâàåìûå «ìîíòàæíûå» ïëàòû
ïðåäíàçíà÷åíû èñêëþ÷èòåëüíî
äëÿ óñêîðåíèÿ ïðîñ÷åòà îïðåäå−
ëåííûõ (ñòðîãî îãðàíè÷åííûõ)
ìîíòàæíûõ ýôôåêòîâ, ïðè÷åì çà−
÷àñòóþ ðàáîòàþò íå òîëüêî ñ îäíèì
êîíêðåòíûì âèäåîðåäàêòîðîì, íî
è ñ åãî ôèêñèðîâàííîé âåðñèåé.

Ñïåöèàëüíûå âèäåîçàõâàò÷èêè,
îáû÷íî ðàáîòàþùèå ñ êîìïüþòå−
ðîì ïî èíòåðôåéñó USB 2, ñïî−
ñîáíû ïåðåñ÷èòûâàòü àíàëîãîâîå
è/èëè öèôðîâîå âèäåî íåïîñðåä−
ñòâåííî â MPEG−2/MPEG−4 â ðå−
àëüíîì âðåìåíè, — îäíàêî ðåäêî
èìåþò ïîëíûé íàáîð ïàðàìåòðîâ,
çàäàâàåìûõ äëÿ ïåðåñ÷åòà, à ïîëó−
÷åííîå â ðåçóëüòàòå âèäåî ïëîõî
(òî åñòü — ñ óõóäøåíèåì êàðòèí−
êè) ïîääàåòñÿ äàëüíåéøåé îáðà−
áîòêå è ìîíòàæó.

Â ñëó÷àå ñ âèäåîçàõâàò÷èêàìè,
ïåðåêîäèðóþùèìè íà ëåòó àíàëî−
ãîâîå âèäåî â ôîðìàò DV, ðåçóëü−
òàò ñëèâàåòñÿ íà êîìïüþòåð ïî òî−
ìó æå FireWire−èíòåðôåéñó, è òðå−
áîâàíèÿ ê êîìïüþòåðó îñòàþòñÿ
ìèíèìàëüíûìè. Âñòðå÷àþòñÿ âè−
äåîçàõâàò÷èêè, ïîçâîëÿþùèå êîð−
ðåêòèðîâàòü ÿðêîñòü, êîíòðàñò−
íîñòü, öâåòîíàñûùåííîñòü è ïðî−
÷èå ïàðàìåòðû åùå íà âõîäå, ÷òî
èçáàâëÿåò îò äàëüíåéøåé öèôðî−
âîé êîððåêöèè íà êîìïüþòåðå,
âñåãäà âåäóùåé ê çàìåòíîìó óõóä−
øåíèþ êà÷åñòâà.П
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снимайте уже сейчас в этом формате, а
когда индустрия перейдет на HD DVD�
и/или Blue�ray�диски, недорогие LCD/
PDP�телевизоры и т. д., тогда и запи�
шете все на соответствующий но�
ситель, подключите HD�плейер
к LCD или PDP и будете, нако�
нец, счастливы. В этом есть до�
ля истины, но «дьявол кроется в
деталях». На сегодняшний день
все, что связано с HDV, — ди�
сплеи, компьютеры для комфорт�
ного монтажа, сами видеокамеры, —
стоит довольно дорого. Резюме: если
HDV�камера не пробьет брешь в вашем
бюджете — берите не сомневаясь, в про�
тивном случае этого делать не стоит, по�
скольку ее покупка потянет за собой не�
мало дополнительных расходов.

Надеюсь, что выбор формата люби�
тельской камеры в 2005 году теперь оче�
виден — это MiniDV. Не захотите связы�
ваться с компьютером и монтажом на
нем — купите к камере бытовой DVD�ре�
кордер для создания своих DVD�Video�
дисков.

Критерии выбора
цифровой видеокамеры

Как ни странно, сейчас выбрать ви�
деокамеру проще, чем три года на�
зад, когда за одни и те же деньги
можно было купить совершенно
разные по соотношению цена/ка�
чество модели. Нынче же цифро�
вые видеокамеры стали массо�
вым товаром, и в боль�
шинстве случаев фа�
тальной, бросающейся в
глаза разницы в качестве
съемки между камерами
из одной ценовой ниши нет. Без�
условными лидерами рынка на сегодня
являются Panasonic NV�GS400GC и Sony
DCR�HC1000 ($1100–1300). Ничего луч�
шего в удобных для любителя весогаба�
ритных параметрах, к сожалению, нет.

Камеры подороже (за $2000) тянут ки�
лограмма на полтора и имеют соответ�
ствующие габариты. Пользоваться ими в
поездках на курорт, походе в горы и экс�
курсионных турах довольно утомительно.

Что касается недорогих моделей, то,
положа руку на сердце, можно сказать,
что все камеры от $300 до $600 снимают
практически одинаково. Как правило,
они имеют небольшую матрицу в 1/6
дюйма и соответствующую оптику. Если
вы переходите со старой аналоговой ка�
меры на недорогую MiniDV, удостоверь�
тесь в наличии у последней аналогового
входа для оцифровки своих старых мате�
риалов. С недавних пор производители

снова перешли на режим жесткой эконо�
мии: если раньше даже самые дешевые
цифровые камеры имели аналоговые
входы для оцифровки, то в новых линей�
ках (например, у Panasonic) не все моде�
ли даже средней ценовой категории та�
кие входы имеют.

Несколько слов о конкретных
недорогих моделях.

Canon MVX330i/350i — стоимость соот�
ветственно $640/$690. Неплохая цвето�
передача, особенно в неидеальных усло�
виях. Умеет оцифровывать аналог. Мат�

рица 1/4,5, что все�таки несколько боль�
ше 1/6. Из мелких недостатков — картинка
немного отдает в розовый цвет. Если всег�
да пользоваться ручной установкой ба�
ланса белого, цветопередача будет прак�
тически идеальной для такой стоимости.
При покупке нужно обязательно прове�
рить, нет ли чрезмерной вибрации корпу�
са и шума механики.

Panasonic GS75GC ($550). Бюд�
жетная камера для тех, кому хочет�
ся 3 CCD, но денег не хватает. Не�
смотря на 3 CCD, цветопередача не�
сколько хуже, чем у Canon MVX330i
или 350i, — зато цена заметно меньше.
По цветопередаче похожа
на Canon, тоже слегка
«розовит» и способы
лечения те же: чаще
пользоваться установ�
кой баланса белого.

В диапазоне от $700 до $1200 модели
более разнообразны. Если во время
съемки вам не хочется ни о чем думать,
возьмите видеокамеры Sony — у них до�
вольно прилично работает автомат. На�
илучшие ручные регулировки — у фирмы
Panasonic. Ее 3 CCD�камеры в этой цено�
вой нише также дают вполне приемле�
мую цветопередачу. Дорогие камеры
Canon, когда�то ходившие в лидерах,
сейчас не имеют ярко выраженных пре�
имуществ перед конкурентами. Модели с
1 CCD по стоимости близки к 3 CCD�моде�
лям от Sony и Panasonic (MVX3i, напри�
мер, — около $1150), но чуть уступают им
по качеству съемки, поскольку камера с
1 CCD при прочих равных условиях всегда
проиграет по цветопередаче камере с
3 CCD. В группе до $1200 нет большого

смысла покупать видеокамеру
дороже $900. Разумнее доба�
вить $200–250 и приобрести
Panasonic GS400GC — камера
покупается не на один день и
даже год, а разница в качестве
заметна. По сути, эта модель
сейчас лидер рынка среди
компактных цифровых видео�

камер, и ее можно сравнивать лишь с
Sony DCR�HC1000E, но «тысячная» доро�
же, а снимает не лучше.

Если же вы все�таки рискнете самосто�
ятельно выяснять, какая камера лучше
снимает, то самая подробная страница в
Рунете на эту тему здесь — www.video�
max.ru/tests. Но будьте осторожны —
выбирать камеру с помощью тестов мож�
но до бесконечности, поскольку идеала

нет и не будет ни�
когда. �
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«Проблема на миллион», о которой мы
поговорим сегодня, имеет достаточно
простую, но не слишком привлекатель�
ную математическую формулировку: за�
дача существования, гладкости и един�
ственности некоторой системы диффе�
ренциальных уравнений… бррр, это вам
не числа от одного до бесконечности
складывать.1 Зато ее физический смысл
более чем прозрачен, а применения об�
ширны и очевидны.

Итак, откуда же есть пошли уравнения
Навье�Стокса? Они описывают поведение
жидкостей и газов. Да�да, оказывается,
физики, создающие теории двадцати�с�
лишним�мерного пространства супер�
струн, решающие загадки черных дыр и
полным ходом движущиеся к построению
квантового компьютера, до сих пор не
могут описать поведение самой обычной
воды. Все уравнения вполне естественны

и, по большому счету, очевидны из обще�
принятой физической модели несжимае�
мой жидкости. Первое из уравнений — это
второй закон Ньютона, F=ma. Правда, в F,
кроме внешней силы f=(fi, i=1…n) (общая
постановка задачи формулируется в n�
мерном пространстве, но интересный слу�
чай, конечно, тот, в котором n равно
трем2), должны войти также силы, отвеча�
ющие за давление p и трение внутри жид�
кости. Итого получается:

где u(x,t)=ui(x,t) — неизвестный век�
тор скорости, x — n�мерный вектор ко�
ординат, t — время, а ν — коэффициент
вязкости. Второе уравнение говорит, что
жидкость несжимаема. На математичес�
ком языке это выглядит так:

div u = 0.

Кроме того, разумеется, уравнения
должны быть снабжены начальными ус�
ловиями, причем, чтобы оставаться в рам�
ках разумных физических моделей, как
начальный вектор, так и сила f (точнее, их
производные) должны достаточно быстро
уменьшаться по мере удаления от нуля ко�
ординат к бесконечности, а вся система
должна иметь ограниченную энергию:

Свои имена уравнениям дали фран�
цузский инженер Клод�Луи Навье (Cla�
ude�Louis Navier), выдающийся мосто�
строитель, разработавший первую в ми�
ре теорию подвесных мостов, и Джордж
Габриэль Стокс (George Gabriel Stokes),
научные заслуги которого в основном от�
носятся к математической физике и диф�
ференциальной геометрии. Кстати,
Стокс дал имя британской единице вяз�
кости.

Неудивительно, что эти уравнения
долгое время привлекали внимание ма�
тематиков всего мира. И здесь есть серь�
езные причины для гордости за отечест�
венную науку: весомый вклад в развитие
теории уравнений Навье�Стокса внесла
Ольга Александровна Ладыженская, од�
на из замечательных представителей пе�
тербургской математической школы.
Главным результатом Ладыженской в
этой области было полное решение проб�
лемы в двумерном случае: Ольга Алек�
сандровна доказала однозначную разре�
шимость задачи. В трехмерном случае
она получила частичные результаты: до�
казала однозначную разрешимость урав�
нений на конечном промежутке времени,
а также решила общую задачу в предпо�
ложении малости так называемого числа
Рейнольдса (этот параметр задает соот�

Проблемы
2000 года:
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1 Впрочем, это дело вкуса. Свой вкус никому навязывать не хочу,
но интуиция подсказывает, что среди читателей «Компьютерры» лю�
бителей дискретной математики должно быть больше, чем любите�
лей матфизики.
2 Вспоминается известный анекдот про математика, который шел
по улице и заметил вывеску: «Камерный оркестр». «Интересно…» —
подумал математик и зашел. Через минуту вышел разочарованный:
«Тривиальный случай… ка равно трем». В нашей задаче ка, равное
трем, — отнюдь не тривиальный случай.
3 Мне посчастливилось слушать курс матфизики у Нины Николаев�
ны и лично знать Ольгу Александровну (благодаря поддержке которой
я и оказался в СПбГУ); правда, уроки на пользу не пошли, и при выбо�
ре научного пути матфизике я предпочел алгебру и информатику.

Как движется вода под действием силы тяжести? Как она обтекает

попадающиеся ей на пути препятствия? Как устроены воздушные

потоки вокруг самолета? Ответы на эти вопросы в общем виде

физикам неизвестны, и упираются эти ответы в решение уравнений

Навье!Стокса, о которых и пойдет рассказ.

уравнения
Навье−
Cтокса
Сергей Николенко

[sergey@logic.pdmi.ras.ru]

[logic.pdmi.ras.ru/~sergey]

уравнения
Навье−
Cтокса



ношение между инерцией и вязкостью;
при больших значениях числа Рейнольд�
са поток становится турбулентным). А вот
вопрос о единственности так называемо�
го слабого решения Хопфа, которое су�
ществует для бесконечного промежутка,
до сих пор остается открытым — и за ответ
на него решение Clay Mathematical Insti�
tute готов заплатить миллион долларов.

Вклад Ладыженской в математику,
разумеется, не ограничивался решением
двумерных уравнений Навье�Стокса: до�
статочно сказать, что работы, выполнен�
ные ею в сотрудничестве со своей учени�
цей Ниной Николаевной Уральцевой3,
фактически закрыли цикл исследований
по 19�й и 20�й проблемам Гильберта. Эти
фантастические достижения навсегда
вписали Ольгу Александровну в историю
математики. Но, на мой взгляд, не менее
фантастическим является ее научное дол�
голетие. До последних дней жизни (это
не штамп и не преувеличение) Ольга
Александровна активно занималась на�
учной деятельностью, редактировала

многочисленные научные сборники, уча�
ствовала в конференциях — и ушла из
жизни 12 января 2004 года, немного не
дожив до своего восемьдесят второго
дня рождения…

Но вернемся к уравнениям Навье�
Стокса. Аналитическому решению они не
поддаются, однако проектировать под�
водные лодки и особенно самолеты (раз�
умеется, движение воздуха описывается
теми же уравнениями, только вязкость у
воздуха гораздо меньше, чем у воды, — а,
значит, турбулентность больше, и решать
уравнения методом Ладыженской не по�
лучается) все�таки нужно. Что делать? От�
вет прост и для физиков традиционен: ре�
шать уравнения приближенно. И здесь,
конечно, компьютерные технологии при�
шлись ко двору. Возник целый раздел на
грани матфизики и computer science — вы�
числительная динамика жидкостей и га�
зов (computational fluid dynamics, CFD).

Wikipedia предлагает целую коллекцию
ссылок на программные продукты (как
коммерческие, так и свободные), реали�
зующие различные задачи вычислитель�
ной динамики. Примечательно, что один

из самых успешных проектов — система
OpenFOAM (Open Field Operation and
Manipulation)4 — начинал свой путь как
коммерческий, закрытый продукт, а затем
был переведен разработчиками под GPL.
Наверное, его и можно порекомендовать
желающим всерьез заняться этим направ�
лением — для него написано множество
расширений и библиотек, и благодаря от�
крытой архитектуре проекта и активному
сообществу разработчиков количество
этих расширений увеличивается. А краси�
вые картинки, например, получаются из
Gerris Flow Solver5, хотя, конечно, глаз
вряд ли способен насладиться рисован�
ными векторными полями так же, как ви�
дом трехмерной, играющей на солнце
всеми красками радуги жидкости. Для
всевозможных пакетов трехмерного мо�
делирования написано множество CFD�
плагинов, позволяющих добавлять в
трехмерную сцену «физически точные»
картины различных течений. Обычно они
стоят немалых денег (например, Real�
Flow6, плагин для 3DS MAX, продается по

сверхнизкой цене всего лишь в 1080 дол�
ларов), но в России, как известно, цена
софта — штука весьма и весьма условная…

Итак, подводим итоги. Уравнения На�
вье�Стокса — центральная проблема со�
временной математической физики. Су�
ществуют целые конференции, посвя�
щенные исключительно этим уравнениям
(например, конференция в Киото7, за�
планированная на 2006 год, или петер�
бургская конференция8, прошедшая в
2002 году), и миллион долларов за их ре�
шение назначен не зря. Однако практи�
ческие применения уравнений не очень
сильно страдают от проблем с аналитич�
ностью или единственностью решений.
Самолеты, конечно, иногда падают, а
подводные лодки тонут, но обычно это
происходит по причинам, весьма дале�
ким от уравнений Навье�Стокса — и, сда�
ется мне, устранить эти причины куда
труднее, чем решить какую бы то ни было
задачу на миллион… �
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4 www.opencfd.co.uk/openfoam.
5 gfs.sourceforge.net.
6 www.pluginz.com/product/10230?from=rlist&genre=1&cat�
egory=40&subcategory=25.
7 www.kurims.kyoto�u.ac.jp/~okamoto/NS/conference.html.
8 www.pdmi.ras.ru/EIMI/2002/NSEC8. G
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Сегодня, как показали недавние события
на берегах Мексиканского залива, даже
самая развитая страна планеты так же уяз�
вима перед мощью стихий, как и города
конкистадоров и буканьеров эпохи парус�
ных кораблей.

Как же возникают тропические урага�
ны? Где они берут свою силу?

Сначала — немного филологии и опре�
делений.

Слово ураган имеет два значения. По
шкале Бофорта — это ветер в 12 баллов, со
скоростью более 32,7 м/с, дующий, в от�
личие от шквала, длительное время.

А на берегах Мексиканского залива так
называют тропические циклоны. Фран�
цузское ouragan, через испанское huracan
пришло из языка карибских индейцев,
наблюдающих это явление веками. Если
обычный циклон (от греческого kyklon —
кружащийся) есть вращение атмосфер�
ных масс вокруг области низкого давле�
ния и имеет диаметр от 1000 до 3000 ки�
лометров, то диаметр циклона тропичес�
кого куда меньше — 300, редко 400 кило�
метров. В этих размерах наблюдается ко�
лоссальная концентрация энергии атмо�
сферы. Именно концентрация! Ветры, по�

рожденные тропическим циклоном, дви�
жутся со скоростью в среднем 60 м/с, ча�
сто достигая и рекордных значений в
120–150 м/с. В океане циклон гонит перед
собой исполинскую волну. Попадая на
мелководье, она становится все более
крутой и высокой. Отсюда и гигантская
разрушительная энергия ветра и волн, об�
рушивающихся на берег. Откуда же она
берется?

Возникает тропический циклон над
океаном. Для его зарождения нужна до�
статочно обширная масса воды с поверх�
ностной температурой не ниже 26–27
градусов Цельсия. Нагретый у поверхно�
сти и насыщенный водяными парами
воздух устремляется вверх, в холодные
воздушные слои. Там происходит кон�
денсация влаги. При этом рождаются об�
лака и выделяется тепло, которое способ�
ствует увеличению мощности восходя�
щих потоков воздуха и падению давле�
ния в месте их появления. В область низ�
кого давления, атмосферной депрессии,
устремляются все новые и новые массы
влажного воздуха, несущие с собой теп�
ло, накопленное океаном. Вот первое ус�
ловие рождения урагана.

Вторым условием, позволяющим тро�
пическому циклону накачать мускулы,
является наличие у него своеобразных
«стен». Их создает круговое движение
притекающих к центру депрессии атмо�
сферных масс, закручиваемых силой Ко�
риолиса. Против часовой стрелки в се�
верном полушарии, по часовой стрел�
ке — в южном. Определенные этой силой
особенности атмосферной циркуляции
исключают рождение ураганов ниже
5 градусов северной и 8 градусов южной
широты.

С вращением Земли связана и траек�
тория движения тропических циклонов:
с востока на запад, с последующим от�
клонением по параболе к более высоким
широтам, и нередкими возвратными
движениями к северо�востоку и юго�вос�
току в северном и южном полушариях со�
ответственно.

О том, как рождается ураган, есть три
теории: конвективная, фронтальная и
восточной волны.

Согласно первой из них, ураган по�
рождается конвективным воздушным по�
током достаточной силы, возникающим
при неустойчивой термической стратифи�
кации атмосферы. «Закручивание» тро�
пического циклона происходит уже после.

По фронтальной теории возникнове�
ние урагана объясняется взаимодействи�
ем воздушных масс северного и южного
полушарий на тропическом фронте в зо�
не встречи пассатов, где, вследствие ин�
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Люди
и звезды

В лондонской Национальной галерее висит портрет человека,

обозначенного как «пират и гидрограф». Звали его Уильям Дампир

(William Dampier, 1651–1715). Один из тех, кого в эпоху Великих

географических открытий равно влекли нажива и знание. Наемник.

Неудачливый торговец. Пират. Офицер Королевского флота. Первый

человек, трижды обогнувший земной шар. Его именем названы

архипелаг и пролив. За книгу «New Voyage round the world» (1697)

Дампир был избран членом Королевского общества. Его кузеном

называл себя сам Лемюэль Гулливер. Карты Дампира использовал

Джонатан Свифт при описании Лилипутии и земли гуингмов.

А политический оппонент Свифта Даниэль Дефо положил в основу

«Робинзона Крузо» историю Александра Селькирка, снятого

с необитаемого острова Дампиром в путешествии 1703 года. И именно

Дампир впервые, на заре метеорологии, в «A Discourse of Tradewinds,

Seasons, Tides, d. c. in the Torrid Zone» на основе одного из своих судовых

журналов описал мощь тропических ураганов.

«Мы пренебрегли празднованием дня

св. Валентина, заведя интрижки с туземными

женщинами, что вызвало жестокий шторм,

отбросивший нас к 60 градусам 30 минутам ю. ш.

Доселе ни один корабль не доходил так далеко на

юг. Мы решили, что интрижки с женщинами очень

опасны и порождают шторм».

Уильям Коули, магистр искусств

Кембриджского университета, штурман

корабля «Revenge», 1699 год

Преподобный Михаил Ваннах

Люди
и звезды



тенсивного нагрева морской поверхнос�
ти, наблюдается резкий перепад темпе�
ратур верхних и нижних слоев атмосфе�
ры, приводящий к неустойчивости воз�
душных масс.

Третья теория объясняет рождение
ураганов прохождением длинной (до
2000 км) волны атмосферного давления,
которая, перемещаясь с востока на за�
пад, теряет устойчивость и превращается
в вихрь.

Рискнем предположить, что правиль�
ны все три. Ураган — процесс хаотичный.
Недаром же во всех трех теориях упоми�
нается потеря устойчивости. Как и все са�
моподдерживающиеся процессы, вроде
лесных пожаров, он очень чувствителен к
начальным условиям. И траектории, по
которым он будет шествовать, в зависи�
мости от начальных условий — распреде�
ления полей температуры и давления,
морфографии океана и суши, характера
течений воздуха и океанских вод — будут
подвержены очень сильной бифуркации.
При которой могут возникать как указан�
ные выше базовые сценарии, так и мно�
гие другие.

Но бесспорно следующее. Тропичес�
кий циклон, ураган, — это процесс, по�
рожденный энергией Солнца. Излучение
нашего светила накапливается под щитом
атмосферы в океанских массах. И далее в
тропическом циклоне эта энергия концен�
трируется. Температура воздуха в центре
циклона часто вдвое превышает темпера�
туру окружающего, достаточно теплого
воздуха, побивая при этом рекорды пус�
тынь. Это получается за счет эффекта теп�
лового насоса. Ну, вот обычный домаш�
ний кондиционер, работающий на отоп�

ление, на одну калорию электроэнергии
производит три калории тепла. Закон со�
хранения энергии здесь, конечно же, не
нарушается — кондиционер забирает теп�
ло из окружающей среды. Так и тропичес�
кий циклон отбирает энергию у вод океа�
на. Только не в объеме, ограниченном
трубками теплообменника, а внутри об�
ласти, оконтуренной потоками ветра ко�
лоссальной силы.

Потому�то так и разрушительны тропи�
ческие циклоны.

Звездная зола в горне Вул−
кана

Имя первой жертвы научной любозна�
тельности — Кай Плиний Секунд Стар�
ший. Римский администратор и воена�
чальник. Ученый, энциклопедист, автор
«Naturalis Historiae» («Натуральной исто�
рии») в XXXVII книгах и еще 160 сочине�
ний. Во время извержения Везувия 24 ав�
густа 79 года, погубившего Помпеи и Гер�
куланум, Плиний, командовавший Ми�
зенским преторианским флотом, напра�
вил флагманскую либурну в черную тучу,
окутавшую берег. «Тело его, — писал Та�
циту племянник ученого, Плиний Млад�
ший, — нашли в полной сохранности,
одетым как он был; походил он скорее на
спящего, чем на умершего».

И первая жертва научного тщеславия
тоже связана с вулканом. Эмпедокл из
Агрикента, основоположник эволюцион�
ного учения, так хотел, чтобы считали, что
мудрость вознесла его на небо, что ки�
нулся в кратер Этны. Но предательская
лава вынесла на поверхность медные
сандалии философа. История сия, одна�
ко, известна нам от научных оппонентов
Эмпедокла…

Если в случае урагана мы, в конечном
счете, имеем дело с энергией звезд, то
землетрясения и вулканическая актив�
ность обязаны своим существованием
звездной золе. Правда, золе «горячей», в
смысле — радиоактивной. Пепел звезд
первого поколения, возникших, когда
Вселенная была молодой, успевших сго�
реть и взорваться, дав строительный ма�
териал нашей Солнечной системе, содер�
жит медленно распадающиеся радиоак�
тивные изотопы. В недрах Земли доста�
точно калия�40, тория�232, урана (изото�
пы U�235 и U�238), чтобы обеспечить на�
личие у нашей планеты жидкого ядра и
вулканических извержений. Так что, на�
блюдая тектоническую и вулканическую
активность, мы опосредованно сталкива�
емся с энергией голубых и белых звезд,
горевших миллиарды лет назад.
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� Â ãîä íàáëþäàåòñÿ îêîëî ñòà òðîïè÷åñ−
êèõ öèêëîíîâ.
� Ñàìîå íèçêîå äàâëåíèå çàôèêñèðîâà−
íî â öåíòðå òàéôóíà Èäà â 1958 ãîäó —
877 ãÏà (658 ìì ðòóòíîãî ñòîëáà).
� Ðàñ÷åòíûé ìèíèìóì äàâëåíèÿ â öåíò−
ðå óðàãàíà — 847 ãÏà.
� Ìîùíîñòü, âûäåëÿåìàÿ â òå÷åíèå ñå−
êóíäû ñðåäíèì òðîïè÷åñêèì öèêëîíîì,
ðàâíà ìîùíîñòè òðåõ áîìá «õèðîñèìñêî−
ãî» òèïà.
� Çà ñóòêè áîëüøîé óðàãàí ðàñõîäóåò
ýíåðãèþ, ðàâíóþ âçðûâàì 13 òûñÿ÷ ìåãà−
òîííûõ áîìá.
� Óðàãàí 7 îêòÿáðÿ 1737 ãîäà â äåëüòå
Ãàíãà ñîïðîâîæäàëñÿ äâåíàäöàòèìåòðî−
âîé âîëíîé ñ áåíãàëüñêîãî çàëèâà è ïîãó−
áèë 300 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, ïîòîïèâ 12 òûñÿ÷
ñóäîâ è ëîäîê.
� Â íîÿáðå 1970 ãîäà â Âîñòî÷íîì Ïàêè−
ñòàíå ïîãèáëî 300 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, çàòîíó−
ëî 90% ñóäîâ.
� Êîëè÷åñòâî îñàäêîâ ïðè óðàãàíå äî−
ñòèãàåò 1000–1200 ìì â ñóòêè.
� Ìàêñèìàëüíàÿ âûñîòà äëèííîé âîëíû
ïðè óðàãàíå áûëà çàðåãèñòðèðîâàíà
30 èþëÿ 1905 ãîäà ó Ìàðøàëëîâûõ îñòðî−
âîâ è ñîñòàâèëà 14 ì.
� Âî âðåìÿ óðàãàíà 8 àâãóñòà 1899 ãîäà â
Ïóýðòî−Ðèêî çà øåñòü ÷àñîâ âûïàëî
2,6 ìëðä. òîíí âîäû.
� 19–21 èþíÿ 1972 ãîäà âî âðåìÿ óðàãà−
íà Àãíåññà â øò. Ñåâåðíàÿ Êàðîëèíà çà
48 ÷àñîâ âûïàëî 2530 ìì îñàäêîâ.
� Îáû÷íûé öèêëîí 7–9 ìàÿ 1941 ãîäà,
ïðîøåäøèé îò Êðûìà äî Âåëèêîãî Óñòþ−
ãà, äàë ñòîëüêî âîäû, ñêîëüêî ñîäåðæèò
îçåðî Èëüìåíü.
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Сила Эола

Новый Орлеан. Месяц спустяФ
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Ответ человека 
на вызов стихий

«Сделай себе ковчег из дерева гофер; 

отделения сделай в ковчеге, 

и осмоли его смолой внутри и снаружи.»

Бытие 6, 14.

И ураганы, и землетрясения, и вулка�
ны — все это проявления звездных сил.
Потому�то так трудна проблема обузда�
ния их мощи.

Обычно бывает два способа справить�
ся с тем, что нас не устраивает, — силой и
хитростью.

Ну, вот муха. Ее бьют мухобойкой, ис�
пользуя превосходство в мощности. Та�
ким способом с ураганом не совладать.
Человечество еще очень долго не будет
располагать энергиями, необходимыми
для противодействия стихии. Да и ока�
жись они под рукой — неумолимые зако�
ны термодинамики вынудят пользоваться
ими с огромной осторожностью, опасаясь
перегрева планеты и новых, еще больших
бедствий.

Вот бык. Тореадор направляет его бег
легким взмахом мулеты. Мультиплика�
ция энергии колоссальная. Можно ли так
поступить с ураганом?

В 60�е годы сильны были представле�
ния, что благодаря спутниковому наблю�
дению удастся, выявляя места рождения
ураганов, давить их в зародыше путем
бомбардировки сухим льдом или солями
серебра (подобно тому, как разгоняют
облака перед праздниками). Но площадь
тропического циклона на порядки пре�
восходит площади современных столиц.
А слишком энергичное вмешательство в
хаотические процессы хоть и долго еще
будет за пределами человеческой мощи,
может, осуществись оно на деле, поро�
дить куда большие проблемы.

Остается одно — изучение и предсказа�
ние. Предсказание долгосрочное, исполь�
зуемое при формировании технико�эко�
номических обоснований развития ин�
фраструктуры в местностях, подвержен�
ных ударам ураганов. В конце концов, не
греем же мы воздух на улице, борясь с
приходом зимы, а строим дома потеплее и
покупаем теплую одежду.

120 м/с — скорость, конечно, прилич�
ная. Но ведь серийная авиация — россий�
ские СБ, американские DC�3 — достигла ее
в середине 30�х годов прошлого века. От�
казавшись от расчалок, стоек, гофриро�
ванных листов оболочки. Широко приме�
няя фанеру и древесину — типовые строи�
тельные материалы ураганоопасных рай�
онов. И здания маяков с позапрошлого
века умеют строить устойчивыми ко всем
ураганам и ударам волн. А деревья выры�

ваются с корнем уже при десятибалльном
шторме, при скорости ветра 21–25 м/с!

Но и тут надо знать меру. Недавно об�
народованный энтузиастами из ВПК про�
ект ветроустойчивого дома на гидродом�
кратах, позволяющих, подобно куриным
ногам, подняться над буйством стихий,
скорее проходит по ведомству изобрета�
тельских курьезов — представьте себе, что
будет хотя бы с инженерными коммуни�
кациями…

А вот реальные предсказания. Долго�
срочные — на какую скорость ветра и коли�
чество осадков рассчитывать дома, плоти�
ны и дренаж. Что выгоднее — строить
крепость из дорогого бетона с гидроизо�
ляцией или, получив от страховой компа�
нии деньги, заново воздвигнуть фанер�
ный домик. Задача «трех поросят» — какой
дом строить? — кажется элементарным
случаем линейного программирования,
но учитывая и неопределенность исход�
ных данных, и то, что процессы в атмосфе�
ре могут не носить стационарного характе�
ра (то есть глобальное потепление, похо�
же, наступает), она приобретает весьма
нетривиальный характер.

И предсказания оперативные — зарож�
дение урагана, его мощь, движение, воз�
можные последствия. Они определяют по�
ведение людей при разгуле стихий. Ждать,
запасшись едой и свечами. Бежать со всех
ног… А поведение людей может порож�
дать пробки на дорогах, отсутствие авиа�
билетов, панику… А предупреждения о
пробках, ежедневно слышимые по «Авто�
радио», рождают желание избежать до�
рожного кошмара и понадеяться на удачу
при встрече с малопонятной угрозой сти�
хий. Все это, включая массовую психоло�
гию, тоже надо учитывать и при модели�
ровании, и при принятии решений!

И в случае долгосрочных, и в случае
оперативных прогнозов особенно велика
роль ИТ�технологий. Датчики, собираю�
щие информацию. Метеоспутники, оке�
анские и воздушные метеозонды, метео�
станции. Замер, первичная обработка, пе�
редача информации. Высокоскоростная и
высоконадежная. Далее — типичные зада�
чи моделирования. Но — хаотичных про�
цессов. И — в случае оперативного прог�
ноза — в реальном времени. С ценой
ошибки, измеряемой миллиардными за�
тратами и человеческими жизнями.

Но и наши организмы, и наша цивили�
зация — это открытые информационно�
термодинамические системы. Они могут
жить, лишь взаимодействуя с окружаю�
щей средой. И адекватная реакция на вы�
зовы природы, пусть и порожденные
звездными силами, — единственная мера
разумности человека. �
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� Â òå÷åíèå ãîäà ñåéñìîñòàíöèè ôèêñè−
ðóþò áîëüøå 100 òûñÿ÷ çåìëåòðÿñåíèé.
Â 1556 ãîäó â ïðîâèíöèè Øàíüñè â Êèòàå
îò çåìëåòðÿñåíèÿ ïîãèáëî 830 òûñÿ÷ ÷å−
ëîâåê.
� Çåìëåòðÿñåíèå 526 ãîäà â Ñðåäèçåì−
íîìîðüå óíåñëî 200 òûñÿ÷ æèçíåé.
� Â 1923 ãîäó â Òîêèî è Èîêîãàìå îò
çåìëåòðÿñåíèÿ ïîãèáëî 100 òûñÿ÷ è 27
òûñÿ÷ ÷åëîâåê ñîîòâåòñòâåííî.
� Â Ðîññèè îïèñàíû âëàäèìèðñêîå çåì−
ëåòðÿñåíèå 1230 ãîäà, ìîñêîâñêîå 1446
ãîäà, ñîëîâåöêîå 1626 ãîäà.
� Í. Ì. Êàðàìçèí îïèñàë çåìëåòðÿñåíèå
â Ìîñêâå â 1802 ãîäó.
� Â íîÿáðå 1964 ãîäà âóëêàí Øèâåëó÷ íà
Êàì÷àòêå âûáðîñèë 2 êóá. êì ãðóíòà ïðè−
ìåðíî ñ ñèëîé äâóõ äþæèí ÿäåðíûõ áîìá.
Ìîùíîñòü âçðûâà ñîïêè Áåçûìÿííîé â
ìàðòå 1956 ãîäà ñîñòàâèëà 40000 ìëðä.
êèëîâàòò.
� Èíäîíåçèéñêèé âóëêàí Òàìáîðà â 1815
ãîäó âûáðîñèë 150 êóá. êì. ïîðîäû.
� Ïðè âçðûâå Êðàêàòàó â 1883 ãîäó ñòåê−
ëà âûëåòàëè íà ðàññòîÿíèè 230 êì, íà îñ−
òðîâå ßâà.
� Â Èíäîíåçèè â ðåçóëüòàòå èçâåðæåíèé
âóëêàíîâ ñ 1815 ïî 1963 ãîäû ïîãèáëî 145
òûñÿ÷ ÷åëîâåê.
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Индустрия компьютерных игр со дня
своего образования стремилась создать
проекты, как можно более близкие к ре�
альности, дающие игроку то, что он не
мог или не хотел сделать в реальной жиз�
ни. И если большинство проектов пыта�
лись поднять уровень графики, реализ�
ма, искусственного интеллекта, то
MMORPG пошли совершенно другим пу�
тем. Чтобы разобраться, почему именно
MMORPG является попыткой создания
виртуальной жизни, наиболее прибли�
женной к реальности, нужно объяс�
нить некоторые вещи, которые помогут
вам понять, что такое MMORPG.

RPG — это ролевая игра, то есть
уже изначально, даже в названии,
предполагается, что игрок будет иг�
рать чью�то роль. Вы будете разви�
вать своего персонажа, одевать,
изучать новые возможности, про�
фессии, пытаться провести его через сю�
жетную линию, за рамки которой вы либо
не можете выйти, либо выход является ус�
ловным и никак не влияет на финал игры.
Да и противники ваши всего лишь ИИ�
персонажи, которые работают по четко
прописанной схеме. И хотя ИИ в совре�
менных играх гораздо сильнее, чем, ска�
жем, десять лет назад, но в целом это те
же безмозглые болванки.

В MMORPG все не совсем так, а точнее, совсем не так — пото�
му, что в мире, созданном разработчиками, находятся десятки и
сотни тысяч игроков, таких же как вы. И хотя там тоже присут�
ствуют ИИ�персонажи, но они выполняют, как правило, роль
квестовых или нужны просто для раскачки и тренировки перед
боем с другими персонажами, управляемыми людьми. Теперь
представьте, что каждый из этой сотни тысяч человек учится,
развивается в выбранном им направлении, зарабатывает игро�

вые средства, приобретает как можно более
мощную броню и вооружение, знакомится с
другими игроками, объединяется с ними в кла�

ны, преследующие общую цель. Ничего не напо�
минает? Вот именно! Это попытка создания аль�

тернативной жизни и мира. Мира, в котором дей�
ствуют ограничения, заложенные разработчиками,

но не более того, то есть вы можете, как и в реальной
жизни, общаться, развиваться, познавать законы мира,

обманывать, дружить, враждовать, зарабатывать деньги
и еще очень много чего. И имея в качестве оппонента не ИИ,

а реального человека, этот процесс становиться крайне захва�
тывающим. Но любое удовольствие, как огонь, может либо со�
греть вас, либо сжечь. И для рассмотрения вопроса MMORPG с
точек зрения всех заинтересованных сторон разделим статью на
пять частей.

1 Обычные игроки
Что же так привлекает среднестатистического игрока в
MMORPG? Одних — общение; других — возможность временно
пожить другой жизнью, хоть и виртуальной; третьих — возмож�
ность возвысить себя среди прочих игроков, но для большин�
ства это просто отдохновение от серых будней. Ведь как инте�
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ресно в компании друзей провести время в онлайне, порубить
в капусту очередной десяток монстров, победить на дуэли силь�
ного игрока или захватить вместе с кланом замок. Самое удиви�
тельное, что вы можете создать персонажа, абсолютно отлича�
ющегося от всех остальных. И дело тут даже не в том, что вы
имеете особый уровень или одеты в особые доспехи, а в том,
что вы можете играть в определенном стиле, не похожем на
других. Вы можете повторять свою жизненную позицию в игре,
а можете, наоборот, сделать то, чего никогда не позволили бы
себе в настоящем мире. Можете заключать союзы, плести инт�
риги, в корне менять ход событий, помогать другим игрокам
или мешать им… В общем, творить практически все, что вам за�
благорассудится. Но главное все�таки — общение. Поиграв оп�
ределенное время в какой�либо проект, вы заведете множество
знакомств, которые могут переходить в общение в реальной
жизни. А если учесть, что в игры играют люди самого разного
возраста — от ребенка до пенсионера, то зачастую внутри игро�
вого мира человек узнает много нового. Но, как всегда, у меда�
ли есть обратная сторона. Будьте осторожны, игра может и про�
глотить вас. Все хорошо в меру. Бывало, что человек, просижи�
вая в MMORPG сутками, переставал понимать, где реальная
жизнь, где виртуальная.

2 Люди, зависимые от MMORPG
Игроки, которые слишком серьезно относятся к игре, рискуют
заболеть ею. Да, именно заболеть. Как, например, вы расцените
состояние человека, проводившего в игре по 15–20 часов в сут�
ки или вкладывавшего в нее все деньги до копеечки? А насилие
и даже убийства на почве игры? И таких примеров далеко не
единицы. Последствия бывают крайне печальными — потеря ра�
боты, семьи, здоровья и даже жизни. Человек, играющий в
MMORPG, должен четко понимать, где реальность, а где игра.
Он не должен просиживать перед монитором дни и ночи напро�
лет, вкладывать последние средства в игру (см. далее), перено�
сить игровые неприятности и ссоры в реальный мир. Покончить
с игрой бывает трудно по нескольким причинам: из�за неустро�
енности, нехватки общения в реальном мире, привязанности к
персонажу, на развитие которого потрачено много времени, из�
за неумения контролировать себя и пр. И зачастую такую бо�
лезнь может вылечить только психиатр. Поэтому, если вы нача�
ли играть в MMORPG, контролируйте себя. Если вы уже «под�
сели», то всеми способами попытайтесь уйти от игры во�
обще или хотя бы сильно ограничить время,
проведенное в Сети. А если у вас это не получа�
ется, неплохо бы обратиться к специалисту. Не
гробьте свою жизнь. В конце концов, разра�
ботчики MMORPG делали и делают игры со�
всем с другой целью, вовсе не связанной с
«подсаживанием» вас на их продукт. Нет, конеч�
но, без игроков не было бы гейм�девелопинга,
но чрезмерное увлечение игрой и его послед�
ствия бьют и по разработчикам, так как масс�
медиа ставят это им в вину.

3 Разработчики MMRPG
Любая MMORPG состоит из клиентской и сервер�
ной части. Первая служит для управления и созда�
ния виртуального мира, то есть в ней прописыва�
ются все значения персонажей, их возможности, ус�
танавливаются рамки и законы виртуального мира.
Вторая — является графической и пользовательской обо�
лочкой, помогающей игроку жить в этом мире. Разра�
ботчики — это и есть те люди, которые строят этот мир

с нуля. Причем, единожды создав все�
ленную, они, как правило, совершенству�
ют и дополняют ее новыми возможностя�
ми. Визуально это может быть как наво�
роченная трехмерная игра, так и окно ча�
та с разработанной системой боя. После
разработки самой игры, создатели запус�
кают серверы с проектом, подключив�
шись к которому, вы можете погрузиться
в придуманный ими мир. Естественно,
разработка, обновление и поддержание
проекта стоит не дешево, поэтому пред�
принимаются меры для получения при�
были от него. Сам клиент, нужный для иг�
ры в онлайне, ничего не стоит, то есть вы
можете его скачать и установить у себя на
ПК. А вот создание аккаунта и ежемесяч�
ные платежи стоят немалых денег, да и за
выход в Интернет тоже надо платить.

Есть и другая схема получения прибы�
ли. Например, вам не приходиться пла�
тить за игру на сервере ничего, но суще�
ствует маленький пустяк — сервер прода�
ет виртуальные деньги. Вы спросите, кто
же будет вкладывать реальные деньги в
игровые средства? Я отвечу: 60–70% иг�
рающих сделают это хотя бы раз, а поло�
вина из них будут делать вклады посто�
янно. А поскольку на официальных сер�
верах успешных проектов количество иг�
роков исчисляется миллионами, то при�
быль может быть гигантской. Представь�
те себе средний по мировым масштабам
игровой портал с миллионом игроков.
Предположим, что каждый игрок вкла�
дывает в игру хотя бы $15 в месяц, а те�
перь припишите к этой цифре шесть ну�
лей. А если средний вклад будет боль�
ше? Представили? Впечатляет, не правда
ли? Прибавьте сюда единовременный
взнос за создание аккаунта, и сумма
будет астрономической. Получается, что

MMORPG не просто направление игр,
но и, при правильном подходе,

очень прибыльное направле�
ние. Впрочем, разработка и
поддержка проекта тоже стоит
немалых затрат, как финансо�

вых, так и физических и моральных.
И получается, что прибыль разра�
ботчиков вполне заслуженная,
ведь они смогли создать популяр�

ную игру, в которую играют милли�
оны людей. В конце концов, когда
проект исчерпает свой потенциал и
перестанет приносить прибыль, он

закроется. Причем продолжитель�
ность жизни проекта прогнозу не под�

дается: может, год, а может, и пять лет.
Но к тому времени, как правило, уже го�

това другая игра или полностью пере�
работанное продолжение старой. И
все начинается сначала…
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4 Частные серверы
Как было показано в предыдущей главке,
игровой сервер MMORPG может прино�
сить реальную прибыль. Разумеется,
многие не прочь откусить от этого пирога
кусок. И действительно, если вам уда�
лось заполучить серверную часть игры,
то вы можете создать свой частный игро�
вой сервер и грести деньги лопатой. Это
может быть сделано как официально, так
и нет. Я не буду рассматривать, насколь�
ко это законно, так как не являюсь специ�
алистом в области защиты интеллекту�
альной собственности. Но скажу, что та�
ких серверов открывается море. Все они
основаны на бесплатной регистрации и
игровом времени, но продают виртуаль�
ные средства. Некоторые из них удачны и
приносят прибыль организаторам, неко�
торые умирают еще в зародыше. Иногда
они вырастают из закрытых серверов для
частных сетей, иногда планомерно раз�
рабатываются для получения прибыли.
Для того чтобы рассмотреть частный сер�
вер, так сказать, изнутри, я встретился с
организатором одного подобного проек�
та — Русланом (ака Melcosoft; www.
l2online.ru). Этот сервер является одним
из самых успешных бесплатных проек�
тов, основанных на очень популярной на
данный момент игре LineAge 2, и насчи�
тывает более ста тысяч клиентов. После
трехчасовой беседы с Русланом я узнал,
что поддержание сервера обходится не
слишком дорого (сервер может окупить�
ся за три дня), однако требует отличных
знаний программирования и большого
количества свободного времени для до�
ведения сервера до ума и реализации но�
вовведений. Ведь в данном случае разра�
ботчик уже не помогает вам избавиться
от ошибок и багов, вам приходиться де�
лать это своими руками, иначе игроки
разбегутся. Так же приходится вести тех�
ническую поддержку, выявлять игроков,
которые нарушают правила сервера,
прибегают к помощи программ, эмули�

рующих присутствие игрока на сервере, — БОТов (правильно на�
строенный БОТ управляет действиями вашего персонажа, то
есть он может развиваться без вашего участия). Но самым глав�
ным врагом как официальных, так и частных серверов, являются
частные торговцы.

5 Частные торговцы
Где крутятся деньги, там всегда будут люди, старающиеся урвать
свою долю. Не минула сия участь и MMORPG. Частными торгов�
цами становятся высококлассные игроки, научившиеся зараба�
тывать игровые средства в больших количествах, причем это мо�
гут быть как отдельные люди, так и организованные группы. Не�
которые даже занимаются этим постоянно, кочуя от сервера к
серверу, от проекта к проекту. На примере LineAge 2 покажем,
как это происходит. Существует два способа. Первый — игрок
проиграл на сервере порядочное количество времени, развил
своего персонажа до заоблачного уровня, одел его в лучшее, что
можно достать, и выбивает готовые вещи и ресурсы, из которых
тоже можно собрать броню или оружие, так как остальной игро�
вой процесс ему надоел. После чего продает их за игровые день�
ги. Накопив порядочную сумму, он продает ее за реальные день�
ги, причем дешевле, чем организатор проекта. Второй способ —
игрок планомерно вкладывает реал в виртуальные средства,
быстро развивает персонажа до высокого уровня и по той же
схеме начинает зарабатывать солидные суммы денег. Но поми�
мо этого есть еще и целые конторы, занимающиеся скупкой вир�
туальных денег у одних игроков и перепродажей их другим. И
все бы нечего, но ведь это создает две огромные проблемы. Во�
первых, тотальное разрушение игрового баланса и виртуальной
экономики сервера. Редкая амуниция, перестает быть редкой,
так как добывается «частниками» в промышленных масштабах и
продается игрокам. А поскольку сервер уже насыщен недорогой
по отношению к реальным деньгам валютой, то одета в «ред�
кость» половина сервера. Во�вторых, происходит отъедание ча�
сти прибыли у сервера за счет той же продажи виртуальных
средств (так как за счет торговли виртуальными средствами жи�
вет большинство серверов). Эти действия наносят большой урон
серверу, вплоть до закрытия. Поэтому уличенные в подобных
действиях игроки моментально удаляются с сервера.

Думаю, теперь вы имеете четкое представление, чем является
MMORPG. Растущая с невероятной скоростью популярность это�
го направления дает основания сказать, что за ним будущее ком�
пьютерных игр. Миры будут становиться все детальнее, игровой
процесс разнообразнее, графика реалистичнее, ощущения ре�
альнее, а количество игроков будет увеличиваться в геометриче�
ской прогрессии. К чему, интересно, это приведет?..

The matrix has you… �
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Я просыпаюсь на вершине холма, и зовут меня иначе. Чуть по�
одаль несколько местных жителей тягают тяжелые камни, пыта�
ясь составить из них примитивную композицию. Перебросив�
шись с одним из них парой слов, я спускаюсь к реке, перелетаю
через нее и оказываюсь у телепорта. В кармане у меня полсотни
линденских долларов. Невеликие деньги, но на первое время
хватит.

Конечно, в реальном мире я не умею ни телепортироваться,
ни перелетать через реки. Не каждый редактор «КТ», как гово�
рится, долетает до середины Днепра. Но мир Second Life, в кото�
ром я нахожусь, не является настоящим (как и деньги, которые
мне выдали при моем первом здесь появлении). Этот мир
нельзя потрогать, в нем нельзя остаться навсегда, но во мно�
гих отношениях мир компьютерной игры Second Life не ме�
нее реален, чем тот, который нас окружает.

В Second Life нет ни магии, ни заклинаний. Здесь нет квес�
тов, которые нужно пройти. Вам не нужно покупать доспехи
своему герою, не нужно биться с другими персонажами и
т. п. Драконы здесь тоже не водятся. Second Life — дей�
ствительно второй шанс. Это более или менее точная ко�
пия реального мира, в котором вы можете попробо�
вать преуспеть и конвертировать свою виртуальную
успешность в успешность реальную. Эскапизм —
главная движущая сила всех онлайновых сооб�
ществ — в данном случае является не бегством от
мира, а частичной иммиграцией.

Большая часть виртуальных миров создана
на базе MMORPG, что накладывает ограниче�

ния на экономическую составляющую.
Создатели MMORPG изначально предпо�
лагают, что зарабатывать на онлайн�иг�
рах могут только владельцы серверов, и
коммерческую жилку пользователей,
мягко говоря, не поощряют. Даже вирту�
альные ценности, которые пользователи
приобретают в рамках игры, ценностями

с точки зрения держателей серверов не
являются. Продажа доспехов — это
услуга, которая оказывается еди�
ножды, и сервер, в общем�то, не
несет никакой ответственности за

дальнейшую судьбу проданных
предметов. Если сервер закры�

вается, то пользователь просто�
напросто теряет всю свою виртуальную
собственность — что совершенно логич�
но, поскольку воспользоваться ею игрок
больше нигде не сможет. Если вы соглас�
ны тратить деньги на повышение ком�
фортности игрового процесса — вы это
делаете. Если нет — не делаете. Но если
вы покупаете что�то ненастоящее, то
должны понимать, что это не долговре�
менные вложения. Это разовая трата, ко�
торая никогда к вам не вернется. Так рас�
суждают держатели серверов.
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Понятно, что такой подход противен
человеческой природе, поэтому во всех
без исключения онлайновых играх, име�
ющих свою денежную систему, сделки
между пользователями осуществляются.
Носят они, по большому счету, полуле�
гальный характер — на единичные случаи
держатели серверов охотно закрывают
глаза (в противном случае им пришлось
бы отказать в доступе девяти игрокам из
десяти), но когда видят, что для человека
главным является не процесс игры, а на�
копление виртуальных ценностей (кото�
рые легко переводятся в реальные), то
недрогнувшей рукой удаляют подозри�
тельный аккаунт.

Second Life, как я уже сказал, устроена
иначе. Здесь во главу угла тоже поставлен
игровой процесс, но цель его заключается
в создании собственного бизнеса, кото�
рый был бы полезен другим игрокам. Точ�
но так же, как в реальной жизни, вы вкла�
дываете в свой бизнес деньги, точно так
же, как в реальной жизни, получаете при�
быль (если повезет). И в отличие от
MMORPG вы можете совершенно легаль�
но конвертировать виртуальную прибыль
в настоящие деньги, переведя заработан�
ные деньги на свой банковский счет.

Как в любой нормально устроенной
экономике, в Second Life имеются соб�
ственные средства производства. С помо�
щью встроенных средств 3D�моделиро�
вания вы можете создавать трехмерные
примитивы, из которых потом составля�
ются трехмерные объекты любой слож�
ности (наверное, высший пилотаж — это
туристические острова, созданные с ну�
ля). Благодаря специальным скриптам
можно придавать построенным объектам
интерактивность. Простые, казалось бы,
средства позволяют создавать довольно
сложные структуры. Так, феноменальная
усидчивость, помноженная на колос�
сальное количество свободного времени
и минимальные представления о 3D�мо�
делировании, может, например, привес�
ти к постройке казино или огромного
виртуального отеля с полностью обору�
дованными номерами.

Разумеется, преуспеть в прекрасном
новом мире сможет далеко не каждый.
Главные качества, обязательные для ус�
пеха в Second Life, те же, что и в обычном
мире: смелость, креативность, интуиция
и деловая хватка. Но если в реальном
мире за вами может тянуться шлейф
прошлых неудач, то здесь вы вольны
каждый раз начинать сначала. И, может
быть, вам повезет.

Владельцы Second Life зарабатывают
тремя способами. Во�первых, они соби�
рают абонентскую плату с пользователей.

Во�вторых, продают внутреннюю валюту игры (курс, кстати гово�
ря, гибкий). В�третьих, берут свою долю со сделок, которые
пользователи заключают друг с другом. Иными словами, разра�
ботчики Second Life ведут себя как руководители самого настоя�
щего государства. Они собирают налоги (единый «подушный»
налог и налог с оборота) и являются гарантом обеспечения соб�
ственной валюты. И, по большому счету, условность секондлай�
фовской валюты немногим хуже надежности американского
доллара, который последние несколько лет держится на честном
слове американской администрации (но ведь держится же!).
«Бумажные деньги» — точно такая же абстракция и плод взаим�
ных договоренностей, как и виртуальные. К тому же бумажными
они бывают все реже.

И проблемы у Second Life те же. В августе 2005 года, напри�
мер, разработчики обнаружили, что новой версии игры
(Second Life 1.5) рады, мягко говоря, не все. Дело в том, что
чуть ли не любая новая возможность, встроенная в игру, нару�
шает хрупкий экономический баланс, сложившийся естествен�
ным образом. Представьте, что вы наладили в Second Life биз�
нес быстрых перевозок, а в новой версии введен бесплатный и
быстрый общественный транспорт. Остальные пользователи
довольны, но вы�то вложили в бизнес деньги и ожидаете, что
он может принести прибыль. А как он может принести при�
быль, если у вас есть всесильный конкурент, движимый самы�
ми лучшими побуждениями? В нашей стране это назвали бы
равноудаленностью олигархов, но вам�то от заковыристой
терминологии не легче.

Конечно, ко всему вышесказанному можно относиться несе�
рьезно. Это же всего лишь игра, подумаешь. Но это «подума�
ешь» оценивается в 18 млн. долларов в год (сумма сделок меж�
ду пользователями Second Life). Несерьезные, по меркам макро�
экономики, деньги, но очень неплохая игровая площадка, если
мы говорим о личном бизнесе.

Виртуальная собственность
Правомерно ли вообще считать ее собственностью? Можно ли
приравнивать ее к интеллектуальной собственности, несмотря
на то что во многих случаях объекты виртуальной собственности
отличны от того, что обычно относят к ИП? Вопросы эти, кстати,
не умозрительны, а очевидных и устраивающих всех ответов на
них не существует. Вот, один из недавних примеров. В рамках
онлайнового мира MMORPG Eve один клан готовил нападение
на другой. Сколько на это ушло времени и сил — одному богу из�
вестно. В течение нескольких месяцев специально созданные
персонажи, засланные в клан�жертву, искусно повышали свой
авторитет, чтобы подобраться как можно ближе к предводителю
(да, я знаю, все это звучит по�детски, но дочитайте до конца). И
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когда наконец они получили «доступ к телу», то нанесли удар,
уничтожив ключевых игроков и разграбив их сокровищницу.

Таких — ну, пусть не таких, а несколько меньших масшта�
бов — конфликтов в онлайновых играх происходит множество.
По десять раз на дню члены одного клана нападают на членов
другого клана, пытаясь отобрать у них обмундирование и сухой
паек. Но этот случай интересен тем, что стоимость захваченных
сокровищ в пересчете на «бумажные деньги» составила 16,5 ты�
сячи долларов.

С обывательской точки зрения происшедшее можно класси�
фицировать как массовые убийства с целью грабежа. Но описан�
ный конфликт не нарушает ни одного правила
игры. Собственно говоря, игра в этом и за�
ключается. Конечно, владельцам сервера не
слишком нравится, что клан�победитель мо�
жет конвертировать полученные ценности в
обычные деньги, но повлиять на это они не
могут — в конце концов, добыча была завое�
вана «честно», без нарушения правил. И оче�
видно, что интересовал игроков в первую
очередь процесс, а то, что заработанная сум�
ма оказалась велика — ну, бывает. Повезло.
Точно так же, как не повезло проигравшим,
которые потеряли не только тщательно соби�
раемые сокровища, но и затраченные (или
неполученные от продажи) средства.

Как регулировать такие вопросы? Не с
юридической точки зрения (это было бы
слишком сложно), но хотя бы в какой системе
ценностей нужно рассматривать те или иные
действия? Непросто сказать себе «это всего лишь
игра», если в результате поражения ты теряешь
ощутимые суммы. Если говорить о Second Life, то
такая отговорка вообще невозможна — разумеется,
это игра, но игра почти всерьез и на вполне серьез�
ные деньги.

[70]
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Гîâîðÿò, ÷òî ïåðâûì ýêîíîìèñòîì áûë Êîëóìá.
Îòïðàâèëñÿ íàîáóì îòêðûâàòü Àìåðèêó, íå çíàÿ
òîëêîì, êóäà íàïðàâëÿåòñÿ (ñîáñòâåííî, åõàëè−òî
â Èíäèþ, à ïîëó÷èëîñü, êàê âñåãäà). Çàòî — íà
ãîñóäàðñòâåííûå ñðåäñòâà. À åùå, ãîâîðÿò, ÷òî
ýêîíîìèñòû ïðåäñêàçûâàþò äâåíàäöàòü èç ïÿòè
ïîñëåäíèõ ýêîíîìè÷åñêèõ ñïàäîâ. È, êîíå÷íî æå,
ýêîíîìèñòû ïî ïðàâó ïîëüçóþòñÿ íàðîäíîé ëþ−
áîâüþ, óñòóïàÿ ëèøü ìåòåîðîëîãàì è ïîëèòèêàì.

Ïðè÷èíà ïîäîáíîé ëþáâè ê ýêîíîìèñòàì
î÷åâèäíà. Íåóìåíèå ïðàâèëüíî ñïðîãíîçèðî−
âàòü ïîñëåäñòâèÿ ñîáñòâåííûõ ðåøåíèé —
àõèëëåñîâà ïÿòà ýêîíîìè÷åñêîé íàóêè. Îñîáåí−
íî ÿðêî ýòîò íåäîñòàòîê âèäåí â ïîëèòýêîíîìèè,
ãäå ìàñøòàáû ïðåäïîëàãàþò âîâëå÷åííîñòü òû−
ñÿ÷ è ìèëëèîíîâ ëþäåé.

Ïîÿâëÿåòñÿ, ê ïðèìåðó, çàìå÷àòåëüíàÿ òåî−
ðèÿ, ïîçâîëÿþùàÿ óäâîèòü ÂÂÏ. Êàê óçíàòü, ÷òî
ïðîèçîéäåò, åñëè ïðèìåíèòü åå íà ïðàêòèêå?
Íåñëó÷àéíî ìåòîäû ýêîíîìè÷åñêîãî ïðîãíîçè−
ðîâàíèÿ, îñîáåííî â ïîñëåäíèå ãîäû, — òåìà
ïîñòîÿííûõ è èíòåíñèâíûõ íàó÷íûõ èçûñêàíèé.
Îäíàêî çàìåòíûõ óñïåõîâ ÷òî−òî íå âèäíî. Òàê
êàêèìè æå ñïîñîáàìè ïðèêàæåòå âûÿñíÿòü, êàê

áóäóò ðàçâèâàòüñÿ ñîáûòèÿ â ýêîíîìèêå?
Ìåòîäû ïðîãíîçèðîâàíèÿ, ïðè âñåì èõ ìíî−

ãîîáðàçèè, ìîæíî ðàçäåëèòü íà äâå ãðóïïû:
ìàòåìàòè÷åñêèå ìîäåëè è ìîäåëè, îñíîâàííûå

íà ñîöèàëüíî−ýêîíîìè÷åñêèõ ìåòîäàõ. Ïðèâåð−
æåíöû ïåðâûõ ñ÷èòàþò, ÷òî ìàòåìàòèêà ìîæåò
îïèñàòü ëþáîå äåéñòâèå. À â óñëîâèÿõ ìàêðî−
ýêîíîìèêè, êîãäà ëþáûå èíäèâèäóàëüíûå õà−
ðàêòåðèñòèêè óñðåäíÿþòñÿ, ïîãðåøíîñòè ìàòå−
ìàòè÷åñêèõ ìîäåëåé ìîãóò áûòü îòáðîøåíû.
Ìàòåìàòè÷åñêèå ìåòîäû äåëÿòñÿ íà ñòàòèñòè÷å−
ñêèå, îïåðåæàþùèå, ìåòîäû àíàëîãèé è ïð. Îá−
ùåå ó íèõ ó âñåõ îäíî — êîëè÷åñòâåííûå îöåí−
êè è èñïîëüçîâàíèå ìàòåìàòè÷åñêèõ ôóíêöèé
äëÿ îïèñàíèÿ ïîñòóïêîâ ëþäåé.

Ñòîðîííèêè ñîöèàëüíî−ýêîíîìè÷åñêèõ ìå−
òîäîâ ïðîãíîçèðîâàíèÿ ñòîÿò íà ïîçèöèÿõ ýêî−

Тренируйся вон… на кошках
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Ответов на этот вопрос пока нет. Ис�
следователей, которых интере�
сует виртуальная экономика,
пока немного. Круп�
ных коллизий, неод�
нозначность которых
имеет смысл обсуж�
дать, слава богу, то�
же. Но этот несущест�
вующий рынок растет.
И, простите, существует.
По разным оценкам, объем
рынка «воображаемых товаров»
составляет от 200 (30 млн. — ежегод�
ный оборот виртуальных продаж на eBay;
порядка 100 млн. долларов в год тратится
на покупку ножей, мечей и доспехов в
Азии) до 900 млн. долларов в год! Чис�
ленность потребителей оценивается в
10–20 млн. человек.

Большая Эдда
Последние данные я позаимствовал из статьи одного из самых
серьезных исследователей виртуальной экономики Эда Кастро�
новы (Ed Castronova). Но Эд и сам по себе является живым при�
мером конвертации виртуальных достижений в реальные.

В 2001 году был он никем и звали его никак. Пожалуй, глав�
ной характеристикой 38�летнего Эда Кастроновы было

слово «неудачник». Как ученый�экономист он мог при�
знать себя несостоявшимся. Выбранная им специализация
никого, кроме самого Эда и его научного руководителя, не

интересовала, статьи в научных журналах печатали не�
охотно (а читали, вероятнее всего, еще неохотнее).

Человек другого склада мог
бы спиться, но Кастронова
нашел отдушину в онлайно�

вых играх. Каждый вечер он
подключался к Интернету и увлеченно играл в Everquest. До тех
пор, пока не заметил что�то странное.

В Everquest была своя экономика. По меркам реального мира
довольно примитивная, но экономика. В рамках игры для покуп�
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íîìè÷åñêîé ïñèõîëîãèè. Èõ ãëàâíûé ïîñòóëàò:
ýêîíîìèêà â ïåðâóþ î÷åðåäü — íàóêà î ïîâåäå−
íèè èíäèâèäîâ è ñîöèàëüíûõ ãðóïï. À ïîâåäå−
íèå èíäèâèäà, ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, ìàòåìàòèêîé
îïèñûâàåòñÿ äîâîëüíî óñëîâíî. Îöåíêè çäåñü
âåñüìà îáùè, îïèðàþòñÿ, êàê ïðàâèëî, íà êà÷å−
ñòâåííûå õàðàêòåðèñòèêè, à èõ òî÷íîñòü âåñüìà
ïðèáëèçèòåëüíà.

Êîíå÷íî, òàêîå äåëåíèå âî ìíîãîì èñêóñ−
ñòâåííî — áîëüøèíñòâî óâàæàþùèõ ñåáÿ ýêî−
íîìè÷åñêèõ øêîë äàâíî ïåðåøëî íà ñèìáèîç
ìåòîäîâ, à êðîìå òîãî, ìíîãèå áàçîâûå òåîðèè
ýêîíîìè÷åñêîãî àíàëèçà (ê ïðèìåðó, òåîðèþ
èãð) íåëüçÿ îäíîçíà÷íî îòíåñòè ê òîé èëè èíîé
ãðóïïå.

Íî ó ýòèõ ìåòîäîâ åñòü îäíà îáùàÿ ÷åðòà. Îíè
âñå èíäóêòèâíû è áàçèðóþòñÿ íà ïðåäïîëîæåíè−
ÿõ è ýêñòðàïîëÿöèÿõ. Òî åñòü, óñëîâíî ãîâîðÿ,
ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê áóäåò âåñòè ñåáÿ â æèçíè
îïðåäåëåííûì îáðàçîì, ïîòîìó ÷òî… Òóò ñëåäó−
åò äëèííûé ñïèñîê ðàçëè÷íûõ òåîðèé — îò «íå−
âèäèìîé ðóêè» è Ìàðêñà äî ïîêàçíîãî ïîòðåáëå−
íèÿ è òåçèñîâ î÷åðåäíîé øêîëû ìàðêåòèíãà.

Ïîíÿòíî, ÷òî ÷åì òî÷íåå íóæíà îöåíêà, òåì
ñëîæíåå äîëæíà áûòü ìîäåëü ïðîãíîçà. À ÷àñòî,
äëÿ îòíîñèòåëüíî ïðàâäîïîäîáíûõ îöåíîê, òðå−
áóþòñÿ ÷óäîâèùíî ñëîæíûå ñèñòåìû.

Èç ýòîãî òóïèêà åñòü äâà âûõîäà. Ïåðâûé —
óñëîâíî ýêñòåíñèâíûé. Ïðèìåðíî òàêèì ïîëü−
çóþòñÿ ìåòåîðîëîãè è àñòðîíîìû. Áóäó÷è íå â
ñîñòîÿíèè ïðîãíîçèðîâàòü ìóëüòèïàðàìåòðè÷å−
ñêèå ñèñòåìû èíäóêòèâíî, îíè íà÷àëè àêòèâíî
èñïîëüçîâàòü ñóïåðêîìïüþòåðû. Âûãëÿäèò ýòî
òàê. Áåðåòñÿ ñóïåðêîìïüþòåð (îäíà øòóêà), çà−
ãîíÿþòñÿ â íåãî âñå âîçìîæíûå äàííûå, êàê−òî:
ñèëà âåòðà, òåìïåðàòóðà è àòìîñôåðíîå äàâëå−
íèå ïî ðàçíûì ìåòåîñòàíöèÿì, à òàêæå èçìåíå−
íèå â ðåïåðíûõ òî÷êàõ, à ñóïåðêîìïüþòåð ãîíÿ−
åò òåðàôëîïû, ñèìóëèðóÿ ñèòóàöèþ è âûäàâàÿ
ïðîãíîç. Ïðîãíîç ìîæåò áûòü äîâîëüíî òî÷íûì,
íî, ðàçóìååòñÿ, íå âñåãäà. Ðèòó âîò àìåðèêàí−

ñêèå ñèíîïòèêè ïåðåîöåíèëè, õîòÿ âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî óðàãàí îñëàáíåò,
çàõëåáíóâøèñü â òåïëûõ ïðèáðåæíûõ âîäàõ, îñòàâëÿëè.

Âòîðîé âàðèàíò êàê ðàç âûòåêàåò èç òåìû íàøåé ñòàòüè: âîçìîæíîñòü
âèðòóàëèçàöèè ýêîíîìèêè ïóòåì ñîçäàíèÿ çàìêíóòîé ýêîíîìè÷åñêîé ìî−
äåëè â ðàìêàõ êîìïüþòåðíîé èãðû. Äîñòèãíóâ îïðåäåëåííîãî óðîâíÿ ðàç−
âèòèÿ, ýòîò èãðîâîé ìèð íà÷èíàåò ñðàùèâàòüñÿ ñ ðåàëüíîñòüþ. Íà eBay íà−
÷èíàþò ïðîäàâàòü çà ðåàëüíûå äåíüãè âèðòóàëüíûå êîìïàíèè, ïîÿâëÿåòñÿ
òâåðäûé êóðñ âèðòóàëüíîé âàëþòû ê äîëëàðó èëè åâðî, à àðòåôàêòû, äàþ−
ùèå ïðåèìóùåñòâî â èãðå, ñòàíîâÿòñÿ ïðåäìåòîì ñïåêóëÿöèè.

È êîãäà ñðàùèâàíèå ðåàëüíîãî è âèðòóàëüíîãî ìèðîâ äîõîäèò äî òàêîé
ñòåïåíè, ìû ïîëó÷àåì ñèìóëÿòîð æèçíè. Èíûìè ñëîâàìè, ìû íå ïðîãíî−
çèðóåì ðàçâèòèå ñîáûòèé — ìû ïðîñòî ïðîèãðûâàåì ñîáûòèå â ñèñòåìå ñ
çàäàííûìè óñëîâèÿìè. Ïðîèñõîäèò ñèìóëÿöèÿ ýêîíîìè÷åñêèõ ïðîöåññîâ,
â êîòîðîé ó÷àñòíèêè íå âîîáðàæàåìû, à ðåàëüíû, èõ ïîñòóïêè è ðåàêöèè íå
îãðàíè÷èâàþòñÿ äîïóùåíèÿìè ïðîãíîçà, à âïîëíå îñÿçàåìû.

Äîñòîèíñòâà ýòîãî ñïîñîáà íåñîìíåííû: ìû ïðàêòè÷åñêè èçáàâëÿåìñÿ
îò âîçìîæíûõ ïîãðåøíîñòåé îöåíîê, òî åñòü íàì íå íóæíî ÷òî−òî îêðóã−
ëÿòü èëè îáîáùàòü — ëþáûå äåéñòâèÿ ó÷àñòíèêîâ áóäóò ëèøåíû íåèçáåæ−
íûõ â äðóãèõ ìîäåëÿõ íåîïðåäåëåííîñòè è äîïóùåíèé.

Â ðåçóëüòàòå ìû ïîëó÷àåì ïîëèãîí äëÿ îáêàòêè ýêîíîìè÷åñêèõ èííîâà−
öèé, ïîçâîëÿþùèé îáîéòèñü áåç óïðåêîâ â ýêñïåðèìåíòàõ íà íàðîäíûõ ÷à−
ÿíüÿõ. Ïðåäñòàâüòå, ÷òî ïðèâàòèçàöèþ 1993 ãîäà è øîêîâóþ òåðàïèþ ñíà−
÷àëà ïðîâåðÿþò íà ñîîáùåñòâå êàêîãî−íèáóäü êðóïíîãî èãðîâîãî ñåðâåðà.
Òÿæåëî âçäûõàåòå? Òàê−òî… Ñ áîëüøîé äîëåé âåðîÿòíîñòè ìîæíî äîïóñ−
òèòü, ÷òî ìíîãèõ îøèáîê óäàëîñü áû èçáåæàòü.

Êîíå÷íî, è ýòîò ñïîñîá íå ëèøåí íåäîñòàòêîâ. È ãëàâíûé èç íèõ — ïðè−
ìèòèâèçì ñèñòåìû. Ëþáîå êîïèðîâàíèå æèçíè, äàæå ñàìîå òî÷íîå, âñåãäà
îêàçûâàåòñÿ ñêóäíåå îðèãèíàëà, óïóñêàÿ ïîëóòîíà è ìåëêèå äåòàëè.

Åñòü ñëîæíîñòè è ñ ñîöèàëüíîé âûáîðêîé. Âñå−òàêè çàñòàâèòü îòîæ−
äåñòâëÿòü äëÿ ñåáÿ èãðó è æèçíü ìîæíî ëèøü íåáîëüøóþ ãðóïïó ëþäåé,
êàê ïðàâèëî, ìîëîäûõ. È äàæå äëÿ ñàìûõ ïðèñïîñîáëåííûõ ê ïîäîáíîìó
îòîæäåñòâëåíèþ æèçíü è èãðà — ðàçíûå âåùè, ãäå ñîâåðøåííî èíûå ðè−
ñêè è ñòàâêè. Íå ñëó÷àéíî â èäåàëèçèðîâàííûõ óñëîâèÿõ èãðû, ãîðàçäî ÿð−
÷å, ÷åì â æèçíè, ïðîÿâëÿåòñÿ îïòèìóì Ïàðåòî — â ðóêàõ 20% èãðîêîâ ñî−
ñðåäîòà÷èâàåòñÿ 80% ðåñóðñîâ. È âñÿêèå ïîïûòêè àäìèíîâ óáðàòü ýòî ðàñ−
ïðåäåëåíèå ïðèâîäÿò ê ñåðüåçíûì íàðóøåíèÿì èãðîâîãî ïðîöåññà. Ñëîæ−
íûå ñèñòåìû òðåáóþò ñëîæíûõ ðåøåíèé.

È âñå æå ìîäåëè, îñíîâàííûå íà ÐÏÃ, ïðåäñòàâëÿþòñÿ íàèáîëåå ïåð−
ñïåêòèâíûìè ïîëèãîíàìè äëÿ îáêàòêè ñàìûõ ðàçíûõ çàäà÷ (íå òîëüêî ýêî−
íîìè÷åñêèõ), ãäå ïðîãíîçèðîâàòü ïðèõîäèòñÿ ïîâåäåíèå ëþäåé è ñîöèàëü−
íûõ ãðóïï.

Алексей Хмеленко, аспирант кафедры рынка ценных бумаг и биржевого дела РЭА им. Г. В. Плеханова
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ки ценностей использовалась своя валюта, но шикарные доспе�
хи или отличную броню можно было приобрести на обычном
онлайн�аукционе, заплатив за нее с кредитки. Это заинтригова�
ло Кастронову, и он не поленился и, проанализировав данные
шести сотен аукционов, обнаружил, что каждый игрок генериру�
ет в среднем 319 монет в час. В пересчете на американские дол�
лары получалось, что каждый игрок зарабатывает 3,42 доллара
в час (считаются, правда, лишь часы, проведенные в игре). А го�
довой доход на «душу» населения составляет 2266 долларов.

Результат удивительный. Потому что, если бы Everquest суще�
ствовала физически, она занимала бы 77�е место в списке самых
богатых стран мира. Выше Индии, Болгарии и Китая. Место, ко�
нечно, не очень высокое, но, между прочим, в 2001 году Россия
тоже болталась где�то в этом районе. При том что наша страна
вполне себе существует, а нефть в ней еще не перевелась (но в
2001 году цены были другие).

Ни на что особенно не рассчитывая, больше из интереса, Ка�
стронова завершил исследование и опубликовал его в Сети. Как
ни странно, он оказался первым исследователем, обратившим
внимание на «виртуальную экономику», — большинство ученых
и не подозревало о таком явлении. Статья — при всей сво�
ей научности — была написана просто и доступно, так что
о Кастронове узнали не только собратья по цеху, но и
онлайновые игроки, интересы которых не ограничива�
ются виртуальным миром. В отсутствие жесткой
конкуренции за несколько лет Кастронова стал
одним из ведущих экспертов в области, которую
сам же и открыл. Сегодня он работает в Универси�
тете Индианы по своей новой специальности; бук�
вально в ближайшие месяцы будет опублико�
вана его первая книга, посвященная вирту�
альным или, как их называет Кастронова,
«синтетическим» мирам, — так несерьезное по
меркам взрослых людей, хобби неожиданно
принесло человеку хорошо оплачиваемую долж�
ность и уважение коллег.

Вместо заключения
У синтетических миров есть еще одно свойство, которое,
к сожалению, пока никак не используется, а перспек�
тивы тут могут быть гораздо шире, чем перспективы
эксплуатации искусственной макроэкономики.
Хорошо спроектированный виртуальный

мир является идеальной тестовой пло�
щадкой для экономических или социаль�
ных экспериментов. Его можно макси�
мально приблизить к реальному миру,
тщательно воссоздав взаимосвязи между
субъектами с помощью специально про�
писанных правил и грамотной организа�
ции сообщества, а люди (главный недо�
статок всех экономических моделей за�
ключается в том, что человеческий фактор
в них либо не учитывается, либо усредня�
ется) в нем самые настоящие.

Представьте, как здорово бы жило на�
ше общество, если б правительство экс�
периментировало не на нас с вами, а на
виртуальных персонажах огромной он�
лайновой игры. И только после того, как
очередная реформа успешно прошла в
виртуале, ее бы начинали внедрять в ре�
альную жизнь. Наверняка многие из нас
согласились бы терпеть некоторые не�
удобства, вызванные непопулярными
мерами, если б знали, что от этих мер бу�
дет какая�то польза.

Ну и самый идеальный вариант — пол�
ное переселение властей предержащих в
мир виртуальный. Пускай себе экспери�
ментируют, строят коммунизмы и капита�
лизмы, разделяют и властвуют — пускай
делают что угодно, но не с нами и не
здесь. Вся остальная страна вполне могла
бы жить на абонентскую плату, собирае�
мую с этих господ (наверное, не нужно
объяснять, что это шутка?).

Шутки шутками, но синтетические ми�
ры действительно могут оказаться эф�
фективным средством для создания эко�
номических моделей. И не только эконо�
мических. Например, разработчики сис�
тем ИИ могут создать бота и отправить
его в виртуальную реальность, где он бу�
дет собирать информацию об «окружаю�
щем мире», общаясь с обычными людь�
ми в естественной обстановке. Конечно,
сама среда накладывает некоторые огра�

ничения, однако многие взаимосвязи
сохраняют актуальность как в реаль�
ном, так и в виртуальных мирах.

Вполне возможно, что о чем�то
подобном думал и Эд Кастронова,

который недавно заявил, что эконо�
мика ему надоела, «математика —
наука скучная и глупая (мечтал это
сказать с 1986 года)», и теперь он
будет уделять особое внимание

социальной составляющей вирту�
альных миров.

В прошлый раз Эд открыл мир со�
вершенно независимых и закрытых
экономик, общей стоимостью под
миллиард долларов. Посмотрим, что
он обнаружит на сей раз.

А вы говорите — игрушки. �
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Приехал он в Москву в сопровождении
своего давнего коллеги, профессора той
же ETH Юрга Гуткнехта, активно продол�
жающего его дело. Вашему покорному
слуге удалось побывать на лекции и по�
следовавшей затем пресс�конференции,
которая проходила в Главном лектории
Политехнического музея, где сорок с лиш�
ним лет назад выступал Норберт Винер.
Организовано было все очень по�домаш�
нему, чему способствовал интеллигент�
ный юмор лектора и живая реакция состо�
явшей в основном из студентов аудито�
рии, хором помогавшей переводчику,
спотыкавшемуся то на «cardinal type», то
на «source code».

Так как все мы теперь завязаны на ком�
пьютеры, то от той картинки, которую мы

ежедневно видим на экране, в значитель�
ной степени зависит наш стиль жизни. По
крайней мере, не меньше, чем от телеви�
зионной картинки. Язык программирова�
ния Pascal и его потомки Modula�2 и
Oberon, как и вся остальная деятельность
их создателя Никлауса Вирта, — явление
общекультурное, их значение не ограни�
чивается рамками компьютерных техно�
логий. Такое заявление я могу себе позво�
лить, опираясь на взгляды Вирта, никогда
не устававшего противопоставлять ком�
мерческий и творческий подход к про�
граммированию. Можно выразиться так:
швейцарец Вирт является бОльшим про�
тивником пресловутого «американского»
подхода к человеческой деятельности
(когда успех измеряется ростом продаж в

текущем квартале), чем многие наши до�
морощенные «патриоты», муссирующие
тему о «бескорыстии русского народа».
«Сама мысль о том, что человек может ис�
пытывать удовлетворение от хорошо вы�
полненной работы — просто потому, что
эта работа творческая и профессиональ�
ная, признана абсурдной. Не ценится ни�
чего, кроме экономического успеха и его
денежного выражения» — это из интер�
вью восьмилетней давности. Правда, в
отличие от этих самых «патриотов», Вирт
знает, о чем говорит, потому что довольно
долго проработал в Америке, в самой ко�
лыбели новых технологий — Стэнфорд�
ском университете, а в молодости даже
учился у изобретателя оконного интер�
фейса Дуга Энгельбарта.

Вирту глупо задавать вопрос типа «а са�
ми�то что сделали такого, чтобы критико�
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Виртуальное
присутствие

Юрий Ревич

[revich@computerra.ru]

Москву посетил Никлаус Вирт (Niclaus Wirth). Известен он в России

прежде всего как создатель языка Pascal. Знаменитый профессор

Высшей политехнической школы в Цюрихе (ETH; в ней, кстати,

учились Альберт Эйнштейн и Джон фон Нейман) и директор

Института компьютерных систем при ETH, Вирт уже оставил

преподавание и активную научную деятельность.

Что вы думаете о C#?

— Ýòî ïðîñòî ðåàêöèÿ Microsoft íà Java, à
åñëè âû õîòèòå, ÷òîáû ÿ îòâåòèë íà ýòîò âîïðîñ
÷òî−ëèáî ïîçèòèâíîå, òî ñêàæó, ÷òî C# — ýòî
íå òàêîé êîøìàð, êàê Ñ++.

Как вы относитесь к case-технологиям, в част-

ности к языку UML?

— ß íå áîëüøîé ïîêëîííèê UML. Ãðàôèêè
ïîäõîäÿò äëÿ ðåàëèçàöèè ìàëåíüêèõ èäåé, íî
íå äëÿ áîëüøèõ ìûñëåé.

Почему коммерческие продукты делаются не на

Oberon, а на С++?

— Ýòî âàñ íóæíî ñïðîñèòü, êàê ïðåäñòàâè−
òåëåé óíèâåðñèòåòà, — à ïî÷åìó óíèâåðñèòåòû
ïåðåøëè íà Ñ++?

В свое время Sun купила лицензию на Oberon.

Означает ли это, что при написании нового ком-

пилятора придется покупать лицензию?

— Íåò, êîíå÷íî. Ìû âñåãäà ñëåäîâàëè
ïðèíöèïó îòêðûòûõ èñõîäíèêîâ. Êîìïàíèÿ Sun,
êàê è íåêîòîðûå äðóãèå, êóïèëà èñõîäíûå êîäû.
Çà î÷åíü íåáîëüøèå äåíüãè, êñòàòè. Îíè
äîñêîíàëüíî èññëåäîâàëè ýòîò êîä è ÷åðåç ñåìü

ëåò ïîñëå âûõîäà Oberon âûïóñòèëè Java. Â Java
çàèìñòâîâàíî íåñêîëüêî èäåé èç Oberon, íî îíè
êîððóìïèðîâàëè åãî ñèíòàêñèñîì ÿçûêà Ñ.
Ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðîäàâöîâ ýòî áûë óìíûé õîä.

Что нужно сделать для того, чтобы Европа и Рос-

сия могли противостоять засилью Америки в об-

ласти программирования?

— Åñëè õîòèòå çíàòü ìîå ëè÷íîå ìíåíèå, òî
ÿ çàìåòèë, ÷òî íåêîòîðûå ëþäè â Ðîññèè î÷åíü
áûñòðî âîñïðèíèìàþò àìåðèêàíñêîå ìûøëå−
íèå è îáðàç æèçíè. Âîçìîæíî, ïðåæäå ÷åì
ïðèìåðÿòü èõ íà ñåáÿ, íåêîòîðûì èç ýòèõ ëþäåé
ñëåäîâàëî áû âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåòü, ÷òî
èìåííî îíè âîñïðèíèìàþò…

Срастутся ли языки программирования с естест-

венными языками?

— ßçûê — ýòî òî, íà ÷åì ìû ãîâîðèì. À íà
ÿçûêå ïðîãðàììèðîâàíèÿ ìû ãîâîðèòü íå ìî−
æåì. ß áû ïðåäïî÷èòàë âìåñòî òåðìèíà «ÿçûê»
èñïîëüçîâàòü òåðìèí «ôîðìàëüíàÿ íîòàöèÿ».
Êàæäàÿ ïðîãðàììà ÿâëÿåòñÿ ìàòåìàòè÷åñêèì
îáúåêòîì, ïîýòîìó ÷åì ïðîùå, òåì ëó÷øå. È,
êîíå÷íî, çäåñü íåò ìåñòà ìíîãîçíà÷íîñòè, êîòî−
ðàÿ ÿâëÿåòñÿ ñâîéñòâîì åñòåñòâåííîãî ÿçûêà.

Визуальное программирование — это революци-

онный шаг?

— Íåò, ýòî ïðîñòî äðóãîé ñïîñîá âûðàæå−
íèÿ âàøèõ ìûñëåé. Íåêîòîðûì ëþäÿì óäîáíåå
ðàáîòàòü ñ âèçóàëüíûì ïðåäñòàâëåíèåì. Â íå−
êîòîðûõ ñëó÷àÿõ ýòî äàæå øàã íàçàä — åñëè
ïîìíèòå, íà çàðå ïðîãðàììèðîâàíèÿ áûëî
ïðèíÿòî çàïèñûâàòü ïðîãðàììû â âèäå ãðàôîâ.
Ìû îáíàðóæèëè, ÷òî òàêàÿ ñõåìà ïðèâîäèò ê
ñëèøêîì áîëüøîìó êîëè÷åñòâó îøèáîê, êàê
òîëüêî ïðîãðàììà óñëîæíÿåòñÿ.

Сможет ли когда-нибудь компьютер полностью

заменить человека?

— Ïîëíîñòüþ? Ìíå áû îíà íå ïîíðàâè−
ëàñü…

Избранные вопросы−ответы на лекции и после нее



вать Microsoft?» Он сильно выделяется из
плеяды многих знаменитых теоретиков�
академиков, блестящие труды которых так
и остались главой в истории компьютер�
ных технологий, не найдя никакого приме�
нения на практике. Например, про Oberon
поклонники говорят так: он во всем лучше
Java, кроме количества затраченных рек�
ламных денег. Sun официально никогда не
заявляла, но и не отрицала, что в основу
Java были в значительной степени положе�
ны идеи Oberon, что выразилось в выплате
Вирту (точнее, видимо, ETH) некоей (не�
большой, впрочем, по свидетельству Вир�
та) суммы за исходные коды. И самим по�
нятием виртуальной машины мы тоже обя�
заны Вирту, — еще в начале 70�х, одновре�
менно с языком Pascal, он придумал аб�
страктную P�машину, исполняющую спе�
циальный P�код, который интерпретиро�
вался на каждом конкретном устройстве.

Вирт считает, что компьютерные систе�
мы должны быть прежде всего простыми,
понятными и удобными, как для програм�
мистов, так и для пользователей, а уже по�
том — продаваемыми. Он проповедует
«принцип чемоданчика» (брать с собой
только самое нужное) в противовес «прин�
ципу сундука» (хранить все на всякий слу�
чай). Характерно, что полное описание
Pascal занимало 50 страниц, Modula — 40, а
Oberon — 16. «Очевидно, следующее опи�
сание займет страницы две», — пошутил
Вирт на лекции. Напомним, что «The Java
Language Specification» — книга почти в 800
страниц, — это для Java�то, не без основа�
ний гордящейся лаконичностью.

Современные программисты, кичащи�
еся своей исключительностью, раскрыв
рот, внимают потоку рекламного рэпа:
технология ActiveX, технология .NET, case�
технология, OLE/COM�объекты, ASP.NET,
ADO.NET, VB.NET, XML/XSLT, полимор�
физм, множественное наследование,
виртуальные классы… Еще в начале 80�х, в
пору жарких споров между «паскалиста�
ми» и «сионистами», профессор Нью�
каслского университета в Австралии Пи�
тер Мойлан замечательно характеризо�
вал подобный подход: «Бытует мнение,
что С апеллирует к мужскому началу про�
граммистов, которым нравится сражаться
с малопонятными ошибками и находить
невероятные и хитроумные решения
проблем. Многих привлекает и компакт�
ность нотации С. Похоже, сторонники это�
го языка считают, что возможность напи�
сать такой, скажем, оператор, как
**p++^=q++=*r�s, служит серьезным
аргументом в пользу применения С».
Сплошное словоблудие, утверждает в
свою очередь Вирт: «В ООП не добавлено
ни одного действительно нового поня�

тия… Это вообще интересный феномен,
когда многие люди узнают о таких важных
(и древних!) понятиях, как тип данных,
инкапсуляция и (возможно) скрытие ин�
формации, лишь начиная изучать объект�
но�ориентированное программирование.
Что ж, одно это оправдывает шум вокруг
ООП, даже если позднее неофиты ничего
оттуда и не используют». Классы — это ти�
пы. Объекты — это сложные переменные,
например записи. Методы — это процеду�
ры. Свойства — это переменные. «Един�
ственно, что нового придумали в объект�
но�ориентированном программировании
по сравнению с Modula�2, — это наследо�
вание. Но наследуем мы, когда кто�то
умирает, разве не так? Не люблю я этого
термина, «расширение» мне кажется бо�
лее подходящим словом».

С такими взглядами он решительно не
попадает «в струю»: промышленники еще
задолго до появления IT уяснили одно
свойство потенциальных покупателей: они
не соблазняются простотой. И даже, как ни
парадоксально, дешевизной! «Надежные
и ненавязчивые программы обычно не
представляют интереса для разработчика.
Желания потребителей значат больше,
чем их нужды», — иронически замечал
Вирт. Скажем ему спасибо и… вернемся к
Visual Basic, а что прикажете делать? �
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Пðî ÿçûê Pascal çíàþò âñå — â îñíîâíîì áëà−
ãîäàðÿ ôèðìå Borland, êîòîðàÿ 20 íîÿáðÿ 1982
ãîäà ñîâåðøèëà ïåðåâîðîò íå ñòîëüêî â ïðî−
ãðàììèðîâàíèè, ñêîëüêî â ýêîíîìèêå ýòîé îá−
ëàñòè äåÿòåëüíîñòè, âûïóñòèâ â ïðîäàæó äèñ−
êåòêó ñ Turbo Pascal 1.0 çà 50 äîëëàðîâ (ïîäîá−
íûå ñèñòåìû ñòîèëè òîãäà ïî êðàéíåé ìåðå ðàç
â äåñÿòü äîðîæå). Èíòåãðèðîâàííàÿ ñðåäà ðàç−
ðàáîòêè, âñòðîåííûé ðåäàêòîð è áèáëèîòåêà
âðåìåíè âûïîëíåíèÿ óìåùàëèñü â ôàéëå
turbo.com ðàçìåðîì 33 280 áàéòîâ. Ýòèì ìû
îáÿçàíû èñêóññòâó äàòñêîãî ïðîãðàììèñòà Àí−
äåðñà Õåéëñáåðãà*, êîòîðûé ïîçäíåå ðàçðàáà−
òûâàë âñåì èçâåñòíûé Delphi, à ñåé÷àñ òðóäèò−
ñÿ â Microsoft íàä ïëàòôîðìîé C#. Âèðò ñîâñåì
íå ïðîòèâ Borland: «Êîãäà âû ïðîãðàììèðóåòå
íà Delphi, âû ïðîãðàììèðóåòå íà Ïàñêàëå.
Çäåñü íè÷åãî ôóíäàìåíòàëüíî íîâîãî íåò. Íî
ýòî áûëà äîñòàòî÷íî óñïåøíàÿ ðàçðàáîòêà è âî
ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ïîìîãàëà ïðîäâèãàòü Ïàñêàëü.
ß íèêàê íå ó÷àñòâîâàë â íåé».

Â Ðîññèè, ÿñíîå äåëî, ñòîèìîñòü êîìïèëÿòî−
ðà íå èìåëà çíà÷åíèÿ, íî Pascal ñòàë êðàéíå ïî−
ïóëÿðåí â ñèëó ñâîåé ïðîñòîòû è áëèçîñòè ê
îáû÷íîé ìàòåìàòè÷åñêîé çàïèñè. Ìîé çíàêî−
ìûé ñïåöèàëèñò ïî ìèêðîêîíòðîëëåðàì, óâèäåâ
êàê−òî òåêñò ïðîãðàììû íà Turbo Pascal, âîñ−
êëèêíóë: «¨−ìîå, äà ÿ òóò âñå ïîíèìàþ!» Â çíà−
÷èòåëüíîé ñòåïåíè ïðèâåðæåííîñòü ðîññèéñêèõ
ïðîãðàììåðîâ ê Pascal âîçíèêëà áëàãîäàðÿ îò−
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* Èíòåðâüþ ñ Õåéëñáåðãîì ñì. «Äîìàøíèé êîìïüþòåð» ¹1, 2004.

На раскопках в Дельфи (Греция)
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ëè÷íî íàïèñàííûì êíèæêàì Â. Â. Ôàðîíîâà, îáùèé òèðàæ êîòîðûõ, ïî
ñâèäåòåëüñòâó ñàìîãî Âàëåðèÿ Âàñèëüåâè÷à, äîñòèã ïîëóìèëëèîíà ýêçåì−
ïëÿðîâ. Áûë ñîçäàí äàæå êîìïèëÿòîð Pascal äëÿ çíàìåíèòîãî ñóïåðêîì−
ïüþòåðà «Ýëüáðóñ».

Ïîñëå Pascal áûëà Modula−2 — ïî÷òè îáúåêòíî−îðèåíòèðîâàííûé
ÿçûê, êîòîðûé, îäíàêî, íå ñîäåðæàë íè îäíîãî èç çíàêîìûõ íàì ïî ÎÎÏ
ïîíÿòèé, äàæå ñàìîãî ïîíÿòèÿ «îáúåêò». Áüîðí Ñòðàóñòðóï êîëåáàëñÿ,
âûáèðàÿ îñíîâó äëÿ ñîçäàíèÿ íîâîãî îáúåêòíî−îðèåíòèðîâàííîãî ÿçûêà:
Ñ èëè Modula−2. Â êîíöå êîíöîâ èñêëþ÷èòåëüíî èç êîììåð÷åñêèõ ñîîá−
ðàæåíèé (êàê è íà äåñÿòîê ëåò ïîçäíåå â ñëó÷àå Java.) âûáîð áûë ñäåëàí
â ïîëüçó Ñ, è ðîäèëñÿ Ñ++.

Ê âûñòóïëåíèþ Âèðòà â Ïîëèòåõå íîâîñèáèðñêèå ïðîãðàììèñòû ïðè−
óðî÷èëè âðó÷åíèå â äàð ìóçåþ êîìïüþòåðà «Êðîíîñ−26», êîòîðûé èñ−
ïîëüçîâàë Modula−2 äëÿ ðàñ÷åòà ïàðàìåòðîâ ñïóòíèêîâ. Ñåé÷àñ ýòè ðåáÿ−
òà ñîçäàëè â Íîâîñèáèðñêå ôèðìó xTech è âûïóñòèëè òðàíñëÿòîðû
Oáåðîíà â Ñ è Ñ++ è êîìïèëÿòîðû Îáåðîíà â ðîäíîé êîä äëÿ íåñêîëüêèõ
ïëàòôîðì. Èíòåðåñíî, ÷òî èõ ïðîäóêöèÿ âïîëíå âîñòðåáîâàíà, ñðåäè
ïîêóïàòåëåé ÷èñëÿòñÿ NASA, Îêñôîðäñêèé óíèâåðñèòåò, Siemens è Àãåíò−
ñòâî îáîðîííûõ èññëåäîâàíèé (Âåëèêîáðèòàíèÿ).

À çà ñàìèì íàçâàíèåì Oberon ñêðûâàþòñÿ ïî ìåíüøåé ìåðå òðè ïî−
íÿòèÿ: íàçâàíèå ïðîåêòà, íîâûé ÿçûê ïðîãðàììèðîâàíèÿ, ÎÑ äëÿ ïåðñî−
íàëüíîé ðàáî÷åé ñòàíöèè. Äëÿ õàðàêòåðèñòèêè ïðîåêòà ïðåäîñòàâèì ñëî−
âî ñàìîìó Âèðòó: «Ïðîåêòèðóÿ àïïàðàòóðó è ïðîãðàììíîå îáåñïå÷åíèå
äëÿ ñèñòåìû Oberon, ìû ðóêîâîäñòâîâàëèñü ñëåäóþùèì îñíîâîïîëàãàþ−
ùèì ïðèíöèïîì: ñòðåìèòüñÿ ê ÿñíîñòè è ïðîñòîòå. Ýòî ïðîñòî íåîáõîäè−
ìî ïðè ñîçäàíèè ëþáîé ñèñòåìû, ïðåòåíäóþùåé íà íàäåæíîñòü. Ëó÷øèé
ïóòü äëÿ äîñòèæåíèÿ ÿñíîñòè è ïðîñòîòû — ýòî ñîçäàíèå ëîãè÷íîé è
îðèåíòèðîâàííîé íà ïîëó÷åíèå îïðåäåëåííûõ ðåçóëüòàòîâ ñòðóêòóðû. À
ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì, êîãäà ìîäåëü, ïîëîæåííàÿ â
îñíîâó ïðîåêòà, õîðîøî ïîíèìàåòñÿ, êîãäà îíà äîñòàòî÷íî ïðîñòà è íå−
ïðîòèâîðå÷èâà».

Êàê ÎÑ, Oberon ñëåäóåò çàáûòîìó íûíå ïðèíöèïó, êîãäà ÎÑ è ÿçûê ïðî−
ãðàììèðîâàíèÿ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé åäèíîå öåëîå. Ëè÷íî ìåíÿ â ñâîå âðå−
ìÿ ïîðàçèëà îäíà âåùü (Âèðò óïîìèíàë î íåé â õîäå ëåêöèè): â ñèñòåìå
Oberon íåò îòäåëüíî äîêóìåíòîâ, ìåíþ è êîìàíäíîé ñòðîêè. Âñå, ÷òî âû
âèäèòå íà ýêðàíå, åñòü ðàçáðîñàííûé ïî îêíàì òåêñò (êðîìå, ðàçóìååòñÿ,
îêîí, ñîäåðæàùèõ ãðàôèêó), îáëàäàþùèé îäèíàêîâûìè ñâîéñòâàìè, íå−
çàâèñèìî îò òîãî, ðàñïîëîæåí ëè îí â çàãîëîâêå îêíà (â Oberon îêíà íàçû−

âàþòñÿ âèçóàëèçàòîðàìè, vie−
wers) èëè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
ñîäåðæàíèå äîêóìåíòà. Ëþ−
áîé òåêñò ìîæíî ïðàâèòü è
ïå÷àòàòü. Åñëè â òåêñòå âñòðå−
÷àþòñÿ çàðåçåðâèðîâàííûå
ñëîâà−êîìàíäû, èõ ìîæíî
âûïîëíÿòü, äàæå êîãäà îíè,
íàïðèìåð, íàõîäÿòñÿ â òåìå
ïðèñëàííîãî âàì e−mail. Â êà−
÷åñòâå êîìàíäû ìîæåò âûñòó−
ïàòü ëþáàÿ ýêñïîðòèðóåìàÿ
ïðîöåäóðà áåç ïàðàìåòðîâ,
äîñòàòî÷íî ïîñëå åå èìåíè â
òåêñòå ïðîãðàììû ïîñòàâèòü
çâåçäî÷êó. Ìîæíî âûçâàòü è
ïîëíûé ñïèñîê êîìàíä (tool),
êîòîðûé îòêðûâàåòñÿ â îòäåëü−

íîì îêíå, ïàðäîí, âèçóàëèçàòîðå.
Âèðòó óäàëîñü ñîåäèíèòü íåñîåäè−

íèìîå — êîìàíäíóþ ñòðîêó («çàïî−
ìíè è íàáåðè») è ïàðàäèãìó WIMP

(«íàâåäè è ùåëêíè»).

Ãëàâíûì ïðåèìóùåñòâîì Oberon êàê ñèñòåìû áûëî òî, ÷òî â íåé ñ ñà−
ìîãî íà÷àëà îñîáîå âíèìàíèå óäåëÿëîñü âîïðîñàì áåçîïàñíîñòè. Åñëè êòî
íå â êóðñå, ïî ýòîé ïðè÷èíå äàæå â Turbo Pascal äîëãî íå áûëî äèíàìè÷å−
ñêèõ ìàññèâîâ è àäðåñíîé àðèôìåòèêè (êîòîðîé òàê ãîðäÿòñÿ «ñèîíèñ−
òû») — ñëèøêîì âåëèêà îïàñíîñòü çàëåçòü íà ÷óæóþ äåëÿíêó â äèíàìè−
÷åñêè ðàñïðåäåëÿåìîé ïàìÿòè. Îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ïðèêëàäíûõ ïðî−
ãðàìì ðóøàò íåñ÷àñòíûå «Îêíà» èìåííî èç−çà òîãî, ÷òî ïðîãðàììèñò íå
ïðîêîíòðîëèðîâàë âûõîä èíäåêñà ìàññèâà çà ïðåäåëû çàðåçåðâèðîâàííî−
ãî ó÷àñòêà. À ïðîáëåìà «ñáîðêè ìóñîðà», âûçûâàþùàÿ ãîëîâíóþ áîëü ó
ïðîãðàììèñòîâ âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ, èçâèíèòå, ïëàòôîðì ïðîãðàììè−
ðîâàíèÿ, áûëà îäíîé èç ãëàâíûõ âîïðè÷èí, êîòîðûå ïðèâåëè ê ñîçäàíèþ
Oáåðîíà. Ïðè òàêîì ïîäõîäå èç Modula íåùàäíî âûêîð÷åâûâàëèñü âñå
ýëåìåíòû, êîòîðûå ïîòåíöèàëüíî ìîãëè áû ñòàòü íåáåçîïàñíûìè, — íà−
ïðèìåð, ïåðå÷èñëèìûå òèïû èëè óêàçàòåëè, åñëè ýòî íå óêàçàòåëè íà çà−
ïèñè è ìàññèâû. À â öåëÿõ óïðîùåíèÿ Âèðò óäàëèë ìàññó ýëåìåíòîâ, ê êî−
òîðûì ïðîãðàììèñòû òàê ïðèâûêëè, íî êîòîðûå îêàçàëèñü ñîâåðøåííî
íåîáÿçàòåëüíûìè: íàïðèìåð, ïîíÿòèå ãëàâíîé ïðîãðàììû (è ãëàâíîãî
ìîäóëÿ), èëè îïåðàòîð FOR.

Pascal, Modula−2 и Oberon

��реклама



Столкнулся с проблемой.
Слетела официальная Win�
dows с ноутбука. На мой
звонок в службу поддержки
милая девочка выдала, что
компания Microsoft не ока�
зывает консультаций по во�
просу установки их продукта
на ноутбуки. Что за чудо�
сервис? И при этом они пы�
таются всучить нам лицен�
зии на пиратские копии их
продукта! Ужасное хамство!
Я просто взбешен. Никогда в
жизни не куплю ничего у
Microsoft.

Dima Tyshenko

dim2701@mail.ru

ОТ РЕДАКЦИИ: По идее, тех�

поддержку должен оказывать

производитель ноутбука. Это

связано с тем, что зачастую они

чуть подправляют дистрибути�

вы, и, разумеется, Microsoft не

может отслеживать эти изме�

нения (это не официальный

ответ Microsoft — это из лично�

го опыта).

Да здравствует дружный
коллектив ваятелей «Ком�
пьютерры»!!! Пишет вам
скромный паренек из сибир�
ского города Омска. А пишу я
о том, что творилось в нашем
городе недельку назад. У на�
шего главпочтамта проводи�
лась распродажа лежалых
журналов. Купил я номер
«КТ» за 2003 год с компакт�
диском всего за пять рублей,
а августовский номер (этого
года) журнала «Game.EXE» за
20 «деревянненьких». Но не в
этом дело. Мой зоркий взгляд
заметил, что раньше мой лю�
бимый журнал оформлялся
совсем по�другому. Читаю я
«Терру» всего лишь с марта
этого года. А было так: я стоял
на остановке, автобуса долго

не было, и я купил первый по�
павшийся на глаза журнал, ну
конечно, это была именно
«Компьютерра». Потом вроде
бы втянулся, а сейчас просто
не могу дождаться очередно�
го номера. Но это я отвлекся,
вернусь к главному вопросу
письма. Как часто вы меняете
дизайн журнала и кто прини�
мает это решение?

P.S. Привет Голубицкому!!!
P.P.S. А когда выйдет сле�

дующий номер с компакт�
диском?

Самат Курманов

kurmanov_samat@yahoo.com

ОТ РЕДАКЦИИ: Ну кто прини�

мает это решение, как вы ду�

маете?

Номер с диском у нас тра�

диционно выйдет под Новый

год, но я очень надеюсь, что в

этот раз мы вложим в пакет с

«КТ» не CD, а DVD.

Здравствуйте, уважаемая
«Компьютерра».

Респект, у вас хорошо по�
лучается делать свою работу.

Собственно, письмо ре�
шил написать в качестве экс�
перимента, цель которого —
исследовать критерии отбора
писем для публикации в
«Письмоносце». Для объема
далее последуют какие�то
слова (краткость поощрилась
один раз, что, в общем, пред�
сказуемо). Порадовало по�
следние творение Голубиц�
кого, кидать камни в огород у
него хорошо получается,
млдца. Мыслится продолже�
ние стори так: «Огород» бу�
дет всегда, как же без рекла�
мы, а культур�повидло закис�
нет, в «булку» засунут вместо
изюма описание программ
для «умных» пылесосов, и
«новый» Голубицкий будет

«страдать» от оргазма, вы�
званного программным обес�
печением холодильников (в
сторону: чем все�таки Коз�
ловский отличается от других
авторов, описывающих кую�
нить новую железку? Автори�
тетом и размером статьи или
гонораром??). Кто выпускает,
тот и решает (читает письма).
По�видимому, все упирается
в эту формулу (предложение:
для фанатеющих читателей
сделать несколько фоток ра�
бочего пространства и «атмо�
сферы», в которой создается
сей замечательный журнал.
Ессно выложить их на сайте).
Есть (еще) идея — немного
вас поспамить (разослать
письмо всем редакторам),
дабы точно угодить на выпус�
кающего (кто читает информ,
непонятно). Истории из жиз�
ни будут потом. Удачи.

Роман Макаров

rk_sbox@mail.ru

ОТ РЕДАКЦИИ: Дорогой Роман.

Вопросы понятны. Не очень по�

нятно, зачем вам это? Ну вот,

попало ваше письмо в «Пись�

моносец». Дальше�то что?

P.S. Козловский отличается

от других авторов тем, что он,

описывая железку, никогда не

описывает железку. Неужели

не заметили?

P.S. Кто выпускает, тот и ре�

шает — тут вы совершенно пра�

вы. А читает письма большин�

ство редакторов: inform@ — это

внутренний список рассылки,

на который многие из нас под�

писаны. Дублировать эти же

письма на личную почту сов�

сем необязательно. И даже, я

бы сказал, не нужно.

Я фигею, дорогая редакция!
Ну пожаловался я вам, что
«Железный поток» — это не
интересно, и предложил, что�
бы вы, если уж очень хотите
пристроить пресс�релизы
любимых спонсоров, то хоть
добавляйте какую�то анали�
тику, есть ли такое на рынке и
вообще. Так вы же все наобо�
рот сделали: в последних
трех номерах «Железный по�
ток» на три разворота. Это
кошмар! И не за счет инфор�
мации, а за счет картинок в
пол�листа!!! Ну зачем так
крупно заурядные принтеры
показывать или мышей в
плохом ракурсе?!!!

Хотя… все равно вас читать
буду.

Morpheios Melas

Shadow Wari

Pavel V. Trusov

pavel@megatrain.ru

ОТ РЕДАКЦИИ: Крупные фото�

графии плохих или заурядных

продуктов мы публикуем как

раз для того, чтобы все читате�

ли могли как можно лучше

рассмотреть их недостатки!

(«Не на три разворота, а на

два!» — хрипло выкрикивает

ответственный секретарь, за�

пивая валерьянку остывшим

чаем)
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[ПИСЬМОНОСЕЦ]

Кулер от «Железного потока»

достается Павлу Трусову, чтобы

он поменьше горячился. 

Приз предоставлен компанией 

ICE HAMMER Electronics Russia

(www.icehammer.ru)

К о м п ь ю т е р р а  #  3 6  [ 6 0 8 ]  4  о к т я б р я  2 0 0 5

Мыши
в плохом ракурсе

На письма отвечал
Владимир Гуриев

[vguriev@computerra.ru]
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