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Но этот номер журнала выходит еще все�таки летом, и мы посвятили значитель�
ную его часть вещам более спокойным и развлекательным. В частности — фанта�
стике, традиционно любимой научно�техническим сообществом. Многих имен�
но эта литература подвигла к выбору профессии и даже образа жизни. В сегод�
няшней теме номера успешные деятели российского инфотеха рассказывают о
том, как советская фантастика помогала (или мешала) им в постсоветской ре�
альности. Перечитывая материалы темы, я решил, что в связи с ними будет уме�
стно рассказать об одном разговоре, состоявшемся уходящим летом на сочин�
ском неформальном саммите российской ИТ�отрасли «Русский день — МКФ».

За чашкой кофе собрались несколько человек, в том числе Эстер Дайсон
(Esther Dyson), знаменитый теоретик и практик мирового ИТ�рынка. Речь зашла о
том, почему никак не идет в России инновационный процесс. Эстер с неожидан�
ным пафосом заговорила о потребности в великих целях. «Помните ли вы полет
Гагарина? — спросила она. — Кто�нибудь из вас мечтал в детстве стать Гагари�
ным?» После короткой паузы один из нас сказал именно то, что ожидалось: «Да,
мы, конечно, все мечтали об этом». «Вот такие цели, такие мечты и создают тот по�
рыв, без которого невозможно выйти на новые рубежи; чтобы построить в России
новую экономику, нужны задачи,
идеи такого же масштаба, как выход в
космос», — подытожила Эстер. «А
кем, интересно, мечтает сегодня стать
американский школьник, — спросил
кто�то. — Биллом Гейтсом, конечно?»
«Увы, Майклом Джексоном», — был
ответ. Ну, дальше пошли шуточки, что
скорее всего этот школьник даже и не
Майклом Джексоном мечтает быть, а
мечтает отсудить у Джексона десяток
миллионов…

Но я в это уже не вникал, а задумался над другим вопросом, и так с тех пор
над ним и думаю. Пытаюсь хотя бы его четко сформулировать. Но формулиро�
вок что�то слишком много получается. Вот некоторые.

Действительно ли необходима романтическая идея, чтобы стать удачливым
капиталистом — пусть даже в самой инновационной области? Есть ли хоть что�
то общее в желании «стать Гагариным» и «стать Гейтсом»? (На мой взгляд, об�
щего тут ни на гран. Но я�то, честно признаюсь, даже в космонавты не готовил
себя в детстве, так что о подобных порывах имею представление опосредован�
ное.) Может ли вообще (а в частности, в России) зажечь сердца (именно серд�
ца!) незаурядных молодых людей мечта «стать Гейтсом»? И что зажигает серд�
ца американских юношей (и девушек), становящихся впоследствии «гейтса�
ми» (или, допустим, «эстерами дайсонами»)?

Не представляю, честно говоря, как сегодня в нашей стране стремление к
успеху в высокотехнологичном бизнесе могло бы получить статус высокого по�
рыва «к свободе, к свету». Да и может ли такое стремление хотя бы в принци�
пе иметь оттенок героизма, готовности к самопожертвованию? Вряд ли. А без
этого какие же порывы, особенно в России? Но тогда — по Дайсон — выходит,
что шансов нет?

Буду глубоко признателен каждому, кто поможет правильно сформулиро�
вать хотя бы вопрос (а лучше сразу и ответ на него).

Леонид Левкович−Маслюк

[levkovl@computerra.ru]

Итак, начинается новый сезон — новый учебный год, новый

политический год, все новое. Реформы, за которыми мы

внимательно следим, — реформы образования и науки, — будут

продолжаться в форсированном режиме, оставаясь 

по�прежнему без четко сформулированной концепции.

Инновационный процесс сфокусируется на развитии хайтечных

резерваций — технопарков, в шанхайско�бангалорском стиле.

Обязательно начнут воплощаться и другие столь же

непредсказуемые по результатам проекты.

Гагарин
и пустота
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РЕДАКЦИОННАЯ ПОЛИТИКА
1. Новости
Ïîæàëóéñòà, ñîîáùàéòå íàì î ñîáûòèÿõ â âàøåì áèçíåñå è âîêðóã íåãî. Ëó÷øå âñåãî ýòî äåëàòü â
ïèñüìåííîé ôîðìå. Ïðèñûëàéòå ïðåññ−ðåëèçû, ïîäáîðêè ïóáëèêàöèé, îïèñàíèå ïðîäóêòîâ è äðó−
ãóþ èíôîðìàöèþ î âàñ è âàøèõ èíîñòðàííûõ ïàðòíåðàõ. Íàì óäîáíåå ïîëó÷àòü ñîîáùåíèÿ â ìà−
øèíî÷èòàåìîì âèäå. Âàøà èíôîðìàöèÿ ìîæåò ïîÿâèòüñÿ â î÷åðåäíîì íîìåðå èëè áûòü îòëîæå−
íà äëÿ äîïîëíèòåëüíîé ðàçðàáîòêè. Ïðèñûëàÿ ìíîãî ìàëîçíà÷èòåëüíûõ ñîîáùåíèé, âû áóäåòå
ñíèæàòü âíèìàíèå è èíòåðåñ ê âàì êàê ðåäàêöèè, òàê è ÷èòàòåëåé.
Ïðèãëàøàéòå íàñ íà ïðåññ−êîíôåðåíöèè è äðóãèå ïðîâîäèìûå âàìè ìåðîïðèÿòèÿ. Åñëè ìû íå
âîñïîëüçîâàëèñü ïðèãëàøåíèåì, ýòî íè â êîåì ñëó÷àå íå çíàê ïëîõîãî îòíîøåíèÿ. Íàøè êîððå−
ñïîíäåíòû ìîãóò ïîëó÷èòü èíôîðìàöèþ äðóãèìè ïóòÿìè.
2. Предложения о публикации
«Êîìïüþòåððà» ðàññìàòðèâàåò âñå ïðåäëîæåíèÿ î ïóáëèêàöèÿõ êàê îò ÷àñòíûõ ëèö, òàê è îò êîð−
ïîðàöèé. Ðàñ÷åòû â îáå ñòîðîíû ïðîèçâîäÿòñÿ çà ôàêòè÷åñêè íàïå÷àòàííûå ìàòåðèàëû.
Ñóùåñòâóþò ñëåäóþùèå òðè ôîðìû ïóáëèêàöèé:
2.1. Ïóáëèêàöèè íà ïðàâàõ ðåêëàìû. Âû îïëà÷èâàåòå ìåñòî ïî ðåêëàìíûì ðàñöåíêàì, è ìû ïå÷à−
òàåì âàø ìàòåðèàë ñ îáÿçàòåëüíîé ïîìåòêîé «íà ïðàâàõ ðåêëàìû». Åñëè âû ïðåäëàãàåòå ìàòåðèàë
áîëåå ÷åì íà äâå ïîëîñû, îí ïîïàäàåò â «Ñïåöèàëüíóþ ðåêëàìíóþ ñåêöèþ», à âû ïîëó÷àåòå ñêèä−
êó. Ìîæíî ñîãëàñîâàòü ñðîê âûõîäà â ñâåò, ðàçìåùåíèå è äðóãèå óñëîâèÿ, à òàêæå çàêàçàòü íàì
ðàçðàáîòêó ðåêëàìíûõ ïóáëèêàöèé.
2.2. Ïóáëèêàöèè æóðíàëèñòîâ. «Êîìïüþòåððà» íå ïðåäúÿâëÿåò ê æóðíàëèñòàì íèêàêèõ òðåáîâàíèé
îòíîñèòåëüíî îáðàçîâàíèÿ, ÷ëåíñòâà â êàêèõ−ëèáî îðãàíèçàöèÿõ è ìåñòà ñëóæáû, íî îæèäàåò, ÷òî
ïðåäëàãàåìûå äëÿ ïóáëèêàöèè ìàòåðèàëû ñîîòâåòñòâóþò ïðèíöèïàì è ïðàêòèêå ñâîáîäíîé ïðåñ−
ñû. Óñëîâèÿ îïëàòû è îêîí÷àòåëüíûé òåêñò ðåäàêòîð ñîãëàñóåò ñ àâòîðîì äî ïóáëèêàöèè.
2.3. Ïóáëèêàöèè ýêñïåðòîâ. Â êà÷åñòâå ýêñïåðòîâ ìîãóò âûñòóïàòü êîðïîðàöèè è ÷àñòíûå ëèöà. Óñ−
ëîâèÿ òå æå, ÷òî è äëÿ ïóáëèêàöèé æóðíàëèñòîâ. Îäíàêî «Êîìïüþòåððà» íå îïëà÷èâàåò òàêóþ ïóá−
ëèêàöèþ, ïðåäîñòàâëÿÿ âìåñòî ýòîãî àâòîðó âîçìîæíîñòü èñïîëüçîâàòü ïîñëåäíèå 600 çíàêîâ äëÿ
ïðîäâèæåíèÿ ñâîèõ ìàðîê, ïðîäóêòîâ, óñëóã è äðóãèõ äåëîâûõ èíòåðåñîâ â ðàìêàõ îáùåé òåìû.
3. Ìàòåðèàëû íà ïîäëîæêå æåëòîãî öâåòà ïå÷àòàþòñÿ íà êîììåð÷åñêîé îñíîâå.3. Ìàòåðèàëû íà ïîäëîæêå æåëòîãî öâåòà ïå÷àòàþòñÿ íà êîììåð÷åñêîé îñíîâå.
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Где третий не лишний �
Сверхмощные вычислительные си�

стемы (кто�то уже нарек их гиперком�
пьютерами), похоже, становятся делом
национальной чести. Теперь не только
США и Япония, но и Китай счел нужным
во всеуслышанье объявить о планах со�
здания до конца десятилетия компьютера
петафлопсной производительности.

В последнем Top500 фигурируют де�
вятнадцать китайских систем. Такой по�
казатель пока чрезвычайно далек от по�
зиций США, уверенно доминирующих в
рейтинге. Однако КНР демонстрирует бо�
лее динамичные темпы роста, а в тамош�
ней прессе одна из главных тем — это
важность скорейшего развития собствен�
ных суперкомпьютерных технологий, не
зависимых от американских. Одновре�
менно с декларациями такого рода при�
ходят и известия о солидных финансовых
инвестициях, запланированных под взя�
тие петафлопсного барьера.

Так, в июле китайская группа компа�
ний Lenovo, недавно купившая у IBM биз�
нес персональных компьютеров, объяви�
ла о присоединении к национальной
программе построения петафлопсной
машины к 2010 году (эта программа явля�
ется частью пятилетнего правительствен�
ного плана по развитию компьютерных
технологий). А еще две китайские компа�
нии — Dawning и Galactic Computing —
приступили к разработке собственных
вычислительных систем того же уровня.

Интересно, что распараллеливание
усилий в этой области характерно и для
других стран, прежде всего Японии. Ед�
ва здесь прошло сообщение о новом
правительственном плане построить к
2010 году 10�петафлопсный гиперком�
пьютер на базе разработок NEC и Hitachi
(см «КТ» #601), как тут же были анонси�
рованы еще две соразмерные по мас�
штабу программы. Компания Fujitsu со�
общила о запланированном создании 3�
петафлопсного компьютера, а директор
вычислительного центра Earth Simulator
рассказал журналу Nature о намерении
доработать нынешнюю 40�терафлопс�
ную систему. После сравнительно недо�
рогой модификации Earth Simulator ста�
нет спецвычислителем, не уступающим в
производительности 16�петафлопсному
компьютеру общего назначения (такого
рода формулировки обычно употребля�
ют, когда для оценки машины не подхо�
дят общепринятые в индустрии тесты
Linpack).

Важным нюансом, отличающим су�
перкомпьютерные программы Китая и
Японии от американской, является более
сбалансированный учет интересов науки

и промышленности. В США, как известно,
государственная поддержка сверхпроиз�
водительных вычислений направлена в
основном на обеспечение вооруженных
сил и национальной безопасности (по�
просту говоря, секретных центров, моде�
лирующих поведение различного ору�
жия, и разведывательных спецслужб).
В других же странах упор делается на ис�
следования климата, новых лекарств,
промышленное моделирование и пр.
Так, в апреле текущего года японская Ас�
социация автопроизводителей объявила,
что привлечение мощностей Earth
Simulator позволило радикально улуч�
шить скорость и разрешающую способ�
ность компьютерных симуляций крэш�те�
стов, что обещает существенно сократить
время разработки новых моделей авто�
мобилей. Подобные сообщения не могут
не порождать в промышленных и науч�
ных кругах США беспокойство, ибо бес�
спорное суперкомпьютерное доминиро�
вание Америки на поверку может ока�
заться мнимым, коль скоро сохраняется
столь вопиющий крен в распределении
средств в пользу военных задач. — Б.К.

Такие рекорды 
нам не нужны

Международная конференция Crypto,
один из двух крупнейших в мире фору�
мов ученых�криптографов, ежегодно
проходит в одном и том же месте — кали�
форнийском городке Санта�Барбара
(второе соразмерное по масштабу меро�
приятие, EuroCrypt, постоянно кочует по
разным городам Старого Света). На про�
тяжении двух десятков лет гостеприим�
ная Санта�Барбара всех устраивала, од�
нако теперь в дело вмешалась госадми�
нистрация США, которая уже второй год
подряд срывает выступления зарубежных
участников, непомерно затягивая выдачу

виз. Оба раза проблемы возникали у
криптографов из Китая, причем в этом
году попасть на конференцию сумел
лишь один человек из девяти.

Немаловажным обстоятельством во
всей этой истории является то, что один из
сорванных докладов наибольший инте�
рес представлял именно для криптогра�
фов США, поскольку был посвящен выяв�
ленным слабостям в американском феде�
ральном криптостандарте, хэш�функции
SHA�1. Известная в научных кругах китаян�
ка Сяоюн Ван (Xiaoyun Wang) еще в про�
шлом году сумела понизить стойкость
этой хэш�функции больше чем на десять
порядков (с 280 до 269), чем произвела фу�
рор в мировом сообществе компьютер�
ной безопасности. Криптостандарт SHA,
играющий важную роль в алгоритмах ци�
фровой подписи, разработан Агентством
национальной безопасности США и в на�
стоящее время реализован в огромном
количестве криптопрограмм и протоко�
лов безопасности Интернета (S/MIME,
TLS, IPsec). На нынешней конференции
Ван и ее коллеги собирались рассказать,
каким образом стойкость SHA�1 удалось

понизить еще больше, до 263 (а это уже
вполне достижимый на практике порог
для вскрытия с помощью распределенных
сетевых вычислений и суперкомпьюте�
ров), а также о реальных перспективах
улучшить полученный результат.

Вмешательство Госдепартамента США
в рядовой, в общем�то, процесс научных
поисков истины придало происходящему
странноватый, можно даже сказать, аб�
сурдный оттенок. Механизм растягива�
ния сроков получения визы для научно�
технических или образовательных поез�
док в США был введен ради того, чтобы
защитить наиболее передовые амери�
канские достижения от не в меру любо�
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пытных иностранцев. В данном же случае
эта бюрократическая технология приво�
дит к прямо противоположному эффекту.
Огромное количество научных и техноло�
гических открытий делается ныне (как,
впрочем, и прежде) за пределами США.
Поэтому, искусственно ограничивая на�
учный обмен, американская госадминис�
трация в первую очередь наносит ущерб
собственным ученым и собственной без�
опасности. И вовсе не случайно Уильям
Бёрр (William Burr), официальный пред�
ставитель Национального института стан�
дартов и технологий, ведающего, среди
прочего, федеральными стандартами ин�
фобезопасности, неоднократно просил
консульский отдел Госдепа ускорить про�
цесс выдачи визы Сяоюн Ван и ее колле�
гам. Увы, здравый смысл и на сей раз ус�
тупил бюрократии.

На ноябрь этого года в НИСТ США за�
планирован большой научно�практичес�
кий семинар Hash Workshop (www.csrc.
nist.gov/pki/HashWorkshop), целиком
посвященный новому стандарту на хэш�
функцию и предусматривающий пригла�
шение множества зарубежных гостей для
глубокого и всестороннего обсуждения
проблемы. И теперь организаторы семи�
нара очень надеются, что уж до ноября�то
американские чиновники управятся с
оформлением визы для Сяоюн Ван. — Б.К.

На трубе игрец �
Universal Music Group (UMG), на
чью долю приходится почти поло�

вина мировых продаж музыки, решила
откусить кусок и от «мобильного» рын�
ка. Технологическим партнером гиганта
станет компания Single Touch Interactive,
которая разрабатывает аппаратно�про�
граммную платформу MoveU и заключа�
ет соглашения с операторами сотовой
связи.

UMG намерена продавать не только
рингтоны, но также полноценные треки,
синглы и альбомы. Формат аудиофайлов
и точные сроки реализации проекта пока
не называются. По словам главы Single
Touch Энтони Макалусо (Anthony Maca�
luso), партнеры начнут действовать сразу
же, как только получат распространение
аппараты с поддержкой DRM и памятью
достаточного объема (предпочтительны�
ми для MoveU названы модели Samsung
и LG в ценовом диапазоне от 100 до 150
долларов). Подписка на доступ к «полно�
весным» музыкальным композициям, по
предварительным сведениям, обойдется
в 10 долларов в месяц (плюс, видимо, оп�
лата трафика).

В любом случае, медлить UMG не вы�
годно. Конкурентов хватает: Motorola го�

товится к выпуску iTunes�совместимого
аппарата E790 (уже получено разрешение
Федеральной комиссии по связи США),
Sony Ericsson активно продвигает свой
Walkman. А недавно о решении запустить
до конца года собственный музыкальный
сервис объявил и один из крупнейших
операторов связи США Sprint. Его абонен�
ты получат доступ к записям из каталогов
Sony BMG Music Entertainment и EMI, со�
ответствующие соглашения уже подписа�
ны. В Sprint надеются, что к проекту присо�
единятся и другие звукозаписывающие
компании. Однако UMG не намерена
продавать свой каталог и собирается тор�
говать «мобильной музыкой» исключи�
тельно по собственным каналам. — Т.Б.

Мечтать не вредно
Недовольство ситуацией, сложив�

шейся на рынке средств цифровой
защиты копирайта (DRM), судя по
всему, нарастает. Крупные постав�
щики контента — Microsoft, Apple,
Sony, Real Networks — делают став�
ку исключительно на собственные
технологии защиты, которые не�
совместимы друг с другом. В ито�
ге — жесткая привязка видеофай�
лов и музыкальных треков, а значит, и
самих покупателей к конкретному по�
ставщику. Apple и, возможно, Microsoft
такое положение устраивает, а вот ос�
тальных игроков и конечных пользовате�
лей — вряд ли.

В прошлом году несколько крупных
ИТ�компаний и правообладателей ини�
циировали разработку стандарта интеро�
перабельности DRM�технологий, пред�

полагающего создание универсальной
надстройки для совместимости разных
средств защиты (см. «КТ» #562, 563). Ор�
ганизация, названная Coral Consortium,
к марту этого года подготовила специфи�
кацию стандарта Coral 1.0; в мае к Coral
присоединились EMI, Warner Bros., Sun и
некоторые другие фирмы. Казалось бы,
решение проблемы не за горами.

Однако, дела у Coral, похоже, идут не
так гладко, поскольку активно участвую�
щая в проекте Sun Microsystems на днях
предложила собственный вариант уни�
версальной DRM�технологии (и наконец�
то речь зашла о том, чтобы выпустить его
под свободной лицензией). В рамках про�
екта Open Media Commons корпорация
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разработала решение Dream («DRM/eve�
rywhere available» — «DRM, доступное вез�
де»). Оно позволяет добиться взаимной
совместимости существующих техноло�
гий за счет того, что переносные устрой�
ства типа iPod перестают быть центром
цифровых удостоверений: лицензии на
музыкальные треки и фильмы выдаются
непосредственно пользователю, а удосто�
верения хранятся в удобном для него ме�
сте в стандартизированной форме. Dream
будет выпускаться под лицензией Sun
CDDL (которую компания использует для
OpenSolaris) и включает также серверное
ПО для управления потоковым видео.

Идея свободного DRM�софта весьма
своевременна. Такое ПО не только облег�
чает путь к стандартизации, но и позволя�
ет более продуктивно, нежели пропри�
етарный софт, решить вопросы приватно�
сти и безопасности. Однако стандарт стан�
дартом, а без массовой поддержки ничего
не получится. Вряд ли стоит ожидать по�
мощи от Apple и Microsoft, хотя в Sun не
исключают альянса с последней. Корпора�
ция пытается заинтересовать своей идеей
и торговцев «мобильным контентом». Од�
нако главные надежды разработчики воз�
лагают не на распространителей контента,
а на правообладателей.

И основания для этого есть: киносту�
дии и лейблы не очень�то хотят попасть в
зависимость к Джобсу или Гейтсу. Мно�
гие из них уже вступили в Coral Consorti�
um, но при наличии работоспособной
альтернативы вполне могут поддержать
и проект Sun. Наконец, DRM под свобод�
ной лицензией, как считают в Sun, дол�
жен быть интересен мелким предприни�
мателям и просто творческим личностям,
намеренным продавать продукты своего
труда в Сети. Задачи перед Sun стоят не�
легкие, однако огромный опыт корпора�
ции позволяет питать определенные на�
дежды на успех. — А.Ш.

Я больше не буду!
Американские правоохранитель�

ные органы успешно завершили расследо�
вание очередного случая кражи конфи�
денциальной информации. На этот раз
жертвой инсайдеров стал крупнейший
мировой интернет�провайдер America
OnLine. Первые подозрения AOL вызвали
многочисленные жалобы клиентов на не�
стерпимый поток спама. Нежелательная
реклама обрушилась на них внезапно и
заполнила даже те почтовые ящики, кото�
рые не были «засвечены» и ранее счита�
лись недосягаемыми для спамеров. Внут�
реннее расследование, проведенное со�
вместно с федеральными органами без�
опасности, быстро выявило причину спам�

наводнения. Оказалось, что в начале года
25�летний программист AOL Джейсон
Сматерс (Jason Smathers), воспользовав�
шись служебным положением, скачал из
базы данных компании 92 млн. адресов
подписчиков и продал эту информацию
спамерам за 28 тысяч долларов.

По мнению экспертов InfoWatch, мол�
ниеносность расследования позволяет
судить, что инсайдер действовал более
чем топорно и пренебрег заметанием
следов. Кроме того, напрашивается вы�
вод, что система внутренней безопаснос�
ти AOL весьма далека от идеала, иначе
как мог заурядный сотрудник получить
доступ к святая святых любой фирмы —
списку клиентов?

Хотя определить ущерб, нанесенный
имиджу компании, невероятно трудно,
государственный обвинитель все же оце�
нил его в 10 центов за каждую тысячу
спам�писем, разосланных по украденно�
му списку адресов. Вдобавок и AOL за�
просила 300 тысяч долларов в качестве
следственных издержек. Тем не менее
суд предложил облегчить карман Сма�
терса всего лишь на 84 тысячи (Джейсон
также проведет пятнадцать месяцев в за�
ключении).

Надо признать, что это наиболее мяг�
кий приговор, которому подвергались
крупные спамеры или их пособники за
последние годы. По мнению экспертов,
присяжных подкупило искреннее раская�
ние подсудимого и его помощь след�
ствию. Прибыв в зал суда в сопровожде�
нии семьи и родственников, Сматерс за�
явил в лучших традициях нашкодившего
школьника: «Я понимаю, что сделал пло�
хую, очень плохую вещь».

В заключение отметим, что покупатели
украденной базы данных так и остались
неизвестными — спамеры исправно про�
должают рассылать миллиарды писем
клиентам AOL. — Д.З.

Крутим гайки �
Платежные системы Visa и Master�

Card собираются пересмотреть стандарты
безопасности и ужесточить процедуры
авторизации при проведении онлайно�
вых расчетов, а также заказе товаров и ус�
луг по телефону с использованием плас�
тиковых карт. Если это решение вступит в
силу, держатели карт при каждой тран�
закции должны будут предоставлять о се�
бе более полную информацию, включая
домашний адрес. Кроме того, все вновь
эмитируемые карточки обеих систем по�
мимо стандартного 12�значного номера,
ФИО владельца и срока действия получат
еще трехзначный код, используемый при
онлайновых и телефонных транзакциях.

Возможно, грядут изменения и при опла�
те покупок в офлайновых магазинах: по
некоторым данным, Visa и MasterCard со
временем планируют отказаться от ис�
пользования личных подписей и заме�
нить их на систему пин�кодов.

Все эти шаги, по словам представите�
лей обеих компаний, являются вынуж�
денными. Речь идет не только о недавнем
нашумевшем хищении номеров 40 млн.
банковских карт нескольких платежных
систем из процессингового центра Card�
Systems Solutions (см. «КТ» #596), но и об�
щем увеличении числа мошеннических
транзакций. В минувшем году, по данным
Association for Payment Clearing, их объем
превысил 340 млн. долларов. На долю
интернет�мошенников из них пришлись
лишь 7 миллионов. Впрочем, малость по�
следней цифры можно объяснить тем, что
Сеть часто выступает лишь в качестве пло�
щадки для проверки украденных номеров
карт. После успешной проверки ворован�
ные данные используются для печатания
подделок в пластике и последующего
«офлайнового» применения.

Остается, правда, неясным, почему Visa
и MasterCard полагают, что «онлайновый
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пин» нельзя будет украсть так же, как но�
мер карты и данные ее обладателя. К тому
же обязательность предоставления «рас�
ширенных» личных данных с большой сте�
пенью вероятности приведет к тому, что в
случае мошенничества злоумышленники
получат возможность использовать полу�
ченную информацию не только для кражи
денег, но и для совершения преступлений
категории «identity theft». — Т.Б.

Все свое ношу с собой
Исследователи из IBM работают

над программным обеспечением, кото�

рое обещает подарить пользователям ПК
невиданную ранее мобильность. Назва�
ние для этого проекта было выбрано
весьма поэтичное — SoulPad, что симво�
лизирует деление компьютера на «тело»
(комплектующие) и «душу» (ОС, про�
граммы и пользовательские данные).

Замысел прост: если нет возможности
или желания постоянно таскать с собой
ноутбук, а иметь привычную среду при
работе за компьютером хочется, надо
лишь разместить все необходимые про�
граммы (включая операционную систе�
му) и информацию на переносном уст�
ройстве. Например, для таких целей от�
лично подойдет iPod (именно с ним экс�
периментируют в IBM), но сгодится и лю�
бой другой современный гаджет, име�
лось бы только несколько гигабайт сво�
бодного места. Когда нужно поработать,
устройство подключается к любому ПК
по USB или FireWire (при этом не требует�
ся инсталлировать никакого специаль�
ного ПО; достаточно, чтобы BIOS поддер�
живала загрузку с внешних устройств), и
через пару минут в распоряжении поль�
зователя — рабочий стол точно в том ви�
де, каким он был по окончании послед�
него сеанса. После выполнения намечен�
ных действий система выключается за
полминуты, не оставляя на гостеприим�

ном компе никаких следов своего пре�
бывания.

Понятно, что подобная кочевая жизнь
требует, чтобы ОС, используемая в со�
ставе SoulPad, умела на лету подстраи�
ваться под массу конфигураций железа.
В IBM выбрали Knoppix, популярный live�
дистрибутив Linux. Но он представляет
лишь самый «нижний» уровень, обеспе�
чивающий взаимодействие с аппарату�
рой и шифрование данных (ведь пере�
носной жесткий диск умыкнуть прямо
из�под носа владельца проще, чем, к
примеру, лэптоп). Поверх Knoppix запус�
кается виртуальная машина VMWare, а
дальше уже нужная пользователю ОС
(Windows, Linux или любая другая под�
держиваемая VMWare система).

Строго говоря, SoulPad является лишь
развитием хорошо известных идей. Те же
live�дистрибутивы позволяют сохранять
настройки на флэш�драйвах, так что со�
здать переносимую рабочую среду, за�
тратив немного усилий, вполне может
любой желающий. Впрочем, если разра�
ботку IBM удастся довести до ума, то сре�
ди пользователей ПК наверняка найдется
немало приверженцев известного прин�
ципа, вынесенного в заголовок. — А.З.

За Эйнштейном 
будешь �

Англичанин Тим Бернерс�Ли (на фото),
подаривший миру технологию World
Wide Web, назван вторым (после Эйн�
штейна) величайшим ученым XX века.
Столь высоким титулом, а также чеком
на 25 тысяч евро за выдающийся вклад в
мировую культуру наградили Бернерса�
Ли распорядители германской нацио�
нальной премии Quadriga, вручаемой в
День объединения страны 3 октября.

Общепринятая на сегодня технология,
разработанная Бернерсом�Ли на рубеже
1980–90�х годов, поначалу объединила
сообщество физиков�ядерщиков, рабо�
тавших в разных частях планеты. До изо�
бретения протокола HTTP, лежащего в ос�
нове Web, доступ к информации в Сети
был куда сложнее. Но самое главное, как
отметил председатель оргкомитета пре�
мии Клаус Рибшлегер (Klaus Riebschla�
eger), это то, что «Бернерс�Ли предпочел
не патентовать WWW ради коммерчес�
ких прибылей, а свободно раздал ее ради
всех нас… Бесплатная и доступная всему
человечеству, WWW стала сетью знаний,
охватившей мир».

Премия Quadriga, учрежденная в
2002 году, присуждается ежегодно под
девизом «За бесстрашие, предвидение и
ответственность». Ее лауреаты избира�
ются по четырем категориям: за полити�
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Очередной раунд переговоров между
представителями конкурирующих фор�
матов оптических накопителей нового по�
коления — Blu�ray и HD DVD — закончился
пшиком. Конец августа был, по сути, по�
следним сроком, чтобы утрясти разногла�
сия и договориться о едином стандарте в
преддверии массового выпуска продук�
ции в конце этого — начале следующего
года. Хотя к взаимоприемлемому реше�
нию прийти так и не удалось, противники
не исключают, что в будущем компромисс
может быть достигнут. — Н.Я. 

Microsoft анонсировала цены на следу�
ющее поколение своего «игрового ящи�
ка», который должен поступить в прода�
жу к середине ноября. Xbox 2 будет по�
ставляться в двух версиях — стандартной
и premium. В США они будут стоить соот�
ветственно 300 и 400 долларов, в Старом
Свете — цифры те же, но в евро. В стан�
дартной версии отсутствует жесткий диск
на 20 Гбайт, адаптер Wi�Fi и кабель для
подключения к телеприемнику стандарта
HDTV. — Т.Б.

Неизвестный хакер, получивший доступ
к пентагоновской базе данных, умыкнул
персональные данные (номера социаль�
ного страхования, даты рождения и пр.)
примерно половины офицерского соста�
ва военно�воздушных сил США. Похоже,
никто и не удивится, если через месяц в
новостях промелькнет сообщение о
«краже личности» оперативных сотруд�
ников ЦРУ. — Н.Я.

Брешь в службе Windows plug�and�play,
которую используют вирусы семейства
Zotob (см. «КТ» #602), оказалась опасна
не только для Windows 2000. Microsoft
сообщила, что инфекции подвержены и
компьютеры под управлением Windows
XP SP1. — Н.Я.

м и к р о ф и ш к и �
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ческий, экономический, социальный и
культурный вклады. — Б.К.

Электронный 
Страдивари

Горестная весть пришла из Северной Ка�
ролины: в возрасте 71 года на своей вилле
в Эшвилле от опухоли мозга скончался
изобретатель синтезатора Роберт Муг
(Robert Moog, на фото). Людей, так силь�
но повлиявших на развитие музыки, мож�
но перечесть по пальцам: по мнению мно�
гих экспертов, изобретение Муга произ�
вело не меньший переворот в искусстве,

чем появление на свет прообраза совре�
менного пианино три века тому назад.

Судьба будущего изобретателя опре�
делилась уже в раннем детстве, когда он
обучался фортепианной игре, парал�
лельно постигая премудрости мира элек�
троники под руководством своего отца —
радиоинженера�любителя. В четырнад�
цатилетнем возрасте Роберт познакомил�
ся с терменвоксом — детищем русского
инженера Льва Термена. Небольшая ко�
робочка, позволяющая извлекать звуки
пассами, произвела неизгладимое впе�
чатление на юного Муга — спустя шесть
лет совместно с отцом он основал кро�
шечную компанию по серийному произ�
водству «терменов». Накопленный за эти
годы инженерный опыт не прошел да�
ром: в 1964 году совместно с композито�
ром Хербертом Дойчем (Herbert Deutsch)
тридцатилетний Муг разработал и запа�
тентовал собственную модель Moog
Modular Synthesizer, ставшую первым в
мире клавишным синтезатором.

Горизонты, открываемые новым, не�
привычным звучанием, тут же оценили
ведущие рок�исполнители, и за считан�
ные годы собственными мугами обзаве�
лись чуть ли не все мало�мальски извест�
ные рок�группы. Впрочем, давление но�
вой звуковой волны в те годы испытала не
только поп�музыка: в 1968 году при помо�
щи синтезатора знаменитый клавишник
Уэнди Карлос (Wendy Carlos) выпустил
альбом органных прелюдий Баха «Swit�
ched�On Bach», ставший первым платино�
вым альбомом в истории классической
музыки. На пике популярности изобрете�

ния, в 1974 году, Муг продал свою компа�
нию и переехал в Северную Каролину, где
преподавал музыку в местном универси�
тете. В конце 70�х он основал новое пред�
приятие — Moog Music, производившее
элитарные синтезаторы для нужд приве�
редливых профессионалов звука.

Несмотря на то, что за прошедшие де�
сятилетия рынок заполонили куда более
дешевые электронные «самоиграйки»,
детище Муга отнюдь не кануло в лету.
Спустя годы его неповторимое звучание
использовали в своих композициях такие
выдающиеся исполнители, как Фрэнк
Заппа, а также группы Cure и Stereolab.
Профессионалы высоко оценили вклад
Муга в музыкальное искусство: в 1970 го�
ду он удостоился премии Grammy, а в
2001 году ему была вручена «музыкаль�
ная нобелевка» — премия Polar Music
Prize, присуждаемая шведской Королев�
ской академией музыки.

По словам близких людей, «отец син�
тезатора» никогда не ощущал себя музы�

кантом, а тем более звездой, приговари�
вая, что он был и остается обыкновенным
инженером. Впрочем, время все расста�
вило по местам: в эти дни отходную по
Роберту Мугу на разные голоса исполня�
ют тысячи его клавишных тезок по всему
свету. — Д.К.

Modern Talking
Ворвавшись «как беззаконная ко�

мета» в расчисленный круг светил соф�
тверной отрасли, компания Google про�
должает отрывать все новые и новые ку�
ски от давно поделенного пирога. Не ус�
пели улечься страсти по поводу неожи�
данных картографических изысканий от�
цов лучшего поисковика, как они спусти�
ли на воду собственный гибрид интер�
нет�пейджера и клиента IP�телефонии
под названием Google Talk (www.goog�
le.com/talk).

Честно говоря, нынешняя сенсация
несколько подзадержалась: слухи о том,
что Google работает над собственной
«Аськой», не утихали еще с прошлой
осени. Исследуя код локального поиско�
вика Desktop Search, пронырливым хаке�
рам тогда удалось набрести на название
загадочного протокола «google_im://»,
недвусмысленно намекающее на его
принадлежность к IM�клиенту. В ответ на
расспросы руководители Google реши�
тельно заявили, что подозрительная
примочка используется лишь для индек�
сирования получаемых с интернет�пей�
джера AOL текстов и вовсе не предназна�
чена для ведения сетевых бесед. Впро�
чем, как оказалось, нет дыма без огня.
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Нынешним дебютом Google продол�
жает фирменную традицию минимализ�
ма: установочный файл новинки весит
лишь 900 Кбайт (хотя другую тради�
цию — решительно ломать стереотипы,
представляя революционно новые сер�
висы, продолжить, увы, не удалось). Для
того чтобы сказать первое «агу», необхо�
димо завести почтовый ящик на Gmail —
его имя и пароль являются вашим про�
пуском в сеть. На этом дружба почтовика
и «толкового» клиента отнюдь не закан�
чивается: прямо из интернет�пейджера
можно попасть в ящик с входящей поч�
той, а также воспользоваться уже накоп�
ленной адресной книгой для заполнения
девственно белой панели списком собе�
седников.

Выпустив новинку, гугловцы тем са�
мым бесцеремонно вторглись на терри�
торию, где доселе безраздельно власт�
вовали такие воротилы онлайнового об�
щения, как Skype, Microsoft и Yahoo!. На
первый взгляд вырваться в лидеры по
популярности среди интернет�пейдже�
ров Google не светит, о чем свидетельст�
вует количество «подданных» у королей
текстового и телефонного сетевого об�
щения — AOL и Skype (соответственно,
40 и 51 млн. пользователей). Впрочем, у
гугловцев в рукаве есть серьезный ко�
зырь: их новинка сработана на свободно
распространяемом движке Jabber, обес�
печивающем совместимость с рядом
сторонних интернет�пейджеров — iChat,

Psi, Trillian и др. Кроме то�
го, со временем они по�
обещали окончательно
разрушить «стену непо�
нимания» между ведущи�
ми интернет�коммуника�
торами, добившись со�
вместимости своего дети�
ща с зубастыми коммер�
ческими конкурентами.
Увы, пока на этом фронте
успехи новинки невели�
ки: вместо обещанного
заплыва в океан всемир�
ного общения нам пред�
лагают коротать время
беседами в крохотном
лягушатнике (нельзя да�
же импортировать список
контактов из других IM�
клиентов).

Впрочем, даже если
новый пейджер и не за�
воюет «приз зрительских
симпатий», стратеги Go�
ogle не слишком огорчатся. Как�никак,
нынешнее «IM�сражение» — всего лишь
эпизод в борьбе за глобальное господ�
ство над сердцами интернетчиков. По�
степенно, месяц за месяцем Google опу�
тывает Интернет паутиной своих серви�
сов, ложащихся впритирку друг к другу,
как кирпичи. Не дремлют и конкуренты:
так, встревожившись появлением ново�
го соперника, Yahoo! заявила о желании

открыть свои программные интерфейсы.
Что касается компании Skype, то она не
ограничилась благими намерениями:
недавно с ее подачи на свет появились
сразу два пакета — SkypeWeb и SkypeNet,
позволяющие вкрутить мощные пейдже�
ры в кустарные творения независимых
разработчиков. Не иначе, скоро нас ждет
война открытых «интернет�операцио�
нок». — Д.К.

Маленький шажок 
для Гугла — 
большой шаг для…

Гугловские инженеры�исследователи в
очередной раз доказали, что круче них в
мире, кажется, никого и нету. На ежегод�
ном соревновании систем автоматизи�

рованного перевода, за�
кончившемся 1 августа,
победила Google Machine
Translation System.

Впрочем, «победи�
ла» — не совсем правиль�
ное слово. Мероприятие
Machine Translation Eva�
luation, ежегодно прово�
димое американским На�
циональным институтом
стандартов и техноло�
гий, — это не соревнова�
ние с победителями и
ценными призами, а,
скорее, попытка оценить
уровень развития индус�
трии. В этой оценке учас�
твуют, как правило, не
коммерческие системы, а
исследовательские про�
екты (в том числе, проек�
ты производителей ком�
мерческих систем). В
этом году соревнования
состояли из четырех зада�
ний — двух по переводу с
арабского на английский
(перевод «большого на�
бора данных» и «огром�
ного набора данных») и
двух по переводу с китай�
ского на английский. Ис�
ходные данные представ�
ляли собой большое ко�

личество статей новостных агентств
France Presse и Xinhua News. Оценка ка�
чества перевода выполнялась автома�
тически, по методике BLEU, разработан�
ной IBM, — путем статистического срав�
нения результатов машинного перево�
да с переводами, выполненными про�
фессионалами. Качество выражалось
дробью между «0» и «1» (1 — идеаль�
ный перевод).

[10]
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Вот в этих�то сравнениях и победила
система, сделанная в Google. Мало того
что только эта система поучаствовала во
всех четырех этапах — во всех четырех же
она и дала лучший результат (около 0,51
для арабского и 0,35 для китайского язы�
ков; назвать это «победой», конечно,
трудно, но хорошим результатом — мож�
но вполне).

Главная ценность этого результата — в
том, что он доказал преимущество мето�
дики перевода, используемой «Гуглом».
Эта новаторская методика совершенно не
подразумевает сложного синтаксического
и семантического анализа текста — ис�
пользуются чисто статистические методы.
Владея огромными массивами текстовых
документов, «Гугл» построил базу статис�
тических соответствий типа «такому�то
набору китайских слов обычно соответ�
ствует такой�то набор английских». В це�
лом идея не нова — профессиональным
переводчикам она известна под названи�
ем Translation Memory. Правда, системы
Translation Memory подразумевают на�
копление переведенных фраз только од�
ного переводчика — а использовать Сеть

как гигантскую всемирную Translation Me�
mory придумал именно «Гугл». Machine
Translation Evaluation показало, что такой
подход имеет огромные перспективы.

Как гугловцы используют свои идеи —
одному богу известно, но уж в стол они
точно не лягут. Уже сегодня проходит бе�
та�тестирование «перевода при поиске»
(англоязычным пользователям рядом со
страницами на других языках иногда от�
ображается ссылка «Translate It») — а что
будет завтра, с этим «Гуглом» никогда не
угадаешь. — В.Ш.

Данила−мастер 
(спорта) �

Все увереннее овладевая походкой
«старшего брата», современные роботы�

гуманоиды еще сильно уступают своему
творцу по части физподготовки. Так, ос�
тупившись во время ходьбы, большин�
ство электронных «ходоков» уже не смо�
жет встать на ноги без посторонней по�
мощи. Впрочем, группе «роботоделов»
из Токийского университета под руко�
водством профессора Ясуо Куниеси
(Yasuo Kuniyoshi) удалось разработать
опытную модель гуманоида, способного
за считанные секунды подняться из поло�
жения «лежа на спине». Этот трюк, не
представляющий особого труда для чело�
века в хорошей физической форме, мож�
но считать серьезным достижением для
железного спортсмена.

Свое имя «R Daneel» 70�килограммо�
вый «робогимнаст» получил в честь книж�
ного тезки — электронного героя несколь�
ких фантастических книг Айзека Азимова.
В отличие от большинства своих собрать�
ев «Данил» не выполняет раз и навсегда
заученные движения, а «импровизирует»,
сообразуясь с обстановкой. Благодаря
мощному электронному мозгу (под управ�
лением ART Linux — встроенной системы
реального времени на базе Linux), опера�

тивно обрабатывающему показания це�
лой батареи разбросанных по телу гирос�
копов и акселерометров, робот обрел раз�
витое чувство равновесия, позволяющее
ему вставать с различных поверхностей.

На полный кувырок у «спортсмена»
уходит примерно пять секунд. Вначале он
закидывает руки за голову, затем выбра�
сывает вверх ноги и садится на корточки.
Как убеждены японцы, освоенное их де�
тищем упражнение глубоко символично:
идея динамического контроля за своим
телом позволит гуманоидам будущего
прочно встать на ноги, овладев и други�
ми упражнениями. По словам одного из
сотрудников лаборатории, ныне на по�
вестке дня — прыжки, вращение, присе�
дания и бег.

Возможно, расширить диапазон дос�
тупных трюков «Данилу» поможет разра�
ботка другой исследовательской группы
Токийского университета, под руковод�
ством профессора Такао Сомеи (Takao
Someya), придумавшей материал, кото�
рый способен значительно повысить чув�
ствительность «братьев меньших» к
внешним раздражителям.

Новая «робокожа», окрещенная созда�
телями E�skin, содержит матрицы сенсо�
ров температуры и давления, наложен�
ные друг поверх друга и заламинирован�
ные в гибкий пластик. Для изготовления
«нервных окончаний» используются тран�
зисторы на базе органических материа�
лов — такой подход значительно увеличи�
вает гибкость и уменьшает вес конструк�
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ции. Не исключено, что новая кожа ока�
жется полезной не только роботам: к при�
меру, ее можно будет использовать в
обивке «умных» кресел, подстраиваю�
щихся под форму тела владельца, или
внедрять в интеллектуальные полы, реа�
гирующие на вторжение воров. Разумеет�
ся, только что появившееся на свет «ноу�
хау» пока далеко от совершенства. Чув�
ствительность E�skin невелика: расстоя�
ние между сенсорами составляет около
четырех сантиметров, различаются лишь
температуры в диапазоне от 30 до 80 гра�
дусов Цельсия, оставляет желать лучшего
и долговечность материала. Но по заявле�
нию японцев, они не собираются останав�
ливаться на достигнутом. Помимо реше�
ния упомянутых проблем, в очереди на
«внутрикожную инъекцию» стоят сенсоры

освещенности, влажности, растяжения, а
также звуковых колебаний. Что ж, о таком
эпидермисе и «венцу творения» мечтать
не зазорно. Так что, думается, не за гора�
ми время, когда пошив костюмов из вы�
сокотехнологичной кожи станет уделом
модных кутюрье. — Д.К.

Соло на крыле �
Оригинальный способ повысить

надежность небольших самолетов нашли
специалисты из Университета Нового
Южного Уэльса и австралийской фирмы
Qantas Airways. Оказалось, что достаточ�
но заставить крылья тихонечко петь.

По данным Федеральной авиацион�
ной администрации США, около четвер�
ти катастроф самолетов с числом мест до
восьми происходит из�за утраты подъ�
емной силы крыла, вызванной потерей
скорости. Это может случиться при
слишком резком маневре или медлен�
ном полете. Многие малые самолеты
оборудованы специальной системой,
которая подает звуковой сигнал при
опасном падении скорости, но порою
бывает уже поздно.

Инженеры покрыли крылья сегмента�
ми тонкой пластиковой пьезоэлектричес�
кой пленки, которая способна вибриро�
вать, если на нее подать периодический
электрический сигнал. Эксперименты в
аэродинамической трубе показали, что
издаваемый пленкой чуть слышный звук
с частотой около четырехсот герц (нота
соль первой октавы) способен увеличить
подъемную силу крыла на 22%. Это даст
пилоту несколько спасительных секунд,
чтобы успеть набрать скорость. Звуковые
колебания «удерживают» набегающий
воздух у крыла и мешают фатальному
срыву потока. К сожалению, эффект от
пения крыла снижается на больших ско�
ростях, что делает применение новой
разработки на больших самолетах прак�
тически бесполезным.

По мнению австралийских инжене�
ров, «поющие крылья» имеют и другие
достоинства. По сути дела, размах и пло�
щадь крыльев малых самолетов опреде�
ляется требуемой подъемной силой на
небольшой скорости при взлете или по�
садке. «Поющие крылья» можно попрос�
ту сделать меньше, что, в свою очередь,
позволит сэкономить горючее. — Г.А.

Эпоха перемен
Случайно ли человек появился на

Земле именно тогда, когда ее «залихора�
дило»? На протяжении предыдущих де�

сятков миллионов лет на нашей планете
было достаточно тепло. Затем Антарктида
заняла свое нынешнее положение у юж�
ного полюса, и на Земле слегка похолода�
ло. Но регулярное чередование оледене�
ний, вызванное соединением Южной и
Северной Америк, началось 3–4 млн. лет
назад, как раз в тот период, когда, как
предполагается, и появился человек.

Специалисты из Потсдамского уни�
верситета изучили отложения озер, суще�
ствовавших в Восточной Африке (там,
где обитали наши предки) от 1 до 3 млн.
лет назад, и выяснили, что человечество
развивалось в быстро меняющейся сре�
де. Установить это помогли населявшие
озера диатомовые водоросли, чьи крем�
неземные скелеты хорошо сохраняются в
ископаемом состоянии. А возраст отло�
жений ученые определили по прослой�
кам вулканического пепла. 

В последнее время стало понятно, что
в стабильных экосистемах обычно проис�
ходят лишь медленные эволюционные
изменения, связанные со взаимной при�

тиркой соседствующих видов. Другое де�
ло — эпохи перемен. Даже если наши
предки мигрировали то к северу, то к югу,
оставаясь в относительно привычных
климатических условиях, им все равно
приходилось привыкать к непрерывно
меняющейся среде. Наш род пошел по
пути гибкого приспособления к разнооб�
разным условиям, основанного на куль�
турном наследовании, и способствовала
такому выбору именно «климатическая
лихорадка».

Что дальше? Биологическая эволюция
хомо сапиенс затормозилась, и ныне мы
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приспосабливаемся к среде в основном
культурно. Но стремительные изменения,
в том числе и вызванные нашими соб�
ственными руками, влияют на другие ви�
ды. Например, приспособительный по�
тенциал серых крыс не уступает человече�
скому. Эти грызуны успевают перестраи�
вать свое поведение, как бы быстро ни
менялись окружающие условия. Мозгов
у них, конечно, маловато, но крови нам
они еще попортят. А кто может сказать,
какие еще виды в ближайшей эволюци�
онной перспективе откликнутся на вызов
эпохи перемен? — Д.Ш.

Зеленые осведомители
Задача криминалистики — восста�

новление прошедших событий, и в этом
ей могут помочь любые, даже самые не�
ожиданные данные.

Международные правозащитные ор�
ганизации при участии сотрудников Бир�
мингемского университета продолжают
поиск массовых захоронений жертв тер�
рора в Боснии 1992–95 гг. До сих пор
пропавшими без вести числятся около че�
тырех тысяч человек. Многие братские
могилы уже найдены. Их изучают, чтобы
определить «почерк» палачей. Выясни�
лось, что такие захоронения покрываются
специфической растительностью, в част�
ности крапивой. Каждому виду растений
свойствен уникальный набор пигментов
и спектральные характеристики, на кото�
рые влияют условия произрастания. Та�
ким образом, анализ этих параметров
растительности со спутника позволяет на�
ходить места захоронений.

А вот австралийские эксперты уже го�
товы использовать для реконструкции
преступлений семена и другие части рас�
тений, приставшие к обуви и одежде.
Идея сама по себе не нова: если у челове�
ка, подозреваемого в преступлении,
одежда в репьях, можно смело сказать,
что он побывал на пустыре с лопухами.
Технологическая же новинка заключается
в расшифровке последовательностей
ДНК найденных фрагментов растений,
позволяющей установить, к какой попу�
ляции они принадлежат, и реконструиро�
вать маршрут объекта дознания.

Так что уйти от пристального внима�
ния зеленых доносчиков становится все
труднее. — Д.Ш.

Скрытая угроза �
Магнитно�резонансное сканирова�

ние (Magnetic Resonance Imaging, MRI) за
последние полтора десятилетия стало од�
ним из важнейших в медицине способов
диагностики. Но вместе с тем, как мощ�
ность и без того очень сильных магнитов

успела возрасти в четыре раза, а число
MRI�аппаратов в больницах богатых
стран стало исчисляться не единицами, а
тысячами, участились и несчастные слу�
чаи, вызванные этими аппаратами. Пона�
чалу редкие происшествия фиксирова�
лись как забавные анекдоты: то это ящик
с инструментом или инвалидная коляска,
намертво захваченные в плен мощней�
шим магнитом; то выскользнувший из
рук уборщика пылесос; а то и пистолет,
вырванный из кобуры зашедшего на ос�
мотр полицейского и выстреливший, по
счастью в стену, при ударе о магнит.

Однако ныне происшествия подобно�
го рода участились уже настолько, что
влиятельная газета New York Times по�
святила этой проблеме специальный ана�
литический материал. Главный вывод
данной публикации сводится к тому, что
в США, как и во многих других развитых
странах, по сию пору отсутствуют внятные
и строгие правила эксплуатации меди�
цинской аппаратуры магнитно�резонанс�
ного сканирования. В результате даже
для небольшого рентгеновского аппарата
в какой�нибудь частной стоматологичес�
кой клинике имеются куда более четкие
нормативы безопасности, чем для мощ�
ного и дорогущего аппарата MRI в круп�
ном госпитале.

Как следствие, аппаратура магнитно�
резонансного сканирования все чаще ста�
новится причиной серьезных травм и да�
же смертей. Точной статистики о травма�
тизме вокруг MRI пока не ведется, по�
скольку традиционно эта аппаратура —
при условии грамотной эксплуатации —
считалась безопасной для пациентов и
персонала. Да и не принято валить на ме�
дицинское оборудование такие случаи,
когда у сварщика во время ремонта каби�
нета магнит вырвал баллон с ацетиленом,
от удара разбило клапан, а начавшийся
из�за этого пожар спалил все здание. Или
еще вот история о пожаре, совсем по дру�
гой причине возникшем в германской
больнице, где из�за заплечного баллона с
воздухом к аппарату притянуло уже спа�
сателя�пожарника, в результате чего он
оказался буквально сложен пополам и ед�
ва не задохнулся.

Традиционные правила техники без�
опасности, составляемые компетентными
организациями медиков, подобных ситуа�
ций пока предусмотреть не могут. Но даже
те угрозы, которые предусмотреть можно,
для аппаратуры MRI имеют чрезвычайно
широкий диапазон. Например, фольга от
пачки сигарет в кармане или татуировка с
красителем на основе окиси железа могут
стать причиной ожога. Кардиостимулято�
ры, имплантаты и искусственные суставы,
в прежние времена изготовлявшиеся с
применением ферромагнитных материа�
лов, приводят к серьезнейшим травмам
при недостаточно внимательной подго�
товке к MRI�диагностике. Короче говоря,
по мнению специалистов, нынешняя сте�
пень распространения этой безусловно
полезнейшей в медицине технологии на�
стоятельно диктует разработку адекватных
правил эксплуатации аппаратуры. — Б.К.

Вести с полей
Революционную технологию изго�

товления листов из углеродных нанотру�
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бок удалось разработать в Университете
штата Техас в Далласе.

Нити и листы из углеродных нанотру�
бок ученые умели получать и раньше.
Однако все известные способы были не�
торопливы и дороги, что до сих пор за�
крывало нанотехнологиям путь в массо�
вое производство. Процесс изготовления
листов из нанотрубок напоминал способ
производства папируса в древнем Египте.
Взвешенные в растворе нанотрубки мед�
ленно осаждались на фильтр, образуя за�
путанный мат, который затем сушился и
отслаивался от фильтра.

Техасские физики выбрали иной путь.
Сначала они вырастили на железной ос�
нове густой «лес» из трубок высотой пол�

миллиметра, а затем собрали «наноуро�
жай», аккуратно выдергивая ряд за ря�
дом с помощью клейкой ленты. При вы�
дергивании нанотрубки успевают запу�
таться со своими соседками, и в резуль�
тате получается прочная лента шириной
до пяти сантиметров (остается только
слегка очистить ее от клея спиртом). Из
одного сантиметра «леса» получается
трехметровая лента, скорость плетения
которой достигает семи метров в минуту.
Это уже приемлемо для массового про�
изводства (например, скорость прядения
шерстяной нити лишь втрое выше).

Углеродная нанолента обладает уни�
кальными свойствами: ее толщина —
50 нанометров — в две тысячи раз мень�

ше, чем у бумажного листа; а вес квад�
ратного километра этого материала не
превышает 30 кг, что будет идеальным
вариантом для космического солнечного
паруса. Лента прозрачна и хорошо про�
водит электрический ток. Она подойдет
для изготовления обогревателей стекол,
электродов для гибких органических све�
тодиодов и солнечных фотоэлементов, а
пропускание достаточно большого тока
заставляет ленту светиться подобно
обычной лампочке. Электрическое со�
противление ленты почти не зависит от
температуры, к тому же она производит
удивительно малый тепловой электри�

ческий шум, что делает ее прекрасной ос�
новой для чувствительных сенсоров.

Сейчас техасские ученые активно па�
тентуют технологию изготовления и на�
иболее многообещающие приложения
своей наноленты. Они надеются, что ее
быстрое внедрение в массовое произ�
водство, наконец, превратит нанотехно�
логию из многообещающей ученой заба�
вы в рабочую лошадку прогресса. — Г.А.

Спичка в яичнице
Новый сюрприз преподнесла аст�

рофизикам наша собственная галактика
Млечный путь. Оказывается, ее центр
пронизывает загадочный «прут» из трид�
цати миллионов старых звезд.

Галактики имеют самую разную форму,
которая обусловлена сложным, в основ�
ном гравитационным, взаимодействием
звезд, облаков пыли и прочих космичес�
ких объектов. Некоторые из спиральных
галактик похожи на тележные колеса с
изогнутыми спицами, а многие, как и на�
ша, имеют форму почти идеальной, посте�
пенно растворяющейся в глубинах космо�

са спирали. Центр некоторых спиральных
галактик пронизывает полоса из сравни�
тельно старых звезд, и астрономы давно
подозревали наличие похожего звездного
образования в Млечном пути. Об этом на�
мекали наблюдения радиотелескопов и
ряд сканирований в инфракрасном диа�
пазоне, однако плотное облако пыли,
скрывающее центр нашей галактики, не
позволяло сказать ничего определенного.

Сомнения разрешил орбитальный те�
лескоп Spitzer американского космическо�
го агентства NASA, который выполнил бес�
прецедентно подробное сканирование
центра Млечного пути в длинных инфра�
красных лучах. Наблюдения показали, что
центр нашей галактики пронизывает не�
обычно длинный прямой прут из старых
звезд, наклоненный под углом около
45 градусов к ее плоскости. Длина этого
необычного объекта оказалась неожидан�
но большой — 27 тысяч световых лет (при�
мерно половина расстояния от центра га�
лактики до Солнечной системы). Звезды в
этой области движутся вокруг центра га�
лактики по вытянутым эллиптическим ор�
битам, тогда как орбиты остальных звезд в
спиральных рукавах почти круговые. Не�
которые астрономы полагают, что именно
этот прут питает свежей материей гигант�
скую черную дыру, которая, как многие
верят, расположена в центре галактики.

Генезис обнаруженного объекта пока
остается непонятным, однако поскольку
похожие звездные системы есть и у дру�
гих галактик, очевидно, что они совсем не
случайны и весьма устойчивы. Остается
надеяться, что дальнейшие наблюдения и
усилия теоретиков помогут в будущем
разгадать эту тайну. — Г.А.

[14]
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Мозги по−польски �
За считанные часы население 80�тысячного польского го�

родка Новы�Сонч выросло как минимум на один процент. С 18
по 25 августа этому местечку выпала честь стать программист�
ской столицей — для участия в 17�й Всемирной олимпиаде по ин�
форматике (www.ioi2005.pl) сюда съехались три сотни стар�
шеклассников из 72 стран, не считая многочисленных «групп
поддержки», а также сторонних наблюдателей и представителей
жюри. О серьезности отношения хозяев к «играм разума» свиде�
тельствует тот факт, что они проходили под личным патронажем
президента Польской республики Александра Квасьневского.

Отбор сильнейших длился два дня, в каждый из которых
участникам было предложено решить по три задачи, ценой в 100
баллов каждая. Наряду с рабочим местом за ПК каждый участ�
ник получал сразу две версии «техзадания» — на английском и
на родной мове, что помогало избежать «поскальзывания» на
формулировках. Даже крошечная ошибка в решении могла
обойтись в половину стоимости задачи, что на финишной пря�
мой не позволяло прохлаждаться даже тем, кто стопроцентно
«отстрелялся» в первый день. Между тем уровень подготовки
участников в последние годы значительно вырос, о чем свиде�
тельствует турнирная ситуация: в промежутке между 500 и 600

очками оказались 23 олимпийца, причем сразу четверым счаст�
ливчикам удалось финишировать без единого промаха!

Под занавес Олимпиады строгое жюри вдруг подобрело,
усыпав победителей 24 золотыми, 48 серебряными и 67 бронзо�
выми наградами. На пьедестале почета оказались представите�
ли Китая, США и Украины. Лучшему из российских олимпийцев
удалось завоевать для нашей команды единственную золотую
медаль. В командном зачете безоговорочно главенствовали
сборные Соединенных Штатов, Китая и Словакии, вывезшие из
Польши по полному комплекту золотых наград. Помимо них, на�
шу команду обошли таиландцы, корейцы и украинцы. Остается
утешаться лишь тем, что точно таким же комплектом наград, что
и россияне, довольствовались и хозяева, возлагавшие на ны�
нешний турнир особые надежды.

Впрочем, список тех, кто пробовал на зуб олимпийские зада�
чи, отнюдь не ограничивается заявленным составом команд. На�
ряду с официальным состязанием прошел и открытый интернет�
зачет (contest.ioi2005.pl), в котором мог принять участие любой
желающий. «Сборная Интернета» выступила на Олимпиаде до�
вольно прилично: двое ее представителей добились стопроцент�
ного результата, а хоть по одному турнирному очку завоевали в
общей сложности 195 рыцарей модема. Правда, сравнивать ре�
зультаты «офлайновых» и «онлайновых» олимпийцев не вполне
корректно: в отличие от официальных участников, интернетчики
не были ограничены пятичасовым лимитом и могли потратить на
решение хоть целые сутки. Тем, кто не успел к шапочному разбо�
ру, отчаиваться не стоит: сразу после окончания нынешней Олим�
пиады на ее сайте стартовал «вечный» контест, не имеющий вре�
менных ограничений. Так что шанс быть причисленным к лику
мировых чемпионов есть у каждого из нас. — Д.К.
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��реклама

Место Страна Золото Серебро Бронза

1 Китай, США, Словакия 4 0 0

4 Таиланд 2 2 0

5 Украина, Корея 2 1 1

7 Россия, Польша 1 2 1

9 Израиль 1 2 0

10 Канада 1 1 2

11 Франция 1 1 1

12 Армения 1 0 0

Место Результат Участник Страна

1 600

Вейдон Ху (Weidong Hu) Китай
Эрик Прайс (Eric Price) США
Юань Жу (Yuan Zhu) Китай

Юрий Зновяк Украина
5 583 Джи Хун Кан (Jee Hoon Kang) Корея
6 576 Михаль Бургер (Michal Burger) Словакия
7 568 Андрий Грыненко Украина
8 566 Алекс Швенднер (Alex Schwendner) США
9 556 Мехди Буази (Mehdi Bouaziz) Франция
10 550 Сергей Копелевич Россия
… … … …

32 470 Александр Юрьев Россия
62 412 Александра Зыкова Россия
87 363 Игнат Мельдин Россия

IOI�2005. Личный зачет �
IOI�2005. Командный зачет �



Аìåðèêàíñêèé National Human
Genome Research Institute
(NHGRI), ãîëîâíàÿ îðãàíèçàöèÿ
«Ãåíîìà ÷åëîâåêà», òåïåðü îòêðû−
ëà ïðîåêò ENCODE (ENCyclopedia
Of DNA Elements). Åãî çàäà÷à — íå
ðàñïûëÿÿñü, «ðàññìîòðåòü ïîä
ëóïîé» îòäåëüíûå çîíû ãåíîìà
(44 ó÷àñòêà, ñîñòàâëÿþùèå â ñî−
âîêóïíîñòè îêîëî 1% åãî äëèíû)
äëÿ äåòàëüíîãî ìîíèòîðèíãà
ôóíêöèé, ïðîâåäåíèÿ ýâîëþöè−
îííûõ ñîïîñòàâëåíèé è âûÿâëå−
íèÿ èíäèâèäóàëüíûõ âàðèàöèé.

«Íàì îòêðûâàåòñÿ íîâûé ìèð,
ãîðàçäî áîëåå ñëîæíûé, ÷åì ñàì
ìèð ãåíîìà», — ãîâîðèò îá èçó÷å−
íèè ýïèãåíåòè÷åñêèõ (óïðàâëÿþ−
ùèõ ðàáîòîé ãåíåòè÷åñêîãî àïïà−
ðàòà) ñâÿçåé êàíàäñêèé èññëåäî−
âàòåëü Ìîøå Ñöèô (Moshe Szyf).
Áèíã Ðåí (Bing Ren) èç Êàëèôîð−
íèéñêîãî óíèâåðñèòåòà è åãî êîë−
ëåãè â êà÷åñòâå ïåðâîî÷åðåäíîé
öåëè ðàññìàòðèâàþò êàðòèðîâàíèå
ïðîìîòîðîâ — ðåãóëÿòîðíûõ ïî−
ñëåäîâàòåëåé ÄÍÊ, îáåñïå÷èâàþ−
ùèõ âêëþ÷åíèå èëè âûêëþ÷åíèå
ãåíîâ. Ðàçèòåëüíûå ïîðîé îòëè÷èÿ
ìåæäó òèïàìè êëåòîê, íåñóùèìè,
òåì íå ìåíåå, îäèí è òîò æå ãåíîì,

à òàêæå ôóíêöèîíàëüíûå ïåðå−
êëþ÷åíèÿ êëåòîê íåïîñðåä−
ñòâåííî çàâèñÿò îò ïðîìîòî−
ðîâ. Èñïîëüçîâàâ «ÄÍÊ−
÷èïû» îò NimbleGen
Systems è ðàçðàáî−
òàííûå â óíèâåðñè−
òåòå èçîùðåííûå
êîìïüþòåðíûå àëãî−
ðèòìû, èññëåäîâàòåëè
óæå èäåíòèôèöèðîâàëè ìåñòîïî−
ëîæåíèå è ñòðóêòóðó 10 òûñÿ÷ ðå−
ãóëÿòîðíûõ ó÷àñòêîâ â êëåòêàõ ñî−
åäèíèòåëüíîé òêàíè (ôèáðîáëàñ−
òàõ) ÷åëîâåêà; 6 òûñÿ÷ èç íèõ ëî−
êàëèçîâàíû âïåðâûå. Ñîîáùàåòñÿ
î òîì, ÷òî íåêîòîðûå ãåíû ìîãóò
êîíòðîëèðîâàòüñÿ ñðàçó íåñêîëü−
êèìè ïðîìîòîðàìè, à òàêæå î âû−
ÿâëåíèè ðåãóëÿòîðîâ â çîíàõ, â
êîòîðûõ èõ âèäåòü íå îæèäàëè.

Íà ðàçãàäêó ïðîöåññîâ ðåãóëÿ−
öèè íàöåëåí è ïðîåêò «Ýïèãåíîì»
(Human Epigenome Project). Âî−
ïðåêè âñåîáúåìëåùåìó íàçâàíèþ,
â ôîêóñå âíèìàíèÿ îäíà−åäèí−
ñòâåííàÿ ïðîáëåìà — ìåòèëèðî−

âàíèå ÄÍÊ (ýòîé ìîäèôèêàöèè
÷àñòè÷íî ïîäâåðãàåòñÿ îäèí èç
íóêëåîòèäîâ, öèòîçèí). Çà÷åì ýòî
íóæíî ó áàêòåðèé, ðàçîáðàëèñü, à
âîò ñìûñë ìåòèëèðîâàíèÿ ó ìëå−
êîïèòàþùèõ îñòàåòñÿ íåäîñòàòî÷−
íî ïðîÿñíåííûì. Òåïåðü, âèäèìî,
íåíàäîëãî.

Àìáèöèîçíàÿ öåëü, êîòîðóþ
ñòàâÿò ïåðåä ñîáîé ó÷åíûå, —
âûõîä íà âîçìîæíîñòü îïðåäåëå−
íèÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòè íóêëåî−
òèäîâ ÄÍÊ (ñåêâåíèðîâàíèÿ) ó îò−
äåëüíûõ ëþäåé. Âåäü ÄÍÊ ó âñåõ
ðàçíàÿ, è òî, ÷òî ìû íàçûâàåì
ðàñøèôðîâàííûì ãåíîìîì, —
ëèøü ñëó÷àéíûì îáðàçîì îòîá−
ðàííûå äëÿ èññëåäîâàíèÿ îáðàç−
öû, çàâåäîìî îòëè÷àþùèåñÿ îò
ÄÍÊ äðóãèõ ëþäåé. Ïîäîáíûé
ïðîðûâ îòêðûë áû ïóòü òîìó, ÷òî
óæå ïîëó÷èëî íàçâàíèå «ïåðñîíà−
ëèçèðîâàííîé ìåäèöèíû» è ÿâëÿ−
åòñÿ äîëãîæäàííûì âîïëîùåíèåì
âðà÷åáíîãî èäåàëà «ëå÷èòü íå áî−
ëåçíü, à áîëüíîãî», — äèàãíîñòè−
êà è ëå÷åíèå ìîãëè áû ïîëíîñòüþ
ó÷èòûâàòü ãåíåòè÷åñêóþ èíäèâè−
äóàëüíîñòü.

Ïîêà ÷òî ïðÿìàÿ ÄÍÊ−äèàãíî−
ñòèêà îãðàíè÷èâàåòñÿ íåñêîëüêè−

ìè ñîòíÿìè òåñòîâ, êàñàþùèõ−
ñÿ áîëåçíåé ñ ñîâåðøåííî

î÷åâèäíîé ãåíåòè÷åñêîé
ïðåäðàñïîëîæåííîñòüþ
è òðåáóåò èñïûòàíèÿ
äëÿ èäåíòèôèêàöèè
êàæäîãî ïàòîëîãè÷åñ−
êîãî ãåíà. Èäåÿ «ëè÷−

íîñòíîé ôàðìà−
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� н о в о с т и  п о д г о т о в и л и

«Геном»:
перезагрузка

На удивление спокойно, без победных фанфар и вселенского шума прошло

такое, несомненно, грандиозное событие, как завершение проекта «Геном

человека» (черновой релиз состоялся в 2001 году, о полной расшифровке ДНК

объявлено в 2003�м). Для сдержанности, конечно, есть причины: как ни гляди,

работа только началась. С практической точки зрения, выяснение генетической

подоплеки тех или иных болезней требует сопоставления многих

индивидуальных вариантов структуры генома. С точки же зрения науки,

созерцание кода само по себе никак не отвечает на вопросы о механизмах

генетического контроля. Мало прочитать, нужно понять.
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êîëîãèè» îôèöèàëüíî ïîëó÷èëà
«äîáðî» îò Óïðàâëåíèÿ ïî êîíò−
ðîëþ çà ïèùåâûìè ïðîäóêòàìè è
ëåêàðñòâåííûìè ñðåäñòâàìè ÑØÀ
(FDA), îäíàêî ïîêà ÷òî äàæå â ñà−
ìîé îáñòîÿòåëüíîé áàçå äàííûõ
ïî ôàðìàêîãåíåòèêå PharmGkb
(www.pharmgkb.org) ãåíåòè÷åñêèå
ñâÿçè ïðèâîäÿòñÿ òîëüêî äëÿ 400
èç 4000 àííîòèðîâàííûõ ëåêàðñòâ.
À âîò ïðîâåäÿ øèðîêèå ñîïîñòàâ−
ëåíèÿ ïîëíûõ çàïèñåé ñòðóêòóðû
ÄÍÊ è èìåÿ íà ðóêàõ ãåíåòè÷åñêèé
ïðîôèëü êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà,
ìîæíî áûëî áû ñðàçó îöåíèòü âñå
åãî âðîæäåííûå ïðåäðàñïîëîæåí−
íîñòè ê òåì èëè èíûì áîëåçíÿì è
òî÷íî ïîäñòðîèòü ìåäèêàìåíòîç−
íóþ òåðàïèþ ïîä ãåíåòè÷åñêèå
îñîáåííîñòè.

Äëÿ î÷åðåäíîé àòàêè íà êîä
íàñëåäñòâåííîñòè ãîòîâèòñÿ ñîîò−
âåòñòâóþùåå îáíîâëåíèå ìåòîäè−
÷åñêîãî èíñòðóìåíòàðèÿ. Ñïîñîáîâ
ñåêâåíèðîâàíèÿ ïðèäóìàíî íåìà−
ëî, íî îñíîâíîé «ðàáî÷åé ëîøàä−
êîé» áûë è îñòàåòñÿ ìåòîä Ñýíä−
æåðà. Ñíà÷àëà äâóñïèðàëüíóþ
ÄÍÊ ðàçäåëÿþò íà íèòè, çàòåì íà
ìàòðèöå îäíîíèòåâîé ÄÍÊ ñ ïî−
ìîùüþ ôåðìåíòà ÄÍÊ−ïîëèìåðà−
çû íà÷èíàþò âíîâü âîññîçäàâàòü

âòîðóþ öåïü. Ïðè ýòîì íåêîòîðûì
ñïåöèàëüíûì ñïîñîáîì ïîäàåòñÿ
êîìàíäà ïðåêðàòèòü ñèíòåç, êàê
òîëüêî îí äîéäåò äî îïðåäåëåííî−
ãî íóêëåîòèäà (àäåíèíà, ñêàæåì,
èëè òèìèíà). Äëèíà íåäîñòðîåí−
íûõ ôðàãìåíòîâ (óêàçûâàþùàÿ, â
êàêîé ïîçèöèè ïðåðâàíà ðåàêöèÿ
è, ñëåäîâàòåëüíî, íàõîäèòñÿ ñîîò−
âåòñòâóþùèé íóêëåîòèä) îïðåäå−
ëÿåòñÿ ñ ïîìîùüþ ýëåêòðîôîðåçà.
Ýòà ìåòîäèêà äîñòàòî÷íî òðóäîåì−
êà, íî íîâûå íàíîòåõíîëîãè÷åñêèå
ïîäõîäû îáåùàþò ðåçêî óñêîðèòü
ïðîöåññ è ïåðåâåñòè ïðî÷òåíèå
ÄÍÊ èíäèâèäóóìà èç ðàçðÿäà íà−
ó÷íûõ ïîäâèãîâ â ðàíã áûòîâîé
ïîâñåäíåâíîñòè.

Ìàðñåëü Ìàðãóëèñ (Marcel
Margulies) è åãî êîëëåãè èç 454 Li−
fe Sciences Corporation ïðåäëîæè−
ëè ïåðåíåñòè ðåàêöèþ èç ðàñòâîðà
íà ïîâåðõíîñòü ìèêðîñêîïè÷åñêèõ
øàðèêîâ, ê êîòîðûì è ïðèêðåïëÿ−
åòñÿ àíàëèçèðóåìàÿ ÄÍÊ. Ðàçðà−
áîòêà, âûïîëíåííàÿ ôèðìîé, ïî−
çâîëÿåò ïîëó÷àòü ðåçóëüòàò íå èñ−
ñëåäóÿ ïðîäóêòû ïîëèìåðàçíîé
ðåàêöèè, à íåïîñðåäñòâåííî íà−
áëþäàÿ çà åå õîäîì. Øàðèêè ïî−
ïåðåìåííî îðîøàþòñÿ ðàñòâîðà−
ìè, ñîäåðæàùèìè îäèí èç ÷åòû−

ðåõ íóêëåîòèäîâ. Êîãäà ïîäàåòñÿ
íóêëåîòèä, íóæíûé äëÿ ïðîäîë−
æåíèÿ öåïè, ýòî âèäíî ïî ñâå÷å−
íèþ, âîçíèêàþùåìó îò ïðåâðàùå−
íèé ïðîäóêòîâ ðåàêöèè ïîä âëèÿ−
íèåì ëþöèôåðàçû (ôåðìåíò èç
ñâåòëÿ÷êîâ). Ðóêîâîäèò ïðîöåññîì
âûñîêî îöåíåííîå ñïåöèàëèñòàìè
ïðîãðàììíîå îáåñïå÷åíèå ïîä
Linux. Â êà÷åñòâå ðåêëàìíîãî øàãà
èññëåäîâàòåëè îáúÿâèëè î ïðåä−
ñòîÿùåé áûñòðîé ðàñøèôðîâêå
ëè÷íîé ÄÍÊ Äæåéìñà Óîòñîíà,
ñîàâòîðà îòêðûòèÿ äâóñïèðàëüíîé
ñòðóêòóðû ÄÍÊ. Àíàëîãè÷íûé
ïîäõîä, èñïîëüçóþùèé ÷åòûðå
êðàñèòåëÿ (ïî ÷èñëó íóêëåîòèäîâ)
è ôëóîðåñöåíòíûé ìèêðîñêîï,
ïðåäëîæèëè Äæåé Øåíäóð (Jay
Shendure) è åå êîëëåãè èç Ãàð−
âàðäñêîãî ìåäèöèíñêîãî êîëëå−
äæà. Ïîòåíöèàëüíî íîâûå òåõíî−
ëîãèè íà äâà ïîðÿäêà ïðîèçâîäè−
òåëüíåå è ãîðàçäî äåøåâëå ìåòîäà
Ñýíäæåðà.

Ñ îêòÿáðÿ ïðîøëîãî ãîäà èííî−
âàöèè â îáëàñòè ñåêâåíèðîâàíèÿ
ôèíàíñèðóåò è óïîìÿíóòûé âûøå
èíñòèòóò NHGRI. Ãðàíòû ñåðèè
«$100000 çà ãåíîì» ïîäðàçóìåâà−

þò âûâåäåíèå â îáîçðèìûå ñðîêè
è ñ îïîðîé íà ñóùåñòâóþùèå ìå−
òîäèêè ïîëíîãî ñåêâåíèðîâàíèÿ
ÄÍÊ íà îáîçíà÷åííûé öåíîâîé ðó−
áåæ (ñåé÷àñ ýòî ñòîèò 10 ìëí. äîë−
ëàðîâ). Ãðàíòû æå ëèíåéêè «$1000
çà ãåíîì» âûäàþòñÿ â ïðåäâêóøå−
íèè ðàäèêàëüíîãî ïðîðûâà (â àâ−
ãóñòå îáúÿâëåíî îá óâåëè÷åíèè èõ
êîëè÷åñòâà — âîçìîæíî, ïîä âëè−
ÿíèåì óñïåõîâ êîëëåã−êîíêóðåí−
òîâ). Â êà÷åñòâå èíñòðóìåíòîâ äëÿ
ñîâåðøåíèÿ ðåâîëþöèè â ñåêâå−
íèðîâàíèè ïðåäëàãàþòñÿ ñàìûå
ðàçíûå òåõíîëîãèè ñ èñïîëüçîâà−
íèåì íàíîïîð, ñèíòåòè÷åñêèõ íóê−
ëåîòèäíûõ àíàëîãîâ, èçìåðåíèÿ
ýëåêòðè÷åñêèõ ñâîéñòâ íàíîîáúåê−
òîâ è äð. Êñòàòè, ãðàíòû äàëåêî íå
ñòîëü ñêðîìíû, êàê íàèìåíîâàíèÿ
ðóáðèê, — îò ïîëîâèíû äî íå−
ñêîëüêèõ ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ.

Æäåò ëè íàñ â áëèçêîì áóäó−
ùåì îáùåäîñòóïíîå ñåêâåíèðî−
âàíèå ïî öåíå ñðåäíåíüêîãî íîóò−
áóêà — áîã âåñòü. Îäíàêî ó÷åíûå
ìóæè èçëó÷àþò îïòèìèçì.

Сергей Борисов

[borisov28@yandex.ru]

��реклама
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Леонид Левкович−Маслюк

[levkovl@computerra.ru]

От советской

фантастики

От советской
фантастики

Пðîøó íå èñêàòü èðîíèè â çàãîëîâêå, åå òàì íåò. Äâå èíäóñòðèè — òîãäàøíÿÿ ÍÔ è ñå−
ãîäíÿøíÿÿ ÈÒ — ñâÿçàíû âåñüìà òåñíî: ïåðâàÿ âî ìíîãîì îáóñëîâèëà ïîÿâëåíèå âòîðîé.
Äà, ñîâåòñêàÿ ÍÔ áûëà èìåííî èíäóñòðèåé: íàðÿäó ñ êîñìè÷åñêîé îòðàñëüþ, ÿäåðíîé
ýíåðãåòèêîé, îëèìïèéñêèì ñïîðòîì è ìóëüòèïëèêàöèåé ÑÑÑÐ îáëàäàë è ìîùíîé ÍÔ,
ñðàâíèìîé, ïîæàëóé, òîëüêî ñ àíãëî−àìåðèêàíñêîé. Ñðàâíèìîé, íî âñå æå ïðîèãðûâàâ−
øåé ïî èäåéíîìó áîãàòñòâó, ãëóáèíå è øèðîòå ðàçðàáîòêè ñòàíäàðòîâ — çàòî íåäîñÿãàå−
ìîé ïî ñèëå âîçäåéñòâèÿ íà íåîêðåïøèå óìû áóäóùèõ è äåéñòâóþùèõ èíæåíåðîâ è ïðî−
ãðàììèñòîâ. Ìàëî òîãî — ñòðàíà ñòðîèëà ñòðàòåãè÷åñêèå ïëàíû ðàçâèòèÿ â ñòèëèñòèêå
«Òóìàííîñòè Àíäðîìåäû». Òðóäíî íå çàìåòèòü ïàðàëëåëåé ìåæäó Ïðîãðàììîé ïàðòèè,
ïðèíÿòîé â 1961 ãîäó, è ðîìàíîì−óòîïèåé Åôðåìîâà, âûøåäøèì â 1958−ì.

À ýòè óòîïèè ïðèíèìàëèñü âñåðüåç è òîãäàøíèì ñòðàòåãè÷åñêèì ïðîòèâíèêîì
ÑÑÑÐ. Áðèòàíñêèé ñîöèîëîã è èññëåäîâàòåëü ìåäèà Ðè÷àðä Áàðáðóê íåäàâíî çàìåòèë,
÷òî êîíöåïöèÿ ïîñòèíäóñòðèàëüíîãî îáùåñòâà áûëà ðàçðàáîòàíà îêîëîïðàâèòåëüñò−
âåííûìè òåîðåòèêàìè ÑØÀ êàê îòâåò íà áðîøåííûé âûçîâ: «Àìåðèêàíöû îñòðî íóæ−
äàëèñü â áóäóùåì. Ó ðóññêèõ îíî áûëî. Ó àìåðèêàíöåâ áûëî íåïëîõîå íàñòîÿùåå, íî
áóäóùåå ó ðóññêèõ áûëî ëó÷øå, âîò â ÷åì äåëî! È ýòî áûëà ïðîáëåìà»1.

к постсоветскому
ИТ−бизнесу

к постсоветскому

ИТ−бизнесу

От советской

фантастики

к постсоветскому
ИТ−бизнесу



Истоки
Главным фантастическим жанром, к которому обращались клас�
сики всех времен и народов, стала утопия и ее разновидность —
антиутопия. Не будет преувеличением сказать, что «Государ�
ство» Платона — типичное литературное произведение в жанре
фантастической утопии1. У него всегда было много последовате�
лей — от Кампанеллы и Мора до Замятина, Хаксли, Оруэлла, Ле�
ма, Ефремова, Кира Булычева и братьев Стругацких. В этом ря�
ду, между прочим, следует упомянуть фантастически популяр�
ные во времена моего детства повести Н. Носова про Незнайку и
его друзей — несмотря на легкомысленный детский жанр, по су�
ти это добротно сделанная утопия.

Однако сначала в советской фантастике утопия была почти
под запретом. Еще полвека назад в нашей стране было очень
много людей, которые искренне считали, будто фантастика (точ�
нее — научная фантастика, science fiction, иной фантастики они
себе не представляли) — это такая разновидность писательства,
которая должна пропагандировать достижения науки. Подвох
заключался в неудачном переводе самого термина. В английском
языке в сочетании science fiction слово fiction — вовсе не фантас�
тика (fantasy), а именно художественная литература2. За это не�
верное толкование ухватились идеологи, которые, во�первых, в
литературе ничего не понимали и понимать не хотели, а во�вто�
рых, им была нужна не литература, а нечто, способное заполнить
пустующую в условиях жесткого давления цензуры нишу массо�
вой культуры. Так появились суррогаты поп�культуры — в музыке
это была так называемая советская эстрада, а в литературе — на�
учная фантастика, НФ. Вот потрясающий по прямолинейности
формулировки госзаказ на тематику произведений НФ. 1928 год,
журнал «Всемирный следопыт» подводит итоги литературного
конкурса, в частности в жанре НФ (только не смейтесь слишком
громко): «Хотя эта категория дала много рассказов, но из них ма�
ло с новыми проблемами, сколько�нибудь обоснованными науч�
но и с оригинальной их трактовкой. Особенно жаль, что совсем
мало поступило рассказов по главному вопросу, выдвинутому
требованиями конкурса, именно — химизации… Весьма удачной
по идее и содержанию следует признать “Золотые россыпи» — эту
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Òàê ÷òî ñîâåòñêàÿ ÍÔ — î÷åíü ñåðüåçíàÿ øòóêà. Áèòâà «äâóõ ñèñòåì»
áûëà âî ìíîãîì áèòâîé æàíðîâ. Ðåçóëüòàò èçâåñòåí. ßäîâèòóþ èðîíèþ èñ−
òîðèè ìîæíî óñìîòðåòü â òîì, ÷òî èìåííî ó íàñ, à íå «ó íèõ» â æèçíü âìåñ−
òî «Òóìàííîñòè Àíäðîìåäû» ïîëíûì õîäîì âîïëîùàåòñÿ ÷óæäûé ñîâåò−
ñêîé ÍÔ êèáåðïàíê (âïåðâûå ñîâðåìåííóþ Ðîññèþ ñðàâíèë ñ ìèðîì ëèòå−
ðàòóðû êèáåðïàíêà Ìèõàèë Âàííàõ â îäíîé èç ñâîèõ êîëîíîê; äóìàþ,
â ýòîì ñðàâíåíèè ìíîãî ïðàâäû).

Íàì ïîêàçàëîñü î÷åíü èíòåðåñíûì óçíàòü, êàê ñåãîäíÿ ñìîòðÿò íà ëèòå−
ðàòóðó, ãëóáîêî ïîâëèÿâøóþ íà íèõ â þíûå ãîäû, ëþäè, ïåðåæèâøèå êðàõ
òîãäàøíèõ óòîïèé, íî äîñòèãøèå óñïåõà â íîâîé ðåàëüíîñòè — ïðè÷åì óñ−
ïåõà, ñâÿçàííîãî êàê ðàç ñ ðàçâèòèåì ôàíòàñòè÷åñêèõ ïî òîãäàøíèì ìåðêàì
èíôîòåõíîëîãèé. Â îáøèðíûõ âðåçêàõ ê îáçîðíîé ñòàòüå Þðèÿ Ðåâè÷à îá
ýòîì ïèøóò èçâåñòíûå íà ðîññèéñêîì ðûíêå ÈÒ ëþäè: Èãîðü Àãàìèðçÿí
(Microsoft), Èãîðü Àøìàíîâ («Àøìàíîâ è ïàðòíåðû»), Ðåíàò Þñóïîâ
(Kraftway) — ÷àñòü ýòèõ ìàòåðèàëîâ ñïåöèàëüíî äëÿ «ÊÒ» ïîäãîòîâèë êîð−
ðåñïîíäåíò «Êîììåðñàíòà» Äìèòðèé Çàõàðîâ. À èäåþ òåìû íîìåðà, ïîñâÿ−
ùåííîé ñîâåòñêîé ÍÔ, ïðåäëîæèë àðò−êðèòèê è íàø ïîñòîÿííûé àâòîð Îëåã
Êèðååâ, íàïèñàâøèé ñòàòüþ î ïàðàëëåëÿõ òâîð÷åñòâà Èâàíà Åôðåìîâà è ñî−
âðåìåííûõ ëåâûõ òåîðèé ðàçâèòèÿ òåõíîëîãèé. �
1 «ÊÒ» #560.

В этой статье речь пойдет преимущественно о русской

(в том числе — советской) научной фантастике, хотя вы

встретите здесь и западные имена. Фантастика — один

из немногих развлекательных жанров, которые, во�

первых, относительно процветали все время

существования советского строя, а во�вторых, никогда

полностью не теряли связи с иноязычной классикой

жанра. Поэтому рассматривать советскую фантастику

в изоляции от мировой было бы неправомерно. Главное

же, что фантастика долго оставалась единственной

представительницей массовой культуры — ни детектива

во всех его разновидностях, ни женского романа,

ни даже приключенческой литературы (если не считать

военного романа) у нас практически не было.

А фантастика — была.

Юрий Ревич [revich@computerra.ru]

Советская фантастика

в разрезе

1 Заметим попутно, что во времена Платона научный трактат и научно�популярная разновидность лите�
ратуры фактически не различались — почти все труды классиков античности в той или иной степени имеют
литературную оболочку.
2 Похожее искажение смысла случилось при переводе на русский другого популярного словосочетания:
искусственный интеллект. Оно несет в себе некий мистическо�антропоморфный оттенок, которого в ориги�
нальном английском artificial intelligence нет — значение слова intelligence ближе к смышленость, понятли�
вость, нежели к intellect — рассудок.
3 Цит. по книге В. Ревич «Перекресток утопий». — М.: изд�во ИВ РАН, 1998 (www.lib.ru/rufant/rewich/
perekrestok.txt).



бодрую обоснованную повесть о химизации полевого участка
личной энергией крестьянского юноши…»3

Научная фантастика в советском варианте
Произведения «о химизации полевого участка личной энергией
крестьянского юноши», разумеется, могли найти своего читателя,
но только среди тех, кому было уж вовсе безразлично, что имен�
но читать, — как тем ковбоям из романов Ламура, которые от не�
достатка печатного слова заучивали надписи на консервных бан�
ках. Но в то время выходило и довольно много приличных про�
изведений в научно�популярном стиле. Достаточно упомянуть та�
лантливую детскую повесть Яна Ларри «Необыкновенные при�
ключения Карика и Вали» (1937) — в сущности, просто рассказ о
жизни насекомых, но поданный в приключенческой форме и на�
писанный так увлекательно, что автор этих строк в детстве чуть ли
не выучил книгу наизусть. Здесь уместно вспомнить, что ныне за�
бытые публичные научно�популярные лекции и разного рода де�

монстрации были весьма распространены еще с начала XIX века,
стоя в одном ряду с театром и музыкальными концертами (так, к
примеру, сколотил свой начальный капитал доктор Кольт, произ�
водитель знаменитого короткоствольного оружия). С удешевле�
нием печатной продукции лекции постепенно перекочевали на
бумагу, но форма сохранилась, в нашей стране — вплоть до 80�х
годов, когда жанр был окончательно похоронен под натиском те�
левидения (сейчас делаются шаги к возрождению этого жанра —
см., например, сайт факультета биоинженерии и биоинформати�
ки МГУ www.fbb.msu.ru, раздел «Лекторий МГУ». — Л.Л.�М.).
К величайшему сожалению, удачных примеров научно�популяр�
ной фантастики, подобных книгам Яна Ларри, очень мало, и при�
чина ясна — когда писатель пытается рассказывать о той или иной
науке, он должен разбираться в ней по крайней мере не хуже са�
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Игорь Агамирзян
директор по стратегии Microsoft в России и СНГ

Сðåäè ìîðÿ êíèã, ñîñòàâëÿþùèõ áèáëèîòåêó ìîèõ ðîäèòåëåé, íà ïðîãíóâ−
øèõñÿ êíèæíûõ ïîëêàõ ñòàðîé ïðîôåññîðñêîé êâàðòèðû â öåíòðå Ïèòåðà,
ñòîÿò è äâàäöàòü ïÿòü òîìîâ ñåðî−êðàñíîé «Áèáëèîòåêè ñîâðåìåííîé ôàí−
òàñòèêè», èçäàâàâøåéñÿ â «Ìîëîäîé ãâàðäèè», åñëè íå îøèáàþñü, â
1965–1973 ãîäàõ. Íåñìîòðÿ íà ïðîøåäøèå ñ òåõ ïîð òðèäöàòü ñ ëèøíèì
ëåò, ñîõðàíèëèñü îíè íà óäèâëåíèå õîðîøî — çà èñêëþ÷åíèåì îäíîãî,
ñåäüìîãî, òîìà, êîòîðûé äàâíî óæå äûøèò íà ëàäàí, à åãî îáëîæêà òàê çà−
ìóñîëåíà, ÷òî íåâîçìîæíî ïðî÷èòàòü íàçâàíèå…

Êîãäà íåñêîëüêî ëåò íàçàä ÿ îêîí÷àòåëüíî ñìèðèëñÿ ñ òåì, ÷òî ðàáîòàòü
è æèòü â äàëüíåéøåì ìíå ïðåäñòîèò â Ìîñêâå, âî ìíå âäðóã âçûãðàëà íî−
ñòàëüãèÿ â òÿæåëîé ôîðìå, è îñòðî çàõîòåëîñü ïîñòàâèòü ñðåäè êíèã ïî
ïðîôåññèè è ñîâðåìåííûõ èçäàíèé â ìÿãêèõ èëè ëàêèðîâàííûõ îáëîæêàõ
òå æå ñàìûå ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé, ÷òî ñòîÿëè íà ïîëêàõ ðîäèòåëüñêîãî äî−
ìà â ãîäû ìîåãî äåòñòâà è þíîñòè. Ïîñâÿòèâ íåñêîëüêî âûõîäíûõ îáúåçäó
ñîõðàíèâøèõñÿ áóêèíèñòè÷åñêèõ ìàãàçèíîâ, ÿ ñîáðàë ìíîãîå, íî íå âñå. Â
÷àñòíîñòè, îêàçàëîñü, ÷òî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî íàéòè «Áèáëèîòåêó ñî−
âðåìåííîé ôàíòàñòèêè» â ïðèëè÷íîì ñîñòîÿíèè — è âñå èç−çà ýòîãî çëî−
ñ÷àñòíîãî ñåäüìîãî òîìà!

Êíèæíûå æó÷êè, ñïåöèàëèçèðóþùèåñÿ íà ïîäáîðå ñîáðàíèé ñî÷èíå−
íèé ñîâåòñêîãî ïåðèîäà (ïîõîæå, òàêîé ôîðìîé íîñòàëüãèè ñðåäè îáåñïå−
÷åííûõ ñëîåâ íàñåëåíèÿ ñòðàäàþ äàëåêî íå ÿ îäèí), íà âîïðîñ î ñåðî−
êðàñíîé «Ñîâðåìåííîé ôàíòàñòèêå» çàâîäèëè ãëàçà è ñîîáùàëè, ÷òî ñåäü−

ìîé òîì â õîðîøåì ñîñòîÿíèè äîáàâëÿåò ê öåíå ñîáðàíèÿ (è áåç òîãî íåìà−
ëåíüêîé — îò 150 äî 200 äîëëàðîâ) åùå ñòî áàêñîâ — íî, ãëàâíîå, íèêà−
êèõ ãàðàíòèé ñðîêà âûïîëíåíèÿ çàêàçà äàòü îíè íå ìîãóò…

Íå áóäó áîëüøå èíòðèãîâàòü ÷èòàòåëåé — òåì áîëåå ÷òî ëþäè ìîåãî ïî−
êîëåíèÿ íàâåðíÿêà óæå ïîíÿëè, ÷òî ðå÷ü èäåò î òîìå áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ, â
êîòîðîì áûëè îïóáëèêîâàíû äâà ñàìûõ, ïîæàëóé, êóëüòîâûõ ïðîèçâåäåíèÿ
òîãî âðåìåíè — ðîìàí «Ïîíåäåëüíèê íà÷èíàåòñÿ â ñóááîòó» è ïîâåñòü
«Òðóäíî áûòü áîãîì». Äóìàþ, ýòî áûëà ïåðâàÿ ïîëíàÿ ïóáëèêàöèÿ «Ïîíå−
äåëüíèêà» (íåñêîëüêèìè ãîäàìè ðàíüøå â îäíîì èç ñáîðíèêîâ ñîâåòñêîé
ôàíòàñòèêè áûëà îïóáëèêîâàíà îòäåëüíî ïåðâàÿ ÷àñòü ðîìàíà, «Ñóåòà âî−
êðóã äèâàíà» — ãäå ÿ è óâèäåë âïåðâûå â âîçðàñòå äåñÿòè ëåò ñëîâî «ïðî−
ãðàììèñò», íå çíàÿ åùå, ÷òî èìåííî òàê íàçûâàåòñÿ ìîÿ áóäóùàÿ ïðîôåñ−
ñèÿ). À ïîâåñòü «Òðóäíî áûòü áîãîì» óæå ïóáëèêîâàëàñü, íî â ìàëîäîñòóï−
íîì èçäàíèè, òàê ÷òî ðåàëüíóþ èçâåñòíîñòü è ïîïóëÿðíîñòü îáà ïðîèçâå−

«Нарсим размышляя о свойстве воздуха никак не
сумневался, чтоб нельзя было изобрести удобной машины
к плаванию по оному жидкому веществу; он видал, как перо
от малейшего ветра поднимается на сию стихию. Разве
не тож самое служило к изобретению водоходных судов?
воображал он. Конечно много веков прошло доколь найдено
средство плавать по морям: и без сумнения все видали, что
счепка дерева не может погрязнуть в воду. Не то ли самое
с пером и воздухом? От счепки произошли и военные
корабли: а перо доставит нам способ сделать орудие,
удобное возносить нас выше нашей атмосферы…»

Василий Левшин (1746–1826), 
«Новейшее путешествие», 1784
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мих ученых. Либо наоборот — ученый должен обладать писа�
тельским даром. И то и другое встречается редко, гораздо чаще
получаются «шедевры» вроде «Плутонии» академика Обруче�
ва — якобы приключенческой книги, а на самом деле представля�
ющей собой литературно обработанные популярные лекции по
геологии и палеонтологии.

Но у фантастики есть одна важная особенность, которая при�
сутствует уже у Жюля Верна: способность генерировать фантас�
тические идеи. Каждый представляет, что означает словосочета�
ние «машина времени», но не каждый осознает, что эту штуку
придумал писатель по имени Герберт Уэллс. Уэллс вообще был
родоначальником, «отцом» всей современной фантастики даже
в большей степени, чем «научно�популярный» Жюль Верн, —
многие расхожие фантастические технологии и ситуации изоб�
ретены именно им, кроме «машины времени» это антигравита�
ция, нашествие пришельцев и т. п. Именно фантастическим про�
изведениям мы обязаны рядом осуществившихся (космические
полеты, ионные двигатели или орбитальный телескоп) или пока
не осуществившихся (фотонная ракета и путешествие вне про�
странства) научно�технологических проектов, которые стали ар�
хетипами общественного сознания.

Великий Петр Леонидович Капица как�то заметил, что фан�
тастика не обязательно должна быть научной, но она не может
быть антинаучной. Позволю себе не согласиться — фантастика
может быть какой угодно («Мастер и Маргарита»!), если только
она преследует литературные цели. Но, как водится, больше все�
го в ней таких текстов (другого слова не подворачивается), кото�
рые нельзя отнести ни к научным, ни к антинаучным, ни к лите�
ратурным: шли, например, люди по лесу, присели отдохнуть у
озера, тут пролетел болид, встряхнул пространство, и на миг от�
крылось видение бородатого мужика с копьем. Открылось и ис�
чезло — больше ничего. Это — Владимир Щербаков, рассказ
«Болид над озером» (1977). Зачем это написано?

Революция в одном отдельно взятом жанре
Вплоть до поздних 50�х практически вся отечественная фантас�
тика была именно такой. Даже известнейший в свое время Алек�
сандр Беляев написал лишь одну относительно удачную по�
весть — «Человек�амфибия» (кроме нее разве что вспомним

«Голову профессора Доуэля»), а все остальное спокойно можно
отправить в макулатуру, не читая. Переворот в общественном
сознании совершил совершенно неожиданный человек — Иван
Ефремов (Ефремову посвящена статья Олега Киреева в этом но�
мере, стр. 27. — Л.Л.�М.).

Он был в первую очередь ученым (историком и палеонтоло�
гом), а не литератором, и его ранние произведения, несомнен�
но, несут на себе отпечаток научно�популярного направления, в
том числе блестящая детская повесть «На краю Ойкумены». В
рассказе «Алмазная труба» он даже предсказал открытие алма�
зов в Якутии (хотя, по слухам, и позаимствовал это предсказание
у репрессированного геолога Федоровского, но в данном случае
это неважно). Писал он и неплохие приключенческие очерки
(«Катти Сарк»), но в целом писатель (в литературном смысле)
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äåíèÿ ïîëó÷èëè èìåííî ïîñëå âûõîäà ñåäüìîãî òîìà «Áèáëèîòåêè ñîâðå−
ìåííîé ôàíòàñòèêè», èçäàííîãî òðóäíî âîîáðàçèìûì ñåãîäíÿ òèðàæîì â
215 òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðîâ.

Âïðî÷åì, ÷òî æå ýòî ÿ âñå ïðî Ñòðóãàöêèõ è ïðî Ñòðóãàöêèõ? Ìíå âåäü
áûë çàäàí âîïðîñ: «×òî òàêîå äëÿ ìåíÿ ÑÔ?» — òàê ÷òî ïèñàòü−òî íàäî áû
î ñåáå… Íî òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ôàíòàñòèêà äëÿ ìåíÿ íà÷àëàñü èìåííî ñî
Ñòðóãàöêèõ — íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â òîì æå íåæíîì âîçðàñòå ÿ ïðî÷èòàë è
õîëîäíûå óòîïèè Åôðåìîâà (è íå ïîëþáèë èõ ñîâñåì — õîòÿ ìíå äî ñèõ
ïîð íðàâÿòñÿ íåêîòîðûå èç ðàííèõ åôðåìîâñêèõ ðàññêàçîâ è ïîçäíÿÿ «Òà−
èñ Àôèíñêàÿ», êîòîðàÿ âîâñå è íå ôàíòàñòèêà). Ïðî÷èòàë è Áåëÿåâà (óæå
òîãäà áåçíàäåæíî óñòàðåâøåãî è íå âïèñûâàþùåãîñÿ â ñîâðåìåííûå ðåà−
ëèè), è ðåâîëþöèîííóþ «Àýëèòó» Òîëñòîãî, è íàñêâîçü èäåîëîãèçèðîâàí−
íûå ðîìàíû Êàçàíöåâà, è êîñìè÷åñêóþ îïåðó Ñíåãîâà, è ìíîãèõ ôàíòàñòîâ
ìýéíñòðèìà 50−õ è 60−õ ãîäîâ, — ñåãîäíÿ íå ìîãó äàæå âñïîìíèòü íàçâà−
íèÿ è ôàìèëèè, ïîìíþ òîëüêî òÿæåëîå äåòñêîå íåäîóìåíèå. À âîò êîãäà
ìíå âïåðâûå ïîïàëà â ðóêè êíèãà Ñòðóãàöêèõ — è ýòî áûëà íå «Ñòðàíà áàã−
ðîâûõ òó÷», à òà ñàìàÿ ïåðâàÿ ÷àñòü «Ïîíåäåëüíèêà», — ÿ âäðóã ïîíÿë, ÷òî
ýòî ìîå, ÷òî èìåííî òàê ÿ è áóäó æèòü. ×òî ìíå ïðåäñòîÿò â æèçíè ïðèêëþ−
÷åíèÿ äóõà, ÷òî íàèâûñøåé öåííîñòüþ æèçíè ÿâëÿåòñÿ Ïîçíàíèå, à êîëëåê−
òèâ äðóçåé è åäèíîìûøëåííèêîâ (ìîé îòåö, êñòàòè, áûë òåàòðàëüíûì ðå−
æèññåðîì, òàê ÷òî òåðìèí ýòîò áûë ìíå õîðîøî èçâåñòåí) — åäèíñòâåííîå
ñ÷àñòüå, äîñòóïíîå ÷åëîâåêó.

È ÿ ñòàë òàê æèòü. Âòîðîé êíèãîé, îêàçàâøåé ñóùåñòâåííîå âëèÿíèå íà
ìîé æèçíåííûé âûáîð, ñòàë «Ñáîðíèê ñòàíäàðòíûõ ïîäïðîãðàìì äëÿ ÝÖÂÌ
Óðàë−1» — ïî òîìó âðåìåíè òîæå ïî÷òè ôàíòàñòèêà, ïðè÷åì èçäàííàÿ íå â

ïðèìåð ìåíüøèì òèðàæîì. Îíà ïîïàëà ìíå â ðóêè êëàññå â âîñüìîì è îï−
ðåäåëèëà òâåðäîå ðåøåíèå ïåðåéòè èç àíãëèéñêîé â ìàòåìàòè÷åñêóþ øêî−
ëó — ïî ñëóõàì (ïîäòâåðäèâøèìñÿ), â 239−é áûëà èìåííî ýòà ñàìàÿ ÝÖÂÌ
Óðàë−1. È â 1972 ãîäó ÿ íàïèñàë è îòëàäèë ñâîþ ïåðâóþ ïðîãðàììó…

Óæå ìíîãî ïîçæå, îêîí÷èâ ìàòìåõ Óíèâåðñèòåòà è ïðèäÿ íà ðàáîòó â Èí−
ñòèòóò òåîðåòè÷åñêîé àñòðîíîìèè (ÈÒÀ) ÀÍ ÑÑÑÐ, ÿ óçíàë, ÷òî ïðîòîòèïîì
ÍÈÈ ×ÀÂÎ áûëà Ïóëêîâñêàÿ îáñåðâàòîðèÿ. Ñðåäè ìîèõ íîâûõ êîëëåã−àñòðî−
íîìîâ áûëî íåñêîëüêî ÷åëîâåê, ó÷èâøèõñÿ âìåñòå ñ Áîðèñîì Ñòðóãàöêèì è
ïîääåðæèâàâøèõ ñ íèì îòíîøåíèÿ. Ïî èíñòèòóòó õîäèëè â ïåðåïå÷àòêàõ íå−
äîñòóïíûå òîãäà «Ãàäêèå ëåáåäè» è «Ñêàçêà î òðîéêå». Òîãäà æå (â íà÷àëå
80−õ) ÿ ïðî÷èòàë è îïóáëèêîâàííóþ ìíîãî ïîçæå «Õðîìóþ ñóäüáó» (åùå â
òîì âàðèàíòå, ãäå âñòàâíîé ïîâåñòüþ áûë «Ãðàä îáðå÷åííûé», à íå «Ãàäêèå
ëåáåäè», êàê â èçäàííîé âåðñèè). Íî ÿ çàáåãàþ âïåðåä — òåì âðåìåíåì âû−
õîäèëè èç ïå÷àòè è ïðîïóùåííûå (î÷åâèäíî, ïî íåäîñìîòðó) ñîâåòñêîé öåí−

«[пловцы] были одеты в ткани непроницаемые для воды;
на лице имели прозрачные роговые маски с колпаком…
По обоим концам висели два кожаных мешка, наполненные
воздухом, для дышания под водой посредством трубок».

Фаддей Булгарин, «Правдоподобные небылицы,
или Странствование по свету 
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был весьма посредственный. Если добавить к этому, что он был
убежденным коммунистом (в изначальном, настоящем смысле
слова — не сторонником какой�то там партии или строя, а имен�
но коммунистом идейным), то ждать от него литературных от�
крытий не приходилось. Человек он был эрудированный, много
размышлявший, кристально честный. Но главное в Ефремове,
как выяснилось, было до поры скрыто от поверхностного взгля�
да литературного критика.

«Туманность Андромеды» (1957) — это первая в послесталин�
ском мире утопия, в которой, без оглядок на политическую
конъюнктуру и решения последнего пленума, было масштабно
обрисовано собственное представление писателя о том, каким
должен быть коммунистический строй. Это — при всех недостат�
ках Ефремова как писателя — была Литература, там было о чем
поговорить и с чем поспорить. Значимость совершенного этим
романом переворота в умах нашему современнику едва ли по�
нятна. Выход в свет книги означал — так писать тоже можно! Еф�
ремов не собирался писать антисоветский роман, у него просто
так вышло. Точно так же он не собирался этого делать и через де�
сять лет, когда писал «Час быка» (1969). Но если насчет «Туман�
ности» еще можно поспорить, то «Час быка» было произведение
именно антисоветское — не против конкретного государства, а
просто с осуждением тирании и диктатуры вообще, как в произ�
ведениях Филиппа Дика или Джорджа Оруэлла.

Ортодоксального коммуниста Ефремова записала в свои ли�
деры та часть верноподданнических графоманов (вроде братьев
Абрамовых), которая сплотилась в начале 70�х вокруг издатель�
ства «Молодая Гвардия», и даже назвала себя «школой Ефремо�
ва». Сам Иван Антонович отнесся к этому вполне благосклонно.

[22]
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çóðîé ðîìàíû. Ïîìíèòñÿ, åùå â øêîëüíûå ãîäû ÿ ïðî÷èòàë «Ïèêíèê íà îáî−
÷èíå» — îí áûë èçäàí âïåðâûå â «Àâðîðå», ìû ýòîãî æóðíàëà íå ïîëó÷àëè,
è ÿ ÷èòàë åãî â ïûëüíîé áèáëèîòåêå íà ÷åðäàêå Äâîðöà ïèîíåðîâ ó Àíè÷êî−
âà ìîñòà… À åùå ðàíüøå áûë «Îáèòàåìûé îñòðîâ» — íàñìåðòü ñâÿçàâøèé−
ñÿ â ìîåì ñîçíàíèè ñ Ïðàæñêîé âåñíîé — õîòü ÿ è çíàþ, ÷òî âûøåë îí â
æóðíàëüíîì âàðèàíòå ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîñëå ââîäà ñîâåòñêèõ âîéñê
â ×åõîñëîâàêèþ, è ÷èòàë ÿ åãî ñëåäóþùèì ëåòîì, íî ÷òî−òî áûëî òàêîå â àò−
ìîñôåðå òîãî âðåìåíè… êîí÷àëàñü ýïîõà. Êîí÷àëñÿ «Ìèð Ïîëóäíÿ».

Â ÈÒÀ ÿ ïðèøåë â àâãóñòå 1979 ãîäà. Íàêîíåö ñáûëàñü ìîÿ ìå÷òà î Æèç−
íè! Ó íàñ áûëà íîâàÿ, òîëüêî ÷òî îðãàíèçîâàííàÿ «äèðåêòîðñêàÿ» Ëàáîðà−
òîðèÿ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé, âñå ñîòðóäíèêè â âîçðàñòå äî òðèäöàòè ëåò, òîò
ñàìûé êîëëåêòèâ äðóçåé−åäèíîìûøëåííèêîâ, èíòåðåñíåéøàÿ èññëåäîâà−
òåëüñêàÿ ðàáîòà, òåðìèíàëüíûé äîñòóï ê ÁÝÑÌ−6, ñòîÿâøåé â íàøåì âû−
÷èñëèòåëüíîì öåíòðå. È â ñàìîì íà÷àëå ìîåé æèçíè â ÈÒÀ â æóðíàëå «Çíà−
íèå — ñèëà» íà÷àëè ïå÷àòàòü «Æóêà â ìóðàâåéíèêå». Ìû ÷èòàëè «Æóêà»
âñåé ëàáîðàòîðèåé, âûðûâàÿ î÷åðåäíîé íîìåð æóðíàëà äðóã ó äðóãà èç ðóê,
à èíîãäà è ïðîñòî ñàäÿñü âîêðóã ñòîëà âñå âìåñòå è ÷èòàÿ ñáîêó…

Ýòî áûë êîíåö ìîåãî äåòñòâà. Íèêîãäà â æèçíè ÿ íå ïåðåæèâàë òàêîé
æãó÷åé îáèäû çà èäåàëû, ïîøåäøèå ïðàõîì. Íèêîãäà áîëüøå íå îñîçíàâàë
òàê îñòðî, ÷òî âñå, ÷åìó íàñ ó÷èëè, — ëîæü. Íèêîãäà áîëüøå ìíå íå áûëî
òàê õîðîøî ðàáîòàòü — ïîòîìó ÷òî, åæåëè ðàáîòàåøü ãîëîâîé, íå îñòàåòñÿ
âðåìåíè äóìàòü… ×åðåç íåñêîëüêî ëåò âñå ïîâòîðèëîñü ñ ðîìàíîì «Âîëíû
ãàñÿò âåòåð» — òà æå êîìíàòà, òå æå äðóçüÿ, òå æå âûðûâàåìûå èç ðóê íî−
ìåðà æóðíàëà, íî ñîâñåì íå òî âîñïðèÿòèå. «Ïîëäåíü» êîí÷èëñÿ, è íåçà÷åì
áûëî âîçâðàùàòüñÿ ê ïðîéäåííîìó ýòàïó æèçíè.

Â êàêîì−òî ñìûñëå èìåííî «Æóê â ìóðàâåéíèêå» ïîäãîòîâèë ìåíÿ ê ïå−
ðåñòðîéêå è ê 1991 ãîäó. Ïîñëå íåãî ÿ ñòàë ïðàãìàòèêîì è èíäèâèäóàëèñ−
òîì. Ïîñëå íåãî ÿ ïîâåðèë, ÷òî ìîæíî áûòü óñïåøíûì â ëþáîé îáùåñòâåí−
íîé ñòðóêòóðå — ïîòîìó ÷òî â ëþáîé îáùåñòâåííîé ñòðóêòóðå ìîæíî îêà−
çàòüñÿ íåóñïåøíûì, ïîòîìó ÷òî â ëþáîì îáùåñòâå âñå ðàâíî óáèâàþò òåõ,
êòî èíîé. «Æóê», êàê íè ñòðàííî, äàë ôàíòàñòè÷åñêè ñèëüíûé èìïóëüñ ïî−
ëó÷åííîé ìíîþ â äåòñòâå óñòàíîâêå íà óñïåõ — â ñåìüå ó íàñ âñåãäà æèëè
ïî ïðèíöèïó, ÷òî êîìó ìíîãî äàíî, ñ òîãî ìíîãî è ñïðîñèòñÿ.

À ïîòîì áûëà ïåðåñòðîéêà, Áîëüøîå Îòêðîâåíèå ìîåãî ïîêîëåíèÿ, è
«Îòÿãîùåííûå çëîì» — ïîñëåäíèé è ìîé ëþáèìûé ðîìàí Ñòðóãàöêèõ. Äî
ñèõ ïîð ïîìíþ íîìåð æóðíàëà «Þíîñòü», â êîòîðîì íà÷àëàñü ïóáëèêàöèÿ
«ÎÇ», — íà îáëîæêå ìîëîäûå çàãîðåëûå äåâóøêè â êóïàëüíèêàõ èãðàëè â
ïëÿæíûé áàñêåòáîë. È òàêîé áûë êîíòðàñò ìåæäó æèçíåðàäîñòíûì îïòè−
ìèçìîì îáëîæêè è òðàãèçìîì ðîìàíà, îïóáëèêîâàííîãî ïîä íåþ, ÷òî õîòå−
ëîñü íå âåðèòü â òî, ÷òî âñå òàê è áóäåò… À âåäü, ïîõîæå, ñáûâàåòñÿ — õîòü
ìû è íå äîæèëè åùå äî îïèñàííîãî â «ÎÇ» âðåìåíè, íî òðåíä−òî èìåííî
òàêîé. È ïóñòü ñëó÷èâøåãîñÿ óæå Âòîðîãî Ïðèøåñòâèÿ ìû è íå çàìåòèëè, íî
ãîðêîìû ïàðòèè, âïîëíå âåðîÿòíî, íå òîëüêî ïîçàäè, íî è âïåðåäè…

Íó, äà è Áîã ñ íèì! Âåäü â æèçíè íàøåãî ïîêîëåíèÿ áûëà íå òîëüêî
ïåðåñòðîéêà, íî è èíôîðìàöèîííàÿ ðåâîëþöèÿ, è íàì ïîñ÷àñòëèâèëîñü
ïðèíÿòü â íåé ó÷àñòèå, äîâåëîñü ïîñòðîèòü íîâóþ èíäóñòðèþ â öåëîé
ñòðàíå (ýòî áûëî óæàñíî èíòåðåñíî! Ýòî òîæå áûëî Ïîçíàíèå — ó÷èòüñÿ
íà ñîáñòâåííûõ îøèáêàõ è ñ èçóìëåíèåì ñìîòðåòü íà ðåçóëüòàòû ñâîèõ
òðóäîâ), è, â êîíöå êîíöîâ, âåäü íèêòî èç íàñ íå óøåë îáèæåííûì!

«Хотя мне никогда не приходилось прибегать
к тревожному сигналу, я знал, что делать в этом
случае. Я укутал ребенка в пиджак и достал свой
телеэкран […] и нашел на краю телеэкрана кнопку,
на которую мне еще никогда не приходилось
нажимать. Вокруг нее краснела надпись «Общий
вызов». Я нажал на кнопку, и в аппарате послышался
шум […] А через шесть секунд я начал, как полагалось,
коротко, по$деловому, рассказывать: найден ребенок,
зовут его Пао, трех с половиной лет, глаза карие…»

Станислав Лем, «Магелланово облако», 1958
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Но это ему не помогло — советская власть в любых изображени�
ях авторитарного слоя с отрицательным знаком, в каких бы целях
это ни делалось, усматривала поклеп на саму себя («на воре и
шапка горит») и пресекала такие попытки на корню. «Час быка»
был исключен из посмертного собрания сочинений 1975 года (и
даже вычеркнуто упоминание о нем в предисловии), а еще до
смерти в 1972 году Ефремов подвергся кампании травли и замал�
чивания. После смерти в его квартире был произведен загадоч�
ный обыск, по поводу причины которого высказывались предпо�
ложения, сами способные составить неплохой фантастический
рассказ: например, что из палеонтологических экспедиций Ефре�
мов якобы привез полторы тонны золота.

На волне, поднятой Ефремовым, в нашей стране стала форми�
роваться настоящая фантастическая литература, чьей вершиной,
безусловно, является творчество Аркадия и Бориса Стругацких,
начавших с довольно беспомощной (по свидетельству самого Бо�
риса Натановича4), но очень увлекательной и талантливо напи�
санной «Страны Багровых туч», и закончивших произведениями,
которые вошли в золотой фонд отечественной литературы.

У Стругацких невозможно выделить единственное «централь�
ное» произведение, настолько масштабен круг проблем, затрону�
тых ими. Это и проблема вмешательства в ход истории («Трудно
быть богом») — о том же не устает спорить мировое сообщество в
контексте, например, войны с Ираком. Это и принципиальный во�
прос любой революции — допустимо ли построить новое, полно�
стью отбросив или даже уничтожив старое, поделив людей на
«полноценных» и «неполноценных» («Улитка на склоне», «Волны
гасят ветер», «Гадкие лебеди»). Это и главная проблема либера�
лизма — где граница свободы личности, ее прав на какие�либо
действия, и кто эту границу определяет («Жук в муравейнике»)?
Можно перечислять дальше, но мы кратко остановимся на одном
произведении, которое вполне заслуживает зачисления в ряд
пророческих, — «Пикник на обочине».

«Зона» в этой повести Стругацких имеет обобщенный, может
быть, даже символический смысл, как зона того же конфликта
цивилизаций, вмешательства в историю, которое обсуждается в
других упомянутых выше произведениях — только на сей раз зем�
ляне выступают в виде отсталых туземцев, да и вмешательство
само — как бы нечаянное (просто пикник). Но сложилось так, что
произошло реальное событие, отчасти заслонившее действи�
тельную суть и замысел повести, — чернобыльская катастрофа.
Известный программист Антон Чижов, которому случилось в
свое время участвовать в ликвидации последствий аварии, рас�
сказывал в присутствии автора этих строк, что основное его ощу�
щение можно было выразить словами: «до чего же это похоже!».
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Игорь Ашманов
управляющий партнер и генеральный директор 

компании «Ашманов и партнеры»

Еñëè íå âäàâàòüñÿ â äåòàëüíóþ êëàññèôèêàöèþ è çàáûòü î æàíðå ôýíòåçè,
òî åñòü äâà îñíîâíûõ âèäà ôàíòàñòèêè. Ïåðâûé èìååò ñòåðæíåì òåõíè÷åñêîå
èçîáðåòåíèå, âîêðóã êîòîðîãî àâòîð ïûòàåòñÿ âûñòðîèòü èñòîðèþ. Âòîðîé èñ−
ïîëüçóåò òåõíè÷åñêèå âûäóìêè è ìèð áóäóùåãî ëèøü â êà÷åñòâå ôîíà äëÿ
ðàçâèòèÿ ñþæåòà èëè ïðîïàãàíäû êàêîé−ëèáî îáùå÷åëîâå÷åñêîé èäåè.

Î ïåðâîì ìíå ñêàçàòü ïî÷òè íå÷åãî, à âîò î âòîðîì ÿ áû ïîãîâîðèë ïîä−
ðîáíåå. Ìîùíîå ÿâëåíèå ñîâåòñêîé ôàíòàñòèêè — Êèð Áóëû÷åâ. Åãî «×ó−
äåñà â Ãóñëÿðå» — ñåðèÿ ðàññêàçîâ ïðî îáû÷íûé ñîâåòñêèé ãîðîä è êàê áû
îáû÷íûõ ñîâåòñêèõ ëþäåé, ñðåäè êîòîðûõ ïî êàêîé−òî ïðè÷èíå ÷àñòî ïî−
ÿâëÿþòñÿ ïðèøåëüöû èç êîñìîñà. Ýòî è ðàçâëåêàòåëüíàÿ ïðîçà, è ïàðîäèÿ,
è ñîöèàëüíàÿ ñàòèðà, íî â îñíîâíîì — èìåííî ðàçìûøëåíèå î æèçíè íà
ôîíå ôàíòàñòè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ. Ýòà ñåðèÿ ðàññêàçîâ äîâîëüíî äîëãî
ïóáëèêîâàëàñü â óíèêàëüíîì æóðíàëå «Õèìèÿ è æèçíü», à òåïåðü èçäàíà
îòäåëüíûì òîìîì. Áóëû÷åâ áûë î÷åíü ãëóáîêèì ïèñàòåëåì.

Ê ñîâåòñêîé ôàíòàñòèêå ÿ áû îòíåñ è âåëèêîãî Ñòàíèñëàâà Ëåìà — îí è
æèë â ñîâåòñêîé ñèñòåìå, è àêòèâíî ïåðåâîäèëñÿ â ÑÑÑÐ. Äóìàþ, Áóëû÷åâ
è Ëåì îêàçàëè íà íàøó èíòåëëèãåíöèþ îãðîìíîå âëèÿíèå, íî «ñàìûìè
âëèÿòåëüíûìè» áûëè, êîíå÷íî, Ñòðóãàöêèå. Èõ ÷èòàëè âñå, è ìíîãèå ôðàçû
èç èõ ïðîèçâåäåíèé âîøëè â ïîãîâîðêè. Áûâàëî, ÷òî ÷åëîâåê òîëüêî è ãî−
âîðèë öèòàòàìè èç Ñòðóãàöêèõ, â àáñîëþòíîé óâåðåííîñòè, ÷òî âñå ñëóøàòå−
ëè ïîìíÿò êîíòåêñò. Ïðè äëèòåëüíîì îáùåíèè (â ïîõîäå, íàïðèìåð) óæå ÷å−
ðåç äåíü−äâà ñëóøàòü ýòî ñòàíîâèëîñü íåâûíîñèìî.

Ìèð Ñòðóãàöêèõ áûë ìèðîì êîììóíèñòè÷åñêîãî áóäóùåãî. Õîðîøåãî
êîììóíèñòè÷åñêîãî áóäóùåãî, êîòîðîå è áûëî îáåùàíî â ïðîãðàììå ÊÏÑÑ.
Ñîëíå÷íûé ìèð àáñîëþòíîãî äîñòàòêà, òåõíè÷åñêîãî ñîâåðøåíñòâà, èíòåðåñ−
íîé ðàáîòû, áåç âîéí è áîëåçíåé, ñî çäîðîâûìè, äîáðûìè è óìíûìè îáèòà−
òåëÿìè−ñâåðõëþäüìè, â êîòîðîì ïðîáëåìû âîçíèêàþò èñêëþ÷èòåëüíî íà
ïåðèôåðèè, îò ïðèøåëüöåâ èëè íåäîðàçâèòûõ îáùåñòâ. Ñòðóãàöêèå áûëè, ïî
ñóòè, ïåâöàìè êîììóíèçìà. Åñëè ãîâîðèòü, ÷òî Ñîëæåíèöûí âñòàâèë ëîì â

êîììóíèñòè÷åñêèé ìåõàíèçì ïðîïàãàíäû, òî Ñòðóãàöêèå äëÿ ýòîãî ìåõàíèç−
ìà áûëè ñìàçêîé. Îáû÷íîå äåëî äëÿ Ñòðóãàöêèõ — äîâîëüíî ïëîñêàÿ, âû−
çûâàþùàÿ ðàçî÷àðîâàíèå ìîðàëü â êîíöå êíèãè, êàê è ó Àéçåêà Àçèìîâà. Íå−
óäèâèòåëüíî — âåäü, êàê è Àçèìîâ, Ñòðóãàöêèå áûëè óáåæäåííûìè àòåèñòà−
ìè è â îòëè÷èå îò Ëåìà, íàïðèìåð, íå ìîãëè ïðåäëîæèòü ÷èòàòåëþ íèêàêîé
ïåðñïåêòèâû âûøå îáû÷íîãî ÷åëîâåêà è åãî ïðîáëåì, áûòîâîé ýòèêè — ðàç−
âå òîëüêî ñâåðõòåõíîëîãèè è ñâåðõ÷åëîâåêà. ß â þíîñòè òîæå ïîïàë ïîä èõ
âëèÿíèå, íî ãîäàì ê 25–30 óæå îò íåãî èçáàâèëñÿ. Íå ìîã âûíîñèòü ýòîò æàð−
ãîí÷èê, ïåðåðîñ èõ äîâîëüíî ïðèìèòèâíóþ èäåþ ñâåðõ÷åëîâåêà.

Áîðèñ Ñòðóãàöêèé äî ñèõ ïîð ïèøåò. Òàê æå ñèëüíî, êàê è ðàíüøå. Îäíà−
êî ëè÷íî ìíå îí íå î÷åíü èíòåðåñåí. Íå ïîòîìó, ÷òî ìèð èçìåíèëñÿ, à ïîòî−
ìó, ÷òî íå èçìåíèëñÿ ñàì ïèñàòåëü. Â åãî êíèãàõ, íàïèñàííûõ ïîä ïñåâäîíè−
ìîì Ñåðãåé Âèòèöêèé, äî ñèõ ïîð æèâóò òå æå êîììóíèñòè÷åñêèå èäåè — â 4 old.computerra.ru/online/chatarchive/5999.



Вот дословная цитата из его рассказа: «Я знаю, что военные отда�
ли две секретные карты за один экземпляр “Пикника на обочи�
не»… А потом я видел абсолютно уникальный экземпляр “Пикни�
ка”, распечатанный на бланках Припятского горкома партии».

Научная фантастика и научно−технические
пророчества

Существует точка зрения, что суть и главная задача фантастики —
научные пророчества, предсказание будущего. В наиболее за�
конченном виде это выразил еще некто Я. Дорфман в 1932 году:
«Наилучшие научно�фантастические произведения являются
предвидениями и рано или поздно осуществляются на деле».

Конечно, предвидение весьма впечатляет, особенно если оно
исходит из уст писателя�беллетриста, а не ученого или общест�
венного деятеля. Хрестоматийный пример — «гиперболоид ин�
женера Гарина», но и задолго до него уже были предсказаны те�
левидение, синтетические ткани, космические ракеты. Общеиз�
вестны и предсказания Жюля Верна — электрические двигатели,
подводная лодка, дуговая лампа и лампа накаливания, электро�
печь, телеуправление и т. д. и т. п. В русской дореволюционной
литературе самыми впечатляющими в этом смысле можно счи�
тать два произведения: «4338�й год» (1838) князя Владимира
Федоровича Одоевского (не путать с декабристом, его двоюрод�

ным братом Александром Одоевским), а также «Красную звезду»
(1908) А. А. Богданова, социал�демократа и оппонента Ленина,
будущего большевика, идеолога Пролеткульта и директора соз�
данного им в Петрограде Института переливания крови. У Одоев�
ского в «4338�м годе» мы находим «такое удивительно совре�
менное слово, как “электроход”, движущийся по туннелям, про�
ложенным под морями и горными хребтами, вулканы Камчатки
служат для обогревания Сибири, Петербург соединился с Моск�
вой и возник — воспользуемся еще раз современной терминоло�
гией — мегаполис, чрезвычайно развился воздушный транспорт,
в том числе персональный; человечество переделало климат,
удивительных успехов достигла медицина, женщины носят пла�
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÷àñòíîñòè î âîñïèòàíèè äåòåé îòäåëüíî îò ðîäèòåëåé. Âèòèöêèé ïî−ïðåæíå−
ìó (êàê â «Ãàäêèõ ëåáåäÿõ») ñ÷èòàåò, ÷òî äåòåé íàäî âîñïèòûâàòü îáùåñòâåí−
íî, ÷òî äåòè áóäóò õîðîøèìè, òîëüêî áû èõ óâåñòè îò ñòàðûõ èñïîð÷åííûõ
âçðîñëûõ êóäà−íèáóäü ïîäàëüøå. È îáû÷íîå äëÿ Ñòðóãàöêèõ äåëî — ìîðàëü
â êîíöå êíèãè Âèòèöêîãî îïÿòü îêàçûâàåòñÿ ïëîñêîé, âûçûâàåò ðàçî÷àðîâà−
íèå. È ÷òî — ðàäè ýòîãî âñå è íàïèñàíî? Ìíå êàæåòñÿ, ýòè êíèãè ñåé÷àñ ñìî−
òðÿòñÿ óæå íåìíîãî íåñóðàçíî. Êàê, íàïðèìåð, ïîñëåäíèå ôèëüìû Ðÿçàíîâà.

Òåì íå ìåíåå ñûíó ÿ êóïèë ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé Ñòðóãàöêèõ. Íó è Ëåìà,
Áóëû÷åâà, åñòåñòâåííî. Èõ òîãäàøíèå êíèãè çàäàþò õîðîøèé íðàâñòâåííûé
îðèåíòèð, ÷åãî íå ñêàæåøü î ñîâðåìåííîé ôàíòàñòèêå. Îíà äîâîëüíî ïîä−
ëàÿ — íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî òåïåðü ó íåå ãëàâíûìè ÿâëÿþòñÿ ðûíî÷íûå îðè−
åíòèðû, íî è èç−çà îòñóòñòâèÿ ÷åòêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î äîáðå è çëå â ãîëîâå
àâòîðîâ. Îäíàêî â öåëîì, ïî−ìîåìó, èìåííî ñåé÷àñ ôàíòàñòèêà ñíîâà ïîëü−
çóåòñÿ áîëüøîé ïîïóëÿðíîñòüþ. Ñåé÷àñ íàñòóïèëî âðåìÿ, êîãäà èäåÿ ñìåíû
ýïîõ è ïðèáëèæåíèÿ íîâîãî òåõíè÷åñêîãî âåêà ñíîâà ñòàëà î÷åíü ïîïóëÿð−
íîé. Íà÷àëî âåêà. Ó ÷åëîâå÷åñòâà åñòü îùóùåíèå ãèãàíòñêîé ïåðñïåêòèâû.
Èñêóññòâåííûé èíòåëëåêò, èíôîðìàöèîííûå òåõíîëîãèè, áèîèíæåíåðèÿ, êî−
ñìè÷åñêèé òóðèçì, Ìàðñ. Íå÷òî ïîõîæåå áûëî è â íà÷àëå ÕÕ âåêà. Àâòîìî−
áèëè, ñàìîëåòû, ýëåêòðè÷åñòâî, ðàäèî, ïåíèöèëëèí, óñïåõè ôèçèêè è ìåäè−
öèíû. Íåóÿçâèìûé «Òèòàíèê». Áóêâàëüíî âçðûâ íàäåæä íà òåõíè÷åñêè ñî−
âåðøåííîå áóäóùåå. Òîãäà, ïðàâäà, äåëî êîí÷èëîñü íå ïîñòðîåíèåì ñîâåð−
øåííîãî ìèðà, à ãèáåëüþ «Òèòàíèêà», äâóìÿ ìèðîâûìè âîéíàìè, àòîìíîé
áîìáåæêîé è ãàçîâûìè êàìåðàìè. Ïîýòîìó òåïåðü ôàíòàñòèêà ðèñóåò óæå íå

òàêîé áåçîáëà÷íûé ìèð, äîñòàòî÷íî ïî÷èòàòü êèáåðïàíê Ãèáñîíà. Ñëåäóþ−
ùèé ñêà÷îê áûë â 60−õ (ïîìíèòå îáîæàíèå ôèçèêîâ è ïðåçðåíèå ê ëèðè−
êàì?). Îí è äàë ýíåðãèþ âçðûâó ïîïóëÿðíîñòè ôàíòàñòèêè 60–70−õ.

Íà÷àâ ÷èòàòü ôàíòàñòèêó â1970−õ, ÿ â ñàìîì äåëå âñêîðå îêóíóëñÿ â ýòîò
ôàíòàñòè÷åñêèé ìèð è òàê èç íåãî è íå âûëåç. Îêîí÷èâ ìåõìàò ÌÃÓ, â 1983
ãîäó ÿ íà÷àë ðàáîòàòü â Âû÷èñëèòåëüíîì öåíòðå Àêàäåìèè íàóê, â Îòäåëå
èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà. ÂÖ ÀÍ ÑÑÑÐ ÷åì−òî íàïîìèíàë ÍÈÈ ×ÀÂÎ.
Ó ñîòðóäíèêîâ áûë äîâîëüíî ñâîáîäíûé ãðàôèê, êàæäûé ìîã çàíèìàòüñÿ
òåì, ÷òî åìó ïî äóøå (ïðîäîëæàÿ àíàëîãèþ — ñâîèì âèäîì ìàãèè). Â íà−
øåì îòäåëå áèëèñü íàä ïîíèìàíèåì òåêñòà, â ñîñåäíåì — çàíèìàëèñü ðàñ−
ïîçíàâàíèåì ðå÷è, ÷åðåç äâåðü — ðàñïîçíàâàíèåì ëèöà, çà óãëîì ïèñàëè
«Òåòðèñ», íà ñëåäóþùåì ýòàæå ðàññ÷èòûâàëè ÿäåðíóþ çèìó è òàê äàëåå.
Áóðëèëà ñìåñü ïðîãðàììèñòîâ, ïñèõîëîãîâ, ëèíãâèñòîâ… Ìîÿ òðóäîâàÿ
êíèæêà òàê è ëåæèò â ÂÖ ÐÀÍ óæå 22 ãîäà, à â ñâîåé ôèðìå ÿ çàíèìàþñü ïî−
èñêîâûìè ìàøèíàìè, ãîâîðÿùèìè ðîáîòàìè, àâòîìàòè÷åñêèì èçâëå÷åíèåì
ñìûñëà èç òåêñòîâ — ïðåäìåòàìè ðåêâèçèòà ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû.
Ïðîøëûì ëåòîì ìû ñ ìîèì äâåíàäöàòèëåòíèì ñûíîì Ñòàñîì ñìîòðåëè
ôèëüì «ß, ðîáîò» ïî Àéçåêó Àçèìîâó, è ÿ ñêàçàë åìó: à âåäü èç âñåõ ñèäÿ−
ùèõ â ýòîì çàëå òîëüêî ìû ñ òîáîé ðàçðàáàòûâàåì âîò òàêèõ ãîâîðÿùèõ ðî−
áîòîâ (ñûí òîæå ïîó÷àñòâîâàë â ðàçðàáîòêå ìîäóëåé äèàëîãîâ), òàê ÷òî ñìî−
òðè ôèëüì ñ ïðîôåññèîíàëüíîé ãîðäîñòüþ.

«[Бабушка] носила синие или фиолетовые платья и не
надевала никаких украшений, кроме узенького перстня,
который носила на среднем пальце. Моя сестра Ута сказала
мне однажды, что на кристаллике, вделанном в этот
перстень, записан голос дедушки, когда тот еще жил, был
молод и любил бабушку. […] Однажды, играя, я незаметно
приложил ухо к перстню, но ничего не услышал,
и пожаловался бабушке, что Ута сказала неправду. Та,
смеясь, уверила меня, что Ута говорила правду, а когда
увидела, что я все еще не верю, поколебавшись немного,
вынула из своего столика маленькую коробочку, приложила
к ней перстень, и в комнате послышался мужской голос».

Станислав Лем, «Магелланово облако», 1958
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тья из “эластического стекла”, т. е. из стекловолокна, есть цветная
фотография и т. д.»5. Еще интереснее обстоит дело в «Красной
звезде», написанной ровно семьдесят лет спустя. Речь там идет о
путешествии на Марс, причем на марсианской же ракете, которая
движется, ни много ни мало, энергией ядерного распада (напо"
мним, что в эти годы еще даже не было до конца понято строение
атома)! А на Марсе «труд стал активной потребностью каждого,
он доставляет творческую радость, рабочий день длится полтора"
два с половиной часа, хотя желающие и увлеченные своим делом
зачастую засиживаются долго. Люди часто меняют работу, чтобы
испытать ее многообразие. Как же в этих условиях обеспечивает"
ся экономическая устойчивость? По плану, который выдают вы"
числительные машины. Вычислительные машины в 1908 году!»6.
Не буду вслед за отцом повторять подобные восклицания, ведь
он просто не знал, что сама вычислительная машина была изо"
бретена Бэббиджем задолго до этого7 — примерно тогда, когда
писал свое сочинение князь Одоевский, и Богданов в силу своей
эрудированности не мог этого не знать. Но несомненно одно —
это самое первое, и возможно, вообще единственное до настоя"
щего изобретения компьютеров упоминание о них в фантастиче"
ской литературе, причем с использованием их по прямому назна"
чению.

Вот пример еще одного потрясающего пророчества: в книге
Вадима Никольского «Через тысячу лет» (1927) в деталях пред"
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Ренат Юсупов
старший вице−президент компании Kraftway

Тå, êòî ñåãîäíÿ çàíèìàåòñÿ íîâåéøèìè òåõíîëîãèÿìè — â íàóêå èëè â
áèçíåñå, — íå ìîãëè íå óâëåêàòüñÿ ôàíòàñòèêîé äâàäöàòü−òðèäöàòü ëåò
íàçàä, ïîòîìó ÷òî â òå ãîäû ýòî áûëè âåùè, ñâÿçàííûå íåðàçðûâíî. Ìîæ−
íî ñêîëüêî óãîäíî ðóãàòü ñîâåòñêóþ ôàíòàñòèêó, ïîñòàâëåííóþ òîãäà, êàê
è âñå èñêóññòâî, íà ñëóæáó ðåæèìó, íî ó íåå áûëî òðè áåçóñëîâíûõ äî−
ñòîèíñòâà. Ñîäåðæàòåëüíîñòü — ñëîâî «íàó÷íàÿ» îáÿçûâàëî; çàíèìà−
òåëüíîñòü — íàó÷íàÿ ôàíòàñòèêà âûãîäíî îòëè÷àëàñü îò ïðî÷åé ëèòåðà−
òóðû îðèãèíàëüíîñòüþ, ñìåëîñòüþ ìûñëè; è êà÷åñòâî — çà ñ÷åò îáùåé
âûñîêîé èçäàòåëüñêîé êóëüòóðû. Â 70–80−å ãîäû âñÿ ôàíòàñòèêà áûëà
íàó÷íîé áåç ðàçäåëåíèÿ íà æàíðû è íåñëà â ñåáå íåìàëóþ ïîçíàâàòåëü−
íóþ ñîñòàâëÿþùóþ.

Ñîâðåìåííàÿ æå ôàíòàñòèêà ïåðåñòàëà áûòü íàó÷íîé. Ýòî îáúåêòèâ−
íûé ôàêò, ïîñêîëüêó íàóêà íàñòîëüêî äàëåêî óøëà âïåðåä, ÷òî àâòîðàì
ñòàëî òðóäíî ïðèäóìûâàòü è ïðåäñêàçûâàòü òåõíîëîãèè áóäóùåãî. Ðåàëü−
íîñòü âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ âûãëÿäèò ãîðàçäî ôàíòàñòè÷íåå.

Ñåãîäíÿ ïðàêòè÷åñêè íå îñòàëîñü ó÷åíûõ, îõâàòûâàþùèõ ñâîåé ýðó−
äèöèåé âñå ïèêîâûå íàïðàâëåíèÿ íàóêè, — ÷òî óæ ãîâîðèòü î ïèñàòåëÿõ−
ôàíòàñòàõ. Íè øèðîêîé ýðóäèöèè, íè æåëàíèÿ êîïàòüñÿ â íàó÷íûõ äåòà−
ëÿõ ó íûíåøíèõ àâòîðîâ íå âèäíî (â Ðîññèè — ïîæàëóé. À âîò àâñòðàëè−
åö Ãðåã Èãàí [Greg Egan] âïîëíå îòâå÷àåò ýòèì êðèòåðèÿì. — Ë.Ë.−Ì.).

Äà è çàêîíû ñîâðåìåííîãî áèçíåñà òðåáóþò ñêîðîñòíîãî êîíâåéåðà ïî
âûïóñêó êíèã, à ýòî âîçìîæíî òîëüêî ñ àáñîëþòíî îòîðâàííûìè îò ðåàëü−
íîñòåé íàóêè, ïðèäóìàííûìè ìèðàìè. Ñ òðóäîì óäàåòñÿ íàéòè äâóõ−òðåõ
àâòîðîâ, êîòîðûå õîòü îòíîñèòåëüíî ñëåäóþò çàêîíàì æàíðà è êðîïîòëè−
âî ïûòàþòñÿ ïèñàòü íàñòîÿùóþ íàó÷íóþ ôàíòàñòèêó. Ïåðå÷èñëþ èõ, ïî−
ñêîëüêó îíè âûçûâàþò ó ìåíÿ óâàæåíèå. Èç ìîëîäûõ — òîëüêî Òàòüÿíà
Ñåìåíîâà. Èç ñðåäíåãî ïîêîëåíèÿ — ñ íåêîòîðûìè îãîâîðêàìè — Àëåê−
ñàíäð Ãðîìîâ, Ìèõàèë Òûðèí, Ñòàíèñëàâ Ãèìàäååâ, Âëàäèìèð Èëüèí. Èç
òåõ, êòî åùå ñòàðøå, — Ïàâåë Àìíóýëü, æèâóùèé íûíå â Èçðàèëå, è, âîç−
ìîæíî, Ãåííàäèé Ïðàøêåâè÷. Îñòàëüíûå ôàíòàñòû îáðåòàþò ïîïóëÿð−
íîñòü ó ìîëîäåæè çà ñ÷åò ëèõèõ, íî ïðèìèòèâíûõ ñþæåòîâ, îáèëèÿ ñëåí−
ãà, ãðóáîñòè è êðîâàâûõ ñöåí — íåçàâèñèìî îò òîãî, ôýíòåçè ýòî èëè êîñ−
ìè÷åñêèé áîåâèê.

Ïûòàÿñü õîòü íåìíîãî âîçäåéñòâîâàòü íà òåêóùóþ ñèòóàöèþ ñ íàñòî−
ÿùåé íàó÷íîé ôàíòàñòèêîé, ÿ ïîääåðæèâàþ àâòîðîâ, ðàáîòàþùèõ â ýòîì
æàíðå. Èçäàþ ÍÔ−êíèãè, ïðèíèìàþ ó÷àñòèå â ïèñàòåëüñêîé ïðåìèè
«Áðîíçîâûé Èêàð», ïðèñóæäàåìîé çà íàñòîÿùóþ ÍÔ, ïèøó íàó÷íî−ïî−
ïóëÿðíûå ñòàòüè ïî ôèçèêå äëÿ íàó÷íî−ôàíòàñòè÷åñêèõ êíèã Òàòüÿíû
Ñåìåíîâîé, êîòîðûå îíà, òâîð÷åñêè ïåðåðàáàòûâàÿ, âñòàâëÿåò â òåêñò.
Âîçìîæíî, ýòà äåÿòåëüíîñòü è äàñò ñâîè ïëîäû, ïîñêîëüêó âñåì ÈÒ−áèç−
íåñìåíàì èçâåñòíî: êà÷åñòâåííûé êîíòåíò è ñìåëàÿ èäåÿ — îñíîâà ëþ−
áîãî óñïåøíîãî ïðîåêòà. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî òðàäèöèîííàÿ ïå÷àòíàÿ êíè−
ãà ìåäëåííî óìèðàåò, íà ñìåíó åé ïðèõîäÿò ýëåêòðîííûå êíèãè (äîïóñ−
òèì, íà ãèáêîé ýëåêòðîííîé áóìàãå), àóäèîêíèãè, âîçìîæíî, ïîÿâèòñÿ
÷òî−íèáóäü åùå. Ïå÷àòíîå ñëîâî ñ óâëåêàòåëüíûì è ïîçíàâàòåëüíûì ñî−
äåðæàíèåì â æàíðå íàñòîÿùåé ÍÔ âïîëíå ìîæåò âîçðîäèòüñÿ êàê íîâàÿ
ôîðìà ïîëó÷åíèÿ çíàíèé.

«Он подошел к окну Линии Доставки, набрал шифр
наугад и с любопытством стал ждать, что получится.
Над окном вспыхнула зеленая лампа: заказ
исполнен. Штурман с некоторой опаской сдвинул
крышку. На дне просторного кубического ящика
стояла картонная тарелка. Штурман взял и поставил
ее на стол. На тарелке лежали два крепеньких
малосольных огурчика».

А. и Б. Стругацкие,
«Полдень, XXII век», 1962
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5 Ревич В. А. Не быль, но и не выдумка. — М.: Знание, 1979, с. 25. (www.fandom.ru/about_fan/revich_2.htm).
6 Оттуда же, с. 60.
7 См. статьи автора на эту тему в «Домашнем компьютере» («Пращур», «ДК» №10, 2002, dk.compulenta.ru/
offline/2002/76/21228) и на сайте «Русский журнал» («Леди Байрон», www.russ.ru/netcult/20021201.html).



сказан атомный взрыв, который произойдет в 1945 году! При�
чем атомная бомба у него — наступательное оружие массового
уничтожения, совершенно сознательно создаваемое военны�
ми, как и было в действительности (взрыв, правда, происходит
случайно). Единственное, чего не предсказал автор, а позднее
не могли в полной мере предвидеть и сами ученые, создатели
бомбы, это то, что основным поражающим фактором атомного
оружия будет не собственно взрыв, а радиоактивное заражение
местности.

Во врезках приведены некоторые малоизвестные или совсем
неизвестные примеры подобных пророчеств, а я закончу свой
рассказ интереснейшим фактом: писатель, к науке никакого от�
ношения не имевший, сумел предсказать крах целого научного
направления, важнейшей составляющей информационных тех�
нологий.

В конце 50�х — начале 60�х годов в советском обществе была
очень популярна недавно реабилитированная «продажная девка
империализма» кибернетика. В частности, широко (даже на стра�
ницах центральных газет) обсуждался вопрос об искусственном
интеллекте, редуцированный в массовом сознании до тривиаль�
ного «может ли машина мыслить?». В такой постановке это, в
сущности, не могло быть ничем, кроме спора об определении по�
нятия «мышления», что понимал, увы, далеко не каждый. К тому
же тон задавали оптимисты — вот еще немножко, и компьютер
научится писать стихи, сочинять музыку, переводить тексты и
прочая и прочая — то есть станет «как человек». Серьезные уче�
ные, как рассказывал недавно на страницах «КТ» В. Л. Арлаза�
ров8, за редким исключением во всем этом ажиотаже не прини�
мали участия (однако среди исключений был, например, А. Н.
Колмогоров. — Л.Л.�М.), но в общественном сознании вопрос
тогда, как, впрочем, и сейчас, стоял так: а не завоюют ли разум�
ные машины Землю, вытеснив человека? Однако нашелся чело�
век — не философ, не ученый, а писатель, поэт и художник, не по�
боявшийся штурмовать проблему «в лоб». Его звали Михаил Ан�
чаров, и он более известен, как один из основателей жанра ав�
торской песни9. В 1965 Анчаров опубликовал фантастическую по�
весть «Сода�Солнце»10, в которой буквально на двух страницах
исчерпывающе объяснил, чем отличается человеческое мышле�
ние от компьютерного и почему оно никогда не может быть ни
воспроизведено, ни даже сымитировано в машине. Его аргумен�
ты, в сущности, повторяют то, что еще ста двадцатью годами ра�
нее утверждала Ада Лавлейс и с чем пытался (безуспешно) спо�
рить Алан Тьюринг11, но важно не то, что Анчаров не был перво�
открывателем, а то, что он сумел самостоятельно ухватить суть
проблемы и довести ее до широкой читающей публики. Позднее
те же самые доводы, только, естественно, значительно более ар�
гументированно с научной точки зрения, изложил Роджер Пен�
роуз в своем известном труде «The Emperor’s New Mind»12. В на�
стоящее время говорить о том, что компьютер когда�нибудь на�
учится писать стихи и делать научные открытия, — смешно, и за�
слуга Михаила Анчарова в том, что он — один из тех, кто сделал
это общекультурной аксиомой, вроде запрета на существование
вечного двигателя.

Так что же такое научная фантастика: просто развлекательная
литература? форма генерации научных идей? способ осуществ�
ления футурологических прогнозов? Все это вместе, и еще многое
другое, делающее НФ совершенно особой разновидностью ис�
кусства и культуры в целом. �
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8 «КТ» #44, 2004 (offline.computerra.ru/2004/568/36764).
9 ancharov.lib.ru.
10 М. Анчаров. Сода�солнце//Фантастика, 1965: Альм. — М.: Молодая Гвардия, 1965 (fan.lib.ru/a/an�
charow_m_l/text_0010.shtml).
11 Подробнее об этом см. статью автора «В поисках разума. Искусственного» «Знание — сила», №7, 2004
(www.znanie�sila.ru/online/issue_2820.html).
12 Русский перевод: Пенроуз Р. Новый ум короля: о компьютерах, мышлении и законах физики. — М.:
Едиториал УРСС, 2003.
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Ефремов стал пионером идеи «любая технология могла бы быть
иной», которая написана на знаменах всех левых «технофилов» и
«технолибертариев» современного Запада. Его не обвинишь в
наивных измышлениях, традиционных для sci�fi, вроде летаю�
щих тарелок с марсианами, разумных машин и мужиков с копь�
ем из прошлого. Ефремов — человек эпохи оттепели (несмотря на
всю его осведомленность о сталинизме), гражданин общества,
верящего, что прогресс идет и человечество ищет пути оптималь�
ного, рационального развития. Нам, живущим в XXI столетии,
окруженным техногенным консьюмеризмом и автоматическим
наблюдением, нам, занесенным в электронные базы данных и
предпочитающим закрывать глаза и уши при упоминании биоге�
нетических модификаций и нанотехнологий, сущностно важно
понять, что каждая из этих технологий, как и само направление
научно�технического прогресса, могли бы быть иными.

Особенно замечательны в этом аспекте романы «Туманность
Андромеды» и «Час быка». Оба написаны из перспективы далеко�
го коммунистического будущего Земли. Восторжествовали разум
и воля — люди обрели контроль над историческим процессом. Ко�
нец двадцатого века назван ими Эрой Разобщенного Мира (ЭРМ).
Ее описания — в свете непрерывных войн и эскалации нищеты,
раздуваемых машинами олигархического капитализма — доволь�
но туманны, но выглядят чрезвычайно мрачными. Следом за ЭРМ
наступила Эра Мирового Воссоединения (ЭМВ) — момент, когда
человечество, пройдя по «лезвию бритвы между гангстеризую�
щимся капитализмом, лжесоциализмом и всеми их разновиднос�
тями…», совершило бросок «из царства необходимости в царство
свободы». После этого история перестала быть историей кон�
фликтов и стала историей развития, расширения возможностей,
роста — пришла «самая великолепная во всей истории человечес�
тва ЭОТ — Эра Общего Труда с ее веками Упрощения Вещей, Пе�
реустройства, Первого Изобилия и Космоса». Следующий за нею
этап уже не несет в своем названии указаний на аспекты счастья�
несчастья: это Эра Великого Кольца, эпоха, когда человечество
встретилось с другими разумными мирами других галактик и на�
чалось совместное исследование бесконечной Вселенной, совме�
стное управление и счастливые поиски новых открытий.

Глядя вместе с героями Ефремова оттуда, из Эры Великого
Кольца, можно отметить одну деталь для сравнения: в наших ус�
ловиях развитие науки и техники интенсивно, но стихийно. Ры�
ночные тренды высоких технологий возникают непрогнозируе�
мо, и рынок со всеми своими игроками оказывается заложником
гонки в неизвестном направлении. С изобретением цифровых
технологий рынок на долгие годы оказался обречен приносить
жертвы на алтарь Цифры. По аналогии можно ожидать, что с
появлением нанотехнологий основные инвестиции будут отданы
им. Развитие при такой постановке дела неминуемо оказывается
однолинейным, многочисленные альтернативные варианты при�
носятся в жертву рыночному тренду, а общество подвергается
всевозможным рискам. Один из лидеров современного антигло�
балистского движения Сьюзан Джордж уподобила капитализм
«велосипеду, который должен постоянно ехать вперед или
упасть, а фирмы конкурируют, чтобы выяснить, кому удастся
быстрее надавить на педаль перед тем, как врезаться в стену».
При коммунизме же развитие технологий поставлено под конт�
роль и подчинено потребностям человека (человечества). А эти
потребности, как и возможности, развиваются постепенно. Стоит
ли уточнять, что люди Эры Великого Кольца будут избавлены и от
мрачных предчувствий, которыми охвачены ученые и аналитики
сейчас, в преддверии пришествия нанотеха, и от сравнений с ис�
торическими реалиями начала ядерной эры?

Но неверно было бы думать, что с «исправлением» и «оптими�
зацией» Вселенной в будущем ефремовских героев не останется
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места для таких животрепещущих конфликтов и драм, какими
отличается, к примеру, наше время. Наоборот! Именно здесь на�
ходит наилучшее выражение то чувство, которое дало название
последней книге Ильи Пригожина — «Человек перед лицом неоп�
ределенности» (лучше сказать, непредопределенности). Вспоми�
ная свое образование филолога, отмечу, что сюжеты Ефремова
не отличаются поверхностной остротой приключенческих рома�
нов, но обладают сложностью и глубиной, которые обусловлены
тем, что каждое действие обладает долгой предысторией и явля�
ется результатом рационального анализа. К тому же это действия
высокоразвитых существ. Здесь будет столько поиска, риска, са�
моотверженного труда, как никогда не было раньше — потому
что раньше эти качества были замутнены отсутствием ясности в
понимании и недостатком эффективности. И в первую очередь
это относится к науке и технологии, как к фундаменту обществен�
ного развития. Риск и самоотверженный труд остаются везде и
всегда, особенно потрясая во встречах героев с совершенно от�
крытой, загадочной и бесконечной Вселенной. Ничто не может
поражать так, как решение астронавтов�героев отправиться в
космическое путешествие, из которого они заведомо не вернутся,

потому что путь к неведомой планете займет сотни лет — этим сю�
жетом кончается «Туманность Андромеды». Примечательная ис�
тория изображена в том же романе несколькими главами рань�
ше. Выдающийся ученый и экспериментатор Рен Боз убеждает за�
ведующего земными обсерваториями Мвена Маса пойти на рис�
кованный эксперимент по преодолению ограничений простран�
ства�времени, не спросив разрешения у общественных и ученых
советов Земли и задействовав резервные энергетические мощ�
ности (обеспечивающие энергией всю планету!). Из�за непред�
сказуемых свойств явления, с которым приходится столкнуться,
обсерватория оказывается разрушена, гибнут люди. Есть впечат�
ление, что некие совершенно новые данные были получены, хотя
никаких весомых подтверждений этому нет. Заведующий обсер�
ваториями Мвен Мас мучается сознанием собственной вины, но
ученый, сильно пострадавший в ходе эксперимента, говорит, что
за собой никакой вины не ощущает — «Ежегодно ставятся менее
крупные опыты, иногда кончающиеся трагически. Наука… так же

требует жертв, как и всякая другая борьба». Совет звездоплава�
ния решает принять самоотстранение Мвена Маса, полностью
оправдать Рена Боза («Какой ученый не воспользуется предос�
тавляемыми ему возможностями, особенно если он уверен в ус�
пехе?»), продолжить и усилить разыскания в области, открытой
экспериментом, потому что «опыт Рена Боза поведет к триггерной
реакции — вспышке важнейших открытий… Все непризнанные те�
ории в конце концов стали фундаментом науки!».

«Отступив от прежних канонов художественной литературы, —
писал Ефремов, — я нагрузил повествование множеством позна�
вательного, научного материала, значительную часть которого
пришлось, естественно, дать в форме лекционных материалов…
Со времени издания романа я получил тысячи писем, доказав�
ших успех эксперимента». Именно этой особенности своей лите�
ратуры он обязан суждением Алексея Толстого о его «холодном и
изящном стиле». Она же помогает оценивать его взгляды на на�
уку, проектирование будущего, историю, социологию. В одном
из таких разговоров�лекций герои «Часа быка» повествуют об ис�
тории несчастного человеческого прошлого и замечают, в част�
ности, что наступление на Земле коммунизма стало возможно

только с изобретением компьютеров. В романе «Лезвие бритвы»
(единственном, где действие происходит в современное писате�
лю время, то есть в начале 1960�х) главный герой Гирин много го�
ворит о кибернетике: «Именно кибернетика дала нам возмож�
ность впервые создать научное представление о работе мозга».

Подобные высказывания придают романам Ефремова оттенок
научного диссидентства: часть из того, что сообщается, была бы
немедленно названа его современниками лженаукой. Да и мы
местами можем только удивляться: например, доктор Гирин про�
водит опыты… с ЛСД. Так он пытается активизировать у пациента
бессознательное, или генетическую память (за это предположе�
ние ему полагается глубокий респект от современников Станис�
лава Грофа (Stanislav Grof), Тимоти Лири (Timotei Leary) и докто�
ра Хоффманна (персонаж готического романа Анджелы
Картер)!). Не случайно он и оказывается по сюжету не признан�
ной знаменитостью, а младшим научным сотрудником без всяко�
го статуса, к тому же из�за опытов с ЛСД лишается возможности
использовать научную лабораторию.

Здесь решается и другая задача — популяризации. Едва ли
средний читатель фантастики в 1960�е много знал о кибернетике.
Второй закон термодинамики склоняли на все лады, но для нача�
ла нужно было, чтобы кто�то его извлек из «книг с формулами» и
перевел для общего понимания — даже несмотря на обилие в Со�
ветском Союзе научно�популярной литературы, передач по теле�
видению, журналов для молодежи, и т.п. Ефремов не просто со�
общает обо всех этих научных идеях и дисциплинах, но дает их в
свете интердисциплинарного или, говоря по�современному, си�
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«Рохан по�прежнему сидел без движения. Он не знал,
можно ли стряхнуть кристаллики, которыми был обсыпан.
Множество их лежало на камнях, всё, до сих пор белевшее
как кость, ложе ручья было словно забрызгано черной
краской. Он осторожно взял один из треугольных
кристалликов, и тот будто ожил, деликатно дунул на руки
теплой струей и, когда Рохан инстинктивно разжал руку,
взлетел в воздух.
Тогда, будто по сигналу, все вокруг зароилось. Это
движение только в первый момент представлялось
хаотичным. Черные точки образовали над самой землей
слой дыма, сконцентрировались, объединились и столбами
пошли наверх. Казалось, скалы задымились какими�то
жертвенными факелами несветящегося пламени».

Станислав Лем, «Непобедимый», 1964
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нергетического подхода. Результатом его стремления к скрещи�
ванию и сращиванию дисциплин стала и созданная им еще до на�
чала писательства наука — тафономия1, гибрид палеонтологии и
геологии (с ее помощью в пустыне Гоби обнаружили крупнейшее
в мире кладбище динозавров).

Исследователи и ученые из «Туманности» отправляют новые
данные во «всеобщую информацию» для обсуждения — значит, к
«пророчествам» Ефремова можно прибавить и Интернет, а так�
же, что любопытно — открытия восточной философии и йоги. Еф�
ремов был внимательным читателем сочинений членов семьи
Рерихов. В одном из писем незадолго до смерти он пишет: «…о
йоге, о духовном могуществе, о самовоспитании — все это впер�
вые появилось в нашей литературе, в результате чего появились
легенды, что я якобы посвященный йог, проведший сколько�то
лет в Тибете и Индии, мудрец, вскрывающий тайны…». Если Еф�
ремов здесь и предстает пророком, то скорее это роль пророка
российского нью�эйджа. Если прибавить к йоге и философии ве�
данты последовательно проводимый в его книгах культ женщи�
ны, или Великой матери, — чему целиком посвящена «Таис
Афинская», — то совпадение будет полным. Так же, как его незна�
комые единомышленники с той стороны «железного занавеса»,
он воскрешает тантру, говорит о будущем освобождении женщи�
ны, чем еще раз доказывает синхронность развития идей. Следу�
ет прибавить, что в последние годы такие разные и замечатель�
ные французские писатели, как мизантроп Мишель Уэльбек и
вдохновенный визионер Пьер Бордаж (см. его «Евангелие от
змеи», М., «Ультра.Культура», 2004), каждый на свой лад, гово�
рят о все большей актуальности наследия нью�эйджа.

Сам Ефремов, вероятно, не одобрил бы подобной параллели.
С удивительной для такого эрудита поверхностностью, он време�
нами резко говорит о темах, которые в это же время были актив�
но развиты в западном критическом дискурсе, например о психо�
анализе или современном искусстве (которое он часто называет
«абстрактным»). Особенно забавный казус случается, когда док�
тор Гирин совершает ужасный наезд на дзен, давая много очков
вперед даже советской официозной пропаганде: «В Америке
распространился так называемый “буддизм” японской секты
Дзен. [...] Праздные, тупые и ленивые, эти мнимые “буддисты”
предаются скотским утехам».

У Ефремова есть ряд любимых идей, которые, очевидно, он
очень надеялся увидеть подтвержденными в науке еще при сво�
ей жизни. К ним относится уверенность, что в дополнение к на�
шему любимому четырехмерному пространству существуют не�
кие антипространства, названные им в терминах древнеиндий�
ской философии Шакти и Тамас. Тамас представляет собой мир
совершенной инерции, каждая вещь, оказавшаяся в нем, обоз�
начается как «абсолютно мертвая». Это, безусловно, является до�
полнением его космологических идей: «Люди прошлого привык�
ли воспринимать явления односторонне и прямолинейно — они
создали теорию разбегающейся или взрывающейся вселенной,
еще не понимая, что они видят лишь одну сторону великого про�
цесса разрушения и созидания». Вместе с тем, читая Ефремова,
можно убедиться в непредсказуемости научного и технологичес�
кого развития: покажется комичным, например, что во время ко�
смических съемок планеты Торманс «ленты отснятых фильмов
прямо из аппаратов тянулись в увеличение»: Ефремов предска�
зал Интернет и психоделическую революцию, но не мог предус�
мотреть «цифру».

Разговаривая с любителями Ефремова, я обнаружил, что многие
из них прочитали «Туманность Андромеды» в 14–15 лет, и с тех пор

она остается их любимой книгой. Действительно, «Туманность»
сильно запоминается. Чтение местами — особенно по ходу описа�
ния научно�технических и социальных усовершенствований — ка�
жется скучным, но через некоторое время вспоминаешь книгу как
чистое и легкое впечатление, которое не хочется утратить.

А с одним товарищем из Украины, автором фэнтези «Пять ис�
торий из жизни Земноморья», мы недавно беседовали об утопи�
ях, и он сказал: «Мы сейчас создаем будущее. Каким мы его
представим, таким оно и будет». Сравним мрачные прогнозы вы�
сокотехнологичного тоталитарного будущего из фильмов «Нир�
вана» и «Матрица», романов Уильяма Гибсона и Брюса Стерлин�
га, «Евангелия от змеи» Пьера Бордажа, японских комиксов и
всей классики киберпанка, — и счастливое, волевое будущее Еф�
ремова. Почему же прогнозы даются именно таким полярным об�
разом — одного рода, оптимистические, при коммунизме, друго�
го рода, крайне отчаянные, при капитализме? Вероятно, потому,
что этим системам соответствуют разные виды будущего: капита�
листическому — отчаянное, апокалиптическое, коммунизму —
счастливое, уверенное в возможностях человечества и никогда
не заканчивающейся юности Вселенной. �
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1 От греч . taphos — могила и …номия, раздел палеонтологии, изучающий закономерности процессов ес�
тественного захоронения организмов и образования местонахождений ископаемых остатков этих организ�
мов. Заложил основы тафономии (и предложил термин) И. А. Ефремов (РЭС).

«Между прочим, что это за эксперимент «Зеркало»?
Никогда о таком не слыхал… Мысль эта прошла как�то
вторым планом, и я набрал запрос в БВИ почти
машинально. Ответ меня удивил: «ИНФОРМАЦИЯ ТОЛЬКО
ДЛЯ СПЕЦИАЛИСТОВ. ПРЕДЪЯВИТЕ, ПОЖАЛУЙСТА, ВАШ
ДОПУСК». Я набрал код своего допуска и повторил запрос.
На этот раз карточка с ответом выскочила с задержкой на
несколько секунд: «ИНФОРМАЦИЯ ТОЛЬКО ДЛЯ
СПЕЦИАЛИСТОВ. ПРЕДЪЯВИТЕ, ПОЖАЛУЙСТА, ВАШ
ДОПУСК». Я откинулся на спинку кресла. Вот это да!
Впервые в моей практике допуска КОМКОНа�2 оказалось
недостаточно для получения информации от БВИ».

А. и Б. Стругацкие, «Жук в муравейнике», 1979 Г
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Пухлая и зубастая 64�разрядная мощь не
оставляет попыток протиснуться внутрь
хрупких и элегантных творений — ноутбу�
ков. AMD анонсировала новую старшую
модель 64�разрядного мобильного про�
цессора — Athlon 64 4000+ ($382 в тысяч�
ных партиях) для «полноразмерных»
мощных ноутбуков. Производитель, под�
державший новый камень, — Fujitsu
Siemens с моделью Amilo A1667G.

Rover Computers, в свою очередь, пред�
ставила ноутбуки RoverBook Navigator
W100 и Nautilus Z700. Первый — миниа�
тюрный аппаратик с 10,6�дюймовым,
причем широкоформатным, экраном
(управляется встроенным адаптером
855GME) и процессором Pentium M ULV
733. Он имеет встроенный адаптер Wi�Fi и
полноразмерную клавиатуру. Несмотря
на небольшие размеры, компьютер осна�
щен помимо HDD (60–100 Гбайт,
5400 об./мин.) приводом DVD+/–RW

(или «комбинашкой»). Nautilus Z700, на�
против, монстр класса замены десктопа
на чипсете 915PM и процессоре Penti�
um M 7xx (1,6–2,26 ГГц). Экран — 17�дюй�
мовый (1440x900), видеоадаптер — Ge�
Force Co 6600 со 128 Мбайт памяти. Нако�
пители — такой же винт и дисковод
DVD+/–RW.

Вряд ли Sony когда�нибудь станет аут�
сайдером со своими оптическими диско�
водами DRU; вот и на сей раз новые моде�
ли вызывают если не обильное слюноот�
деление, то хотя бы заставляют проявить к
себе должный пиетет. Называются они
DRU�810A (внутренний вариант, $100) и
DRX�810UL (внешний, $150). Объявлена
поддержка 8x DVD+R Double Layer (быст�
рее не найти), а также 4x DVD�R Dual

Layer, 16x DVD+/–R, 8x/6x DVD+/–RW.
Скоростная формула CD — 48x/32x/48x.

Шестимегапиксельную камеру Dimage
Z6 ($400) предлагает компания Konica�
Minolta. Других принципиальных отличий
от предшественницы у Z6 нет: остался и
впечатляющий объектив Minolta GT APO с
12�кратным приближением (35–420 мм в
эквиваленте, тринадцать элементов в де�
сяти группах), и система подавления дро�
жания на базе подвижного сенсора.

Новая технология перпендикулярной ма�
гнитной записи воплощена в 1,8�дюймо�
вых дисках Toshiba, поставки которых
стартовали 16 июля. Предназначаются они
в первую очередь для бытовой электрони�
ки (вероятнее всего, имеются в виду MP3�
и медиа�плейеры). Представлено две мо�
дели: MK4007GAL (40 Гбайт, одна пласти�
на, две головки) и MK8007GAH (80 Гбайт,
две пластины, четыре головки). Прочие

характеристики одинаковы: среднее вре�
мя поиска 15 мс, скорость вращения шпин�
деля 4200 об./мин., удароустойчивость
500 g (2 мс) во время работы и 1500 g
(1 мс) в «расслабленном» состоянии.

Нетривиальный прибамбас попробова�
ла внедрить в свои мониторы фирма
Samsung: ЖК�модель SyncMaster 720NA и
ЭЛТ�модель SyncMaster 795MB+ осна�

щены ионизатором воздуха (функ�
ция MagicGreen). Таким об�

разом, на рабочем месте
становится не только ме�

нее пыльно (ионизирован�
ный воздух препятствует электриза�

ции витающих в воздухе частиц), но и ги�
гиенически чище: уменьшается количест�
во бактерий в окружающем пространстве.
А в крови повышается уровень гамма�
глобулина и стимулируется выработка бе�
та�эндорфина, так что пользователи мо�
ниторов будут всегда в хорошем настрое�
нии, забудут о депрессиях и стрессах, ну и
вообще станут счастливыми�счастливы�
ми! Теперь о серьезном, о том, как это
технически реализовано. У SyncMaster
720NA отверстия ионизатора расположе�
ны под дисплеем, режим ионизации
включается и выключается специальной
кнопкой. В SyncMaster 795MB+ все иначе.
Тут применены новые технологии при из�
готовлении самой трубки: на ее боковые
стенки нанесено особое керамическое по�
крытие, вырабатывающее ионы, а на по�
верхность экрана — слой «наносеребра»,
обеспечивающий дополнительный бакте�
рицидный эффект (а еще, говорят, сереб�
ро от вампиров хорошо помогает). Харак�
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теристики мониторов (которые, конечно,
уже не главное) таковы. SyncMaster
720NA: диагональ 17”, разрешение
1280x1024, яркость 300 кд./кв. м., конт�
раст 600:1, углы обзора по обеим осям —
160 градусов. SyncMaster 795MB+: диаго�
наль 17”, шаг точек 0,2 мм, максимальное
разрешение 1600x1200@68 (рекомендо�
ванное 1024x768@85). Оба имеют анало�
говый интерфейс.

Революционное новшество Creative Xtre�
me Fidelity оформилось в коммерческие
продукты — семейство звуковых карт Sound
Blaster X�Fi. Производитель верит, что эти

карты — только

показательный марш перед по�
бедным шествием процессора, который
должен изменить все домашнее аудио
класса hi�fi. Вот так, ни больше ни меньше.
Xtreme Fidelity выпущен в четырех вариан�
тах. Флагманская модель Elite Pro ($400),
имеющая хорошие ЦАП с SNR в 116 дБ, ос�
нащена специальным модулем ввода�вы�
вода с ручками для настройки 24�bit
Crystalizer, CMSS�3D (Creative Multi�Speaker
Surround) 3DMIDI и EAX. На борту —
64 Мбайт памяти (X�RAM), встроен�
ные предусилители и высокоомные
входы для электрогитар. Модель
Fatality FPS ($280) нацелена на
«профессиональных геймеров» (вот
ведь славный оксюморон!), качество
ЦАПов здесь чуть ниже — SNR 109 дБ, памя�
ти столько же, поддерживается стандарт
EAX Advanced HD 5.0. Вводы�выводы выне�
сены во фронтальный модуль, а управле�
ние может осуществляться с инфракрасно�
го ПДУ. Две низшие модели называются
Platinum ($200) и XtremeMusic ($130).

Не без гордости Canon объявила о выхо�
де видеокамеры MVX4i с разрешением
4,29 Мп, в которой используется один�
единственный ПЗС�сенсор. Этот флагман
среди потребительских моделей порадует
своего владельца 10�кратным оптическим
зумом, 2,5�дюймовым ЖК�экраном (Su�
per Bright), поддержкой режима 16:9, а
также вспышкой для фотографического
режима, дополненной мини�подсветкой
для видеосъемки в условиях низкой осве�
щенности или в полной темноте. Стабили�
затор изображения — электронный. Впе�
чатляют возможности пакетной фото�

съемки — до 60 кадров со скоростью
5 кадров в секунду, ну и вообще в
плане фотографий MVX4i практиче�
ски не отстает от компактных
фотокамер: тут вам и 9�точеч�
ный автофокус (AiAF), и множест�
во переключаемых режимов съемки.

Компания LG выпустила множество
новых накопителей на базе флэш�па�
мяти — и USB�устройства с объемом
2 Гбайт, и флэш�карточки. Самое интерес�
ное из первых — модель XtickPlatinum, от�
носящаяся к премиум�классу и имеющая
небольшие размеры (53x13,5x5 мм). На�
лицо такие признаки фетиша (или, на ху�
дой конец, хорошего подарка), как плати�

новый цвет корпуса, серебристая
цепочка и, самое забавное, ком�
плектация замшевой тряпочкой,

для того чтобы пользователь мог на�
тирать свою любимую вещицу до блеска.

Модель XtickMirror, входящая в средний

ценовой диапазон, имеет зеркальный
корпус с размерами 63x20,6x7 мм. Того
же дизайна золотистая XtickGold.
XtickSilver (есть варианты Wine и
Aluminium) выполнена в виде продолго�
ватого эллипсовидного брелка. Модель
Slide (три варианта: матово�черный, бе�
лый и светло�бордовый) оснащена кноп�
кой открытия и закрытия, что позволяет
не беспокоиться о вечно теряющейся
крышке. Наконец, устройство Mobile вдо�

бавок к основным обязанностям
может служить в качестве за�
рядного устройства (только

для телефонов LG GSM). Что
до флэш�карт, то они охватыва�

ют форматы CF, SD (mini SD) и
MMC (RS�MMC). В формате CF

максимальный объем новинок —
4 Гбайт, в MMC и SD — 1 Гбайт, а в

предназначенном для мобильных
телефонов RS�MMC — 512 Кбайт.

Андрей Сокольников
[asokolnikoff@computerra.ru]

[31][ЖЕЛЕЗНЫЙ ПОТОК]

К о м п ь ю т е р р а  #  3 1  [ 6 0 3 ]  3 0  а в г у с т а  2 0 0 5



Вñïîìíèëàñü æå ìíå ýòà èñòîðèÿ
ìíîãî ïîçäíåå, êîãäà ìîé êîëëåãà
ðàññêàçàë î ïîÿâëåíèè íà ðûíêå
íîâîãî ïîêîëåíèÿ ìîíèòîðîâ, â
êîòîðûõ ïðèíöèïèàëüíî ðåøåíà
ïðîáëåìà ñëèøêîì áîëüøîãî
âðåìåíè îòêëèêà ìàòðèöû. Çàèí−
òåðåñîâàâøèñü, ÿ îòïðàâèëñÿ íà
ïîèñêè èíôîðìàöèè îá èñïîëü−
çóþùåéñÿ â ýòèõ ìîíèòîðàõ òåõ−
íîëîãèè.

Кому это нужно?
Êàæäûé (ñóá)ïèêñåë â ñîâðåìåí−
íîé àêòèâíîé LCD−ïàíåëè ïðåä−
ñòàâëÿåò ñîáîé äîâîëüíî ñëîæíóþ
êîíñòðóêöèþ èç òðàíçèñòîðà, êîí−
äåíñàòîðà è ðåçèñòîðà, óïðàâëÿþ−
ùèõ íàïðÿæåíèåì íà ýëåêòðîäàõ,
ìåæäó êîòîðûìè çàæàòà êðîøå÷−
íàÿ êàïëÿ æèäêèõ êðèñòàëëîâ. Â
çàâèñèìîñòè îò ýòîãî íàïðÿæåíèÿ
èçìåíÿåòñÿ îðèåíòàöèÿ êðèñòàë−
ëîâ â ýòîé êàïëå, à â çàâèñèìîñòè
îò îðèåíòàöèè ñóáïèêñåë îïðåäå−
ëåííûì îáðàçîì ïîâîðà÷èâàåò
ïëîñêîñòü ïîëÿðèçàöèè ïðîõîäÿ−
ùåãî ÷åðåç íåãî ñâåòà. Ïîñêîëüêó
âñÿ êîíñòðóêöèÿ, â ñâîþ î÷åðåäü,
çàæàòà ìåæäó äâóìÿ ïîëÿðîèäà−
ìè, ïåðâûé èç êîòîðûõ ïîëÿðèçóåò
ñâåò â îäíîì íàïðàâëåíèè ïåðåä
ïðîõîæäåíèåì åãî ÷åðåç ìàññèâ
ñóáïèêñåëîâ, à âòîðîé — îòñåêàåò
÷àñòü ñâåòà â çàâèñèìîñòè îò íà−
ïðàâëåíèÿ ïîëÿðèçàöèè, òî ïàíåëü
ïðîïóñêàåò â äàííîé òî÷êå òî èëè
èíîå êîëè÷åñòâî ñâåòà. Ñåòêà óï−
ðàâëÿþùèõ ýëåêòðîäîâ è «âñòðî−
åííûå» â êàæäûé ñóáïèêñåë òðàí−
çèñòîðû ïîçâîëÿþò ýëåêòðîííîé
ñõåìå, óïðàâëÿþùåé ðàáîòîé ïà−

íåëè, ïîäàâàòü íåîáõîäèìûé óðî−
âåíü íàïðÿæåíèÿ íà ëþáîé èç ñóá−
ïèêñåëîâ, îáðàçóþùèõ ìàòðèöó, à
âñòðîåííûå â ñóáïèêñåëû êîíäåí−
ñàòîðû ïîçâîëÿþò ýòî íàïðÿæåíèå
íà íåïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ «çà−
ïîìèíàòü» — äî ñëåäóþùåãî
öèêëà îáíîâëåíèÿ èçîáðàæåíèÿ íà
ýêðàíå. Îñòàåòñÿ òîëüêî ðàâíî−
ìåðíî îñâåòèòü LCD−ïàíåëü ñïå−
öèàëüíûì èñòî÷íèêîì (ïîòîê ñâå−
òà îò êîòîðîãî ìàòðèöà áóäåò «ìî−
äóëèðîâàòü») — è æèäêîêðèñòàë−
ëè÷åñêèé ìîíèòîð ãîòîâ (ðèñ. 1).

Êàê âèäèì, òåõíîëîãèÿ ïîëó−
÷àåòñÿ î÷åíü ñëîæíîé è äîðîãîé
â ïðîèçâîäñòâå: íåóäèâèòåëüíî,
÷òî äàæå î÷åíü ñëîæíûå ïî ýëåê−
òðîíèêå è âíóòðåííåìó óñòðîéñòâó
êà÷åñòâåííûå CRT−ìîíèòîðû äî
íåäàâíèõ ïîð áûëè ãîðàçäî äå−
øåâëå. Íî äàæå åñëè îòîéòè îò
«ïðîèçâîäñòâåííûõ» ïðîáëåì, òî
íåòðóäíî çàìåòèòü, ÷òî â îïèñàí−
íîé êîíñòðóêöèè íàëè÷åñòâóåò
«ìåõàíè÷åñêèé» ýëåìåíò — ïîâî−
ðà÷èâàþùèåñÿ êðèñòàëëû; è âðåìÿ
èçìåíåíèÿ öâåòà òî÷êè íà ýêðàíå
îïðåäåëÿåòñÿ îòíþäü íå âîçìîæ−
íîñòÿìè ýëåêòðîííîé ñõåìû, óï−
ðàâëÿþùåé íàïðÿæåíèÿìè íà ñóá−
ïèêñåëàõ, à âðåìåíåì, êîòîðîå
òðåáóåòñÿ êðèñòàëëàì, ÷òîáû çà−
íÿòü ïîëîæåííóþ îðèåíòàöèþ. Ýòî
âðåìÿ âàðüèðóåòñÿ â çàâèñèìîñòè
îò ïîäõîäà ê ïîëÿðèçàöèè ñâåòà
(òèïà ìàòðèöû) è îò «ðåöåïòóðû»
æèäêèõ êðèñòàëëîâ; â ñîâðåìåí−
íûõ ìàòðèöàõ îíî ñîñòàâëÿåò îò 4
äî 60 ìñ è ñóùåñòâåííî çàâèñèò îò
òîãî, ìåæäó êàêèìè ñîñòîÿíèÿìè
ïåðåêëþ÷àåòñÿ ñóáïèêñåë. Äëÿ îò−

îáðàæåíèÿ ýòîé çàâèñèìîñòè äà−
âàéòå çàäàäèìñÿ êàêèì−íèáóäü
îäíèì íà÷àëüíûì óðîâíåì ÿðêîñ−
òè (íàïðèìåð, íóëåì) è ïîñìîòðèì
«äâóõìåðíûé» ãðàôèê âðåìåíè
ïåðåêëþ÷åíèÿ ñóáïèêñåëà â çàâè−
ñèìîñòè îò òîãî, êàêóþ «ðåçóëüòè−
ðóþùóþ» ÿðêîñòü íàì íóæíî ïî−
ëó÷èòü îò ìàòðèöû (ðèñ. 2, 3).

Ñåðûé ãðàôèê — âðåìÿ îò−
êëèêà, ñîîòâåòñòâóþùåå òèïîâîé
ñîâðåìåííîé TFT−ïàíåëè. Áåëûé

ãðàôèê — âðåìÿ îòêëèêà AUO
M170EG01, îäíîé èç ñàìûõ áûñò−
ðûõ ìàòðèö íà îñíîâå òåõíîëîãèè
TN+Film. Õîðîøî âèäíî, ÷òî âðåìÿ
îòêëèêà äëÿ ïåðâîé ïàíåëè ïîñòå−
ïåííî ðàñòåò â çàâèñèìîñòè îò âå−
ëè÷èíû ïåðåõîäà è ñîñòàâëÿåò â
ñðåäíåì îò 30 äî 45 ìñ, à âðåìÿ
îòêëèêà áîëåå áûñòðîé, âîñüìè−
ìèëëèñåêóíäíîé ïàíåëè ïðèìåð−
íî ïîñòîÿííî (22–25 ìñ) âî âñåì
äèàïàçîíå ïåðåõîäîâ. È òîëüêî
äëÿ ïåðåõîäîâ «÷åðíûé−áåëûé»
(îò ïîëíîñòüþ íåïðîçðà÷íîãî ê
ïîëíîñòüþ ïðîçðà÷íîìó ñîñòîÿ−
íèþ) îíî ðåçêî ïàäàåò — äî 18 (â
ïåðâîì ñëó÷àå) è 8 (âî âòîðîì)
ìèëëèñåêóíä. Èìåííî ýòî âðåìÿ,
ñîãëàñíî ñòàíäàðòó ISO, è óêàçû−
âàåòñÿ â êà÷åñòâå âðåìåíè ðåàêöèè
ìàòðèöû. Òî åñòü, êàê íåòðóäíî
ïîñ÷èòàòü, ðåàëüíîå ñðåäíåå âðå−
ìÿ îòêëèêà ìàòðèöû ïðèìåðíî â
2,5–3 ðàçà áîëüøå, ÷åì òî, êîòî−
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Overdrive
для монитора

Сергей Озеров

[Oz@computerra.ru]

О технологии с громким названием Overdrive я впервые услышал во время

весенней поездки на Computex 2005 — о ней несколько раз вскользь упоминали

сотрудники BenQ, показывавшие нам завод и исследовательскую лабораторию

фирмы. А чуть позднее, при посещении завода третьего по величине в мире

производителя LCD�панелей AU Optronics (AUO), меня удивило изобилие панелей,

сделанных на основе, казалось бы, совершенно непопулярной технологии

MVA. Однако «экскурсоводы» в обоих случаях предпочитали говорить не

о технологических, а о финансовых достижениях своих компаний, ограничиваясь

демонстрацией «железок» и лабораторий, так что Overdrive на время забылась.

Грубая, упрощенная схема
устройства субпиксела TFT�
матрицы. При снятии напряжения с
нужного «горизонтального» электрода в
сетке, «открываются» транзисторы, соединяющие
конденсаторы субпикселов с «вертикальными» электродами, и
через эти электроды на всех субпикселах данного «ряда»
устанавливается требуемый уровень напряжения. Эта
процедура изменяет ориентацию жидких кристаллов в
субпикселах, изменяет угол вращения поляризации света этими
кристаллами и регулирует количество света, проходящего через
субпиксел. Цветные светофильтры позволяют создавать
цветные TFT�матрицы, набирая их из субпикселов разных
цветов; пленка из материала с высоким коэффициентом
преломления значительно увеличивает углы обзора.

Тонкопленочный

транзистор (TFT)

«Вертикальный»

электрод в решетке

«Горизонтальный»
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ðîå óêàçûâàåòñÿ ïðîèçâîäèòåëåì!
×åëîâå÷åñêèé ãëàç äîâîëüíî

èíåðöèîíåí (êèíîøíûõ 24 êàäðîâ
â ñåêóíäó äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ñîç−
äàòü èëëþçèþ ïëàâíîãî äâèæå−
íèÿ), îäíàêî èíåðöèîííîñòü ýòà
÷èñòî ïñèõîëîãè÷åñêàÿ — íà ñà−
ìîì äåëå ÷åëîâåê çàìå÷àòåëüíî
óëàâëèâàåò «ìåëêèå äåòàëè», êîòî−
ðûå åìó ïîêàçûâàþò ñ êóäà áîëü−
øåé ÷àñòîòîé. Ê ïðèìåðó, ïîäàâ−
ëÿþùåå áîëüøèíñòâî ëþäåé îò−
÷åòëèâî âèäÿò ìåðöàíèå CRT−ìî−
íèòîðà ñ ÷àñòîòîé îáíîâëåíèÿ êàä−
ðîâ 60 Ãö — ýòî ïðîèñõîäèò ïîòî−
ìó, ÷òî â êàæäûé ìîìåíò âðåìåíè
ñâåòèòñÿ òîëüêî íåáîëüøàÿ ÷àñòü
ýêðàíà, à îñòàëüíîå ïðîñòðàíñòâî
îñòàåòñÿ òåìíûì. È òî÷íî òàê æå
äëÿ LCD−ïàíåëåé: ãëàç íå óëàâëè−
âàåò ïðîìåæóòî÷íîãî ñåðîãî öâåòà
ïðè, ñêàæåì, èçìåíåíèè öâåòà
âñåãî ýêðàíà, îäíàêî ïðè ñìåíå
êàäðîâ õîðîøî âèäèò íå óñïåâøåå
ïîãàñíóòü ñòàðîå èçîáðàæåíèå îä−
íîâðåìåííî ñ íîâûì. Íàïðèìåð,
ïðè ñêðîëëèðîâàíèè ÷åðíîãî òåêñ−
òà íà áåëîì ôîíå íà áîëüøèíñòâå
ìîíèòîðîâ ÿñíî âèäíà ñåðàÿ
«òåíü», ñëåãêà îòñòàþùàÿ îò òåêñòà
(çàìûëèâàíèå, ghosting). À â
ôèëüìàõ è äèíàìè÷íûõ òðåõìåð−
íûõ èãðàõ èíåðöèîííîñòü, õîòü è
íå ñòîëü ÿâíî, ìîæåò ñîçäàâàòü íå−
ïðèÿòíûå äëÿ ãëàçà àðòåôàêòû. È
÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò ýòèõ ýôôåê−
òîâ, íåîáõîäèìî, ÷òîáû âðåìÿ îò−
êëèêà ìàòðèöû ïîçâîëÿëî ïîëíî−
ñòüþ ñìåíÿòü íà ýêðàíå õîòÿ áû
50–60, à ëó÷øå — 70–75 èçîáðà−
æåíèé. Òî åñòü äîâåñòè âðåìÿ ðå−
àêöèè äî 17–20, à òî è 13–14 ìñ âî
âñåì äèàïàçîíå ÿðêîñòè.

Как «разогнать»
матрицу

Èòàê, çàäà÷à ôîðìóëèðóåòñÿ ñëå−
äóþùèì îáðàçîì: ñäåëàòü ìàòðè−
öó ñî ñðåäíèì, à íå «ISO’øíûì»
âðåìåíåì îòêëèêà ïîðÿäêà
10–20 ìñ. È îêàçûâàåòñÿ, ñîâåð−
øåíñòâîâàòü òåõíîëîãèþ TN+Film,
äîáèâàÿñü íåîáõîäèìûõ ïðè êëàñ−
ñè÷åñêîì ïîäõîäå 4–6 ìñ âðåìåíè
îòêëèêà ïî ñòàíäàðòó ISO âîâñå íå
îáÿçàòåëüíî: óñîâåðøåíñòâîâàâ
ñõåìó óïðàâëåíèÿ LCD−ïàíåëüþ,
ýòîãî ëåãêî äîáèòüñÿ äëÿ óæå ñó−
ùåñòâóþùèõ, ïðè÷åì êóäà áîëåå
ìåäëåííûõ ìàòðèö! Äîñòàòî÷íî
ñìåñòèòü «ðàáî÷óþ òî÷êó» ïåðå−
êëþ÷åíèÿ âñåõ ïèêñåëîâ â «áûñò−
ðóþ» îáëàñòü. Âåäü åñëè ïîâîðîò

æèäêèõ êðèñòàëëîâ ïðîèñõîäèò íå
ìãíîâåííî, òî ÷òî íàì ìåøàåò íà−
÷àòü åãî áûñòðî, à çàòåì îñòàíî−
âèòü «íà ïîëïóòè»?

Ñíîâà îáðàòèìñÿ ê ãðàôèêàì.
Äëÿ íà÷àëà âçãëÿíåì, êàê â äåé−
ñòâèòåëüíîñòè ïðîèñõîäèò ïåðå−
êëþ÷åíèå ñóáïèêñåëà îò ïîëíî−
ñòüþ íåïðîçðà÷íîãî ê ïîëóïðîç−
ðà÷íûì âàðèàíòàì äëÿ íàøåé
«óñðåäíåííîé ìàòðèöû» (ðèñ. 4).
À òåïåðü ïðåäñòàâèì, ÷òî ìû èñ−
ïîëüçóåì LCD−ïàíåëü, èçîáðàæå−
íèå íà êîòîðîé îáíîâëÿåòñÿ 60 ðàç
â ñåêóíäó (âðåìÿ îáíîâëåíèÿ êàä−
ðà 16,7 ìñ) è ïîïðîáóåì åå ñëåãêà
«ðàçîãíàòü», ïðèáëèçèâ âðåìÿ ðå−
àêöèè ìàòðèöû ê ïåðèîäó îáíîâ−
ëåíèÿ èçîáðàæåíèÿ. Ââåäåì íåêèé
ãèïîòåòè÷åñêèé ïðîìåæóòî÷íûé

öâåò, äëÿ êîòîðîãî ïåðåêëþ÷åíèå
ìàòðèöû áóäåò äîâîëüíî áûñò−
ðûì. Îäíàêî åùå äî òîãî, êàê ìà−
òðèöà óñïååò ê ýòîìó öâåòó ïåðå−
êëþ÷èòüñÿ, îñòàíîâèì ïðîöåññ íà
íóæíîì íàì ïðîìåæóòî÷íîì çíà−
÷åíèè, èçìåíèâ ñîîòâåòñòâóþùèì
îáðàçîì íàïðÿæåíèå íà ñóáïèêñå−
ëå âî âðåìÿ ñëåäóþùåãî îáíîâëå−
íèÿ ýêðàíà (îòìå÷åíî æèðíîé
âåðòèêàëüíîé ÷åðòîé). Åñëè âñå
áóäåò ïðîäåëàíî ïðàâèëüíî, ïîëó−
÷èòñÿ ñëåäóþùåå (ðèñ. 5).

Íå ïðàâäà ëè, âïå÷àòëÿåò?
Íàíåñÿ ãðàôèê âðåìåíè îòêëèêà
«óñîâåðøåíñòâîâàííîé» ìàòðè−
öû íà íàø ãðàôèê (îðàíæåâûì
öâåòîì), ìû óâèäèì òàêóþ êàðòè−
íó (ðèñ. 6)1.

Âîò òåáå è «ìåäëåííàÿ» ìàò−
ðèöà! Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî «ãëóïàÿ»
ïðÿìîëèíåéíàÿ ñõåìà óïðàâëåíèÿ,
íàïðÿìóþ ïåðåñ÷èòûâàþùàÿ æå−
ëàåìûé óðîâåíü ÿðêîñòè ñóáïèê−
ñåëà â ñîîòâåòñòâóþùåå íàïðÿæå−
íèå, íå ïîçâîëÿåò ïàíåëè ïîêàçàòü
âñå, íà ÷òî îíà ñïîñîáíà. È åñëè
ñëåãêà äîðàáîòàòü ñõåìó (÷òîáû

îíà ó÷èòûâàëà íå òîëüêî æåëàå−
ìûé, íî è óæå ñóùåñòâóþùèé
óðîâåíü ÿðêîñòè), òî íà íûíåøíèõ
ìàòðèöàõ íåòðóäíî áóäåò ïîëó÷èòü
60 è äàæå 100 Ãö êàäðîâîé ðàç−
âåðòêè. À ýòî îçíà÷àåò ïîëíîå ðå−
øåíèå ïðîáëåìû íåäîñòàòî÷íîãî
âðåìåíè îòêëèêà LCD−ìàòðèö.

Âïðî÷åì, ÿ ðàññêàçàë äàëåêî
íå îáî âñåõ ïðåëåñòÿõ Overdrive.
Äåëî â òîì, ÷òî ìîäåðíèçèðîâàòü
ýëåêòðîíèêó ñîáñòâåííî ïàíåëè
äëÿ èñïîëüçîâàíèÿ ýòîé òåõíîëî−
ãèè ñîâåðøåííî íåîáÿçàòåëüíî!
Äîñòàòî÷íî òîãî, ÷òîáû Overdrive
ïîääåðæèâàëà âèäåîêàðòà! Âåäü, â
ñóùíîñòè, íåâàæíî, ýëåêòðîíèêà
ëè ïàíåëè «ó÷òåò» ïðåäûäóùåå
çíà÷åíèå öâåòà ïèêñåëà è âûñòàâèò
«áûñòðûé» óðîâåíü ñèãíàëà (ñîîò−
âåòñòâóþùèé íåêîòîðîìó ïñåâäî−
öâåòó) íà îäèí ïåðèîä îáíîâëåíèÿ
ýêðàíà, èëè ýòî çà íåå ñäåëàåò ãðà−
ôè÷åñêèé ïðîöåññîð âèäåîêàðòû,
âûäàâàÿ íà LCD íå «ïðàâèëüíóþ»
êàðòèíêó, à ñêîððåêòèðîâàííóþ ñ
ó÷åòîì èíåðöèîííîñòè ìàòðèöû.
Áîëåå òîãî: LCD Overdrive ñðåä−
ñòâàìè âèäåîêàðòû — ñàìàÿ ÷òî
íè íà åñòü îáúåêòèâíàÿ ðåàëü−
íîñòü, ïîñêîëüêó â òîì èëè èíîì
âàðèàíòå ïîääåðæèâàåòñÿ ïî÷òè
âñåìè ïðîèçâîäèòåëÿìè âèäåî−
êàðò. Ó ATI ýòà «ôè÷à» íàçûâàåòñÿ
LRDC è âõîäèò â ñîñòàâ òåõíîëîãèè
LCD Enhancement Engine (LCD−
EE); ó nVidia — LCD overdrive è
âõîäèò â òåõíîëîãèþ PureVideo, è
äëÿ èõ àêòèâàöèè äîñòàòî÷íî ëèøü

âêëþ÷èòü ñîîòâåòñòâóþùóþ òåõ−
íîëîãèþ â íàñòðîéêàõ äðàéâåðà. Î
òîì, êàêèå âåðñèè äðàéâåðîâ ïîä−
õîäÿò äëÿ ýòîé öåëè è ãäå â íèõ
ñïðÿòàíû ñîîòâåòñòâóþùèå íà−
ñòðîéêè, ìû ïîãîâîðèì ÷óòü íèæå,
à ïîêà çàäóìàåìñÿ íàä ñëåäóþ−
ùèì âîïðîñîì.

Неужели все 
так хорошо?

Êîíå÷íî æå, íåò! Ñ òåõíîëîãèåé
Overdrive ñâÿçàíû ïî ìåíüøåé ìå−
ðå äâå ñåðüåçíûå ïðîáëåìû, êàæ−
äàÿ èç êîòîðûõ ìîæåò ñâåñòè ïðàê−
òè÷åñêèé ýôôåêò îò åå èñïîëüçî−
âàíèÿ ê íóëþ.

Âî−ïåðâûõ, äëÿ ðàáîòû Over−
drive êîìïüþòåðó òðåáóåòñÿ ïîñòî−
ÿííî «äåðæàòü â ïàìÿòè» ñðàçó äâà
èçîáðàæåíèÿ: îäíî, êîòîðîå ïà−
íåëü â äàííûé ìîìåíò äîëæíà ïî−
êàçûâàòü, è âòîðîå, êîòîðîå ïàíåëü
ïîêàçûâàåò â äåéñòâèòåëüíîñòè. À
âåäü ýòî — íåñêîëüêî ìåãàáàéò
áûñòðîäåéñòâóþùåé âèäåîïàìÿ−
òè! Êðîìå òîãî, òðåáóåòñÿ èìåòü
î÷åíü òî÷íî ñîñòàâëåííûå òàáëè÷−
êè (64x64 äëÿ 18−áèòíûõ è
256x256 äëÿ 24−áèòíûõ ìàòðèö)
«ïñåâäîöâåòîâ», êîòîðûå íóæíî
èñïîëüçîâàòü ïðè äàííîì ñî÷åòà−
íèè òåêóùåãî è æåëàåìîãî ñîñòîÿ−
íèÿ ñóáïèêñåëà, è «ðåçóëüòèðóþ−
ùèõ öâåòîâ», ïîêàçûâàþùèõ, êà−
êîé öâåò áóäåò ïðè èñïîëüçîâàíèè
ýòîãî ïñåâäîöâåòà äîñòèãíóò ê ìî−
ìåíòó ñëåäóþùåãî îáíîâëåíèÿ
èçîáðàæåíèÿ ìàòðèöû, — âîò è
åùå 128 Êáàéò ïàìÿòè è îáñëóæè−
âàþùåé åå ëîãèêè. Êîíå÷íî, äëÿ
ñîâðåìåííîé âèäåîêàðòû ðåàëè−
çîâàòü ïîäîáíóþ ñèñòåìó íå ñî−
ñòàâëÿåò áîëüøîãî òðóäà (ïðîøëè
òå âðåìåíà, êîãäà âñå óïèðàëîñü â
ìåäëåííóþ è äîðîãóþ âèäåîïà−
ìÿòü), îäíàêî íå âïîëíå ïîíÿòíî,
îòêóäà âèäåîêàðòà âîçüìåò ýòó
131 òûñÿ÷ó ÷èñåë, ñâîéñòâåííóþ
èìåííî ýòîé êîíêðåòíîé ìàòðèöå.
À LCD−ìîíèòîð, íàïðîòèâ, ïðå−
êðàñíî «îñâåäîìëåí» î ñâîèõ ñêî−
ðîñòíûõ õàðàêòåðèñòèêàõ (ïîëüçó−
ÿñü ñïåöèàëüíûì îáîðóäîâàíèåì,
èõ íåòðóäíî èçìåðèòü), íî äëÿ íå−
ãî äèíàìè÷åñêàÿ êîððåêöèÿ êàð−
òèíêè ñ ó÷åòîì åå ïðåäûäóùåãî
ñîñòîÿíèÿ — ïðèíöèïèàëüíî íî−
âàÿ è ñëîæíàÿ â ðåàëèçàöèè çàäà−
÷à, òðåáóþùàÿ ñïåöèàëüíîãî DSP−
ïðîöåññîðà.

Âî−âòîðûõ, ñðåäñòâ îáúåêòèâ−
íîãî êîíòðîëÿ äåéñòâèòåëüíîãî
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1 Ìàëåíüêèé ãîðáèê â êîíöå ãðàôèêà ïîÿâèëñÿ èç−çà
òîãî, ÷òî äëÿ äîñòàòî÷íî áîëüøîãî èçìåíåíèÿ óãëà ïîâî−
ðîòà êðèñòàëëîâ ïîñëåäíèå ïîâåðíóòüñÿ íà ýòîò óãîë çà
ïåðèîä îáíîâëåíèÿ ýêðàíà âñå ðàâíî íå ìîãóò.



ñîñòîÿíèÿ LCD−ïàíåëè ïîïðîñòó
íå ñóùåñòâóåò. À çíà÷èò, èñïîëü−
çóþùàÿ Overdrive ñèñòåìà ìîæåò
ëèøü ïðèáëèæåííî ñ÷èòàòü, ÷òî
åñëè 16,7 ìñ íàçàä íà òàêîé−òî
ñóáïèêñåë áûëî ïîäàíî òàêîå−òî
íàïðÿæåíèå, òî ñåé÷àñ îí äîëæåí
íàõîäèòüñÿ â òàêîì−òî ñîñòîÿíèè.
Â îáû÷íûõ ñèñòåìàõ íåáîëüøèå
îøèáêè è ðàçáðîñ ïàðàìåòðîâ
ïèêñåëîâ ïðèâîäÿò ê íåáîëüøèì
ïîãðåøíîñòÿì â óñòàíîâèâøåìñÿ
öâåòå ïàíåëè; â Overdrive−ñèñòå−
ìàõ ïîäîáíûå îøèáêè ìîãóò íà−
êàïëèâàòüñÿ è ïðèâîäèòü íå òîëü−
êî ê áîëüøèì ïîãðåøíîñòÿì â
öâåòîïåðåäà÷å, íî, â ïðèíöèïå, è ê
èñêàæåíèþ ïîëó÷àþùèõñÿ êàðòè−
íîê. Ñ ýòèì ìîæíî áîðîòüñÿ, âíî−
ñÿ ñïåöèàëüíûå îøèáêè â òàáëè−
öû ïåðåñ÷åòà, îäíàêî ïîëíîñòüþ
ïðîáëåìó ýòî âñå ðàâíî íå ðåøàåò.

Òàêèì îáðàçîì, «Overdrive
ïåðâîãî ïîêîëåíèÿ» íå ñîâñåì òîò
Overdrive, êîòîðûé ÿ îïèñàë â ïðå−
äûäóùåì ðàçäåëå, à ëèøü ãðóáîå
åãî ïîäîáèå. Âìåñòî òîãî ÷òîáû
ïîäàâàòü íàïðÿæåíèå, êîòîðîå çà
çàäàííîå âðåìÿ (ñîîòâåòñòâóþùåå

âðåìåíè îáíîâëåíèÿ ýêðàíà) ïå−
ðåâåäåò ñóáïèêñåë â æåëàåìîå ñî−
ñòîÿíèå, íà íåãî ïîäàåòñÿ íàïðÿ−
æåíèå, ïåðåâîäÿùåå åãî â íåêîå
ïðîìåæóòî÷íîå ñîñòîÿíèå, èç êî−
òîðîãî ïîòîì ìîæíî äîâîëüíî
áûñòðî ïåðåêëþ÷èòüñÿ ê ëþáîìó
æåëàåìîìó óðîâíþ öâåòà. Ê ïðè−
ìåðó, ÷òîáû ïåðåéòè èç ñîñòîÿíèÿ
«0» â ñîñòîÿíèå «200», ìîæíî
âíà÷àëå ïåðåêëþ÷èòüñÿ ê «255», à
çàòåì ñêîððåêòèðîâàòü ïîëó÷èâ−
øèéñÿ ðåçóëüòàò, ïåðåêëþ÷èâ−
øèñü íà çàïðîøåííûå «200». Åñ−
ëè ìàòðèöà î÷åíü áûñòðî ïåðå−
êëþ÷àåòñÿ ìåæäó 0 è 255 è áûñò−
ðî æå ïåðåêëþ÷àåòñÿ ìåæäó, ñêà−
æåì, ñîñòîÿíèÿìè èç äèàïàçîíà
190…254, òî íåçàâèñèìî îò òîãî,
íàñêîëüêî òî÷íûé ðåçóëüòàò íàì
äàåò ïåðâîå ïåðåêëþ÷åíèå (ê 255),
ìû ïîëó÷èì òðåáóåìûå 200 åäè−
íèö ïðîçðà÷íîñòè ñóáïèêñåëà ñó−
ùåñòâåííî áûñòðåå, ÷åì åñëè áû
ñðàçó ïåðåêëþ÷àëèñü îò 0 ê 200.
Ðåàëèçîâàòü òàêîé Overdrive ãî−
ðàçäî ïðîùå, îí àáñîëþòíî óñ−
òîé÷èâ ê ïîãðåøíîñòÿì è âäîáà−
âîê íå òðåáóåò òî÷íîé ïîäñòðîéêè

ê ìàòðèöå (äîñòàòî÷íî ãðóáûõ
îöåíîê åå ïðîèçâîäèòåëüíîñòè).
Íî çàòî òåïåðü âûëåçëà äðóãàÿ
ïðîáëåìà — âìåñòî ïëàâíîãî èç−
ìåíåíèÿ öâåòà îò òåìíîãî ê ñâåò−
ëîìó ó íàñ âîçíèêàåò õàðàêòåðíàÿ
íåáîëüøàÿ áûñòðî ãàñíóùàÿ
«âñïûøêà», êîòîðóþ ãëàç ìîæåò
óëîâèòü. Óâû, äî ðàçðàáîòêè áîëåå
ñëîæíûõ è ñîâåðøåííûõ ñèñòåì
óïðàâëåíèÿ ïàíåëüþ òåõíîëîãèè
ïðèäåòñÿ ìèðèòüñÿ ñ ýòèì íåäîñ−
òàòêîì.

Overdrive 
на практике

Ïðîèçâîäèòåëè òðàäèöèîííî ìîë−
÷àò îá óñòàíàâëèâàåìûõ â ñâîþ
ïðîäóêöèþ ìàòðèöàõ, îäíàêî îï−
ðåäåëèòü, ïîääåðæèâàåò ëè ìîíè−
òîð Overdrive, ìîæíî, ïîñìîòðåâ
çàÿâëåííîå âðåìÿ îòêëèêà â ñïå−
öèôèêàöèÿõ. Åñëè ïðîèçâîäèòåëü
óêàçûâàåò åãî áåç êàêèõ−ëèáî ïðè−
ïèñîê è çàìå÷àíèé ëèáî ÷åñòíî
ïèøåò, ÷òî âðåìÿ èçìåðåíî ïî ìå−
òîäèêå ISO, òî, ñêîðåå âñåãî, ýòî
ìîíèòîð «ñòàðîé çàêàëêè», ðàáî−
òàþùèé ñ ìàòðèöåé áåçî âñÿêèõ

óõèùðåíèé. Åñëè æå â ñïåöèôèêà−
öèÿõ óïîìèíàåòñÿ âðåìÿ ïåðåêëþ−
÷åíèÿ «grey−to−grey» (ñîêðàùåííî
GTG, gtg èëè g2g), òî ìîíèòîð ïî−
÷òè íàâåðíÿêà ïîääåðæèâàåò
Overdrive. Äåëî â òîì, ÷òî ñàìà ýòà
õàðàêòåðèñòèêà (âðåìÿ ïåðåõîäîâ
îò ñåðîãî öâåòà ê ñåðîìó) áûëà
ââåäåíà â êà÷åñòâå ïîïûòêè äàòü
áîëåå îáúåêòèâíóþ îöåíêó èíåð−
öèîííîñòè ÆÊ−ìîíèòîðà, çàìåðÿÿ
âðåìÿ ïåðåêëþ÷åíèÿ ïèêñåëîâ íå
òîëüêî ìåæäó áûñòðûì «÷åðíûì−
áåëûì» (BTW), íî è ìåæäó ñàìûì
ìåäëåííûì «ñåðûì−ñåðûì» ïå−
ðåõîäîì. Ê ïðèìåðó, äëÿ ïðèâå−
äåííûõ â íà÷àëå ñòàòüè ìàòðèö
âðåìÿ ïåðåêëþ÷åíèÿ BTW (ISO)
ñîñòàâëÿåò 18 è 8 ìñ, à âðåìÿ ïå−
ðåêëþ÷åíèÿ gtg — 43 è 24 ìñ ñî−
îòâåòñòâåííî. Î÷åâèäíî, ÷òî ñ
ìàðêåòèíãîâîé òî÷êè çðåíèÿ óêà−
çûâàòü GTG äëÿ «òðàäèöèîííûõ»
ìîíèòîðîâ íåâûãîäíî — êóäà
ëó÷øå îñòàâèòü òîëüêî ñòàíäàðò−
íûå çíà÷åíèÿ ISO. À äëÿ «ðàçî−
ãíàííûõ» ìîíèòîðîâ ñ òåõíîëîãè−
åé Overdrive (îíè, êàê ïðàâèëî, íå
ìîãóò ïîõâàñòàòü î÷åíü íèçêèìè
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Чтобы не быть голословными, мы взяли на тестирование 17�дюймовый

ЖК�монитор Fujitsu�Siemens ScenicView P17�2, основанный на Super�PVA�ма�

трице от Samsung*. Сама Fujitsu�Siemens относит P17�2 к линейке Premium,

где, выражаясь рекламным языком, «design meets performance»**; тем не

менее дизайн этой модели особого впечатления на меня не произвел: стан�

дартная «офисная лошадка» из белого пластика с парой крошечных «пища�

лок» под экраном. Редчайший в наше время случай — деньги с пользовате�

ля дерут не за дизайн и красивые цифирки, а за высочайшее качество изо�

бражения. А оно у P17�2 и вправду на высоте. Как и у всех матриц, основан�

ных на технологии MVA (PVA), черный цвет не выглядит серым даже при

* Восьмибитный цвет, технология ADCC (Advanced Dynamic Capacitance Compensation, еще одно назва�
ние технологии Overdrive, используемое для своей продукции компанией Samsung).
** «Дизайн встречается с производительностью» (цитата с официального сайта FS).

Fujitsu−Siemens ScenicView P17−2



BTW), íàïðîòèâ, öåëåñîîáðàçíåå
óêàçûâàòü çíà÷åíèÿ ëàòåíòíîñòè,
ïðèñîâîêóïèâ, ÷òî îíè çàìåðåíû
ïî «áîëåå ïðàâèëüíîé» ñèñòåìå.
Ïðè ýòîì âûáèðàòü àïïàðàò ëèøü
èç−çà ñâåðõíèçêèõ çíà÷åíèé GTG
ни в коем случае íåëüçÿ: öèôðû
ïîðÿäêà 4–6 ìñ GTG ïîëó÷àþòñÿ
òîëüêî ó «ðàçîãíàííûõ» ìîíèòî−
ðîâ íà îñíîâå TN+Film. Ïðåèìó−
ùåñòâà 4–6 ìñ ïåðåä 10–12 ìñ ÷å−
ñòíî ïîìåðåííûõ GTG îùóòèòü âñå
ðàâíî íåâîçìîæíî (äîñòàòî÷íî è
15–17 ìñ), à MVA− è PVA−ìàòðèöû

ïî êà÷åñòâó èçîáðàæåíèÿ (ãëóáî−
êèé ÷åðíûé öâåò, âûñîêàÿ êîíòðà−
ñòíîñòü, õîðîøàÿ öâåòîïåðåäà÷à)
ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì TN+Film. 

Åäèíñòâåííûé íåäîñòàòîê íî−
âûõ ÆÊ−ìîíèòîðîâ íà MVA−ìàò−
ðèöàõ — âûñîêàÿ öåíà. Ñî âðåìå−
íåì, êîíå÷íî, îíà ñíèçèòñÿ, íî åñ−
ëè òåõíîëîãèþ õî÷åòñÿ ïîïðîáî−
âàòü óæå ñåé÷àñ, à òðàòèòü ëèøíèå
$100–150 íà õîðîøèé 17−äþéìî−
âûé ìîíèòîð æàëêî, òî, êàê óïî−
ìèíàëîñü âûøå, ìîæíî ïîïðîáî−
âàòü ðåàëèçîâàòü «äîìîðîùåí−

íûé» Overdrive ñèëàìè âèäåîêàð−
òû. Â ñëó÷àå ñ ïðîäóêöèåé íà îñ−
íîâå ãðàôè÷åñêèõ ïðîöåññîðîâ
ATI ïîòðåáóåòñÿ óñêîðèòåëü ñåìåé−
ñòâà X300/X600/X700/X8002 è ëþ−
áîé «ïîíèìàþùèé» ýòè GPU
äðàéâåð. Â ñëó÷àå æå ñ ïðîäóêöè−
åé íà îñíîâå GPU îò nVidia ïîòðå−
áóåòñÿ GeForce øåñòèòûñÿ÷íîé ñå−
ðèè (èëè ñòàðøå) è äðàéâåðû
ForceWare 70.xx (èëè ñòàðøå).

Выводы
Ñîáèðàÿ çíàêîìûì è äðóçüÿì
êîìïüþòåðû, ÿ âñåãäà ñîâåòîâàë
èì íå ïîêóïàòü íå ãëÿäÿ «áåç−
âðåäíûé» ÆÊ−ìîíèòîð3, à îáðà−
òèòü âíèìàíèå íà áîëåå äåøåâûå
è äàþùèå êóäà ëó÷øóþ êàðòèíêó
ïîëóïðîôåññèîíàëüíûå ÝËÒ, äî−
âåäåííûå ãîäàìè èññëåäîâàíèé
ïî÷òè äî èäåàëà. Íî òåïåðü, ïîõî−
æå, íàñòàþò äðóãèå âðåìåíà: íî−
âîå ïîêîëåíèå ÆÊ−ìîíèòîðîâ

íàêîíåö−òî èçáàâèëîñü îò «äåò−
ñêèõ áîëåçíåé» (ïëîõîé öâåòîïå−
ðåäà÷è, íèçêîé êîíòðàñòíîñòè,
ìàëûõ óãëîâ îáçîðà, áîëüøîãî
âðåìåíè îòêëèêà) è ñòàíîâèòñÿ
ëó÷øåé àëüòåðíàòèâîé áåçíàäåæ−
íî óñòàðåâøåé ýëåêòðîííî−ëó÷å−
âîé òðóáêå. Èäåàëüíàÿ ãåîìåòðèÿ
èçîáðàæåíèÿ, ìàëûå ãàáàðèòû,
ìàëîå ýíåðãîïîòðåáëåíèå è âîç−
ìîæíîñòü ïîäñòðîéêè ïîëîæåíèÿ
ìîíèòîðà îòíîñèòåëüíî íàáëþäà−
òåëÿ, âêëþ÷àÿ ïîðòðåòíûå ðåæè−
ìû; ïîëíîå îòñóòñòâèå ìåðöàíèÿ,
ýëåêòðîáåçîïàñíîñòü è ýêîëîãè÷−
íîñòü — áëàãîäàðÿ âñåìó ýòîìó
ÆÊ−ìîíèòîðû, âèäèìî, ñêîðî áó−
äóò â êàæäîì äîìå. Ãëàâíîå, ÷òî−
áû öåíû íà «ðåäêîçåìåëüíûå»
ïîêà S−IPS− è MVA−ìàòðèöû óïà−
ëè õîòÿ áû äî óðîâíÿ öåí íà
îáû÷íûå TN+Film. �
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2 Âêëþ÷àÿ èíòåãðèðîâàííîå ãðàôè÷åñêîå ÿäðî ÷èïñå−
òà Xpress 200, îñíîâàííîå íà ãðàôè÷åñêîì ÿäðå X300.
3 Îò êîòîðîãî ãëàçà óñòàþò ïîðîé êóäà áîëüøå, ÷åì îò
õîðîøåãî ÝËÒ, îñîáåííî åñëè ðå÷ü èäåò î íåäîðîãèõ ìî−
äåëÿõ ÆÊ−ïàíåëåé, êîòîðûå áîëüøèíñòâî æå è ïðåäïî÷è−
òàåò. À âñå ðàçãîâîðû îá ýëåêòðîìàãíèòíîì èçëó÷åíèè è
äàæå ðàäèàöèè (!), êîòîðóþ ÿêîáû èñïóñêàþò ÝËÒ−ìîíè−
òîðû, — íå áîëåå ÷åì ìèô.

высокой яркости: контрастность монитора — честные 1000:1. Цветопередача

более чем удовлетворительная: градиентная заливка выглядит градиент�

ной, а не «ступенчатой»; фотографии и фильмы — естественными, яркими и

насыщенными***. Правда, с насыщенностью инженеры слегка перегнули

палку — если вывести на экран полный градиент яркостей (0–255) по цветам

в DisplayMate, то хорошо видно, что, начиная примерно с 90�процентной

яркости, цвета сливаются друг с другом; впрочем, это легко можно подпра�

вить настройками. Еще в претензии к настройкам «по умолчанию» можно

записать то, что монитор при подключении по стандартному аналоговому

кабелю D�Sub чуть заметно «шумел» на сине�зеленом растре, и чтобы изба�

виться от этого эффекта, фазу пришлось чуть�чуть подправить вручную. На�

шлась и пара битых пикселов; од�

нако учитывая их крошечные раз�

меры (разрешение матрицы —

1280x1024) и угольно�черный цвет

(обусловленный технологией

MVA), можно закрыть глаза на этот

мелкий брак. В отличие от типовой

TN+Film, изображение они не пор�

тят, и увидеть их можно, только

пристально вглядевшись в экран

(тени от нитей апертурной решетки

в соответствующих CRT�мониторах

куда заметнее). Углы обзора — пол�

ные 180° по обеим плоскостям. При

взгляде со стороны слегка умень�

шается контрастность (картинка

чуть «выцветает»), но цветопере�

дача остается корректной. Очень

хорошая равномерность засветки

экрана — нет ни ярких, ни темных

областей. Про высокую контрастность и сочные цвета я уже говорил; добав�

лю сюда также неплохое антибликовое покрытие и широкие возможности

настройки монитора.

Впрочем, хорошей цветопередачей и контрастностью профессиональ�

ные ЖК�мониторы могли похвастаться еще задолго до появления

Overdrive, нам же сегодня интереснее быстродействие примененной в P17�

2 матрицы. У меня нет специального оборудования, которым можно бы�

ло бы измерить его объективно (заявленное в спецификациях время от�

клика — отнюдь не рекордные 14 мс); однако субъективно ни малейшего

смазывания изображения я не заметил — ни в фильмах, ни в играх, ни при

скроллинге текста и веб�страниц. Никаких артефактов, никаких теней — с

учетом хорошей контрастности и цветопередачи, складывается ощуще�

ние, будто работаешь не с ЖК�панелью, а с отличным полупрофессио�

нальным ЭЛТ�монитором, только очень компактным. В доказательство я

специально сделал фотографии (выдержка — 1/100) нескольких ЖК�мо�

ниторов, основанных на матрицах разных типов: видно, что движущийся

текст небольшой шлейфик за собой все�таки оставляет****, однако он куда

меньше, чем у мониторов без технологии Overdrive, независимо от того,

на какой матрице они построены.

Из приятных мелочей запомнилась удобная подставка. Помимо тра�

диционной регулировки наклона экрана, монитор можно быстро развер�

нуть в горизонтальной плоскости (повернуть к соседу), отрегулировать

высоту расположения экрана, перейти к портретной ориентации и обрат�

но. Блок питания встроен в монитор (есть отдельный выключатель); име�

ется DVI; меню полностью русифицировано. Вообще, P17�2 оставляет впе�

чатление монитора класса «must buy» — стоит очень дорого (от $400 про�

тив обычных $250–300), но переплатить за это качество явно стоит.

PVA S�IPS TN+Film xVA + Overdrive

*** Никакого Frame Rate Control (FRC) с его «как бы 16,7 млн. цветов» — перед нами действительно 8�бит�
ный True Color.
**** Что и неудивительно: матрица все�таки инерционна, и на этих кадрах мы видим пикселы «на полпу�
ти» к правильному положению. На ЭЛТ�мониторе, к примеру, с такой выдержкой можно увидеть процесс
отрисовки экрана электронным лучом, когда верхняя половина кадра уже готова, а нижняя — еще нет; по�
добные «микродетали» глаз все равно не различает.

Производитель Монитор и тип матрицы Производитель матрицы

BenQ FP71V+ (TN+Film)
FP91V+ (TN+Film)

AU Optronics
AU Optronics

Dell 2405FPW (PVA) Samsung

EIZO L578 / M170 (PVA)
L778 / M190 (PVA)

Samsung
Samsung

Fujitsu�Siemens

P17�2 (S�PVA)
P19�2 (PVA)

P19�4 (MVA Premium)
P20�2 (S�PVA)

Samsung
Samsung

AU Optronics
Samsung

Iiyama H1900 (MVA Premium)
H2010 (MVA Premium)

AU Optronics
AU Optronics

Samsung 173P Plus (PVA)
193P Plus (PVA)

Samsung
Samsung

ViewSonic VP191b (MVA Premium)
VX924 (TN+Film)

AU Optronics
AU Optronics

Некоторые мониторы,
поддерживающие Overdrive



Нå áûëî áû íèêàêîãî ñìûñëà
îïèñûâàòü î÷åðåäíîé ïëàíøåòíèê
(äëÿ ðàñïîçíàâàíèÿ òåêñòà è ïåðå−
âîäà áóìàæíûõ ôîòîãðàôèé â
ýëåêòðîííóþ ôîðìó ñåãîäíÿ ïîä−
õîäèò ïðàêòè÷åñêè ëþáàÿ ìîäåëü
ñòîèìîñòüþ îò 60 äîëëàðîâ è âû−
øå), åñëè áû íå ïàðà åãî îñîáåí−
íîñòåé. Ïåðâàÿ — âíåøíÿÿ: ñêà−
íåð, íà ìîé âçãëÿä, î÷åíü ñòèëü−
íûé. Êðîìå ïðî÷åãî, åãî ìîæíî
óñòàíîâèòü âåðòèêàëüíî, ýêîíîìÿ
ìåñòî íà ñòîëå. Ê òîìó æå îí âïîë−
íå îáõîäèòñÿ ïÿòèâîëüòîâûì ïè−
òàíèåì, ïîñòàâëÿåìûì USB−ïîð−
òîì. Âòîðàÿ — LiDE 500F (LiDE îç−
íà÷àåò LED inDirect Exposure): ýòî
åäèíñòâåííûé èç èçâåñòíûõ ìíå
CIS−ñêàíåðîâ, óìåþùèé ðàáîòàòü
ñ ïëåíêîé. Îñíîâíûå ïàðàìåòðû
òàêîâû: ôèçè÷åñêîå ðàçðåøå−
íèå — 2400õ4800 dpi, èíòåðïîëÿ−
öèÿ — äî 9600õ9600, ãëóáèíà
öâåòà — 24 áèòà, èíòåðôåéñ —
USB 2.0.

Íàïîìíþ, ÷òî ñåãîäíÿ íà ðûí−
êå ïëàíøåòíûõ ñêàíåðîâ â îñíîâ−
íîì ïðèñóòñòâóþò äâå òåõíîëîãèè,
îáîçíà÷àåìûå êàê CCD è CIS.
Ïåðâàÿ — ýòî òðàäèöèîííûå ñêà−
íåðû ñ äëèííîôîêóñíîé îïòè÷åñ−
êîé ñèñòåìîé (âêëþ÷àþùåé îáú−
åêòèâ è íåñêîëüêî çåðêàë, è
âåñüìà ãðîìîçäêîé ïî−

ýòîìó) è òðåõðÿäíîé ÏÇÑ−ìàòðè−
öåé, êàæäûé ðÿä êîòîðîé çàêðûò
ñîîòâåòñòâóþùèì ñâåòîôèëüòðîì
(êðàñíûé, çåëåíûé, ñèíèé). Ïîä−
ñâåòêó îñóùåñòâëÿåò ãàçîðàçðÿä−
íàÿ ëàìïà, äàþùàÿ áåëûé ñïåêòð.

Âòîðàÿ — Contact Image Sen−
sor — îòëè÷àåòñÿ îò ïåðâîé íå
òîëüêî «îòñóòñòâèåì» îïòè÷åñêîé
ñèñòåìû (íà ñàìîì äåëå è çäåñü
áåç îïòèêè íå îáõîäèòñÿ, íî ýòî
ìíîæåñòâî ìåëêèõ ëèíç, êîòîðû−
ìè «íàêðûòà» ÷óâñòâèòåëüíàÿ ìà−
òðèöà) è êîðîòêîôîêóñíîñòüþ, íî
è ïðèíöèïîì ðàçäåëåíèÿ öâåòî−
âûõ êàíàëîâ. Èñòî÷íèê ñâåòà â
äàííîì ñëó÷àå íå áåëûé, à ìîíî−
õðîìíûé ïåðåêëþ÷àåìûé — òðè
ëèíåéêè ñâåòîäèîäîâ (îïÿòü æå
îñíîâíûõ öâåòîâ), ïðèåìíàÿ æå
ìàòðèöà — îäíîðÿäíàÿ è ñâåòî−
ôèëüòðîâ íå èìååò.

Âñå ýòî ÿ íàïîìíèë ëèøü ñ îä−
íîé öåëüþ: ïîêàçàòü, ÷òî òåõíîëî−
ãèÿ CIS ìîæåò áûòü ëåãêî äîïîë−
íåíà îäíîé ïîëåçíîé îñîáåííîñ−
òüþ — ñêàíèðîâàíèåì â èíôðà−
êðàñíîì ñâåòå, äëÿ ÷åãî íóæåí
ëèøü åùå îäèí ðÿä ñâåòîäèîäîâ
ïîäñâåòêè. Ñîáñòâåííî æå ñêàíè−
ðîâàíèå â èíôðàêðàñíîì äèàïà−
çîíå äàåò âîçìîæíîñòü ëåãêî «âû−
÷èñëÿòü» ìåñòîïîëîæåíèå ïûëè è
ìóñîðà íà ïðîçðà÷íûõ îðèãèíà−
ëàõ — ïîñòîðîííèå îáúåêòû, â îò−
ëè÷èå îò îñíîâû è ýìóëüñèè

ïëåíêè, äëÿ ÈÊ−èçëó÷åíèÿ
íåïðîçðà÷íû, à çíà−

÷èò, ëåãêî èäåíòèôèöèðóþòñÿ.
Ýôôåêòèâíàÿ òåõíîëîãèÿ, äîñòóï−
íàÿ ðàíåå ëèøü â äîðîãèõ ñëàéä−
ñêàíåðàõ, îáîñíîâàëàñü â íåäîðî−
ãîì ïëàíøåòíèêå.

Ïîäñâåòêà ïëåíêè îñóùåñòâëÿ−
åòñÿ íåáîëüøîé êîðîáî÷êîé, óñòà−
íàâëèâàåìîé âðó÷íóþ â îäíó èç
ïîçèöèé ðàìêè. Ñîîòâåòñòâåííî,
ñêàíèðîâàòü ìîæíî òîëüêî ïî îä−
íîìó êàäðó. Ðàìêà ðàññ÷èòàíà íà
îòðåçîê 35−ìèëëèìåòðîâîé ïëåí−
êè äëèíîé äî øåñòè êàäðîâ. 60−
ìèëëèìåòðîâóþ ïëåíêó ñêàíèðî−
âàòü, óâû, íåëüçÿ. Â êîðîáî÷êå íà−
õîäèòñÿ ðàññåèâàòåëü è ÷åòûðå êà−
íàëà ïîäñâåòêè: êðàñíûé, çåëå−
íûé, ñèíèé, èíôðàêðàñíûé.

Ïðèòîì, ÷òî ðàíåå ÷åðåç ìîè
ðóêè ïðîøëî íåñêîëüêî ïëàíøåò−
íèêîâ ñî ñëàéä−ìîäóëÿìè, ýòî
ïåðâûé ñêàíåð, êîòîðûì ÿ äåé−

ñòâèòåëüíî íà÷àë îöèôðîâûâàòü
ñâîé ïëåíî÷íûé àðõèâ. Ïðè÷è−
íà — âîâñå íå êàêèå−òî âûäàþ−
ùèåñÿ õàðàêòåðèñòèêè ïî îïòè÷å−
ñêîé ïëîòíîñòè, öâåòîïåðåäà÷å
èëè ðàçðåøåíèþ. Ãîðàçäî áîëüøå
ïîíðàâèëîñü òî, ÷òî LiDE 500F àá−
ñîëþòíî âñåÿäåí è, â îáùåì, íå−
ïëîõî âûïîëíÿåò ñâîþ ðàáîòó â
àâòîìàòè÷åñêîì ðåæèìå. À ýòî íà
ïðàêòèêå âàæíåå âîçìîæíîñòè îò−
ñêàíèðîâàòü äâàäöàòü êàäðîâ çà
îäèí ïðîõîä, à ïîñëå ñèäåòü è îá−
ðàáàòûâàòü âñþ ïà÷êó â «Ôîòîøî−
ïå». Ñêàíåð ïðåêðàñíî ñïðàâèëñÿ
ñ àâòîêîððåêöèåé öâåòà êàê äëÿ
ñîâðåìåííûõ íåãàòèâíûõ ïëåíîê,
òàê è äëÿ ñîâåòñêèõ, âêëþ÷àÿ ðû−
æóþ ÖÍÄ, êðàñíî−ïóðïóðíóþ íå−
ìàñêèðîâàííóþ ÄÑ−4, âåñüìà âû−
öâåòøóþ ñèíå−çåëåíóþ ORWO
Color è äàæå íåîïðåäåëåííîãî
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öâåòà ýêçîòèêó, íàçâàíèÿ êîòîðîé
ÿ óæå è íå ïîìíþ.

Èíòåðôåéñ Twain−äðàéâåðà
âåñüìà ïðèÿòåí: íå ïîäîáèå èãðè−
âûõ è áåñòîëêîâûõ ïîäåëîê Umax,
íå àíàëîã «ñóïåðïðîôåññèîíàëü−
íûõ» èíòåðôåéñîâ Epson, à ñáà−
ëàíñèðîâàííûé àñêåòèçì ñ íåïëî−
õîé ôóíêöèîíàëüíîñòüþ. Ìîæíî
ïðîñòî íàæàòü «ñêàíèðîâàíèå», è
ðåçóëüòàò áóäåò åñëè íå õîðîøèì,
òî ïðèåìëåìûì. Íî ïðîãðàììèñ−
òû Canon ñî÷ëè, ÷òî æèçíü íå
äîëæíà êàçàòüñÿ ìíå ìàëèíîé, è
âñå æå äîáàâèëè âîçìîæíîñòü èñ−
ïðàâèòü íåêîòîðûå îøèáêè, áîëü−
øèíñòâî êîòîðûõ ïÿòíàäöàòü ëåò
íàçàä ÿ ñ÷èòàë ëèáî èçûñêàííûì
õóäîæåñòâåííûì ðåøåíèåì. Â îñ−
íîâíîì ýòî êàñàåòñÿ îñâåòëåíèÿ
çàòåíåííûõ ó÷àñòêîâ êàäðîâ, äåòà−
ëè íà êîòîðûõ â òå÷åíèå ïÿòíàäöà−
òè ëåò áûëè îò ìåíÿ ñêðûòû. Êðî−
ìå ýòîãî, ìîæíî âûáèðàòü óðîâíè
êîððåêöèè ïûëè/öàðàïèí è çåðíà
ïëåíêè, ñòåïåíü âîññòàíîâëåíèÿ
öâåòà è óâåëè÷åíèÿ ðåçêîñòè. Ïðè
æåëàíèè ìîæíî âðó÷íóþ óñòàíî−
âèòü è ýêñïîçèöèþ, íî àâòîìàò ñ
ýòèì ñïðàâëÿåòñÿ ÿâíî ëó÷øå ìå−

íÿ. Ñòåïåíü âëèÿíèÿ âñåõ ýòèõ íà−
ñòðîåê íà ðåçóëüòàò âåñüìà çàâè−
ñèò îò îðèãèíàëà è ñíÿòîãî íà íåì
ñþæåòà, íî â ïðåäåëàõ îäíîé
ïëåíêè ïîäáîðà îáû÷íî íå òðåáó−
åòñÿ, à ïðè ñìåíå òèïà ïëåíêè ÿ
ëåãêî ñïðàâëÿëñÿ ñ èõ îïðåäåëå−
íèåì çà ïàðó ïðîáíûõ ñêàíîâ.

Òåõíîëîãèÿ ïðîãðàììíîãî óñò−
ðàíåíèÿ ïûëè íà îñíîâå äàííûõ
îò èíôðàêðàñíîãî êàíàëà â òåð−
ìèíàõ Canon íàçûâàåòñÿ FARE —
Film Automatic Retouching & En−
hancement. Ýôôåêòèâíîñòü åå ðà−
áîòû âèäíà íà ðèñ. 1. Ïåðâàÿ ïàðà
ôðàãìåíòîâ — óâåëè÷åííàÿ ïû−
ëèíêà, îò êîòîðîé ïðàêòè÷åñêè íå
îñòàëîñü ñëåäà. Âòîðàÿ — öàðà−

ïèíà íà ýìóëüñèè, ñ êîòîðîé FARE
ñïðàâèëñÿ õóæå, íî âñå æå ïîïû−
òàëñÿ. Òðåòüÿ — êîððåêöèÿ çåðíè−
ñòîñòè, â öåëîì ïî ýôôåêòèâíîñ−
òè ïîõîæàÿ íà Smart Blur.

Ïîÿâèëàñü è èäåÿ ñðàâíèòü êà−
÷åñòâî (â îñîáåííîñòè ðàçðåøå−
íèå) CCD− è CIS−ñêàíåðîâ ïðè−
ìåðíî îäèíàêîâîé öåíîâîé êàòå−
ãîðèè ïðè ðàáîòå ñ ïëåíêîé. Ó ìå−
íÿ áûëè îáðàçöû, ñäåëàííûå íå
òàê äàâíî íà Epson 1670 ïðè ðàç−
ðåøåíèè 1600 dpi. Íà ðèñ. 2 ïî−
ñëåäîâàòåëüíî ïðèâåäåíû ôðàã−
ìåíòû, ñäåëàííûå ñ ðàçðåøåíèåì
1600 dpi íà Canon, íà Epson, è òîò
æå ôðàãìåíò, íî ñ äðóãîãî êàäðà,
ñíÿòûé ñ îïòè÷åñêèì óâåëè÷åíèåì.

Îïòèìàëüíûì äëÿ ïëåíêè
ìîæíî ñ÷èòàòü èìåííî ôèçè÷åñêîå
ðàçðåøåíèå 2400 dpi èëè 1600 dpi,
ïðè êîòîðîì êà÷åñòâî ïî÷òè íå
ñòðàäàåò. Ôàéë â ïåðâîì ñëó÷àå
ïîëó÷àåòñÿ ïðèìåðíî 3300õ2200
ïèêñåëîâ è ÷óòü áîëåå ìåãàáàéòà.
600 dpi ÿâíî íåäîñòàòî÷íî, à 800 è
1200 dpi äàþò çàìåòíóþ öâåòîâóþ
îêàíòîâêó äåòàëåé, âûçâàííóþ,
âîçìîæíî, íå ñîâñåì êîððåêòíûì
àëãîðèòìîì èíòåðïîëÿöèè.

Âðåìÿ ïðåäâàðèòåëüíîãî ñêà−
íèðîâàíèÿ — îêîëî 10 ñåêóíä.
Ôèíàëüíîãî —  çàâèñèò îò ðàçðå−
øåíèÿ è ïðè 2400 dpi äîõîäèò ïî−
÷òè äî äâóõ ìèíóò íà êàäð ïëþñ
åùå ïîëóìèíóòû, åñëè âêëþ÷åíû
îïöèè ïðîãðàììíîé êîððåêöèè.

Сергей Леонов

[sleo@computerra.ru]
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Изюминкой нынешнего «Огорода» бу�
дет не описание того, как я гонял Picture�
Mate 500 в хвост и в гриву, — а описание,
как с ним, без моей помощи, справлялась
моя жена, которая время от времени сни�
мает своим Exilim’ом Pro от Casio и время
же от времени пользуется компьютером,
но старается «не вникать». То есть как
функционирует «принтерчик для женщин
и детей» в руках «женщины» (в кавыч�

ках — потому что имею в виду типичную
женщину)2.

Результат эксперимента таков: жена —
справилась. И отпечатала все семейные
снимки, которыми давно намеревалась
одарить «объектов», на них изображен�
ных. Причем никакими руководствами не
пользовалась и меня — по условиям экс�
перимента — на помощь не звала. Конеч�
но, ей помогло «русское меню», сделан�
ное без китайско�корейского акцента,
практически — идеально. Отпечатки по�

лучились вполне соответствующие люби�
тельскому уровню оригиналов и, пожа�
луй, превысили по качеству продукцию
среднестатистического минилаба. Жена
поэкспериментировала и со спецэффек�
тами, представленными у PictureMate
500 возможностью перевести снимок из
цвета в сепию или ч/б и распечатать ин�
дексный листок, — тоже легко и с отлич�
ным результатом. Единственное, до чего
она не додумалась, — это как тот или
иной снимок скадрировать или повер�
нуть, — но, сказать честно, до этого не до�
думался и я. И только Анечка Караулова
из Epson, заглянувшая на огонек (и не�
сколько куриных крылышек с пивом), об�
ратила наше внимание на две дополни�
тельные кнопки, справа сверху, на кото�
рых изображены значки плюса и минуса
и которые как раз и позволяют выкадри�
ровать часть изображения и увеличить
его на весь лист бумаги.

Вопрос кадрирования, вообще гово�
ря, не празден. Ведь изначально Picture�
Mate 500 предназначается для печати
только что сделанных снимков, лежащих
на карточке фотоаппарата (кардридер на
все распространенные форматы — встро�
ен), — а отнюдь не предварительно обра�
ботанных (скадрированных, откорректи�
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Вообще�то, ничего особо смешного в этой вещице нет: она прелестна

и действительно похожа на дамский ридикюль или, скажем,

сундучок�косметичку. Смешным может показаться ее

сопоставление (по внешности, по размерам, по цене) минилабу от

Kodak. Тем не менее она способна — и порою еще лучше, а уж

быстрее — всегда — выполнять ровно те функции, которые

95 процентов клиентов требовали от кодаковских

минилабов. То есть по возможности быстро распечатать снятое на

бумаге 10х15. Называется вещица PictureMate 500, произведена

фирмой Epson. Ее старшую (по возрасту; по возможностям нынешняя,

конечно, «старше»!) сестрицу, PictureMate просто, я увидел на

презентации где�то в Европе, кажется в Барселоне, — года полтора

назад и даже написал «Огород» под названием «Для женщин и детей»

(www.computerra.ru/think/ogorod/33672), в котором довольно

высокомерно, с позиций эдакого… продвинутого профессионала,

похлопал ее по плечу. С тех пор, во�первых, в мире кое�что изменилось:

профессионалы залезли в нишу, где им, собственно, всегда и было

место, а народные массы, большей части которых просто не хочется

возиться с «Фотошопом» и настройками цветового пространства, стали

фотографировать почти исключительно «на цифру» и хотят иметь

снимки, чтоб вклеить в альбом или вставить в рамочку. Во�вторых — на

той презентации, помню, я сказал, чего PictureMate не хватает: коль уж

сделали «таскальную» ручку — снабдите ее аккумулятором для полной

автономности, а равно и дисплейчиком — для полной же

интерактивности. Я, конечно, далек от мысли, что эпсоновские

инженеры действовали по моей подсказке и выполняли именно мое

пожелание, однако всё же совпало, точка в точку, — так что имею право

погордиться и желание — описать.

Риди−
кюль1
Риди−
кюль1

Евгений Козловский

[ekozl@computerra.ru]

1 Ridicule — смешной, нелепый; смехотворный (ABBYY Lingvo).
2 Что же касается детей, они нынче в компьютерном смысле так
продвинуты, что дадут фору большинству мужчин…



рованных по цвету и тону) на компьюте�
ре, — хотя последнее возможно тоже
(впрочем, PictureMate 500 и сам позволя�
ет в определенных пределах и цвето/то�
нокоррекцию). И тут PictureMate 500 дает
кодаковским минилабам очевидную фо�
ру: в минилабе вы — по умолчанию — по�
лучаете отпечатки всей пленки (как вари�
ант: всех небракованных кадров пленки)
безо всякого кадрирования. Кадрирова�
ние в некоторых минилабах заказать бы�
ло можно, но это занимало куда больше
времени и отнимало куда больше денег,
чем печать просто, — да еще и вмеши�
ваться в процесс обычно не удавалось:
оставалось уповать на вкус и сообрази�
тельность лаборанта.

Когда же вы печатаете с помощью Pic�
tureMate 500 снимки, взятые с только что
«отщелканной» карточки (ведь подавля�
ющее большинство сегодняшних цифро�
виков делают снимки в стандартной про�
порции, соответствующей пропорции ли�
ста бумаги PictureMate 500: 10х15 см), —
проблем не возникает: заряжаете зада�
ние «напечатать всё» или выбираете нуж�
ное количество копий нужных снимков,
достаточно отчетливо видных на ярком
двухдюймовом дисплейчике, — и про�
цесс пошел. Если же вы загоните на кар�
точку уже обработанные на компьютере
снимки, могут возникнуть проблемы с
нестандартно скадрированными изобра�
жениями, — и тут кнопочки с плюсом и
минусом проблему разрешат более или
менее приемлемым способом.

Печатала снимки супруга, не подклю�
чая принтерчик к электропитанию, от ба�
тарейки, — и на все ее манипуляции:
просмотр снимков, выбор, исследова�
ние меню плюс печать трех десятков фо�
тографий, — емкости батареи хватило
вполне. Вообще, эпсоновцы пишут, что
батареи должно хватить на полсотни
снимков, и похоже, что так оно и есть. В
среднем, конечно.

Следующий прикол PictureMate 500 —
это гнездышко для вставки Bluetooth�
адаптера (который надо приобретать от�
дельно, но, как я выяснил, эксперименти�
руя, — он не обязательно должен быть
фирменно�эпсоновским: оба случайных
Bluetooth�USB�пальчика, которыми я
пользуюсь на десктопе и ноутбуке, впол�
не «встали», — разве что мигали не синим
«эпсоновским» светодиодиком, а зеле�
ным «гигабитовским». Bluetooth, конеч�
но, в первую очередь предназначен для
печати с так модных ныне фотомобиль�
ников, но Epson не гарантирует совмести�
мости с PictureMate 500 всех Bluetooth�
мобильников и даже не дает списка га�
рантированной совместимости. На огра�

ниченной тестовой площади моей квар�
тиры попытки напечатать через Bluetooth
производились с пяти устройств: двух
мобильников от Motorola, одного от Sie�
mens, одного от Palm и, наконец, с моего
большого настольного компьютера. Ре�
зультат эксперимента — 3:2: успешно на�
печатались снимки с одной из «Мото�
рол», с Siemens’а и с десктопа. Palm и вто�
рая «Моторола» оказались Bluetooth�им�
потентными. Это, прямо скажем, зага�
дочно, ибо обе модели Motorola были
очень близки друг к другу, во всяком слу�
чае — внешне, а с того же самого Palm’а я
легко печатал снимки в Барселоне на
старшую сестрицу нынешней героини
«Огорода». Впрочем, возможно, стоило
поскрупулезнее повозиться с настройка�
ми: как на передающей, так и на прием�
ной стороне.

Так или иначе, если вы собрались при�
обрести PictureMate 500 исключительно
(или по преимуществу) для печати ваших
«телефонных» снимков, стоит протести�
ровать аппараты на совместимость прямо
при покупке. Тут же считаю нужным сде�
лать замечание, что чудес не бывает и что
если ваш телефон снимает с разрешением
640х480, то отпечатанный, растянутый на
150 квадратных сантиметров снимок бу�
дет по качеству… соответственным. Впро�
чем, на такой случай у PictureMate 500
есть возможность печати двух снимков на
листе, — и тогда качественная убогость
каждого будет уже не так заметна.

Кроме USB�гнездышка под Bluetooth,
PictureMate 500 имеет рядом и еще одно
USB�гнездышко — на сей раз для подклю�
чения к компьютеру. Существует и про�
граммное обеспечение, свободно лежа�
щее на www.epson.ru, — как для PC, так
и для Mac. Установив его, вы получите
вариант Status Monitor’а, возможности
некоторых настроек и вообще нечто по�
хожее на софт «нормального» струйника.
Но поскольку PictureMate 500 — струйник
все�таки не вполне нормальный, настро�
ек и возможностей окажется меньше.

Впрочем, я плохо представляю, зачем
PictureMate 500 подключать к компьюте�
ру: главный его цимес — в полной авто�
номности и мобильности. Он даже поз�
воляет сам, внутри себя, провести калиб�
ровку и прочистку головок, показать уро�
вень чернил в картридже (как и у Picture�
Mate просто, у PictureMate 500 — карт�
ридж на шесть чернильниц неразъем�
ный, в одном компактном блоке, поме�
нять который очень легко) и все такое
прочее.

Цена PictureMate 500 тоже, в общем�
то, радует: сегодня на price.ru она начи�
нается от 217 долларов, но, надо пола�

гать, в ближайшие полгода упадет хотя
бы до 200. Расчет цены картриджа и бу�
маги позволяет определить стоимость
одного отпечатка в семь рублей, что, ко�
нечно, несколько выше цены отпечатка в
минилабе, — но, во�первых, не так уж
сильно выше, во�вторых — должны же
чего�то стоить и ваше время, которое вы
тратите на походы в минилабы, и стоя�
ние в очередях, и ваша власть над отпе�
чатками.

Сам я, конечно, фотограф с больши�
ми претензиями, но, сознаюсь честно:
даже фотографу с претензиями куда ча�
ще, чем готовить персональные фотовы�
ставки, приходится одаривать друзей и
родственников, что называется, «фото�
карточками», — и с этой целью я давно
пользуюсь отнюдь не «Фотошопом», а
простенькой программкой от той же Ep�
son — Photo Quicker, которая сама подре�
зает снимки под размер бумаги. Pictu�
reMate 500 имеет даже куда большие
возможности, чем упомянутая про�
граммка, так что может прийтись ко дво�
ру не только «семейному фотолюбите�
лю», но и профессионалу — в качестве
второго устройства.

Я бы — при случае — точно приобрел.
Кому не хватило подробностей, за�

гляните по адресу www.epson.ru/pic�
turemate500. �
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Теперь, по традиции, аматёры культу�
рологического сладенького дружно
встают и уходят в даль, а их место зани�
мают софтологические чревобесники.
Наше блюдо дня — программа xStarter
Алексея Гилёва, которого вынужденно
протомил ожиданием целых три месяца.
В мае получил от этого замечательного

программера письмо: «Немного преды�
стории. Прочитав Вашу статью “Неживые
секретарши” аж в 2001 году, я, будучи то�
гда системным администратором одной
фирмы, буквально “ошалел” от того, на�
сколько можно автоматизировать свою
работу. Описываемая в той статье Auto�
mate показалась мне несколько тяжело�

ватой и в плане размера дист�
рибутива, и в плане

скорости работы/добавления заданий.
В тему оказалась другая статья в “Ком�
пьютерре”, о программе nnCron. Но у
нее нашлись другие недостатки, в част�
ности возможность добавления заданий
только через скрипты. В общем часть за�
дач я с помощью нее автоматизировал,
но появилась идея написать свою про�
грамму, лишенную недостатков про�
грамм�конкурентов. Будучи настоящим
программистом, с присущей всем про�
граммистам ленью я решил: “Лучше
день потерять, зато потом за пять минут
долететь” :), то есть не ходить на работу,
но деньги за работу получать. Полгода
ушло на написание своей программы
(первой публичной версии). Как раз в
это время Вы активно провозглашали
идею отечественного производителя
ПО, утирающего нос западным фирмам�
разработчикам. В общем, пройдя все
препоны, я стал настоящим “шаровар�
щиком”».

Такая вот любопытная история. Любо�
пытная не откровением о лени кодопис�
цев (секрет Полишинеля!), а — програм�
мерской отвагой. Вы только подумайте:
взяться за собственную «неживую секре�
таршу», ринувшись без оглядки в узкое
место промеж Сциллы асура Automate
Pro и Харибды культовой nnCron! Между
тем сама идея посередочной программы
более чем оправдана, поскольку «обуча�
ющая курва»1 обоих монстров ведет себя
совсем непристойно.

Линуксоидоподобный nnCron я тести�
ровал ровно пятнадцать минут: устано�
вил, передернулся от интерфейса, узнал
о скриптах и сразу же срыл к едрефене,
игнорируя скрытую могучесть (не для то�
го мы головы клали вместе с Полиграфом

Полиграфовичем на колчаковских
фронтах, чтобы потом поганить чис�

тую форточную идеологию команд�
нострочной контрой).

Что касается Automate Pro, то
программа эта совершенна.

Слова Алексея Гилёва о «тяже�
ловатом дистрибутиве» мож�
но смело отнести к художест�
венному преувеличению,
поскольку в условиях стан�
дартных 512 Мбайт RAM и
60 Гбайт HDD страдать от
20�мегабайтной програм�
мы не комильфо. Совсем
другое дело — стальная
мышца Automate Pro, своей
откровенной избыточнос�
тью напоминающая обдол�

1 Тем, кто еще не привык к культурологическому
волапюку нашего палисадника: от англ. Learning

Curve — время, необходимое для изучения какого�то
материала, программы, прибора и т. п.

[ГОЛУБЯТНЯ]

Блюдо
дня
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Похоже, «Голубятня» потихоньку�помаленьку превращается в

реалити�шоу. Как замечательно написал читатель: «Мы знакомы в

одностороннем порядке: я был у Вас в гостях (виртуально) — видел

собаку, лежащую на диване, ездил с Вами в отпуск, задыхаясь от смога

в Крыму, практически стоял рядом (иногда) при Ваших беседах с

Антонелло, читал “Голубятни” и вообще». Прям — «Окна�3». Обнажился

аки Лена Беркова. Узнал, кстати, что честную девушку лишили работы

на телевидении и теперь она открывает первую в Москве

Порнографическую Академию. Пожелаем ей творческих успехов!

Сергей Голубицкий

[sgolub@computerra.ru]



банного стероидами культуриста. 90%
функциональных возможностей этой
программы совершенно не нужны в по�
вседневной работе 90% рядовых поль�
зователей.

Алексей Гилёв взял на себя, и у него
получилось. Без малейшего сомнения.
Взгляните на главное окно xStarter.

Простите, но это же слеза ребенка! В
левой панели — джентльменский набор
задач, в правой — изменяемые парамет�
ры и настройки. Список телодвижений,
подготовленный Алексеем по умолча�

нию, достаточен для того, чтобы неза�
медлительно приступить к работе:
� запуск любой программы (единоразо�
во, по расписанию, регулярно);
� посылка любой комбинации клавиш в
любое окно или специально запущенную
по случаю программу;
� завершение сеанса пользователя по
расписанию (например, чтобы в 10 часов
вечера автоматически отогнать своего
дитятю от общесемейного компьютера:
юзер «Сын» выгружается, юзерша «Же�
на» загружается);
� напоминание о любом событии (клас�
сический ремайндер);
� архивирование любого файла или ди�
ректории по расписанию и последующее
копирование в указанное место (вариа�
ция на тему бэкапа данных);
� полноценное резервное копирование
баз данных;
� резервное копирование почтового ар�
хива Outlook;
� запуск и остановка CD�ROM�привода
по расписанию;
� проверка почты и выведение на экра�
не соответствующих сообщений;

� плановая дефрагментация диска;
� выключение компьютера по расписа�
нию или в привязке к другим событиям
(через условие «IF»);
� поиск ошибки сервера SQL (нормаль�
ным людям на фиг не нужный, но в качест�
ве иллюстраций возможностей и гибкости
настроек xStarter смотрится шикарно);
� различные манипуляции с буфером
обмена;
� снимок текущего состояния экрана в
заданное время;
� подключение сетевых папок;

� поиск файлов;
� удаление временных файлов Интер�
нета (эта автоматизированная задача бу�
дет замечательно смотреться на компью�
терах общественного интернет�кафе!);
� открытие веб�страницы (или списка)
по расписанию;
� поиск файлов заданного типа и по�
следующая их архивация;
� распечатка веб�страницы на принтере;
� автоматическая отправка скриншота
в службу поддержки;
� синхронизация локальных папок с
директориями на FTP�сервере.

Как вы уже догадались, перечислен�
ные действия — это лишь примеры,

встроенные в xStarter по умолчанию. Раз�
умеется, вы вольны автоматизировать
любой процесс на вашем компьютере на
собственное усмотрение и с учетом спе�
цифических потребностей. Делается это
элементарным образом с помощью мас�
тера подсказок.

Всего xStarter позволяет автоматизи�
ровать 77 типов действий. При этом:
� ничего не нужно заранее заучи�
вать — формирование команд осущест�
вляется в интуитивно понятном визу�
альном режиме;
� все по�русски;
� размер программы 3 мегабайта;
� программа для «нашего человека»
бесплатна (словами Алексея Гилева:
«Меня взяла за душу [можно сказать и так
:)] Ваша статья… не смог найти с ходу, как
называется… про то, что русским пользо�
вателям нужно раздавать программы
бесплатно. В чем�то, конечно, Вы правы,
но не во всем. Для себя лично я решил
потерять русский РЫНОК, но извлечь

пользу от армии русских бета�тестеров, с
которыми можно и пообщаться на род�
ном, и подарить программу которым не
так жалко. Да, жалко, жалко, но не так»).

Короче говоря — БРАВО, Алексей! И
«пять баллов с плюсом» за блестящую
программу и правильную гражданскую
позицию!

Под занавес решил не лишать читате�
ля удовольствия самостоятельно опре�
делиться, к чему относится «нелюбовь»,
анонсированная в заголовке сегодняш�
ней «Голубятни». Как обычно, линки,
помянутые в колонке, вы найдете на до�
машней странице internettrading.net/
guru. �
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Политологам давно известен феномен
стратегического голосования: избиратель
голосует не за ту партию, которую пред�
почитает, а за ту, за которую голосовать
выгоднее1. Однако эффект смазывается,
если стратегически настроенные избира�
тели действуют поодиночке. И тут в игру
вступает Всемирная Сеть — самое подхо�
дящее место для координации их усилий.

Негативный консенсус
В октябре 2000 года, в преддверии пре�
зидентских выборов, профессор права
Американского университета в Вашинг�
тоне Джеймин Раскин опубликовал в он�
лайновом журнале Slate статью, где при�
зывал голосовать против Джорджа Буша
и обмениваться голосами по Интернету2.
В считанные дни появились сайты nader�
trader.org, voteswap2000.com, votex�
change2000.com, voteexchange.org и дру�
гие, где желающие могли зарегистриро�
ваться и найти партнера для обмена.
Идея Раскина пошла в массы.

Зачем вообще меняться голосами? На
президентских выборах в США применя�
ется двухступенчатая система, в соответ�
ствии с которой голоса вначале подсчиты�
ваются на уровне штатов. Кандидат, на�
бравший в штате большинство голосов,
побеждает и получает все голоса колле�
гии выборщиков от этого штата3. Голоса
избирателей, проголосовавших за других
претендентов, разумеется, теряются — та�
ков эффект этой избирательной системы.

Пусть в штате А кандидаты Буш и Гор
идут вровень, а в штате Б Буш опережает

Гора на 30%. В обоих штатах зарегистри�
рованы другие кандидаты — к примеру,
Ральф Нейдер, — не имеющие шансов на
победу. Если избиратель Нейдера из шта�
та А проголосует за Гора, а в обмен изби�
ратель Гора из штата Б проголосует за
Нейдера, то Нейдер ничего не потеряет, а
Гор получит дополнительные шансы вы�
играть в штате А.

На «обменных» сайтах успели зарегис�
трироваться более 36 тысяч человек —
противников Буша, но за неделю до выбо�
ров высокопоставленные чиновники�рес�
публиканцы из шести штатов объявили
действия активистов незаконными. Боль�
шинство сайтов закрылись, и программа
движения была сорвана. В 2004 году ак�
тивисты, стоявшие за этими проектами,
создали новый ресурс — votepair.org. На
сей раз юридических претензий не было,
но активность пошла на спад: желающих
обменяться голосами оказалось около
22 тысяч, из которых удалось составить
менее 3 тысяч пар.

Британский путь
Чтобы обмен голосами эффективно
работал, нужны как можно мень�
шие округа: чем меньше населе�
ния в «колеблющемся» округе,
тем больше шансов сместить рав�
новесие в нужную сторону. Хоро�
ший пример — Великобритания, где с
2001 года на сайте tacticalvoter.net ведет�
ся кампания против Консервативной пар�
тии. Авторы сайта создали базу данных с
раскладом сил по всем 659 округам4 и со�

ставили Top�10 округов, где консервато�
ры наиболее уязвимы.

В Британии, в отличие от США, поми�
мо правящей Лейбористской партии и
консервативной оппозиции есть сильная
третья партия — либерал�демократы, по�
этому схема обмена несколько иная.
Пусть в округе А кандидата�лейбориста и
кандидата�консерватора поддерживают
по 45% избирателей, 10% голосуют за ли�
берала; в округе Б по 45% у либерала и
консерватора, лейборист — в меньшин�
стве. Тогда обмен голосами имеет смысл
для либерала из округа А и лейбориста из
округа Б.

В 2001 году либерал�демократический
кандидат Пэтси Кэлтон обошла кандида�
та�консерватора в округе Чидл с переве�
сом всего в 33 голоса; согласно записям
tacticalvoter.net, 47 лейбористов в Чидле
заявили, что проголосуют за либерала. То�
гда же лейборист Джим Найт по�
бедил в Южном Дорсете с отры�
вом в 153 голоса; 185 избирате�
лей�либералов из этого окру�
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Мечта
политтехнологов
Обмен голосами в Сети

В разговорах об «электронной демократии» акцент часто

смещается на открытость, удобство, доступность новых

механизмов политического участия. Однако самые действенные

инструменты e�democracy — те, которые позволяют добиваться

больших изменений малой кровью. Именно так работает ставший

ныне популярным обмен голосами в Интернете.

Антон Шириков

[empiria@mail.ru]

1 Например, вместо непопулярного левого радикала отдает свой голос популярному левоцентристскому кандидату, так как при победе последне�
го хотя бы часть пожеланий избирателя будет выполнена. Часто такое голосование называют тактическим (tactical voting).
2 Jamin Raskin, Nader’s Traders: How to save Al Gore’s bacon by swapping votes on the Internet//Slate Magazine, 2000, Oct.25 (slate.msn.com/id/
91933).
3 Исключение составляют штаты Мэн и Небраска, где голоса выборщиков должны распределяться пропорционально поданным голосам из�
бирателей. К выборам 2008 года, возможно, будет проведена электоральная реформа, после которой большинство штатов перейдут на пропор�
циональный принцип.
4 Речь идет о выборах в Палату общин, нижнюю палату британского парламента.

К о м п ь ю т е р р а  #  3 1  [ 6 0 3 ]  3 0  а в г у с т а  2 0 0 5



га зарегистрировались для обмена. О по�
следних выборах точных данных нет, но,
по словам координатора сайта Джейсона
Бакли, в одном только округе Нью�Форест
Ист стратегическим голосованием удалось
усилить позиции либералов почти на 4 ты�
сячи голосов (хотя победил все равно кан�
дидат от Консервативной партии).

В избирательной кампании нынешнего
года работали также несколько локальных
«антиконсервативных» сайтов: votedor�
set.net5, ditchdavis.com и др. Адекватного
ответа со стороны консерваторов так и не
последовало, что и понятно: с либералами
консерваторам делить нечего, идеологи�
чески они весьма далеки друг от друга, а
остальные партии слишком слабы. Были
открыты сайты tacticalvoting.net и backing�
blair.co.uk, но там можно было найти
только агитацию против Тони Блэра и
пропаганду стратегического голосования.

Британский случай интересен и в дру�
гом плане. Избиратели�лейбористы на
tacticalvoter.net и других сайтах жалуются,
что избирательная система не учитывает
их голоса; интернет�обмен, полагают они,
должен исправить ситуацию. Однако
возьмем статистику. Как выясняется, пар�
тия Блэра получает в парламенте огром�
ный «бонус» за счет консерваторов, либе�
рал�демократов и мелких партий. Вот, к

примеру, результаты выборов
2005 года (см. табл.).

Получается, что интернет�ресурсы по
обмену голосов — не просто инструмент
низовых активистов, но способ управле�
ния результатами выборов в «колеблю�
щихся» округах. Успех лейбористов объ�
ясняется как территориальной концентра�
цией их электората, так и стратегическим
голосованием либерал�демократических
избирателей, которое приобрело массо�
вый характер в трех последних электо�
ральных циклах6. Для либералов же об�
мен голосами — возможность сгладить
территориальную дисперсию электораль�
ной базы. Партии уже поощряют страте�

гическое голосование в отдельных, ис�
ключительных случаях. Много ли

пройдет времени, прежде чем они
осознают силу новых интернет�

технологий?

Альтернативы нет?
Впрочем, британским и амери�
канским политикам обмен го�
лосами, возможно, и не пона�
добится. Сейчас в Великобри�
тании разворачивается кампа�
ния за переход к одному из ва�

риантов пропорциональной из�
бирательной системы. В случае ее

успеха и при введении пропорцио�
нального распределения голосов вы�

борщиков в США обмен голосами в этих
странах потеряет смысл: в избирательных

системах, основанных на пропорцио�
нальном принципе, доля голосов, уходя�
щих «в молоко», в среднем существенно
ниже. И что еще важнее, в этих системах
обмен как таковой невозможен — воз�
можна лишь «гуманитарная помощь», пе�
реброс голосов от одной партии к другой.

Где еще можно задействовать этот ме�
ханизм? Очевидно, там, где применяются
избирательные системы простого боль�
шинства или абсолютного большинства
(мажоритарные)7 и существуют устойчи�
вые партийные системы с как минимум
двумя крупными партиями — к примеру, в
Канаде. Однако модифицировать схему
под иные электоральные правила и поли�
тические условия непросто, хотя с техно�
логической точки зрения она очень проста.

Интересный материал для экспери�
ментов в этом направлении можно было

найти (если закрыть глаза на слабость
партий) в российской практике. На выбо�
рах депутатов Государственной Думы РФ
четырежды применялась «смешанная не�
связанная» избирательная система: поло�
вина депутатов избиралась в одноман�
датных округах, половина — в федераль�
ном округе по партийным спискам. Об�
мен мог бы быть, например, таким: изби�
ратель мелкой партии А, не имеющей
шансов пройти в парламент из�за загра�
дительного барьера, голосует за близкую
идеологически и более крупную партию Б
по федеральному округу, а избиратель
партии Б в обмен голосует за кандидата
партии А в своем одномандатном округе8.

Однако законом от 18 мая 2005 года вы�
боры в одномандатных округах были уп�
разднены9. Новый порядок выборов в
принципе оставляет «обменщикам» воз�
можность повлиять на персональный со�
став проходящих в Думу партийных спис�
ков: между региональными группами каж�
дого списка мандаты распределяются про�
порционально числу голосов, поданных за
список в соответствующих регионах. Но
есть большие сомнения, что овчинка стоит
выделки. Впрочем, смешанная несвязан�
ная избирательная система используется
довольно широко, особенно в так называ�
емых «новых демократиях»10. То, что уже,
наверно, не получится в России, может за�
работать в одной из этих стран. �
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Партия Число мест в парламенте Доля в парламенте Процент голосов в целом по стране

Лейбористы 356 54% 35,2%

Консерваторы 197 29,9% 32,3%

Либерал�демократы 62 9,4% 22%
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5 На этом сайте даже было вывешено «специальное предложение»: либералы, согласившиеся поддержать лейбориста в Южном Дорсете, мог�
ли в обмен получить поддержку либерал�демократических кандидатов сразу в двух округах графства.
6 Стратегическое голосование, не связанное с обменом, вообще очень широко распространено в Великобритании. См.: en.wikipedia.org/
wiki/Tactical_voting; libsoc.blogspot.com/2005/01/labour�still�needs�tactical�voting.html; news.bbc.co.uk/2/hi/uk_news/politics/
vote_2005/frontpage/4421237.stm.
7 С обменом голосами в мажоритарных системах есть определенные тонкости, но я предпочел бы сейчас воздержаться от их обсуждения.
8 Представляете, что могли бы организовать отечественные политтехнологи, вооруженные этой схемой?
9 Федеральный закон от 18 мая 2005 г. N 51�ФЗ «О выборах депутатов Государственной Думы Федерального Собрания Российской Федерации».
10 В числе стран, ее применяющих, — Албания, Армения, Гвинея, Грузия, Литва, Тунис, Хорватия, Южная Корея, Япония и др.



Использовать данные позитивных наук для вынесения сужде�
ний по проблемам теологии занятие довольно бесполезное. Но
если взять «классическое» естествознание — физику до относи�
тельности и квантов плюс эволюционизм (времен до «нового
синтеза») и проэкстраполировать их на жизнь общества, а затем
и на богословие, можно получить довольно странный результат. 

Апофеоз богословия естественного 
«Tantum religio potuit suadere malorum».

T. Lucretius Carus, «De rerum natura»11

«Gott mit uns» («С нами Бог») — так было написано на пряжках
солдат Третьего Рейха. Солдат, присягавших вождю германской
нации Адольфу Гитлеру, который предпочитал античность из�за
отсутствия сифилиса и христианства. Солдат, ложившихся в песок
Африки и суглинок России под гимны евангелических пасторов.
Как же разрешается этот парадокс?

Стандартный ответ прост. Гитлер с его
неоязычеством тактически отложил
борьбу с христианской церковью до ус�
пешного завершения Второй мировой.
Потом христиан ждала бы судьба иудеев.
А на пряжках солдат, по образцу эсэсма�
нов, появилось бы политкорректное
«Честь в верности». Но из этой схемы вы�
падает несколько фактов.

Во�первых — язычество, религия при�
митивных народов. Белокурые арийские
девушки в долгополых одеяниях, верша�
щие обряды плодородия. Описанные у
криптоисториков и спародированные Пе�
левиным да Лазарчуком с Успенским ти�
бетцы в эсэсовских мундирах. В эру ракет
и реактивных истребителей!

Во�вторых — существование движения
Немецких христиан, Имперского еписко�
па Людвига Мюллера и довольно серьез�
но проработанной ими теологии. Отнюдь
не сводимой к зоологическому антисеми�
тизму Нюрнбергских законов, отличной
от общепринятого христианства, но, увы,
казавшейся привлекательной очень мно�
гим в Германии 30�х годов прошлого ве�
ка — стране, до того четыре десятилетия
лидировавшей в мире по числу научных
публикаций.

Парадокс этот раскрыл великий бо�
гослов XX века Карл Барт (Karl Barth,
1886–1968) в работе «Nein! Antwort an
Emil Brunner», 1934 («Нет! Ответ Эмилю
Бруннеру» — полемика с другим выдаю�
щимся богословом, Генрихом Эмилем
Бруннером [1889–1966]). Там Карл Барт
пришел к странному на первый взгляд
выводу. Выводу, вполне достойному соз�
данной им дисциплины — диалектичес�
кой теологии.

Начало вероучения Немецких христи�
ан было им прослежено до Theologia Naturalis, до естественного
богословия.

Отсылая интересующихся к статье «Место для Бога» [1], ска�
жем вкратце, что естественное богословие — это дисциплина,
пытавшаяся вывести бытие Бога из данных позитивных наук. По�
пулярная со времен Фомы Аквината; оттесненная на периферию
познания космологией Ньютона�Лапласа; окончательно отбро�
шенная в прошлое с появлением эволюционной теории сэра
Чарльза Дарвина.

Никакие данные естествознания не могут служить для под�
тверждения того, что есть Бог христианской религии. Точно так
же они не могут быть употреблены для опровержения Его су�
ществования.

Но легко (при некотором навыке к софистике и схоластике)
вывести из естествознания божков расы или нации, Высших су�
ществ, каких�либо Абсолютов, завершить их Абсолютом в преде�
ле. Популярные у алхимиков и астрологов, не бесполезные для
оттачивания мышления на предмет работы с бесконечно боль�
шими или малыми величинами, с алефами разных порядков
(символы мощности в теории множеств. — Л.Л.�М.), эти тени гно�
зиса по определению не имеют никакого отношения к Богу моно�
теизма. Все, что логически завершает человеческое мышление,
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Сегодня мы опять, вслед за майской статьей Якова

Кротова в «КТ» #592 и темой  #545 «КТ» «Бога

нет?», обращаемся к теме «религия и инфотех».

Михаил Ваннах рассказывает о проблемах церкви

в цифровую эпоху, а также о преломлении

кибернетических и эволюционных идей

в современном богословии. — Л.Л.�М.

Преподобный

Михаил Ваннах

1 «Сколько злодеяний вытекают из религии».
Тит Лукреций Кар (98–55 до Х.Э.), «О природе вещей»



что выводится из более простого как обобщение, не есть Бог иу�
део�христианства. Но очень здорово подходит на вакантную
должность божества Немецких христиан.

Чудовищное злоупотребление обобщением эволюционной те�
ории породило не только расовую доктрину неоязычества гитле�
ровской «Mein Kampf» и «Der Mythus des 20 Jahrhunderts» Аль�
фреда Розенберга, идеологического оруженосца фюрера. Нет.
Оно еще вызвало к жизни гностического, логически измышленно�
го человеком, божка Немецкого христианства. Проповеданного с
тысяч пасторских кафедр. Привлекательного для многих. Славно
завершающего в пределе развитие архетипа нордической расы.

Очень правдоподобно! Если одно животное совершеннее
другого, то и homo sapiens должны конкурировать между со�
бой. Если конкуренцию fair play признает самая прогрессивная
либеральная экономика, то почему бы не конкурировать расам
и нациям. Менее развитые должны уступать место более разви�
тым. Удобрять для них почву. Почему бы не обобщить архети�
пы этой конкуренции. Не представить ее высшей целесообраз�
ностью. Не назвать Добром. Не представить себе Гения Расы как
абсолютную персонификацию этого добра. Не приписать ему
реальное существование в идеальном мире. Все логично —
мысля снизу вверх.

Чудовищной пародией на Страшный Суд, вернее на его пред�
ставление в европейской культуре, были обычаи холокоста.
Жертв гнали к газовым камерам и расстрельным рвам нагими.
Так, как предстают люди на фресках Микеланджело. Ну а себе на�
цисты отводили роль вершащего правосудие Бога Воинств.

Потребовались все знания теолога Барта, чтобы сказать этому
божку «Нет!». Потребовалось все мужество лейтенанта кайзеров�
ского флота, командира субмарины и кавалера ордена Pour le
merite, пастора прихода в богатом берлинском Далеме Мартина
Нимёллера — для того, чтобы, отвергнув публично такой логич�
ный культ нации и вождя, основав Исповедную церковь, шагнуть
в тюремную камеру.

Еще трагичнее участь Дитриха Бонхёфера. Отрицая бесчело�
вечность учения Немецких христиан, он пришел к построению
безрелигиозного христианства, отбрасывающего трансцендент�
ность. Казнен Бонхёфер был за участие в антигитлеровском заго�
воре фон Штауффенберга…

Исход дискуссии, как и всегда в человеческой истории, реши�
ла война. Кроме экономических причин
во Второй мировой, последней (на сегод�
няшний день!) религиозной войне в исто�
рии западной цивилизации, присутство�
вал и теологический аспект. Доктрины не�
мыслимого Бога христиан и логичного бо�
жества Немецких христиан сталкивались
в песках Эль�Аламейна, на пляжах Дюн�
керка и Арроманша, кипящих от горящего
металла льдах Датского пролива. Итог
подвел уголовный запрет церкви Немец�
ких христиан в поверженном Рейхе. За�
бавно, но на стороне Объединенных на�
ций находился Южно�Африканский Со�
юз, три дивизиона реформатской церкви
которого исповедовали доктрину апарте�
ида, «раздельного развития», также вы�
водимую из извращенного эволюциониз�
ма путем натурального богословия, и бы�
ли отлучены за это от общения с другими
реформатскими церквями.

Сошествие в ад и ад эволюции
«Я — человек: как Бог я обречен

Познать тоску всех стран и всех времен». 

Иван Бунин

Восточная церковь и церковь Западная по�разному расставляют
акценты на одних и тех же событиях Страстной пятницы и Пасхи.
Конечно, Крест и Воскресение могут восприниматься лишь слит�
но. Вытекая одно из другого. Не существуя по отдельности. Но
восприятие человеком событий, в которых участвует Тот, кто пре�
восходит и любого мыслителя, и даже весь тварный, созданный,
мир, неизбежно упрощенно. На Востоке и на Западе пошли раз�
ными путями.

В Восточной теологии акцент — на Пасхе, воскрешении Иисуса
Христа ради нашего оправдания, theologia gloriae, богословие
Славы. Запад сконцентрировался на theologia crucis, богословии
Распятия, на мучениях и унизительной смерти безгрешного Иису�
са из Назарета. Для протестантизма это привычно со времен Лю�
тера. Синтез современной эволюционной биологии с теорией ин�
формации дает основания по�новому взглянуть на проблему, на�
зываемую в Западном богословии exinanitio2 — унижение Христа.

Победа дарвинизма в позапрошлом веке, знаменующая со�
бой конец аристотелевой биологии, имела важные богословские
следствия. Отнюдь не обязательность признания случайного про�
исхождения человека от обезьяны и, ergo, доказательство небы�
тия Бога. Нет. Наоборот.

Был отброшен логичный бог�Часовщик деистов, славно впи�
сывавшийся в механистическую картину мира. Бог, запускавший
Вселенную и предоставлявший ее своей собственной участи. Тот,
в котором не нуждался Лаплас. Недаром же выдающиеся ученые
эры механицизма сэр Исаак Ньютон и Джозеф Пристли были
унитаристами, акцентирующими единство Бога.

А Творец, совместимый с дарвинистским учением, все время
вмешивающийся в дела Вселенной, подталкивающий ее в нуж�
ном направлении, был куда ближе к Богу Живому классического
иудаизма, к Святой Троице большинства христиан, к Логосу
Евангелия от Иоанна, Который «В мире был, и мир через Него на�
чал быть…».

Богословы позапрошлого века писали, что «в наши дни… наука
все дальше и дальше оттесняла Бога деистов, и в тот момент, ког�
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«Мы теперь будем вместе всегда, — говорил ему во сне

оборванный философ-бродяга, неизвестно каким образом

ставший на дороге всадника с золотым копьем. — Раз

один — то, значит, тут же и другой! Помянут меня, — сразу

же помянут и тебя!»

Михаил Булгаков, «Мастер и Маргарита»

Пîíòèé Ïèëàò. Ðèìñêèé àäìèíèñòðàòîð ñðåä−
íåé ðóêè óâåêîâå÷åí â Ñèìâîëå âåðû. Âìåñòå ñ
Òâîðöîì Âñåëåííîé. Âìåñòå ñî Ñïàñèòåëåì
÷åëîâå÷åñòâà. Çàâèäíûé óäåë?

Íàä èíôîðìàöèîííûìè òåõíîëîãèÿìè
âñåãäà íàâèñàåò àðõåòèï äèîíèñèåâà óõà,
îáðàç Áîëüøîãî Áðàòà. Äîñòèæåíèÿ òåõíî−
ëîãèé âëàñòü ñêëîííà èñïîëüçîâàòü äëÿ
ïîäñëóøèâàíèÿ, äëÿ ãëîáàëüíîãî êîíòðîëÿ
íàä îáùåñòâîì.

Ëþáàÿ âëàñòü.
Ðèìñêàÿ áûëà íå ñàìîé ïëîõîé. Çàìèðèëà

Îéêóìåíó. Ýôôåêòèâíî áîðîëàñü ñ òåððîðèñ−
òàìè−ñèêàðèÿìè.

È Ïèëàò íå æåñòîê. Ïî÷òè ñíèñõîäèòåëåí.
Âñå äåëî â îáñòîÿòåëüñòâàõ. Åñëè íàðèñîâàòü
Ïèëàòó ìàòðèöó èãðû, òî âûáîð êàæåòñÿ ïðà−
âèëüíûì.

Êàêîé òàì ïðîèãðûø ïðè Ðàñïÿòèè — îäèí
ïðîïîâåäíèê. À ïðè îòêàçå îò òàêîâîãî?

Áóíò.
Çàòåì — óñìèðåíèå. Ëåãèîíû ïîä ñòåíàìè

ãîðîäà. Ïðåíåáðåãàÿ æåðòâàìè ñðåäè ôàíà−
òè÷íûõ èóäååâ — íåèçáåæíû îãðîìíûå ïîòå−
ðè âîéñê Èìïåðàòîðà. Òàê îíî è áóäåò ïîçæå,
ïðè Ôëàâèÿõ.

Òàê ÷òî, âûáîðà íåò? Íèêàêàÿ êîìïüþòåð−
íàÿ ñèñòåìà, îïåðèðóþùàÿ ïîçèòèâíûìè çíà−
íèÿìè, èíîãî âàðèàíòà íå ïîäñêàæåò?

Óáèòü áåçâèííîãî. Ðàäè îáùåãî áëàãà. Äëÿ
ïðåäîòâðàùåíèÿ ñîòåí òûñÿ÷ æåðòâ.

Î÷åíü ëîãè÷íî.
È ïîýòîìó ðèìñêîãî âñàäíèêà ïîìèíàþò

âìåñòå ñ Òâîðöîì. È îòíþäü íå ñèíîíèìîì
äîáðà.

При Понтии Пилате, или Realpolitik в Pax Romana

2 В классической, дохристианской латыни exinanitio имеет еще такие
значения, как «истощение», «опорожнение». Последнее приведено ав�
тором для того, чтобы читатель мог представить масштаб унижения.



да казалось, что Он вовсе исчезнет из поля зрения, появился дар�
винизм, который под личиной врага оказал дружескую помощь.
Он принес философии и религии неоценимую пользу, показав,
что мы должны выбирать между двумя возможностями: либо Бог
присутствует в природе повсюду, либо его нет нигде» [2].

После Дарвина Творение превратилось из шестидневки в
далеком прошлом в постоянный динамический процесс, на�
полняющий все время и пространство Вселенной. Картина ми�
роздания, рисуемая естествознанием, была уже готова к вос�
приятию подобных понятий. Существовали дифференциаль�
ные уравнения Максвелла, вот�вот должна была появиться те�
ория процесса Уайтхеда. Но для позитивной (в смысле отрасли
наук) интерпретации символа веры нужна была еще и полуза�
бытая ныне кибернетика Винера с ее обобщением понятия об�
ратных связей.

Мир не появился готовым, как Афина Паллада некогда во все�
оружии вышла из расколотой головы Зевса. За свободу человека
было уплачено скрытностью Творца, вечными сомнениями в его
бытии, редкими озарениями веры. Бог подобен либеральному
учителю, а не вездесущему надсмотрщику. И плата за свободу не�
вероятно велика. Как писал священник и писатель Чарльз Кинг�
сли: «Бог позволяет вещам самим заботиться о себе». А вещи от�
нюдь не всемогущи и не всеведущи. И поэтому мир рождался
долго и мучительно.

Возникали и концентрировались первородные водород и ге�
лий. Собирались в галактики, в протозвездные облака. Рожда�
лись солнца первого поколения, проживали свою жизнь. В их
копоти, взрывах появлялись тяжелые элементы. Кирпичики
Солнца, планет, всего живого и наших тел. Но это были драмы
мертвой материи.

Материя живая обладала обратными связями. И органами
чувств. И — болью.

Такой контур управления — опасность, боль, страдание.
Смерть, делающая возможным развитие. И стремление каждого
отдельного живого существа уйти от нее. Эдакий Dance macabre
эволюции. Под музыку боли.

Чем существо совершеннее, чем эффективнее его система об�
ратных связей, то есть нервная система и рецепторы, тем сильнее
боль.

Эволюционный скачок, породивший сознание, перевел стра�
дание в еще более страшную плоскость. Добавилась память о му�
чениях прошлых и ужас предстоящей смерти.

А потом — рефлексии высших порядков. Представление о бо�
ли ближних, а в дальнейшем и о страданиях других существ во�
обще. Эмпатия, приятие чужих чувств и чужой боли. Чем человек
лучше, чем эффективнее его нервная система, тоньше органы
чувств, шире кругозор, выше мораль — тем большая пайка боли
ему достается. И своей, и чужой.

И все это не случайно. Все это — по воле Творца. Творца всемо�
гущего, полагаемого религиозной верой всеблагим. (Подчерк�
нем — религиозной верой. Ни наблюдения над эволюцией живо�
го мира, ни знание человеческой истории оснований для предпо�
сылки о всеблагости не дают!) Стоило лишь выбрать эволюцию и
историю как пути создания и бытия человеческих существ, и не�
избежно — безмерность боли, мучений. Не гекатомбы — гуголы
жертв, гуголеплексы болевых импульсов.

Чудовищно? Да, даже с человеческой точки зрения. Даже лю�
ди, существа довольно несовершенные, склонны отвергать виви�
секцию. И даже так решительно, что до 9/11 спецслужбы Запада
полагали терроризм против биологов, грешащих опытами in vivo,
самым опасным. 

А эволюция будет больнее любой вивисекции. Любой шаг
вверх оплачен страданием. Такова плата за свободу.

Для Творца, если мы склонны считать его Добрым, есть один
выход из описанной ситуации. Сошествие с трона из драгоцен�
ных камней, принятие этой боли на Себя.

Всеведущий Бог обречен пережить всю боль Вселенной. Сой�
ти в страдание, в ад. И это было сформулировано в христианской
доктрине две тысячи лет назад. 

Не представляются удачными современные экранизации
Страстей Господних. Можно показать страсти Человека из рода
Давидова, но как показать безмерность боли, принятую на себя
Тем, кто был и остался Богом во Второй ипостаси; Сына, Логоса?
Визуализировать это, перевести на язык первой сигнальной сис�
темы вряд ли возможно. Даже Писание говорит об этом как о та�
инстве. Ощущениям Боли Того, кто объемлет Вселенную, мы, на�
деленные жалкими полутора сотнями миллиардов нервных кле�
ток, можем лишь слабо со�чувствовать, со�переживать. Но и сла�
бейшего сочувствия достаточно, если оно искренне, чтобы про�
изошло обожение человека; подъем разумного существа, пове�
рившего в страсти своего Творца, из инферно эволюции на недо�
стижимые вершины духа.

«Пользуясь научным языком, можно сказать, что в результате
воплощения Иисуса Христа в мире появился новый вид: богоче�
ловек, стоящий выше человечества, как человечество стоит выше
остального животного мира, и через духовные процессы наделя�
ющий своей жизненной энергией следующие поколения» [3].

Ключ — вера в страдание. Не только Человека — предательст�
во учеников, оскорбления толпы, равнодушно�мастеровитое би�
чевание легионеров, агония Распятия, — но и Бога, сострадающе�
го всей боли Вселенной, разделяющего ее со Своими создания�
ми. Глобальная обратная связь. Обратная связь в пределе, в ко�
нечном выражении. Поднимающая ограниченного человека до
божественности.

Церковь цифрового века
Наше время принято называть временем секуляризации. Ну, хо�
тя бы в применении к западной цивилизации. С виду это именно
так. Еще в начале 90�х годов прошлого века в Германии авторитет
церкви уступал авторитету полиции. А десяток прихожан, сбреда�
ющихся на проповедь в древние, привлекающие толпы туристов
храмы чистеньких английских деревень, считались большой ау�
диторией. Обычно — человек пять�семь… 

А упадок нравов? Попросят навести справки о модной системе
дошкольного воспитания. Наберешь в поисковой машине слова
«детский сад» да буковку пропустишь. И на что же ссылки? Пра�
вильно, на детскую порнушку, да еще и с садистским оттенком.

O tempora! O mores! Чему же служат высокие технологии? Мо�
лох потребления — снаружи. Пандемоний грехов — внутри. Испы�
тание изобилием, избавление от репрессивной морали высвобо�
дило самые низменные свойства людской природы.

В то же время никогда в рамках западной, иудео�христиан�
ской цивилизации, не было столько людей, заинтересованных
проблемами духовности, как в наши дни. Заинтересованных
серьезно, на самом глубоком уровне. 

«Феномен человека» французского иезуита Пьера Тейяра де
Шардена, «Систематическое богословие» германо�американско�
го евангелика Пауля Тиллиха читают ученые и художники, музы�
канты и правоведы. В массовой кинопродукции Голливуда вне�
запно всплывают самые серьезные проблемы религии. А теоло�
гии «надежды» и «освобождения» были весьма популярны у
представителей левацкого террора, три десятилетия назад зани�
мавших на полосах газет достойное место Усамы бен Ладена.

Можно предположить, что проблемы с «наполняемостью»
церквей, с секуляризацией общества вызваны не какой�либо осо�
бенной греховностью современного человека, не «сатанинской
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сущностью высоких технологий», но неадекватностью традицион�
ных форм церковной жизни структуре современного общества.

Прежде всего, индустрия, подарив нам бытовую технику, по�
родила феномен приватности, незнакомый прошлым поколени�
ям. Замки Рейна, помещичьи дома Суссекса, квартиры буржуа
Парижа были наполнены прислугой, делавшей невозможным уе�
динение даже для представителей высших слоев. Не только ши�
рокие массы были вынуждены подлаживаться под своих гос�
под — даже и господа неизбежно следовали ожиданиям слуг и
крестьян. Нет, были исключения, Синяя Борода Жиль де Рэ, Сал�
тычиха… Но они быстро и плохо кончали. А остальные жили по
правилам игры, навязываемым необразованным и суеверным
большинством. Апофеозом, пожалуй, были новоанглийские
процессы ведьм, когда ради сохранения управляемости доволь�
но демократического общества Салема богословы Гарварда жгли
невинных людей. Правда, самых активных охотников за ведьма�
ми сожгли чуть позже… Пилаты семнадцатого века!

Сегодня центральное отопление, пылесосы, стиральные ма�
шины, охранные системы, двигатели внутреннего сгорания ос�
вободили нас от вездесущих глаз истопников, горничных, пра�
чек, сторожей, конюхов. Стала возможна индивидуальная сво�
бода, в том числе духовная, ранее доступная лишь отшельникам
в пу

,
стынях да самым пламенным нонконформистам, вроде Ба�

руха Спинозы.
Конечно, кто�то не преминул использовать эту свободу для

следования заветам известного либертина маркиза де Сада. Но
такова уж цена свободы. Самым жутким местом лучшей (имхо)
книги, написанной на немецком языке, «Симплициссимуса» Ган�
са Якоба Кристофа Гриммельсгаузена, являются не бытовые
зверства Тридцатилетней войны, а беседа героя с сильфами. Ра�
зумными, но бездушными существами, неутомимо трудящимися
на благо планеты и неспособными ни уклониться к злу, ни воз�
нестись к высшему добру.

Человек же свой выбор делает сам. И, даже без чужих глаз,
частенько в пользу добра. Следующим даром информационной
эпохи стала возможность выбора.

Если взглянуть в музее на знаменитые драгоценности прошло�
го, то поражает их невзрачность. Обработка была неимоверно
сложна, и количество граней в кристаллах сводилось к миниму�
му. Современный бриллиант промышленной огранки своими
восьмью десятками поверхностей сверкает, как маленькая звез�
да. Так и Творец наверняка заинтересован в максимальном раз�
нообразии мыслей и верований человеческого рода. В макси�
мальном числе граней Своей Славы. Таком, какое не могут пред�
ложить традиционные формы церковной жизни.

Ведь было как? Для неграмотных в католической церкви появи�
лось Scriptura Profanus (Писание Простецов), статуи и изображе�
ния. Книги были лишь на латыни. Слишком дорого изготавливать
копию, чтобы переводить богословие на национальные языки.

Позднее — книгопечатание, революция в передаче и хранении
информации, резко снизившая себестоимость фолиантов. Пере�
воды на национальные языки, массовая грамотность, волна Ре�
формации. Совершенствовались полиграфические процессы,
становились больше окна, лучше лампы — книги к 30�м годам
прошлого века уменьшились и удешевились до покетбуков. И
каждое изменение средств передачи информации отражалось в
формах религиозной жизни. Потом — Зворыкин3, за океаном —
эра телеевангелистов. Но это все массовое. Интернет же — соче�
тание дешевизны и индивидуальности.

Выбор доступен каждому. Ангел, штудирующий богословие, в
романе Анатоля Франса «Восстание ангелов» злоупотреблял сво�
ей бестелесностью для пользования богатой библиотекой особ�

няка откупщиков и спекулянтов д’Эспарвье. Сегодня все эти тру�
ды бесплатно доступны любому по проекту «Gutenberg».

Но ангел�богослов Аркадий у Франса восстает против небес�
ных властей. Неудивительно, что многие люди, знающие о рели�
гии куда больше, чем пылкие святоши, позиционируют себя как
атеистов. Это и академик Гинзбург, и Станислав Лем, да и сам
Анатоль Франс. Но в вере может быть только свобода.

И — вопрос общения нынешних верующих, прихожан, как
принято говорить, «невидимой церкви». Непременный атрибут
христианской жизни. Раньше выбор определялся наличием
близлежащего храма. Сегодня — спор между транспортными воз�
можностями и богатством выбора. Подходящая община может
быть лишь на другом континенте, и это опять возможности ин�
формационных технологий, пока что, насколько можно судить,
успешно никем не актуализированные. Но бояться изменений не
стоит. Не зря же теологи полагают, что истинна лишь трансцен�
дентная, духовная составляющая церкви, а не здания, утварь и
облачения. То, что близко к информации в чистом виде. �
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Отметим, что для таких попыток дей�
ствительно есть основания, и более того,
в них имеется насущная потребность.
Идеологический вакуум, возникший на
месте лопнувшего интернет�пузыря после
краха «новой экономики», постепенно
стал заполняться идеями, призванными
дать ответы на ряд принципиальных во�
просов. Вот лишь некоторые из них:
� возможен ли новый бум в экономике,
подпитанный очередным всплеском на�
учно�технических достижений?
� насколько необратим процесс оттока
«рабочих мест» за границу вследствие
процессов глобализации?1

� возможно ли возрождение «Кремние�
вой Долины» или повторение этого фено�
мена в другом географическом регионе?2

� какие технологии и специальности ля�
гут в основу конкурентных преимуществ в
ближайшие годы и десятилетия?

Академические умы давно утратили
монополию и первенство в «объяснении»
технологических сдвигов. В последние
годы эту нишу все активнее осваивают
журналисты и предприниматели. Именно

они отчеканили термины, заменившие
привычные «экономику знания», «новую
экономику» и «информационную эпо�
ху», — сегодня все чаще говорят о «кон�
цептуальной эпохе», «веке дизайнеров»,
«веке коллективных технологий» (partici�
pation age), «креативной экономике».

С нашей точки зрения, наибольший
интерес представляют несколько недав�
них теорий, построенных вокруг доволь�
но неожиданных попыток разобраться,
наконец, как устроен человеческий мозг,
и на основе полученных ответов выяс�
нить, куда же движется современное об�
щество3.

В первую очередь стоит остановиться
на трудах Дэниела Пинка и Джеффа Хо�
кинса. Пинк начинает свою книгу4 с пре�

дупреждения: большинство молодых лю�
дей, которые, следуя настоятельным ре�
комендациям родителей, выбирают про�
фессии юриста, бухгалтера, программис�
та, совершают серьезную ошибку. В на�
стоящее время ключи от «ворот королев�
ства» перешли в другие руки. Будущее
принадлежит совершенно иному типу
людей — художникам, изобретателям,
дизайнерам, рассказчикам, то есть тем,
кто способен «видеть большую картину».
Мы уходим от экономики и общества, по�
строенных на логических, линейных,
«компьютерообразных» процессах и спо�
собностях, — «информационная» эпоха
сменяется «концептуальной».

Около века в западном обществе и, в
частности, в США превалировало редук�
ционистское и глубоко аналитическое
мышление, определявшее и соответству�
ющий подход к жизни. Основу общества
составлял работник — «высокообразован�
ный и опытный манипулятор информаци�
ей». Но ситуация изменилась. Благодаря
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Куда пойти
учиться?

В условиях слишком частой и быстрой смены «технологической

подложки» современного общества экономическая мысль не всегда

успевает идеологически и концептуально оформлять глобальные

сдвиги в обществе. С другой стороны, велик соблазн первым

застолбить за собой авторство того или иного термина, концепции,

в надежде, что те будут жить гораздо дольше своих «собратьев»,

отражая более глубокие тенденции развития современного

капиталистического общества. Поэтому в последние годы участились

попытки специалистов критически оценить уже существующие

концепции и модели западной экономики и дать хотя и безжалостный,

но единственно правильный с их точки зрения прогноз дальнейшего

развития этой экономики.
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1 В 2004 году США, Франция, Германия, Великобритания, Гонконг и Япония экспортировали рабочих мест с общим объемом фонда заработ�
ной платы на сумму в 51,6 млрд. долларов. Financial Times, April 6, 2005.
2 Дэн Гилмор, один из ведущих технологических обозревателей Кремниевой Долины, недавно перешедший из газеты San Jose Mercury News
в газету Financial Times, считает что ее лучшие времена уже не повторятся. Пять благоприятных факторов, которыми она выделялась раньше, уже
не работают как уникальный комплекс. Эти факторы таковы: высокая культура риска (в Долине, в отличие от Европы, неудача расценивалась как
«здоровая» веха в карьере); наличие крупнейших потоков венчурных капиталов; исключительная концентрация специалистов высочайшей ква�
лификации (зачастую было достаточно нескольких часов, чтобы сколотить новую компанию); наличие крупнейших исследовательских центров
Стэнфордского университета и университета Беркли; наконец, великолепная погода.
3 Daniel H. Pink. A whole new mind: moving from the information age to the conceptual age. New York: Riverhead books, 2005. Отметим также:
� Steven Johnson. Emergence: the connected lives of ants, brains, cities and software. New York, London, Toronto, Sydney, Singapore: Scribner, 2001.
� Steven Johnson. Mind wide open. New York, London, Toronto, Sydney: Scribner, 2004.
� Jeff Hawkins. On intelligence. New York: Times books, 2004.
4 Бывший спичрайтер Белого дома, автор нескольких бестселлеров и многих интересных статей, опубликованных в Wired, The New York Times,
Harvard Business Review, Fast Company и др.



действию ряда факторов — материально�
му изобилию, усиливающему наши нема�
териальные желания; глобализации, экс�
портирующей «беловоротничковую заня�
тость» за границу; новым технологиям,
полностью устраняющим некоторые виды
трудовой деятельности, — мы вступаем в
новую эпоху. В основе этого перехода
простой феномен — функциональные
различия двух полушарий человеческого
мозга. Левое полушарие управляет наши�
ми логическими и аналитическими дей�
ствиями. Правое полушарие делает пове�
дение человека нелинейным, эмоциаль�
ным, интуитивным и холистическим. Ле�
вое отвечает за текст, правое за контекст.
Левое анализирует детали, правое дает
общую картину. Задача левого — понять,
что говорится, правого — как это говорит�
ся. Информационная эпоха была эпохой
левого полушария, концептуальная — ста�
нет эпохой правого.

Те, у кого левонаправленное мышле�
ние (left�directed thinking), обычно стано�
вятся юристами, бухгалтерами, инжене�
рами. Обладатели правонаправленного
мышления (right�directed thinking) идут в
изобретатели, советники, актеры. Работ�
ник информационной эпохи отличается
способностью приобретать и применять
теоретическое и аналитическое знание.
Сегодня резко возрастает роль носителей
преимущественно правонаправленного
мышления. Когда наступило глубокое на�
сыщение рынка и прямых (материаль�
ных) потребностей, в развитых странах на
первое место выдвинулись люди, способ�
ные в условиях изобилия товаров с оди�
наковыми потребительскими свойствами
придать им такие дополнительные ка�
чества, которые «заставят» покупателя
выбрать именно товар конкретного про�
изводителя. Это достигается в первую
очередь благодаря усилиям дизайнеров
(один из самых ярких примеров «пра�
вильной» профессии в «концептуальную
эпоху»). Можно ли было раньше встре�
тить в супермаркетах ершик для чистки
унитазов, созданный одним из ведущих
дизайнеров мира? Казалось бы, зачем
нужны свечи, если существуют дешевые и
разнообразные электрические лампоч�
ки? Тем не менее в прошлом году амери�
канцы купили свечек на 2,4 млрд. дол�
ларов — сумма вполне сравнимая со
всем российским рынком ИТ�техноло�
гий двухлетней давности.

Вследствие перехода к новой эпо�
хе, предсказывает Дэниел Пинк, зна�
чительно упадет престижность степе�
ни MBA (master of business administra�

tion). Новым кумиром станет MFA — mas�
ter of fine arts. Если конкурс на доступ к
программе MBA Гарварда в США состав�
ляет сейчас десять человек на место, то в
Школе изящных искусств Университета
Калифорнии в Лос�Анджелесе этот пока�
затель равен 30 к 1. Потребность в MBA в
развитых капиталистических странах не
исчезнет — просто она будет «аутсорсить�
ся» в Индии и Китае. То же самое отно�
сится и к программированию. В конце
концов, прежде чем программисты (на�
пример, индийские) смогут изготовлять,
развивать, тестировать или улучшать
программный продукт, должны порабо�
тать неординарные мозги, которые изоб�
ретут что�то новое или «задумают неве�
роятное».

Джефф Хокинс, автор другой книги
«про мозг», заочно знаком многим рос�
сийским пользователям — он основал две
такие известные компании, как Palm Com�
puting и Handsprig, и разработал популяр�

нейшие во всем мире устройства (Palm
Pilot и Treo). Несмотря на сверхуспеш�
ность в качестве предпринимателя, Хо�
кинс всю жизнь страстно мечтал изучать
человеческий мозг5.

Джефф задается в своей книге прос�
тым вопросом: возможно ли создание
интеллектуальных (разумных) машин?
Его ответ — да! Дело лишь в том, что
именно следует называть интеллектом.
Справившись с этим определением, Хо�
кинс уже без труда указывает пути, кото�
рые приведут к созданию «разумных ма�
шин». Очень интересен его анализ двух
популярных в прошлом веке теорий, ле�
жащих в основе попыток «увидеть» ин�
теллектуальную составляющую в вычис�
лительных устройствах, — теории искус�
ственного интеллекта и нейронных сетей.

Я бы настоятельно рекомендовал как
специалистам, так и обычным пользова�
телям ИТ�технологий прочитать книги
Д. Пинка и Д. Хокинса. Написанные в раз�
ной манере, они, поверьте, очень увлека�
тельны, читаются на одном дыхании. Вы
узнаете много нового и интересного, и
это будет отличной разминкой для ваше�
го мозга! �
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5 Результатом многолетних усилий Хокинса явились книга «On intel�
ligence» и Институт нейронауки, который он основал в августе 2002 года.
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Этой проблемой занимается теория
сложности: пытается придумать алгорит�
мы, которые бы работали быстро, а затем
доказать, что они быстро работают. Или,
на худой конец, доказать, что таких алго�
ритмов придумать нельзя.

Но как связаны теория и практика? На�
сколько то, чем занимаются гуру теорети�
ческой информатики, применимо к жи�
вым, практически полезным вычислени�
ям? Или практическая польза была цели�
ком извлечена во времена Эдсгера Дейк�
стры (Edsger Dijkstra), а современная тео�
рия сложности — лишь теоретическая за�
бава, занимающая умы математиков,
применения которой неясны и отдаленны
(таковыми сейчас являются или по край�
ней мере кажутся многие области мате�
матики)? Попробуем разобраться…

Немного теории
Теория сложности (complexity theory) —
это раздел теоретической информатики,
связанный с оценками сложности работы
алгоритмов. Сложность — понятие много�
гранное: здесь и время работы, и память,
которая требуется алгоритму, и возмож�
ность его распараллеливания на несколь�

ко «процессоров»… Кстати, процессоры в
теории сложности, как правило, модели�
руются машинами Тьюринга1 — система�
ми из бесконечной ленты и одной пишу�
щей и читающей головки, безо всякого
произвольного доступа; оказывается, в
такое прокрустово ложе можно уместить
все разнообразие компьютерных архи�
тектур… но это уже тема для отдельного
обстоятельного разговора.

Что же это такое — сложность алгорит�
ма (в рамках статьи речь пойдет лишь о
временно

,
й сложности [time complexity]

классических детерминированных алго�
ритмов, а о сложности по объему требуе�
мой памяти, вероятностных алгоритмах,
протоколах для бесед вездесущих Боба и
Алисы, параллельных и квантовых вы�
числениях мы, возможно, расскажем в
следующих сериях)? Интуитивно это по�
нятие довольно простое. У алгоритма
есть вход (input) — описание задачи, ко�
торую нужно решить. На ее решение ал�
горитм тратит какое�то время (то есть ко�
личество операций). Сложность — это
функция от длины входа, значение кото�
рой равно максимальному (по всевоз�
можным входам данной длины) количес�

тву операций, требуемых алгоритму для
получения ответа.

Пример. Пусть дана последователь�
ность из нулей и единиц, и нам нужно
выяснить, есть ли там хоть одна единица.
Алгоритм будет последовательно прове�
рять, нет ли единицы в текущем бите, а
затем двигаться дальше, пока вход не
кончится. Поскольку единица действи�
тельно может быть только одна, для по�
лучения точного ответа на этот вопрос в
худшем случае придется проверить все n
символов входа. В результате получаем
сложность порядка cn, где c — количество
шагов, потребное для проверки текущего
символа и перехода к следующему. По�
скольку такого рода константы сильно за�
висят от конкретной реализации, матема�
тического смысла они не имеют, и их
обычно прячут за символом O: в данном
случае специалист по теории сложности
сказал бы, что алгоритм имеет сложность
O(n); иными словами, он линейный. Го�
ворят, что алгоритм полиномиальный,
если его сложность оценивается сверху
некоторым многочленом p(n); алгоритм
экспоненциальный, если его сложность
имеет порядок 2cn. В реальных, тем более
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Компьютеры становятся все быстрее, объемы памяти — все больше.

Можно подумать, что уже не столь важно, какие алгоритмы

применять, — современный компьютер может все. Однако алгоритм

для решения какой�нибудь нехитрой задачки на триста�пятьсот

переменных грубой силой (brute force — вполне официальный термин

в computer science) может потребовать порядка 2330000 шагов — больше,

чем во Вселенной элементарных частиц…

Сергей Николенко

[sergey@logic.pdmi.ras.ru]

[logic.pdmi.ras.ru/~sergey]

Сергей Николенко

[sergey@logic.pdmi.ras.ru]
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1 Алан Тьюринг, один из отцов�основателей современной com�
puter science, заложил основы теории сложности в середине 30�х го�
дах прошлого века, когда из компьютеров (то есть «устройств для
счета») доступны были абаки, арифмометры да не доведенная до
«железа» машина Бэббиджа. Возможно, без его основополагающих
работ никаких компьютеров бы и не появилось.



промышленных, задачах редко использу�
ются алгоритмы со сложностью больше
экспоненты: уже экспоненциальная слож�
ность стала во многих (но не во всех, как
мы увидим ниже) случаях синонимом
практической неразрешимости и ужасной
немасштабируемости. В этой статье мы
более никакими теоретико�сложностны�
ми концепциями, кроме полиномиаль�
ного и экспоненциального алгоритма,
пользоваться не будем.

Математически есть смысл рассматри�
вать лишь бесконечные последователь�
ности задач: если размер входа ограни�
чен, всякий алгоритм можно заменить
большущей, но все же константного раз�
мера таблицей, в которой будет записано
соответствие между входами и выхода�
ми, и алгоритм будет иметь константную
сложность (и совершенно не важно, что
константа эта может оказаться больше
числа атомов во Вселенной).

Мы собирались поговорить о том, на�
сколько теоретические успехи в теории
сложности связаны с практикой. В жур�
нальной статье, конечно, невозможно
дать обзор всех успехов и неудач теории
сложности, так что мы остановимся лишь
на трех примерах. Первый из них — био�
информатика — позитивный; в этой обла�
сти любые теоретические продвижения
весьма желательны с практической точки
зрения (и продвижения постоянно про�
исходят). Другой пример — линейное
программирование — напротив, негати�
вен: здесь один из крупнейших прорывов
в теории сложности оказался абсолютно
неприменим на практике. Ну а третий
пример — решение задачи пропозицио�
нальной выполнимости — на мой взгляд,
достаточно точно отражает современный
баланс между теорией и практикой. Итак,
вперед.

Pro: биоинформатика
Об успехах современной генетики наслы�
шаны многие. Вряд ли сейчас нужно пере�
сказывать истории об овечке Долли, а так�
же — что куда ближе к теме этой статьи — о
расшифровке генома человека. Подчерк�
нем лишь, что расшифровка генома вряд
ли могла быть возможной без активного
участия теоретической информатики.

Правила, по которым последователь�
ность нуклеотидов гена транслируется в
последовательность аминокислот соот�
ветствующего протеина (эти правила,
собственно, и называются генетическим
кодом), были известны еще в 1960�х го�

дах. Каждая тройка нуклеотидов — так на�
зываемый кодон — переходит в одну ами�
нокислоту. Нуклеотидов бывает всего че�
тыре, поэтому возможных вариантов ко�
донов 64; но так как аминокислот около
20, то разные кодоны могут кодировать
одну и ту же аминокислоту; есть специ�
альный выделенный кодон, означающий
«начало передачи данных», а любой из
других трех выделенных кодонов (стоп�
кодонов) означает «конец передачи».

Конечный (совсем небольшой) алфа�
вит, дискретные объекты, четкие прави�
ла — ситуация идеально укладывается в
общую концепцию computer science. Ос�
талось лишь понять, что нужно сделать.
Вот типичная задача (так называемая se�
quence alignment problem): предположим,
что даны две последовательности нуклео�
тидов и набор возможных операций (му�
таций) — например, удаление одного нук�
леотида или замена одного нуклеотида на
другой. Требуется определить минималь�
ную (относительно весов, отражающих
вероятности появления тех или иных му�
таций) последовательность таких опера�
ций, которые первую последовательность
переведут во вторую. Иным словами,
нужно найти наиболее вероятную цепочку
мутаций, которые привели к появлению
слона из мухи или человека из обезьяны.

Другая задача, которая составляла ос�
нову проекта по реконструкции генома
человека, — составление единой последо�
вательности нуклеотидов из данных об�
рывков (задача возникает потому, что су�
ществующие биотехнологии не позволя�
ют выявить структуры длинных последо�
вательностей нуклеотидов — их прихо�
дится «разрезать» на кусочки и потом со�
бирать по частям). Нечто вроде сборки
паззла, только неизвестно, как сильно пе�
рекрываются кусочки и дают ли они в сум�
ме полную картину.

Главная сложность, которая и делает
подобные задачи интересными, — это,
конечно, их размер2. Длина генома чело�
века — более трех миллиардов нуклеоти�
дов; собирать паззлы такого размера мо�
гут только компьютеры. А, например,
пространство поиска для задачи sequence
alignment для двух последовательностей
длины 100 содержит порядка 1030 вариан�
тов! Кроме того, задач еще и очень много
(конечно, геном у человека один, но ведь
есть и другие задачи, и другие организ�
мы): база данных GenBank, содержащая
практически всю известную на сей мо�
мент генетическую информацию, насчи�

тывает в общей сложности около
50 млрд. нуклеотидов (желающие могут
скачать базу с ftp.ncbi.nih.gov/gen�
bank — только будьте готовы к тому, что в
ней больше сотни гигабайт).

В результате каждое продвижение в
теории сложности алгоритмов для нужд
биоинформатики находит практическое
применение: ведь зачастую входом алго�
ритму служит весь GenBank, и сказывают�
ся даже минимальные асимптотические
улучшения. 

Например, одна из связанных с sequ�
ence alignment задач — найти минималь�
ное количество операций разворота под�
последовательности (reversals), с помо�
щью которых можно получить данную пе�
рестановку из единичной. Поскольку эта
задача NP�полна (это означает, что, веро�
ятнее всего, никакого алгоритма быстрее
экспоненциального существовать для неё
не может), теоретическая борьба шла за
создание аппроксимационных алгорит�
мов, которые бы работали полиномиаль�
ное время и давали результат с приемле�
мой точностью. В 1995 году появился ал�
горитм, вычисляющий это количество с
точностью 2 (т.е. он мог ошибаться в 2 ра�
за). В течение последующих трёх лет этот
результат различными исследователями
улучшался трижды (!): сначала до 1.75,  за�
тем до 1.5, и, наконец, до 1.375.

Характер задач биоинформатики та�
ков, что теоретические оценки, как пра�
вило, подтверждаются на практике. Но
это не всегда так, и один из важнейших
контрпримеров мы рассмотрим в следу�
ющем разделе.

Contra: линейное
программирование

Линейное программирование (ЛП) — это
задача оптимизации линейной функции
при линейных же на нее ограничениях. В
наиболее простой переформулировке
она сводится к тому, разрешима ли дан�
ная система линейных неравенств. Эта
кажущаяся абстрактной задача имеет ог�
ромное количество применений и возни�
кает в самых разных оптимизационных
приложениях. В клиентах у крупнейшего
производителя софта для решения задач
ЛП — французской компании ILOG3 — хо�
дят такие индустриальные гиганты, как
Siemens, IBM, Visa International, France
Telecom, United Airlines и многие другие.
Говорят, что когда�то советская государ�
ственная программа развития Госплана
фактически сводилась к тому, чтобы за�
кодировать всю экономику СССР в виде
огромной задачи линейного программи�
рования, а потом ее решить и получить
оптимальный план4.
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2 Мы никоим образом не хотим умалить трудности сугубо биологического характера: до середины 1970�х никто и мечтать не мог о том, что та�
кие задачи вообще возникнут, и современное положение дел создано в первую очередь руками биологов. И сейчас биологические проблемы по�
лучения и интерпретации данных для комбинаторных задач стоят очень остро, но мы сейчас сконцентрируемся на математических трудностях.
3 www.ilog.fr.
4 Об этом Л. В. Канторович говорил в своей Нобелевской лекции. Кстати, векторы, лежащие в ограниченном задачей многограннике, в русской
терминологии до сих пор называют планами.



Хотя о пользе решения систем линей�
ных неравенств размышлял еще Фурье,
впервые о применениях ЛП заговорили
во второй четверти XX века. Начавшиеся
исследования сразу же привели к успеху:
по всей видимости, независимо друг от
друга американец Джордж Данциг (Ge�
orge Dantzig) и советский математик Ле�
онид Витальевич Канторович пришли
(для разных, но эквивалентных форму�
лировок исходной задачи) фактически к
одному и тому же результату. Этот ре�
зультат называется сейчас симплекс�ме�
тодом; суть его — в обходе вершин соот�
ветствующего задаче многогранника в
поиске оптимума. Симплекс�метод прост
как для математического интуитивного
понимания, так и для реализации, и пре�
подается ныне в базовых вузовских кур�
сах оптимальных задач. Важность его
столь велика и бесспорна, что после того,
как работы Канторовича были опублико�
ваны, его приоритет доказан, а сам мате�
матик начал активно пропагандировать
применение оптимизационных задач на
практике, Л. В. Канторович получил Но�
белевскую премию — по экономике, раз�
умеется.

Симплекс�метод был прост и понятен,
но оказался экспоненциальным —  для
разных эвристик выбора следующей вер�
шины обхода исследователи сумели по�
строить набор задач, для решения кото�
рых симплекс�методу было необходимо
экспоненциально большое число итера�
ций. И все же долгое время симплекс�ме�
тод был даже теоретически лучшим изве�
стным алгоритмом для решения задач
линейного программирования. Однако в
конце 1970�х годов здесь состоялся один
из самых знаменитых прорывов в теории
сложности: Л. Г. Хачиян5 (везло нашим
соотечественникам на фундаментальные
открытия в этой области) построил алго�
ритм, который решает задачу линейного
программирования за полиномиальное
число шагов — так называемый метод эл�
липсоидов Хачияна. Суть алгоритма в
том, чтобы окружить данный многогран�
ник эллипсоидом, а затем постепенно
сжимать этот эллипсоид; оказывается, на
каждом этапе объем эллипсоида умень�
шается в константное число раз.

Казалось бы, радость практиков долж�
на быть беспредельной: полиномиаль�
ный алгоритм мог бы стать новым стан�
дартом программирования. Но увы. Ал�

горитм Хачияна не просто плох, он безна�
дежен на практике. Существуют задачи
размером в 50 переменных, для которых
требуются более 24 тысяч итераций мето�
да Хачияна, причем итерации эти отнюдь
не тривиальны (хоть и полиномиальны,
конечно). Количество итераций сим�
плекс�метода в таких случаях исчисляется
сотнями, если не десятками, и пересчет
каждой из них гораздо проще. Метод эл�
липсоидов несравним с симплекс�мето�
дом: последний хоть и экспоненциален в
худшем случае, однако на практике
справляется с задачами ЛП многократно
лучше. Все промышленные (да и кустар�
ные) реализации решения ЛП основаны
на симплекс�методе и его вариантах (ко�
торых — столь же экспоненциальных,
сколь и их прародитель — уже накопи�
лось довольно много).

Кстати, симплекс�метод для решения
ЛП тоже отнюдь не стоит на месте, и про�
изводительность софта прирастает не
только благодаря закону Мура. Один из
основателей компании ILOG Роберт Бикс�
би (Robert E. Bixby) рассказывал, что как�
то раз, забавы ради, он взял ILOG 1.0 (вы�
пущенный в середине восьмидесятых) и

установил (видимо, перекомпилировал)
его на современном компьютере. Разни�
ца между ILOG 1.0 и последней версией
нынешнего ILOG оказалась видна нево�
оруженным взглядом — свежий софт ра�
ботал в несколько тысяч раз быстрее.

Метод эллипсоидов Хачияна стал, на�
верное, самым ярким примером разгра�
ничения между теоретически и практиче�
ски успешными алгоритмами. Алгоритм,
имеющий лучшую верхнюю оценку слож�
ности, вовсе не обязательно будет наибо�
лее удачен для практической реализации.

Pro et contra: выполнимость
Хотите миллион долларов? Нет проблем.
Clay Mathematics Institute давно уже
опубликовал список математических «за�
дач на миллион»6. Решайте любую, ждите
два года после публикации (нужно, что�
бы никто не нашел ошибок в течение двух
лет) — и золотой ключик у вас в кармане7.
Кстати, заработаете вы, конечно, гораздо
больше миллиона, хоть бы и с учетом на�
логов: положение человека, решившего
великую задачу, весьма завидно.

Одна из этих задач — центральная
проблема современной теории сложнос�
ти: равны ли P и NP? Sapienti sat, а поля
этой статьи не настолько шире полей
«Арифметики» Диофанта, чтобы вда�
ваться в подробные объяснения того, что
же такое класс задач NP (с P мы уже разо�
брались — это задачи, которые можно ре�
шить полиномиальным алгоритмом).
Однако простую переформулировку при�
вести можно: рассмотрим булевскую
формулу — то есть формулу, составлен�
ную из логических переменных при по�
мощи дизъюнкции, конъюнкции и отри�
цания (обычно рассматривают формулы
в конъюнктивной нормальной форме —
это когда формула представлена как
большая конъюнкция маленьких дизъ�
юнкций, а отрицания бывают только не�
посредственно перед входящими в эти
дизъюнкции переменными). Внимание,
вопрос: существуют ли такие значения
переменных, входящих в формулу, что
значение всей формулы будет истинным?
Такая задача называется задачей пропо�
зициональной выполнимости (satisfiabili�
ty, SAT). Если вам удастся найти полино�
миальный (от длины формулы) алгоритм
для решения SAT, вам обеспечен не толь�
ко миллион долларов, но и вечная па�
мять благодарного потомства.

А пока информатика ждет новых гени�
ев, простые (и даже совсем не простые)
смертные совершенствуют экспоненци�
альные алгоритмы для решения этой за�
дачи — ибо она тоже весьма полезна, а
кое�где жизненно важна.
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5 Как я узнал во время подготовки статьи, 29 апреля 2005 года
Леонид Генрихович, в последние годы работавший в США,
скоропостижно скончался.
6 www.claymath.org/millennium.
7 Наш соотечественник, петербуржец Григорий Перельман уже
года два как одну из них решил. Но почему�то не хочет публиковать
свое решение (которое уже, по всей видимости, общепризнано) в
официальных журналах, а интернет�публикации и прочие преприн�
ты для доллароносного фонда не годятся (что вполне логично). Но
это, опять же, тема для совсем другого разговора…



Лирическое отступление. Помните
знаменитый баг в процессорах Intel, кото�
рый принес компании несколько милли�
ардов долларов убытка? Подобные исто�
рии до сих пор не редкость. Схемы совре�
менных процессоров (и даже отдельных
компонентов этих процессоров) настоль�
ко сложны, что вручную проверить их со�
ответствие спецификациям не представ�
ляется возможным. Оказывается, матема�
тически проверка на вшивость базовой
схемы из логических компонентов запи�
сывается именно в виде SAT, когда реше�
ния описывающей схему (точнее — опи�
сывающей соответствие схемы модель�
ной схеме или спецификации) формулы
соответствуют ошибкам. Невыполнима
формула — значит, багов нет, можно за�
пускать в производство.

Сейчас существуют два основных типа
алгоритмов для решения SAT: алгоритмы
локального поиска, которые начинают с
какого�то набора значений (он, конечно,
не выполняет всю формулу), а затем мо�
дифицируют его, пытаясь последователь�
но приблизиться к выполняющему набо�
ру, и так называемые DPLL�алгоритмы8,
которые обходят дерево всевозможных
наборов и выполняют поиск в глубину.
Анализ сложности алгоритмов локально�
го поиска, как правило, носит вероятност�
ный характер — ведь нужно начать с како�
го�то набора, который иначе как случайно
выбрать трудно, а от него может зависеть

очень многое. Анализ же сложности DPLL�
подобных алгоритмов более детермини�
рован, во многом благодаря развитой
Оливером Кульманом (Oliver Kullmann) и
Хорстом Люкхардтом (Horst Luckhardt)
теории, связывающей эти оценки с реше�
нием рекуррентных уравнений, — их идея
оказалась столь плодотворной, что позво�
лила даже создать программы, автомати�
чески доказывающие новые верхние
оценки сложности для основанных на
этих принципах алгоритмов.

В результате получается вот какая кар�
тина: алгоритмы, основанные на локаль�
ном поиске, выигрывают практически, а
DPLL�подобные алгоритмы — теоретичес�
ки, для них удается доказать более силь�
ные верхние оценки. Текущий рекорд
принадлежит петербургскому математику
Эдуарду Алексеевичу Гиршу (он составля�
ет 20,30897K, если за основу измерения взять
количество дизъюнкций K в конъюнктив�
ной нормальной форме формулы, и
20,10299L для оценок относительно длины
формулы L). Однако практического значе�
ния этот алгоритм не имеет: то, что ему
нужно сделать в каждом узле дерева, хоть
и полиномиально, но чересчур сложно
для практических применений9.

Ещё одно отступление. По предыду�
щим примерам может показаться, что эта
деятельность бессмысленна в принципе:
если размеры практических задач исчис�
ляются миллионами и миллиардами,

улучшения константы в показателе экспо�
ненты имеет весьма малое отношение к
практике (хоть и интересно теоретичес�
ки). Однако программы, решающие SAT,
сейчас находят практическое применение
(например, в уже упоминавшейся выше
верификации логических схем); размеры
задач, решаемых сейчас промышленны�
ми солверами, исчисляются сотнями и
тысячами переменных — что уже свиде�
тельствует о высокой эффективности,
ведь базовый�то алгоритм всё равно экс�
поненциален.

Но практические алгоритмы — осно�
ванные на локальном поиске — все же не�
посредственно пользуются теоретически�
ми наработками, которые позволяют
DPLL�алгоритмам держать пальму пер�
венства в области доказанных верхних
оценок. DPLL�алгоритмы основаны на
правилах упрощения, позволяющих в оп�
ределенных ситуациях сокращать размер
формулы, не меняя того, выполнима ли
она. За счет тех же правил упрощения (хо�
тя и не только, конечно) становятся все
быстрее и алгоритмы локального поиска.

Такая модель представляется мне весь�
ма характерной для современной теории
сложности: разумеется, алгоритмы, явля�
ющиеся асимптотически самыми лучши�
ми, далеко не всегда могут стать практиче�
ски подходящими. Однако идеи, поло�
женные в основу их теоретического успе�
ха, вполне могут найти применение и на
практическом поприще — но совершенно
не обязательно в первозданном виде.

А напоследок пожалуюсь в личном по�
рядке: кажется, дальнейшее улучшение
теоретических оценок на решение SAT уже
мало кому интересно (конечно, менее чем
экспоненциальная оценка была бы инте�
ресна всем и каждому, но в существова�
ние таких алгоритмов верится с трудом).
На последней конференции SAT�2005, це�
ликом посвященной проблеме решения
задачи пропозициональной выполнимос�
ти, была только одна работа с теоретичес�
кими оценками. Причем была улучшена
оценка относительно количества перемен�
ных в формуле — что, как правило, гораз�
до сложнее и интереснее, нежели улуч�
шать оценки относительно длины (теория
Кульмана�Люкхардта плохо работает). Но
ее приняли только в качестве постера. Зато
в докладах были бесконечные «мы напи�
сали еще один солвер, вот как он работа�
ет»… Совсем в индустрию ударились… ну и
ладно, мы им всем еще покажем. �

К о м п ь ю т е р р а  #  3 1  [ 6 0 3 ]  3 0  а в г у с т а  2 0 0 5

[53][АНАЛИЗЫ]

8 По именам создателей: Davis, Putnam, Logemann, Loveland; их опи�
сание базовых принципов работы этого метода относится к 1968 году.
9 Любопытный факт: один американский студент создал�таки про�
граммную реализацию алгоритма Гирша. Несмотря на то что простей�
ший SAT solver (программу, решающую задачу выполнимости) можно
написать на коленке за полчаса (трудно писать промышленные солве�
ры — те, которые должны решать большие задачи; там требуются не�
тривиальные инженерные решения), реализация алгоритма Гирша
стала для него дипломным проектом.



Это завязка романа Дмитрия Глуховско�
го «Метро», выходящего в октябре в из�
дательстве «Эксмо». Сейчас каждый же�
лающий может прочесть роман на офи�
циальном сайте проекта m�e�t�r�o.ru.
Правда, автор сделал все возможное,
чтобы усложнить читателям жизнь: у вы�
ложенной «текстовой» версии нет оглав�
ления (и чтобы попасть, к примеру, на
последнюю главу, необходимо пролис�
тать все остальные), а текст набран бе�
лым шрифтом на черном фоне. Но даже
это не помешало роману обрести опреде�
ленную популярность — книга выклады�
валась поэтапно (по фрагменту в неде�
лю), и в день публикации последней гла�
вы на сайт зашло больше тысячи человек.
Что само по себе — очень лестная статис�
тика для начинающего писателя.

Но интереснее другое. Читатели «Ме�
тро» не только читают, но и пишут. Роман
был еще далек от завершения, а на фору�
ме вовсю обсуждались и публиковались
возможные сиквелы и приквелы. Из при�

сланных поклонниками «Метро» иллюс�
траций Дмитрий составил целую гале�
рею. Раскрученным авторам к творчес�
кой активности читателей не привы�
кать — про того же Гарри Поттера напи�
саны сотни, если не тысячи фанфиков, но
Дмитрий Глуховский до «Метро» ни од�
ной книги не написал. Интерактивное
читательское сообщество образовалось
вокруг книги, которой практически еще
не было.

Поэтому наш первый вопрос был
вполне предсказуем:

Как так получилось? Почему такого со�

общества не было у Стивена Кинга1? По�

чему ничего подобного не сложилось

вокруг нового романа Сергея Лукьянен�

ко «Черновик»2? Не думаете же вы, что

они пишут хуже?

— Хуже — лучше, не в этом дело. Прос�
то в романе Лукьяненко нет правдопо�
добного и подробного описания вселен�
ной, в которую читателю хочется пересе�
литься. Похожая ситуация с моим новым
романом «Сумерки» (s�u�m�e�r�k�i.ru).
Это камерный проект, и появление фан�
фиков к нему маловероятно.

«Растение» — тоже камерный проект.
Что в нем происходит? Разумное расте�
ние захватывает редакцию некой газеты.
Что тут можно дописать и придумать? Ав�
тор изначально не предполагает чита�
тельского участия.

А «Метро» — это, прежде всего, по�
дробнейшим образом описанный мир со
своими законами. К тому же привлека�
тельность мира Метро как вселенной за�
ключается в том, что знакомые читателю
места — то есть сами станции метро —
трансформируются в нечто совершенно
новое, но при этом такое, что легко пред�
ставить.

У Лукьяненко хорошо прописанная
вселенная была в «Лабиринте отраже�
ний». Если бы он опубликовал роман в
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Метро
и подземные жители

Москва 20хх года — это полуразрушенный, непригодный для жизни

город. Те, кому удалось пережить таинственную катастрофу, живут —

или, точнее, существуют — в подземельях московского метро.

Освобожденную людьми поверхность облюбовали новые формы

жизни, испытывающие к бывшим «царям природы» в основном

гастрономический интерес, а здесь, внизу, относительно безопасно. Если

вам, конечно, повезло со станцией.

Артем живет на «ВДНХ» — не самый худший вариант, но все же

пограничье. Когда становится ясно, что и этот плацдарм придется

отдать таинственным существам с поверхности, Артем отправляется за

помощью в Полис, самый развитый и богатый «город» нового

московского метро, расположенный на станции «Библиотека им. В. И.

Ленина». У нашего современника на этот путь ушло бы полчаса (с

учетом пересадки на «Тургеневской»). Артему, разумеется, никакая

пересадка не светит, и вообще его шансы дойти до Полиса живым и

невредимым, по чести говоря, невелики…

Владимир Гуриев

[vguriev@computerra.ru]

1 В 2000 году Стивен Кинг в порядке эксперимента начал выкладывать главы своего романа «Растение» на собственном сайте. Непременным
условием продолжения публикации Кинг считал определенную сумму платежей от читателей за уже выложенные фрагменты, однако читатели,
успешно оплатившие первые несколько глав, по мере продвижения сюжета растеряли былой энтузиазм. Роман «Растение» не закончен до сих
пор. Будет ли он когда�нибудь завершен — неизвестно.

Куда успешнее сложился другой интерактивный эксперимент. В течение двух лет на сайте stephenking.ru выкладывались черновики перево�
дов романов Кинга из цикла «Темная башня». В обсуждении переводов принимал участие сам переводчик Виктор Вебер и посетители сайта, став�
шие добровольными «бета�тестерами» русской версии текста. Совместными усилиями они отредактировали три перевода — пятую, шестую и
седьмую части «Темной башни».
2 Сергей Лукьяненко в течение нескольких месяцев выкладывал главы своего нового романа в Сеть, однако в июле 2005 года сообщил, что
вынужден прекратить публикацию: «об этом меня просит издатель, да и собственный здравый смысл требует того же» (www.livejournal.com/
users/doctor_livsy/75159.html).
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Сети сейчас, то вокруг него вполне могло
образоваться творчески активное сооб�
щество читателей.

А как вам вообще пришло в голову вы�

кладывать роман по частям? Обычно

авторы заканчивают книгу и только по�

том отсылают ее в издательство или вы�

кладывают в Сеть.

— На самом деле, писать «Метро» я
начал в 1998 году, а три года спустя, пос�
ле нескольких отказов издателей (они со�
чли концовку неформатной, а переписы�
вать ее у меня никакого желания не бы�
ло), я выложил в Сеть первый вариант
романа. Сразу, целиком. Тогда у книги
еще не было никакого музыкального со�
провождения, а сайт размещался на бес�
платном хостинге. Сейчас к каждой главе
«прилагается» несколько музыкальных
файлов для создания соответствующего
музыкального фона…

В конце 2004 года, когда я решил
вернуться к «Метро» и написать альтер�
нативную концовку, у романа уже сфор�
мировался определенный круг поклон�
ников, поэтому я начал публиковать гла�
вы в традициях французского романа с
продолжением. Частично это решение
было связано с пиаром проекта, хотя
сайт совершенно некоммерческий —
баннеров я не размещаю, денег за чте�
ние не требую.

А идея с фоновой музыкой ваша или

подсказал кто�то из читателей?

— Нет, это я сам придумал. Сначала я
создавал себе настроение при помощи

определенной музыки, а потом решил,
что книга будет восприниматься лучше,
если включить музыку «в поставку».

А как относятся к этой идее исполни�

тели?

— Ну, они ничего не знают… Дело в
том, что пока проект бесплатный, у них
нет оснований требовать от меня убрать
размещенные файлы — я ведь не зараба�
тываю на этом денег, здесь работает тот
же принцип, что и в файлообменных се�
тях. Но если скажут, например, убрать с
сайта композиции Роба Дугана, Chemical
Brothers или Massive Attack — уберу. Я бы
с удовольствием использовал ориги�
нальное звуковое сопровождение, но
проблема в том, что писать литератур�
ные фанфики гораздо проще, чем музы�
ку. За все время существования проекта
мне предлагали свои композиции два
или три человека, но эти композиции не
того уровня, чтобы их можно было по�
ставить взамен, скажем, Massive Attack.

С другой стороны, был теоретический
интерес от производителей аудиокниг.
Мне говорили, что можно, допустим,
молодым коллективам предложить на�
писать саундтрек для книги. В этом слу�
чае вопрос с авторскими правами на ис�
пользуемые композиции, разумеется,
будет решен.

ВДНХ

Вы живете во Франции, тем не менее в

московском метро ориентируетесь

лучше любого москвича.

— В общем�то, я москвич, а во Фран�
ции живу всего три года. Но метро инте�
ресуюсь последние семь лет, так что не�
удивительно, что кое�что знаю. Кроме
того, мне писали машинисты, милицио�
неры, которые работают на станциях.
Очень воодушевило письмо от Драйве�
ра, у которого есть собственный сайт,
посвященный метро. Он писал, что ощу�
щения страха и тревоги, когда идешь по
туннелю, очень похожи на ощущения,
описанные в книге.

С учетом контактного рельса еще и

страшнее должно быть, нет?

— По ночам контактный рельс дей�
ствительно отключают. После двух ча�
сов, кажется, — у меня среди читателей
есть обходчики, они написали.

Технической правки было много?

— Разумеется. В первой редакции хва�
тало безграмотных вещей. Но в основ�
ном несюжетообразующих. Например, я
игнорировал наличие межлинейных пе�
реходов или специальные служебные
помещения. Ведь места, в которых мож�
но жить на станциях, не ограничиваются
видимым пассажиру пространством —
там есть большие подплатформенные
помещения плюс технические помеще�
ния плюс комната милиции. В первом ва�
рианте «Метро» по незнанию я все эти
детали опустил и получил довольно мно�
го технических нареканий. Знающие лю�
ди говорили: «Что за бред? Почему здесь
герой пускается в обход, когда между
линиями есть межлинейник? Почему он
им не воспользовался?» Поэтому когда я
начал публикацию с продолжением, то
первые главы были значительно скор�
ректированы с учетом советов читателей.
Я добавил межлинейные переходы (по
которым герой либо шел, либо в тексте
давалось объяснение, почему он идет
другим путем: проход завален, проход
охраняется или слишком опасен для пу�
тешествия). В частности, я с большим
удивлением узнал, что за станцией
«ВДНХ», откуда, собственно, и начинает�
ся действие, сходятся туннели, и есть ме�
сто для разворота поезда. Этот момент
мне пришлось переписать полностью. В
этом смысле интерактивность проекта
очень помогла. И не только в вопросах,
касающихся метро. Среди моих читате�
лей нашлись люди, воевавшие в Чечне,
например, которые знали, как работают
минометы, огнеметы, какого калибра па�
троны и т. д.

Грубых ошибок не должно было ос�
таться. Единственное серьезное допуще�
ние, которое я оставил, — это эффект
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стрельбы в туннелях. Вообще говоря, в
туннелях такая акустика, что безнаказан�
но стрелять там не удастся — оглушит. Но
так как маловероятно, что все население
Метро использует глушители, я решил,
что не буду это править.

Кроме того, есть изначально зало�
женные ограничения. Можно сказать,
что люди не могли бы прожить под зем�
лей несколько десятилетий, что фильт�
ры обязательно вышли бы из строя. Мне
говорили, что дизельное топливо «по�
дыхает» через четыре�пять лет. Или что
батарейки, выпущенные двадцать�трид�
цать лет назад, бесполезны. Я пытался
отвечать на такие претензии в форуме
(впрочем, не знаю, насколько это было
технически грамотно), однако считаю
все вышеперечисленное условностями,
естественными ограничениями вселен�
ной. Это все же художественная литера�
тура. Не предъявляются же претензии к
Хайнлайну, Брэдбери или Кингу.

Экономическую систему, в которой
главной денежной единицей являются
патроны, я считаю сравнительно убеди�
тельной. Конечно, это тоже достаточно
условно, но понятно, что привычные
деньги в такой ситуации обесценивают�
ся, а ценность приобретает то, что помо�
гает выживать.

ПРОСПЕКТ МИРА

А вас не смущает качество фанфиков?

Они же не всегда хорошо написаны и,

наверное, не всегда соответствуют ва�

шему представлению о мире Метро.

— Меня, наоборот, очень воодушев�
ляет, что самые разные люди — школь�
ники, люди с высшим образованием,
солдаты срочной службы, бизнесмены и
пр. — так заражаются описанным миром,
что чувствуют потребность рассказать
какие�то новые истории о нем. Поэтому,
даже если рассказ написан не очень хо�
рошо, меня он все равно трогает. Какие�
то мне нравятся больше, какие�то мень�
ше, но в целом к фанфикам, не вступаю�
щим в противоречие с описанной все�
ленной, я отношусь позитивно.

А к вступающим в противоречие?

— Я ничего не удаляю на форуме, за
исключением нецензурной брани и ка�
ких�то политических обсуждений… Но,
по�хорошему, такому произведению ме�
сто на каком�то другом сайте. Это полу�
чается самостоятельный рассказ, кото�
рый к миру Метро отношения не имеет.

Насколько учитывались пожелания и

ожидания читателей, когда вы писали

вторую часть? Вы же читали их обсуж�

дения перед выкладкой очередной

главы?

— В паре мест — повлияло. Не буду го�
ворить где. Когда я начал писать вторую
часть «Метро», я знал, чем она закончит�
ся, но промежуточная часть приключе�
ний не была продумана до конца. Так
что какие�то мелкие повороты сюжета
придумывались по ходу действия.

А читательское вмешательство не ме�

шает писать?

— Нет. Во�первых, оно прибавляет за�
дора. Во�вторых, придает некоторую ин�
тригу, потому что, в частности, можно
выбирать наименее ожидаемый сюжет�
ный ход. Публикуется, допустим, 16�я
глава. 60 процентов читателей ожидают
одного, 40 процентов — другого. Но все�
гда можно найти третий путь, который
наименее ожидаем. И те, кто положи�
тельно отзывался от книге, отмечали ее
непредсказуемость. И наоборот — в паре
случаев читатели подкидывали интерес�
ные идеи, которые я использовал.

И многие из них, наверное, надеются

на продолжение «Метро»?

— Я глубоко убежден в том, что нужно
писать только когда хочешь что�то ска�
зать. Я принципиальный противник сик�
велов. Если первая вещь построена во�
круг какой�то идеи, то продолжения
обычно дописываются потому, что все�
ленная обрела популярность и надо
этим как�то воспользоваться. Я уже го�
ворил, что не рассматриваю литератур�
ную деятельность как источник заработ�
ка, поэтому мне это неинтересно. Может
быть, Василий Головачев или другие ма�
стера трэш�жанра на это способны…

Вы никакого отношения к российскому

фэндому не имеете?

— Абсолютно. И не очень хотел бы,
чтобы «Метро» позиционировалось как
фантастика. То есть в жанровом смысле
это, безусловно, фантастика, но я писал
книгу, скорее, как притчу, иносказание.

Предположим, что книга вышла, поль�

зуется безумной популярностью…

— Предположим (смеется).

…и в какой�то момент издательство,

столкнувшись с вашим нежеланием

писать продолжение, поручает это

другому автору. Вы можете этому как�

то противостоять?

— Даже не знаю, что и ответить. Надо
посмотреть контракт. Такое бывает во�
обще?

А почему нет?

— Мне бы хотелось такой ситуации
избежать. «Метро» или «Сумерки» для
меня не просто некая цепь событий, это,
прежде всего, идея, и мне не хотелось
бы превращать их в фабрику сиквелов.

Но ведь фанфики, по сути, ею и явля�

ются?

— Да, но фанфики — это нечто неофи�
циальное. Писатель создаёт Вселенную,
он своего рода Творец. Человек, пишу�
щий фанфик — это как бы одно из живых
существ созданной вселенной. Другой
писатель, издающий сиквел к чужой кни�
ге, претендует на роль Господа Бога. А это
уже повод для ревности.

Тут дело даже не в деньгах, просто ав�
тор подобного продолжения может раз�
рушить то, что мною создано: есть, напри�
мер, некий свод характеристик, которые я
изначально заложил во вселенную Мет�
ро. Например, я не упомянул конкретно,
что именно случилось. Роман называется
«постъядерным», что задает некую канву,
но прямых упоминаний о том, что произо�
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шло, нет — мы не знаем, кто с кем воевал,
кто «выиграл» и т. д. Мне не хотелось кон�
кретизировать события, которые лежали
в истоках сюжета. И автор фанфика, со�
бытия которого предшествуют событиям в
«Метро» («Метро. Предыстория»), со
мной консультировался, уточняя, что ему
можно упоминать, а что лучше опустить.

Но вы�то знаете, что произошло?

— Разумеется. Я знаю все недогово�
ренные сюжетные линии в романе. Пи�
сать продолжение «Метро» я не хочу. На
мой взгляд, книга закончена, но у меня
была идея написать сборник рассказов,
каждый из которых досказывал бы исто�
рию, берущую свое начало в романе. Как
погиб Хантер? Кем являлся Великий
Червь и что увидел Артем в туннеле? Что
произошло с дикарями, живущими на
«Парке Победы»? Куда делся Хан, поте�
рявшийся в перестрелке? Ответы на эти
вопросы в роман не вошли. Здесь «сыг�
рала» специфика проекта — публикуясь в
реальном времени, я выиграл в непред�
сказуемости, но некоторые сюжетные ли�
нии до конца не довел, оборвал. С «Су�
мерками» такая ситуация невозможна в
принципе — план новой книги у меня
прописан очень четко, и отступать от него
я не намерен.

ПОЛИС

А вы задумывались о том, чтобы зара�

батывать литературным трудом?

— Мне кажется, что этим очень сложно
зарабатывать. Я живу во Франции, и обе�
щанный гонорар за первый тираж «Мет�
ро» вдвое меньше моей зарплаты. Для
меня бумажная публикация вовсе не спо�
соб заработка, а подтверждение статуса.
Статус сетевого писателя все же несколь�
ко эфемерен. В Сети может писать кто
угодно. А когда тебя приглашает серьез�
ное издательство — это уже другое дело.
Хотя «Эксмо» ежемесячно выводит двух�
трех новых авторов фантастических ро�
манов, так что честь тут тоже невелика. А
вот если будут опубликованы «Сумер�
ки» — это не вполне фантастика, а, ска�
жем так, на грани жанров — это будет уже
немного другой уровень.

Но вы могли, допустим, не выклады�

вать окончание романа, как сделал

Сергей Лукьяненко с «Черновиком». По

его словам, это просьба издателей.

— Я считаю, что это грязный пиар�ход.
Я свою книгу закончил в марте, и к мо�
менту выкладки последних глав у меня
уже был заключен договор с «Эксмо». И,
в общем, я тоже рассматривал такой ва�

риант — приберечь концовку для тех, кто
потратится и купит книгу. Но мне показа�
лось, что это непорядочно по отношению
к людям, которые приходят каждый день
на сайт и ждут окончания.

То eсть если «Эксмо» потребует снять

с сайта часть текста, вы откажетесь?

— Наверное, нет… В любом случае,
книга останется в интернет�библиотеках,
и чтобы ее найти, достаточно будет на�
брать в поисковике мое имя и название
книги. Я не стал выкладывать текстовый
файл у себя, чтобы избежать пиратства,
но это никого не остановило — в несколь�
ких сетевых библиотеках он лежит, и лю�
бой, кто не хочет читать книгу на сайте,
может скачать ее оттуда.

Проект закончен, книга опубликована.

Сайт остался, форум остался. Осталось

сообщество пользователей. Что с ним

будет дальше?

— Проект, разумеется, продолжает
развиваться. Я каждый день захожу на
форум, читаю гостевую, отвечаю на пря�
мые вопросы. Преимущество «Метро» пе�
ред «Сумерками» в том, что это не просто
роман, а готовая вселенная, к которой
можно писать свои истории, рисовать ко�
миксы, создавать игры. �
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Рассмотрите картинки и подумайте о
том, что это всего лишь комплексные чис�
ла, многократно возводимые в степень!

А возможность увидеть эти россыпи
веселых огоньков дает незамысловатый
прием. В отличие от множеств Мандель�
брота и Жюлиа, получаемых возведением
комплексного числа в квадрат, мы приме�
няем формулу Муавра для возведения
комплексных чисел в степень. Это позво�

ляет расширить рамки опытов, возводить
комплексные числа в произвольную сте�
пень, в том числе дробную и отрицатель�
ную. И происходит чудо — картинки, так
же как и с положительными показателями
степени, имеют форму с количеством ле�
пестков�отростков, равным показателю
степени, но вместо привычных лохмато�
колючих фрактальных зарослей появля�
ются цветочки�фонарики�бабочки с глад�

кими краями. При попытке задать отрица�
тельное дробное значение количество ле�
пестков тоже становится нецелым, пере�
ходя вслед за показателем степени от од�
ного целого значения к другому.

Тот, кто развлекался с фигурами Лис�
сажу или розетками (эпи� и гипоцикло�
идами) в полярных координатах, заметят
аналогию: при увеличении множителя уг�
ла картинка становится острой и лохма�
той, а при уменьшении до дробных до�
лей — плавной и округлой.

Рассмотрим еще две картинки, отлича�
ющиеся только знаком показателя степе�
ни. (Это работа Java�аплета, расположен�
ного на arbuz.uz/y_muavr.html)

Сравнивая их, мы увидим работу са�
мого загадочного математического пре�
образования — инверсии. То, что было пе�

риферией, становится центром, а центр —
периферией, рисунок как бы выворачи�
вается наизнанку, страшные иголки и ши�
пы превращаются в цветочки и мотыль�
ков. Помните шуточную задачу: «В клетке
сидит лев, рядом с клеткой стоит дресси�
ровщик. Происходит инверсия. Когда лев
окажется снаружи, а дрессировщик внут�
ри клетки?» Главное, что в этом преобра�
зовании присутствует эстетический и да�
же эмоциональный момент, который на�
поминает методику холодинамики лече�
ния заболеваний, связанных с психичес�
кими травмами, методом вызова ассоци�
аций и работы с ними. Исчезновение ко�
лючек у картинки�ассоциации влечет за
собой освобождение от недуга, чего всем

и пожелаем. Инструкция для излечения
проста: подобрав комфортный для вас
цвет, задаете положительный показатель
степени, разглядывая полученный фрак�
тал мысленно связываете каждую колюч�
ку с травмами и обидами из своего дет�
ства и даже более ранними (вспоминать
все не нужно, достаточно формально свя�
зать), задаете отрицательный показатель
(такой же по значению обязательно!) и
рассматриваете полученный рисунок.
Статистика излечившихся свидетельству�
ет о действенности метода1.

Так что комплексные числа не просто
красивые, но и веселые и целительные,
надо только вызвать их на экран. Приоб�
щайтесь! �
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[КНОПКИ]

Веселые
фракталы

Если начать словами, что фрактальные изображения обладают

психоэмоциональным воздействием, ибо несут в себе субъективную

эстетическую составляющую… то есть риск навечно получить клеймо

непроходимого зануды. Потому что заумные казенные фразы плохо

сочетаются со сказочными картинками, вдруг проступающими на мониторе.

Евгений Скляревский

[arbuz at spamtest ru]

1 Тем не менее и автор, и редакция снимают с себя всякую ответ�
ственность за результаты его применения! — Л.Л.�М.



Раз уж производители желе�
зок принимают за килобайт
1000 байт, то я предлагаю (в
качестве компенсации мо�
рального ущерба юзерам)
принять байт равным десяти
битам. Так, кстати, и считать
проще (один из аргументов
тех самых производителей).

С любовью,
Кейген С.

ОТ РЕДАКЦИИ: Интересная

идея. Но у нас вряд ли привьет�

ся. В начале 90�х мой приятель

с женой прожили полгода в

Брюсселе, после чего в их се�

мейном жаргоне появилось

выражение «брюссельский ки�

лограмм» — как оказалось, он

содержит заметно больше ки�

ви или, допустим, черешен,

чем отечественный. А чем ки�

лобайт хуже килограмма?

Здравствуйте.
Я иногда читаю ваш журнал.
На мой взгляд, многое из то�
го, что и как вы пишете, до�
вольно спорно, но это ваш
стиль — значит, так вам нра�
вится. Но есть одна сугубо
техническая вещь, которая,
по�моему, у вас сделана не�
верно. Я имею в виду фото�
графии�врезки. У вас они не
подписаны. Это неудобно.
Далеко не всегда можно дога�
даться, к чему данная фото�
графия относится (особенно
на странице с двадцатью но�
востными мини�заметками) и
что она изображает. В других
журналах, которые я читаю,
все изображения подписаны,

и это очень удобно при чте�
нии. Я бы хотел вам пореко�
мендовать снабжать иллюст�
рации подписями.

С уважением,
Григорий Лиокумович

ОТ РЕДАКЦИИ: Григорий! Ма�

ленькие оранжевые стрелки у

заголовков новостей указыва�

ют на иллюстрации к ним. Но

мы обдумаем этот вопрос еще

раз. Будет замечательно, если

во всех (а не только в «других»)

журналах, которые вы читаете,

все изображения будут подпи�

саны. В этом будет закончен�

ность. От вашего письма веет

душевным покоем и внутрен�

ней гармонией. Может быть,

это иллюзия. Но другие письма

почему�то таких иллюзий не

создают. Спасибо!

Здравствуйте, господа.
Только что дочитал статью
«Чему не учат в (высшей)
школе» из номера 597�598 и
хочу возразить ее автору
Дмитрию Ватолину.

В статье выдвигается тезис
«в вузе учат не тем навыкам,
которые нужны в реальной ра�
боте», который обосновывает�
ся примером экзамена (реша�
ется задача, подобная прой�
денным ранее; пользоваться
подсказками нельзя). Как сту�
дент четвертого курса с боль�
шим опытом сдачи разнооб�
разных экзаменов (и настоль�
ко же большим количеством
знакомых, подтверждающих
мои наблюдения), я совер�
шенно не могу с таким приме�

ром согласиться. Возможно,
именно так было задумано со�
здателями экзаменационной
системы, но на практике идеал
недостижим. К счастью.

На самом деле все проис�
ходит следующим образом: в
течение семестра посещается
от силы половина лекций,
конспект не ведется, никакие
примеры и домашние задачи
не решаются. В процессе под�
готовки к экзамену (три�четы�
ре дня) набирается большое
количество справочной ин�
формации, пишутся шпаргал�
ки. Во время экзамена, таким
образом, перед студентом
стоит проблема решения не�
знакомой задачи (во время
семестра ничего не решал) за
ограниченное время (обычно
один час; для проверки уме�
ния решать объемные задачи
за длительный срок существу�
ют курсовые), с кучей спра�
вочного материала (шпаргал�
ки с теорией), с возможнос�
тью получить подсказку в раз�
умных пределах (все, что вле�
зет в одну SMS, никаких спец�
символов), с возможностью
воспользоваться готовыми
решениями подобных задач
(взятыми у более подготов�
ленных соседей, конечно).

Мне кажется, что подобная
экзаменационная система
просто до неприличия похожа
на реальную жизнь, обрисо�
ванную в упомянутой статье.
Возможно, проблема образо�
вания все же не в этом? Или
просто пример неудачный?..

С уважением,
ваш постоянный читатель

Алексей

ОТ РЕДАКЦИИ: Остроумно. Не

потому ли у нас реальная

жизнь такова, что экзаменаци�

онная система на нее слишком

похожа? Впрочем, мы попро�

сим Дмитрия Ватолина отве�

тить вам подробнее.

В 596�м номере моего люби�
мого журнала прочитал два
письма студента из Сибири.
Как ни странно, я учился на
той же специальности, что и
автор этих писем, только в
Москве. У нас в вузе наблю�
далась такая же ситуация. Ос�
тались одни недоучки. Радует
только, что диплом я уже за�
щитил и видеть этот хаос
больше не буду. Жалко сту�
дентов младших курсов —
ведь им предстоит проходить
все это год за годом. Анало�
гичность ситуации наводит на
мысль, что ничего лучшего
ждать не приходится. Выхо�
дит, студенты должны сами
скрестись сквозь тернии на�
уки, а это, как показывает
пример моей группы, не у
всех получается (кто�то стано�
вится бухгалтером, кто�то пе�
реводчиком, кто�то продав�
цом компьютеров, и лишь
единицы идут работать по
специальности). Диплом я
получил 5 июля 2005 года, то
есть совсем недавно, поэтому
хочу описать вам будущее на�
шей группы. Ведь наверняка
интересно узнать, где приго�
дились дипломированные
специалисты по специальнос�
ти информатик�экономист.

ОТ РЕДАКЦИИ: Жена моего ан�

глийского коллеги закончила

факультет истории искусств,

специалист по эпохе Возрож�

дения, знает четыре языка. Ра�

ботает в компании, импорти�

рующей кожи из Африки в Ан�

глию. В отличие от «нас», у

«них» такое давным�давно не

считается трагедией. Думаю,

мы скоро сделаем обзор от�

кликов на «образовательную»

тему номера 596 и там по�

дробнее поговорим о подоб�

ных вещах, а пока — рекомен�

дую сегодняшнюю колонку

Левона Амдиляна, она отчасти

и об этом.
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Чем килобайт
хуже килограмма?
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[ПИСЬМОНОСЕЦ] П Р И  П О Д Д Е Р Ж К Е

На письма отвечал
Леонид Левкович−Маслюк

[levkovl@computerra.ru]
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