Математические исследования восточных мудрецов привели к появлению темперированных звукорядов намного раньше, чем в Европе. Древний китайский трактат «Юэцзи» (около I века н.э.) связывал ступени звукоряда с первичными элементами стихий. Развитие этой музыкально-философско-религиозной системы привело к тому, что образным значением наделялись уже разные звукоряды, а это привело к созданию специфических музыкальных инструментов и особому звучанию китайской музыки. Античная цивилизация с ее пристальным вниманием к математике и технике подарила миру не только лиру, пан-флейту и кифару, но и орган: его прообраз еще в III веке до н.э. под названием «гидравлос» создал механик из Александрии Ктесибий. И именно орган — первый полифонический инструмент — определил направление творческой мысли нескольких поколений композиторов средневековой Европы, создавших многоголосый канон духовной музыки. Без них вряд ли был бы возможен потрясающий расцвет европейской музыки в XVIII–XX веках.

Но особенно явно влияние технологии на музыку заметно начиная с эпохи Возрождения. Именно тогда начинается активное совершенствование традиционных музыкальных инструментов. Пик музыкально-технического прогресса пришелся на вторую половину XVIII века. Именно тогда было создано большинство инструментов, составляющих современный симфонический оркестр. В это же время формировалась нотная запись, производились поиски оптимального состава оркестра, создавалась новая теория музыки. Композиторы и музыканты активно экспериментировали с новыми инструментами, шлифовалась техника исполнения, что привело к небывалому расцвету европейской музыки и появлению целой плеяды гениальных композиторов. Инструменты, появившиеся в то время, оказались настолько удачными, что дошли до наших дней практически без изменений.

Сто лет назад в нашу жизнь вошли электричество и радио. Музыканты все чаще стали играть перед микрофоном, а отсюда было рукой подать до идеи электрифицировать и сами инструменты, чтобы упростить запись музыки и работу со звукоусилительной аппаратурой.

Но в 70-80-е годы прошлого века начал формироваться принципиально новый подход к сочинению и исполнению музыки. Оказалось, что электрогитары и синтезаторы не только позволяют выводить мелодические линии или аккомпанемент, но и способны воздействовать на эмоции слушателя путем изменения тембра. Развитие индустрии шоу-бизнеса привело к тому, что музыка во многом стала продуктом виртуальным. Музыканты сосредоточили усилия на качестве студийного звука, а самые смелые пустились в эксперименты с акустическим пространством. В результате выяснилось, что обработка музыкальных фраз различными эффектами может сильно менять эмоциональный отклик слушателя. Шел активный поиск новой эстетики, новых инструментов, новых исполнительских приемов и новых составов ансамблей. Как и в XVII–XVIII веках…

Вслед за НТР грянула революция информационная. Я имею в виду не только тотальную компьютеризацию технологий звукозаписи, но и изменение способов распространения музыки. Звукозаписывающие компании до сих пор не могут прийти в себя от появления возможности передавать музыку через Интернет. MP3 стер границы между именитыми и начинающими музыкантами, лишив крупные лейблы монополии на распространение музыки. А резкое падение цен на «средства производства» и в первую очередь — на звукозаписывающую аппаратуру открыло дорогу независимым музыкантам. Все это привело к появлению огромной волны интереснейшей «неформатной» музыки, к свободному поиску новых форм.
Настанет момент, когда количество перейдет в качество, и мы станем свидетелями очередной музыкальной революции.

Синтезаторы
Maestoso
Вряд ли кто будет оспаривать утверждение, что главный музыкальный инструмент XX века — это синтезатор. Синтезаторы не только изменили технику исполнения и подходы к сочинению композиций, но и повлияли на мышление музыкантов — оно стало более технологичным, рациональным и быстрым. Образ рассеянного чудака с длинными волосами, внимающего музыке небесных сфер, ушел в прошлое. Современный музыкант — это человек, сочетающий богатую творческую фантазию с хорошей инженерной подготовкой и техническими навыками.

История синтезаторов началась в конце XIX века. Именно тогда обнаружилось, что электрические колебания можно преобразовывать в звуковые волны. В 1876 году Элайша Грей (Elisha Grey) создал «музыкальный телеграф» с рояльной клавиатурой в две октавы и встроенным динамиком. Разумеется, о серьезном музицировании на «телеграфе» никто не помышлял — это было экспериментальное устройство, демонстрирующее возможности «модного» тогда электричества. Но уже в 1897 году другой американец, Тодеус Кахилл (Thadeus Cahill), создал первый электромузыкальный полифонический инструмент, который считается прообразом современных синтезаторов, — «Телармониум»¹ (Telharmonium). Весил «прасинтезатор» двести тонн, большая часть которых приходилась на 145 динамо-машин. Разработки Кахилла впоследствии были использованы при конструировании знаменитого электрооргана Hammond.

В 1921 году наш соотечественник Лев Термен сконструировал терменвокс — уникальный синтезатор, который управлялся движением рук в зоне чувствительности специальных датчиков. По чуткости реакции на действия музыкантов этот синтезатор до сих пор не имеет себе равных и может поспорить даже со скрипкой. Много лет он был незаслуженно забыт, но сейчас производители электромузыкальных инструментов начали встраивать в свои синтезаторы похожие датчики.

В 1935 году появился первый промышленный клавишный электромузыкальный инструмент — орган Hammond. Сначала его рекламировали как альтернативу дорогим церковным органам и как инструмент для домашнего музицирования². Но истинное признание пришло к органу Хаммонда в эпоху рок-музыки: его мощный звук хорошо известен по классическим альбомам Deep Purple, ELP и Procol Harum. Этот инструмент еще не был синтезатором в современном понимании — электрические колебания нужной высоты возникали в магнитных катушках, рядом с которыми вращались металлические диски с выступами. Диски приводились в движение электродвигателями, а высота колебаний определялась количеством выступов. Но в органе Хаммонда уже использовался принцип добавочного (аддитивного) синтеза — тембр можно было менять за счет добавления к основному тону до восьми дополнительных гармоник (обертонов). Уровень гармоник устанавливался с помощью специальных регистров.

Вторая мировая война прервала работы над созданием электроинструментов, но уже к концу 40-х годов открываются экспериментальные студии-лаборатории электронной музыки, в которых идет активный поиск новых принципов звукообразования. Толчком к созданию этих студий послужило совместное творчество французов Пьера Шеффера и Пьера Анри, которые с помощью магнитофона смешивали различные немузыкальные звуки и добавляли к ним партии, сыгранные на музыкальных инструментах. Новое направление получило название «конкретной музыки», и его премьера состоялась в 1948 году, когда на Парижском радио прокрутили «Концерт шумов» Шеффера. Именно тогда в качестве источника звука начали использовать генератор, высота синусоидальных сигналов которого менялась с помощью управляющего напряжения. Новые тембры стали получать как в органе Хаммонда — добавляя к основному тону гармоники, производимые дополнительными генераторами. Но так как оборудование для подобных экспериментов было в те времена крайне громоздким, все эти начинания так и не вышли из стен лабораторий. Тем не менее в музыкальных магазинах появились первые пластинки экспериментальной электронной музыки, записанной такими новаторами, как Карл Штокгаузен, Гордон Мумм или Луиджи Ноно.

Первая попытка создать именно синтезатор — инструмент, позволяющий композитору самостоятельно создавать новые тембры, — была предпринята компанией RCA в 1955 году. Инструмент назывался Mark I, и на нем было записано несколько пластинок с переложениями классических произведений. В 1959 году появился Mark II, который теоретически мог выпускаться серийно для студий электронной музыки, но его габариты и цена (175 ты-сяч долларов) помешали успеху. Промыш-ленное производство синтезаторов началось в 1964 году, когда Роберту Мугу (Robert Moog) удалось сделать инструмент, стоящий «всего» 7 тысяч в минимальной комплектации. Но настоящее признание к синтезаторам пришло после выпуска в 1970 году эпохальной модели mini-moog, стоимостью 1500 долларов.