В среду ночью, 23 октября, мне на ICQ посыпались сообщения о захвате Театрального центра. Интернет-ресурсы сообщали о разном числе заложников — от семисот до тысячи, и цифра повергала в ужас. Однако не покидало ощущение дежа вю, пока услужливая память не вернула меня в ночь на первое июня 2001 года. Я точно так же сидел за компьютером, разве что квартира была двадцатью четырьмя градусами южнее да запоздалые прохожие за окном говорили на красивом гортанном языке.

Пришло сообщение еще от одного полуночника: «Включи первый канал!» Включил — и тут же на меня обрушилась лавина воплей, крови, сирен и еще раз крови. Теракт у русской дискотеки в Тель-Авиве: погиб 21 человек и больше сотни получили ранения. А ранения от арабских бомб-самоделок — это не царапина на щеке. Начинка из гаек, дроби и железной стружки калечит жестоко. Пятнадцатилетней Алене Шепуртовой этой начинкой так повредило голову, что она почти год не могла не только ходить, но и говорить. Лишь пятнадцать — по числу прожитых лет — операций и колоссальные усилия врачей из реабилитационного центра Бейт Левинсон смогли поставить ее на ноги, хотя о полном выздоровлении и речи нет. Я могу рассказать еще немало подобных историй, но здесь не место и не время…

Казалось бы, разве можно сравнить 21 погибшего и сотню раненых с московской тысячей, которая неминуемо умрет, стоит только выродку в пятнистой одежде подать сигнал? Но давайте на минуту превратимся в циничных математиков и проведем несложный расчет. Население Израиля — 6 миллионов человек, в России живет около 150 миллионов; разница в 25 раз. Умножаем 21 погибшего и сотню раненых на 25 и получаем больше трех тысяч жертв. И наоборот, тысяча заложников при переводе в израильский масштаб превращается в 40 человек, что, конечно, тоже ужасно, но воображение не поражает. Право же, случись нечто подобное на Ближнем Востоке, наши телеканалы уделили бы событию от силы минуту в дневных выпусках новостей.

Так что ничего нового не происходит. Цивилизованный мир худо-бедно научился решать проблемы мирным путем, изобрел мощнейшие компьютеры, запустил в космос много разных штуковин и перекрасил Майкла Джексона, но проворонил орды дикарей, которых правители специально держат в тотальной нищете, чтобы подданным нечего было терять. Нищета в сочетании с постоянной промывкой мозгов — штука ядреная, и если даже славяне с большим трудом выдержали подобный эксперимент, то что говорить о народах восточных, где такая схема практикуется уже сотни лет? Американцы решили: давайте-ка поделимся с бедными странами, а они за это перестанут хулиганить и мешать нам наслаждаться чудесами прогресса. За примерами далеко ходить не надо: в любезной моему сердцу Палестинской автономии незадолго до всем известных событий возвели центр высоких технологий, где тысячи арабов, выучившихся на программистов за американо-израильские деньги, должны были ваять гениальные программы и получать дивную зарплату. Заодно организовали биржу, которая росла быстрее любой биржи мира, — и это во времена пика строительства пирамиды хайтека. Я уж молчу про огромные деньги, которые дарили руководству автономии ежемесячно — просто так, «на развитие».

И что? Как жила Палестина в нищете — так и живет. Товарищ Арафат накопил денег побольше, заначку на секретных счетах в Швейцарии спрятал, купил автоматов на целую армию — и… собственно все. Снова нахлынула волна терактов, снова заработал на всю катушку притормозивший было пропагандистский механизм. Уровень жизни в автономии, и без того невысокий, упал ниже всяких пределов, но это лишь на руку боссам террора, потому что расширилась вербовочная база смертников, готовых за небольшие деньги взорвать себя в окружении «неверных», лишь бы только семья не умерла с голоду.

Не мне, человеку сугубо гражданскому, рассуждать о методах борьбы с террором. Есть на то правительства и армии, пусть уж они без меня разберутся. Однако разборки идут уже не первый год, а люди после очередного «успеха» противника начинают паниковать, дергаться, впадать в отчаяние. Хотите рецепт — как избежать подобных эмоциональных всплесков, ради которых, собственно, террористы и делают свое черное дело? Тогда дозвольте еще один короткий мемуар.
Как известно, если очень хочется нарваться на бомбу или пулю «шахида», надо а) как можно чаще бывать в людных местах или ездить на общественном транспорте и б) жить поближе к центрам скопления потенциальных киллеров. Я жил на границе с Палестинской автономией (может, слышали про иерусалимский район Гило?) и часто вечерами слышал за окном не самые мирные звуки — от автоматной очереди до разрывов шумовых ракет1. Каждый день ездил на четырех автобусах — два на работу и два с работы. Две центральные автобусные станции (вроде российских вокзалов), пробежки для моциона по центральным улицам Иерусалима — народу везде скапливалось немало, чтобы заинтересовать террориста. Было ли страшно? Да, несколько дней — после первого серьезного взрыва. Но бояться постоянно невозможно, иначе сам себя угробишь быстрее любой бомбы. И тогда принимаешь решение: нет никакого завтра. Ты запрещаешь себе тратить время на чепуху — работа, так уж любимая; друзья, так уж настоящие; никаких отложенных дел и выдуманных отговорок. Если не врут, что в последний миг перед глазами вся жизнь проносится, то пусть уж тогда и мысль мелькнет: «Я сделал все, что мог, и даже больше. Мне не о чем жалеть». Конечно, есть шанс превратиться в бездушного робота (по болячке и лекарство, увы), но, уверен, читателю хватит чуткости, чтобы не перегнуть палку.

Но это рецепт для людей, не лишенных толики романтизма. Всем остальным советую просто посмотреть статистику за последние годы. Эти милые, уютные, красивые и быстрые автомобили губят за год куда больше людей, чем все бородатые дядьки с автоматами и усатые женщины в чадрах. Так что повнимательнее глядите по сторонам, даже переходя дорогу на зеленый свет, и проживете сто лет. Главное, не нервничать, болезни-то все от нервов.

С наступающими праздниками, и да минует вас чаша всенародного похмелья!