В связи с задачей я пропускаю очевидные функции записной книжки-дневника-расходной книжки, пропускаю функцию развлечь пасьянсом или тетрисом во время нудного доклада, пропускаю функцию справочника под рукой, позволяющего футы перевести в версты, фаренгейта в кельвина, арабское число - в римское и даже с легкостью найти любую цитату из библии - для заголовка или эпиграфа (занимая мегабайт памяти, Вечная Книга доступна в любое мгновенье); пропускаю даже функцию, которой на своем «Палме» я пользуюсь на порядок чаще, чем прочими, - функцию «цифровой книги» (за последние годы процентов девяносто всего прочитанного я прочел именно с «Палма», и прочел бы, наверное, все сто, если б мог найти все интересующие меня книги в цифровом виде).

А расскажу я о расплодившихся в последнее время словарях.

Биография моя сложилась так, что, в еще послевоенной, в пору моего перехода в пятый класс, стране важнейшим, во всяком случае в глубокой провинции, где я учился, считался язык немецкий. В класс с которым я и попал, а потом, по инерции, продолжал учить его и в одном вузе, и в другом (выучил посредственно, но благодаря своему последнему преподавателю, артисту по сути, попав куда-нибудь в Гамбург или в Ганновер, могу не только задать вопрос, что, вообще говоря, нетрудно, но и понять ответ), а в третьем - выучил обязательный, как считают во МХАТе, для человека театрального французский; его я учил со страстью и сверх программы, так что и франкоговорящие страны или французские диалоги из, скажем, «Войны и мира», для меня не проблема. А вот с английским… Стал учить его поневоле, переводя хэлпы и названия меню, когда пристрастился к компьютеру. И уже не то сил моральных, не то времени не хватило на что-нибудь вроде систематического обучения. Впрочем, на хэлпах натаскался достаточно, чтобы технического содержания статьи и даже разговоры с пятого на десятое, в самом общем смысле, - а все же понимать. Но вот как раз при таком уровне знания языка одно-другое незнакомое слово может оказаться как раз ключом к абзацу или фразе. И словарь под рукой - просто позарез.

На десктопе и ноутбуке, перепробовав несколько вариантов, я остановился на «Лингво», но десктоп под рукой редко, а ноутбук - тоже не всегда, долго грузится и создает вечный, угнетающий комплекс неполноценности батарей. А в пору первых «Палмов» словарей для них не было, во всяком случае - русско-английских.

И вот где-то год с небольшим назад в сообществе палмовладельцев возникла некая фриверная словарная оболочка Bdicty от фирмы Beiks, которая мгновенно стала наполняться разными словарями, практически всегда - платными, в их числе появился и русско-англо-русский, составленный каким-то болгарином, простите, не помню его фамилии, - потому что со сменой пятого «Палма» на пять-иксовый пришлось от этого словаря отказаться: привязанный к серийному номеру железки, он требовал очередной оплаты-регистрации, и, хоть и деньги небольшие, да морока с оплатой - несоразмерная; кроме того, возникший в пустыне, он казался литровой бутылкой холодной воды, но, когда в пустыню разные наши программисты провели водопровод, страсть обладать всего литровой бутылкой сошла на нет. То есть словарь казался рыбой только на безрыбье. К моменту же 5-5х-апгрейда, проделанного традиционно и с достойным изумления терпеньем фирмой «Электон», пятые «Палмы» (в зависимости от цены) комплектовались не только русификатором PiLoc-III от Paragon Software, но и очень приличным словарем по имени «СловоЕд» той же компании, сделанным на основе словарных баз фирмы «Арсеналъ».

Итак, проблема была решена, но тут подошел Новый год, и я попросил Деда Мороза, чтобы он подарил моей жене маленький «Палмик», M-100. И вот тут выяснилось, что M-100 «СловоЕдом» не комплектуется, и не потому, что у сотки вчетверо меньше памяти, чем у «Палма» пять-иксового (ибо существует и облегченный вариант «СловоЕда», по размерам вполне с М-100 совместимый), а потому, что сотка не имеет уникального аппаратного серийного номера, то есть словарь невозможно привязать к конкретной машинке и, стало быть, легко украсть.

Рассуждения по поводу нравственности, безнравственности ли пиратства и его экономической целесообразности-нецелесообразности я оставляю нашему главному эксперту по проблеме Мише Брауде, - а сам расскажу, как мы с Дедом Морозом вышли из положения в данном конкретном случае. К тому же Новому году Деду Морозу поступила заявка на тот же М-сотый от одной моей близкой приятельницы, решившей порадовать супруга, - и на принесенной в дом сотке уже стоял словарь по имени «Толмач», изготовленный «Физтех-софтом», который, естественно, я тут же у супруга приятельницы передрал (подтвердив опасения господ из «Парагона», что драть - будут!), - вместе с установочным кодом-номером, но… но обнаружил, что с PiLoc’ом работать он категорически отказывается, а требует исключительно PaPiRus’а - от того же «Физтех-софта». Ладно, установил «Папирус», словарь заработал, и жена прочла второй том Гарри Поттера с минимальными усилиями. Сам же, сравнив (не слишком скрупулезно) «СловоЕд» с «Толмачем», я особых козырей в последнем не углядел, скорее даже наоборот, - так что со «СловоЕдом» и остался.

(Маленькое отступление в скобках: с «Физтех-софтом» сотрудничает один из главных дистрибьюторов «Палмов» в России, - «МакЦентр», а с «Парагоном» - «Электон», - и вот они, результаты конкуренции; впрочем, не думаю, что плохие, хотя, конечно, привязывать отдельную программу к универсальному по идее локализатору отдает майкрософтизмом и большинству пользователей, в том числе - мне, - малосимпатично.)

И вот тут, когда все в основном утряслось, - мне пришло письмо от Ectaco, фирмы, которая делает карманные словари-переводчики (Partner’ы) Language Teacher (я имею такой и описал его подробно года два назад в «Огороде»; но - по сравнению с «Палмом» - он ужасно громоздок и монофунционален [во всяком случае - для меня, привыкшего бежать впереди прогресса], - так что в крайних случаях я его брал в поездки, но чтобы носить с собой постоянно… извините, не та эпоха; в смысле же лингвистическом он, на мой вкус и по моим потребностям, - великолепен), - с сообщением о том, что их англо-русско-английский словарь перекомпилирован под «Палм», и с предложением попробовать (демо-версия лежит на вышеозначенном сайте). Я, разумеется, согласился, получил словарь и загрузил. Даже по первому взгляду (серьезных исследований я не проводил) словарь богаче и «Толмача», и «СловоЕда», хоть и уступает последнему по части плюшечек, рюшечек и примочек (интерфейса, говоря по-английски). С другой стороны, этими рюшечками и плюшечками я практически никогда не пользовался, а единственную из рюшечек полезную вещь: не выходить из программы, не чертить плохо запоминающиеся переключальные иероглифы, а просто ткнуть стайлусом в экран для переключения с русского на английский язык и наоборот, - господа из «Эктако» добавили по моей просьбе в течение едва ли не суток.

Вызвав одно, другое, третье, пятое слово в «СловоЕде» и в программе от «Эктако» и сравнив результаты, я все же от «СловоЕда» отказываться не решился, а стер парочку запасных детективов и оставил оба словаря. Впрочем, по умолчанию я хожу всегда за советом к «Эктако» и, только если есть предчувствие, что он меня удовлетворил не вполне, - заглядываю еще и в «СловоЕд». Помню, был случай, когда искомое значение слова было найдено как раз там, - но… пока - единственный случай.

На закуску: мне, воспитанному при пуристическом совке, до сих пор прикольно видеть, что (я в свое время уже изумился-восхитился по этому поводу, когда писал о Language Teacher’е) всякие неприличные слова существуют не только в действующем языке, но и в словаре (помните? «Как же так, Марья Ивановна: ж… есть, а слова - нет?»), причем, и в «Эктако», и в «СловоЕде» («Толмач» же традиционно, по-советски, пуристичен, там - ни-ни!). Кстати, это та область, где очевидно удивительное богатство русского языка: добрые два десятка самых разнообразных слов и выражений (в смысле: не выражайтесь, гражданин!) переведены с помощью одного-единственного английского слова.

Вы, конечно, догадались - какого.