Свежий номер №33 (362) / Горшочек, вари!
 
Евгений Козловский, ekozl@computerra.ru, 26.09.2000

Вступление (на землю Японии)

В самом начале сентября (так что день моего рождения пришелся на город Мацумото) московское представительство японской фирмы Seiko Epson устроило пресс-тур в Японию, Улицапригласив туда тринадцать (странное число! впрочем, в Японии, возможно, оно не носит сакраментального характера…) журналистов из одиннадцати московских (не только компьютерных — была, например, барышня из «Космополитена» и молодой обаятельный мой тезка из «Photo & Video») и двух киевских изданий. Я мог бы написать, что мне посчастливилось оказаться в числе этих тринадцати, но мало того что это было бы жутким штампом, я еще и не считаю, что особо посчастливилось: я — что мои давние читатели, бесспорно, заметили — давний поклонник эпсоновских струйников (а раньше — был поклонником эпсоновских матричников; правда, тогда и выбора особого не было, разве что слегка маргинальный Star), и в этом отношении фирма ни разу меня не разочаровала, зато удивляла постоянно и продолжает это делать по сей день. На что мне Stylus Photo Color 750 казался идеальным — дальше и ехать некуда, — так на тебе: они выпускают Stylus Photo Color 870, и вдруг выясняется, что этот последний умудряется углубить тени едва ли не на целую логарифмическую единицу вниз (читайте Хрупаловскую «Ферру» про струйники в «КТ» #344), да вдобавок — практически бесшумен. Так что самые прозорливые из читателей могут считать, что я Epson’ом и впрямь куплен, правда, не материально, а идеально: вот уже несколько лет совершенно не могу сопротивляться восхищению, которое вызывает во мне эпсоновская продукция. (Оговорюсь в скобках, что не вся, а преимущественно струйники [в самое последнее время к ним прибавился еще, кажется, и цветной лазерник]: на вполне качественные, но явно не фронтирные цифровые OEM-фотоаппараты фирма Epson ставит свой лейбл, исключительно чтобы поддерживать «комплексные цифровые решения от Epson»; фильм-сканеры, по моему внутреннему убеждению, — хотя в Японии изо всех сил пытались меня в этом разуверить, — делает Konica [впрочем, ими Epson может гордиться вполне: среди мне известных эти далеко оторвались по соотношению цена/качество]; сканеры планшетные у Epson вполне приличны, но сканеры сейчас, похоже, не тот продукт, который требует инженерного гения и особой скрупулезности в производстве…) Я ни в коей мере не хочу принижать струйники эпсоновских конкурентов: в постоянной гонке-борьбе за доллар покупателя, они порой идут вровень, иногда даже «на полморды» вырываются вперед, — тем не менее, еще с едва ли не антикварного на сегодня Stylus II, на моем столе неизменно стоит принтер именно эпсоновский (модели меняются обычно раза два в год), — правда, надо иметь в виду, что меня интересует исключительно художественное его применение, и поскольку, если уж заниматься каким-то хобби, экономить тут глупо (лучше уж бросить хобби) — вопросы стоимости эксплуатации для меня маловажны…

Итак, мы сели вечерком в Шереметьево в принадлежащий «Аэрофлоту» французский Aerobus-310 и на следующее утро, проведя в воздухе девять часов (когда летели назад, девять превратились в десять: то ли роза ветров, то ли — Телефоныпротив движения Земли), приземлились в аэропорту Нарита, километрах в шестидесяти от Токио. (Свои первые «компьютерровские» «путевые заметки», посвященные полету в Штаты [«Антипяты», см. «КТ» #212], я, помнится, начал с возмущения дискриминационной по отношению к курильщикам, которые тоже — класс или, если угодно, этнос, — политикой компании «Дельта», — тут же не могу не сделать реверансов перед Аэрофлотом, чуть ли не последней крупной авиакомпанией мира, которая курильщиков сепарирует, но более ничем не дискриминирует, разве курильщиков трубок или сигар: надеюсь, что по мере того, как весь остальной мир будет продолжать сходить с ума в страсти отучить себя курить, Аэрофлот сможет все более привлекать к себе курящих пассажиров, коих, несмотря на все усилия американцев, остается еще достаточно; правда, недавно американцы решили запретить курение в самолетах любых компаний, пролетающих над американскими территориями, — интересно, как подобный запрет соотносится с принципом экстерриториальности морского или воздушного судна?)

В Японии, как оказалось, живут по… красноярскому времени: пять часов разницы с Москвой. Сколько я ни пытался выяснить причину этого феномена Коридор(неясного, даже если принять во внимание большевистское «декретное» российское время [от которого, сколько помнится, в перестройку отказались] и поправку на лето, — все равно у меня не получалось никак: мы всё же, пролетев над меридианом Красноярска, потом еще миновали меридианы Читы, Иркутска, Владивостока, Петропавловска-Камчатского [там разница с Москвой уже восемь часов!], и потом еще добрый часовой пояс — над Охотским морем… Если кто из читателей разбирается — поясните, пожалуйста!

Ехать от Нариты до Токио пришлось больше двух часов: пробки страшные, можно сказать — одна сплошная пробка. Это при том, что автомагистраль современна и широка (и почти на всем протяжении огорожена противошумовыми стенами; за ними — то городок, то рисовое поле, а то и поля для гольфа, к которому японцы едва ли не еще неравнодушнее, чем те же американцы). Правда, сопровождавшая нас милая японка переводчица Тамаи-сан сказала, что сегодня как раз пятое число, день расчетов и поставок, так что по пятым у них трафик поплотнее, — однако и шестого, и седьмого, и восьмого etc. (там у Тамаи-сан были другие объяснения: например, про пятницу) я на вялотекущие пробки нарывался куда чаще, чем на вольный трафик.

Токио при первом знакомстве потрясает и подавляет. Представляете: автобус едет по магистрали, проходящей на уровне верхних этажей совсем не низеньких Картинкизданий, а внизу, словно едешь над пропастью по горной дороге, ущелья улиц с пересекающими их низшими магистралями, шоссейными и железнодорожными, до пяти штук одна под другой. Шел дождь, который, пошутила Тамаи-сан, привез сюда Путин, прибывший накануне и в тот момент еще не улетевший в Штаты. Я не знаю, есть ли основания у японцев любить Путина и выражала ли Тамаи-сан типичное японское отношение к нему, — однако говорила она о нашем президенте лирично и возвышенно, даже, кажется, не предполагая, что не каждый из сидящих в автобусе столь трепетно относится к собственной власти. Это я не просто так сказал, а в преддверии рассуждения на тему: почему у них получается, а у нас — нет. Помните анекдот про «нафсекта»?

При втором знакомстве Токио продолжает потрясать, особенно когда походишь в их даун-тауне, то есть деловой части города, между пятидесяти-шестидесятиэтажными небоскребами (в одном из них, на «сороксчемтовом» этаже мы провели первую японскую ночь), — но как-то чуть-чуть по-другому: начинает казаться, что ты ни в коем случае не хотел бы здесь жить. Мы с Пашей Нефедовым, коллегой по туру, независимо и вдруг пришли к выводу, что грандиозное Токио похоже по самой сути на маленький Тайбэй, хоть и увеличенный в десяток-другой раз: город не для жизни, но для работы, даже, скорее, для рабочей гонки… Впрочем, может, это нам показалось: мы пробыли в японской столице всего лишь чуть больше суток.

Сначала нас повезли в большой буддийский храм, предваренный бесконечным двойным рядом продавцов сувениров, а потом… А потом — потрясающая Фотоподробность — в квартал, где продаются всякие компьютерные примочки. Потрясающая в том смысле, что этот квартал (не то — Akihabara, не то — Asakusa, второй из них — это квартал, как говорят японцы, «электротоваров») размером едва ли не меньше савеловского компьютерного рынка и едва ли не единственное место в Токио (в Японии?), где торгуют компьютерным барахлом. Как внимательно я ни вглядывался в улицы Токио, как упорно ни мерил шагами улиц Киото, — я не увидел магазинчиков с японскими hi-tech-товарами, которых полно в Москве, в Брюсселе ли, в Сан-Франциско (о Гонконге я уж и не говорю). Японцы — мне показалось — готовы производить, но с легким высокомерием считают, что пусть торгуют произведенным где-нибудь там, за границами, чтоб не смущать местных жителей добавочным торговым шумом и суетой… Ровно то же я обнаружил в прошлом году и в Тайбэе, когда, заехав к черту на рога в едва ли не единственный компьютерный универмаг, обнаружил, что производимый на Тайване Rio лежит на полке, реимпортированный из Америки, — и по впечатляющей (повозите-ка вещь через океан туда-обратно!) цене. Так что если кто хочет съездить на дальний восток за hi-tech-покупками — рулите в Гонконг… Скажу больше: у меня не возникло впечатления, что японцы в соответственной их местожительству степени hi-tech-игрушками и оснащены: Тамаи-сан, рассказав, что автомобиль имеют 90 процентов японцев, мобильник — 120 J, жилье — 70, несколько стыдливо добавила, что компьютеры есть только у каких-то 15 процентов жителей. Тот же Паша Нефедов, пытаясь отослать по мэйлу горячий репортаж в Москву, столкнулся с такими трудностями, что так, кажется, и не отослал. Это при том, что гостеприимнейшие эпсониты всячески ему содействовали… Правда, мэйл и Интернет японцам в значительной мере заменяют мобильники (120% населения!), но об этом отдельно — в специальном исследовании Георгия Башилова.

В одну из ночей, проведенную на матраце, положенном прямо на пол, на татами, мне приснился страшный сон: весь мир вдруг перестал покупать японские компьютеры, фотоаппараты, автомобили, — и Япония в какой-то месяц оказалась погребена и пошла на дно под покрывшей Фудзияму и все города и веси горой высококачественных товаров, произведенных здесь: как в страшной сказочке про «горшочек, вари!» или в романе Александра Беляева «Вечный хлеб»…

EPSITEНа другой день мы посетили Epson Hanbai и Epson Square, торговый офис «Эпсона» (точнее — офис фирмы, торгующей продукцией «Эпсона») и небольшой, но удивительно богатый выставочный зал, при входе в который стоит аквариум, где плавают картонные рыбки, раскрашенные несмываемыми эпсоновскими чернилами. Чего только в зале нет! Само собой, принтеры — узкие, широкие и широченные, струйные и лазерные, черно-белые и цветные… Далее — сканеры, в том числе объемные. Далее — жидкокристаллические широкоэкранные телевизорчики-компьютерчики для встраивания в торпеды автомобилей, да и, если кто хочет, — для автономного пользования (никогда не знал, что Epson выпускает и их). Далее… далее, глаза разбежались, а нас уже подгоняли, чтобы отвезти в галерею epSITE, расположенную на первом этаже одного из небоскребов даун-тауна…


 
Вступление (на землю Японии)
Printhouse, или сбылись (в Японии) мечты идиота

Страница 2
 >>


Евгений Козловский (фотография) Евгений Козловский
ekozl@computerra.ru
 
Главный Редактор "Компьютерры". Писатель, драматург, киносценарист, эссеист. Автор популярных книг по компьютерной тематике и статей в компьютерной прессе.


Все материалы номера
Мы так живем >>